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Koliko je star status ratnog »heroja«, a koliko status »antiheroja« u povijesti
knjizevnosti? Je li u pitanju blizanacka uloga? Mozemo li je pratiti od Odisejeve
ratne lukavstine do kriminalnog Kuma i mafijaskog bossa Tonyja Soprana? Kakav
trag ismijavanja korupcije javnih ovlasti »generala u sjeni« lezi u samom srediStu
militaristickog povijesnog narativa ako ga ¢itamo kroz Aristofanove Ptice, a kakav
ako njegovim medaSem uzmemo Shakespeareovu renesansnu tragediju poput 7ita
Andronika? Koliko dugo ve¢ drzimo pod znakom sumnje svaku pretpostavku o
eventualnom vojnom herojstvu? Kako komedija i tragedija posredstvom groteske
spajaju Sumske jame s gradskim grobnicama i spektakularnim drzavnim arenama,
nad kojima se odvija i sazrijevanje izmiSljenog partizanskog barda Ljiljana Vidic¢a
u filmskom scenariju Zorana Lazi¢a? Jesmo li se umorili od shizojunacina? Je li
21. stoljece kona¢no postalo stoljeée Dobrog vojnika Svejka? Tekst ée razmotriti
mogucénost skeptickog pristupa svakom kultu li¢nosti, dovodeci u pitanje vec i
samu politicku proizvodnju mitologiziranih domovinskih zasluZnika i njihove
prateée kulturne industrije.

Kljucne rijeci: ratna matrica knjizevnosti i filma; heroizam; antiheroizam;
shizoheroizam; narodno junastvo; junaStvo kao kompenzacija politicke apatije;
Svejkizam; satiri¢ki heroj

447



U mitskim ciklusima pripovijesti o ratnim junacima, bas kao i u broj-
nim literarnim naracijama i recentnim auto/biografskim svjedoCanstvima
iskustva rata, status narodnog heroja nikada nije onoliko stabilan koliko
bi to voljelo propagandisti¢ko shvacanje vojne Casti ili onoliko shematican
kako bi to zeljela Fryeva Anatomija kritike (1957.). Mitski modus, modus
romanse, visokomimeti¢ni, niskomimeticni i ironijski modusi pripovijeda-
nja od samih su pocetaka mitske knjiZzevnosti suprisutni u profiliranju juna-
ka. Primjerice, iako razgovara izravno s bogovima ili im place u narudju,
nijedna muskarc¢ina homerskog ciklusa Ilijade, posebno ne Ahilej, nije pri-
kazana kao nadzemaljski odlu¢na i pribrana masina ubijanja protivnika, jo$
manje kao isklju¢ivo uzviseni junak. Naprotiv, Ahilej je kljucni kolebljivac
i svadljivac svog herojskog epa, arogantan i prgav, sklon provalama placa
iispadima bijesa. Njegove natprirodne borilacke sposobnosti ni u jednom
trenutku ne ukidaju njegovu odve¢ ljudsku emocionalnu neuravnoteZenost,
bas kao ni sposobnost empatijskog povezivanja s porazenim protivnikom
(zavrs$ni pristanak da Prijamu, Hektorovu ocu, vrati tijelo ubijenog Hek-
tora). Isto vrijedi i za Vergilijeva Eneju, neprestano rastrganog izmedu
traumatskih sjecanja, iscrpljujuéeg Zivota u egzilu, potrebe stvaranja lju-
bavnog savezni$tva i pristanka da bude poslusni instrument bogova, finalno
obiljeZen slijepim napadom gnjeva. Adeline Johns-Putra (2006: 34-35):

Ilijada i Odiseja istovremeno konstruiraju i dekonstruiraju herojski
ratnicki kod [ ...] lako propitivan ve¢ u samom trenutku svog nastanka,
ovaj pristup ostaje osovina Citave epske tradicije.

Herojska matrica europske knjiZzevnosti od samog pocetka biljezi, da-
kle, istovremenu idealizaciju i dezidealizaciju patriotskog maskuliniteta,
tocnije re¢eno narativne momente u kojima se heroj i antiheroj pojavljuju
u istoj epskoj ili dramskoj personi, ba$ kao i shizofrene rascjepe unutar
svijesti vojnog superheroja koji »zaCinje« ili valorizira ¢itave civilizacije.
Gilgames kao protagonist istoimenog epa takoder je ambivalentni anti/
heroj najstarije sumerske knjiZevnosti, unato¢ svojoj nadzemaljskoj bor-
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benoj snazi nesposoban prihvatiti smrt najboljeg prijatelja i vratiti ga iz
carstva mrtvih. Kako veli Rebecca Stewart u tekstu »Editor’s introduction:
Antihero« (2016: 7), nemogudée je odrediti jesu li klasi¢ni heroji ujedno
djelomi¢no i antiheroji, odnosno nemoguce je razdijeliti njihove velic¢an-
stvene moralne kompase od njihovih ekstremno antisocijalnih ponaSanja.
U dramskoj knjiZzevnosti, modelni protagonist poput Edipa obiljezen je
i zlodjelom koje je pocCinio i potrebom eticke refleksije svog Cina, ¢ime
se ponovno uspostavlja blizanacka srodnost kriminalnog antiherojstva i
egzemplarnog — saznavalackog — herojstva.

Mirca Eliade (1959: 138) smatra da se ciklus ratnog nasilja neprestano
obnavlja upravo zato $to se politicke krize druStva ne rjeSavaju iznutra,
nego izvana, novim ratnim ciklusima i pohodima, stvarajuci osobitu
stati¢nost arhetipskog mita o vjecnom povratku »uspjeSnog osvajaca« ili
regeneracijskog agensa. Mit o borbenom superheroju sluZi kao osobita vrsta
religiozne i stoga ultimativno politi¢ke obrane od terora »male« ljudske
povijesti, u kojoj ljudi umiru pasivno i bez uzviSenih razloga, kao plijen
razbojnicke pljacke i ratnog razaranja. Eliade (1959: 166):

Voljeli bismo znati, primjerice, kako je moguce tolerirati i opravdati
stradanje i ubijanje tolikih ljudi koji su nastradali ili bili ubijeni zbog
Jednostavnog razloga svoje geografske zatecCenosti na putu povijesti,
zbog Cinjenice da su bili susjedi carstava u stanju neprestane ekspan-
zije. Kako opravdati, primjerice, ¢injenicu da je Jugoistocna Europa
morala stoljecima trpjeti ratove i odustati od bilo kakvog poriva za
visim smislom povijesne egzistencije [...], buduci se nalazila na putu
azijskih osvajaca i Otomanskog carstva? Pa i u nase doba, kad nam
pritisak povijesti onemoguci bilo kakav bijeg, kako da toleriramo
nove katastrofe i horore povijesti kolektivnih deportacija ili masakra
atomskih bombi ako onkraj njih ne vidimo nikakav znak, nikakvo
transhistorijsko znacenje: ako su u pitanju samo slijepe sile ekonom-
ske, socijalne i politicke jagme, ili joS gore — ako je nasilje rezultat
»sloboda« koju si manjina uzima i provodi na pozornici univerzalne
povijesti?
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Drugim rije¢ima, heroj/antiheroj vrsta je transcendencije koja is-
kupljuje stradanje neherojskog stanovniStva, svejedno radilo se o
herojima anti¢ke epike ili najnovije filmske fikcije Zvjezdanih ratova i
njihove mitologije Jedija kao »posljednje obrane slobodnog covjeCanstvax,
prezivjelog jedino u Pokretu otpora rasutog po svemirskim letjelicama.

U navedenim je narativima rat prikazan kao »univerzalna nuZnost«,
neizbjezna i ahistorijska konstantna, do te mjere uigrana da joj viSe nitko
ne moZze sagledati poCetak ni kraj. Kinematografsko kapitaliziranje opisa-
nog mitskog misljenja prati i komercijalno uspjeSni HBO-ov serijal Igra
prijestolja, snimljen prema spekulativnoj fikciji Georgea R. R. Martina,
ponovno prikazujuéi mehanizam politi¢kog nasilja kao toboZe nezaustav-
ljive militaristicke maSinerije makijavelistickih intrigi unutar pseudosred-
njovjekovlja kao zone radikalne ljudske obespravljenosti i degradacije. Pa
premda su se u Igri prijestolja omjeri herojstva i antiherojstva unutar likova
ratnickih protagonista definitivno pomaknuli u korist prevage zlo¢inackog
antiherojstva (kako plemica, tako i njihovih podredenih kmetova), ¢injenica
je da mehanizmi identifikacije koje nudi televizijska serija inzistiraju na
ratnickoj distopiji, u kojoj gotovo nema nacina da lik s integritetom (pri-
mjerice Ned Stark) ostane na zivotu. Mitski rat do istrebljenja nastavlja se
i nastavlja, s naglaskom na istrebljenje.

S druge strane, od samih pocCetaka shizoherojske militaristicke fikcije,
knjiZevnost proizvodi i postojanu kritiku ahistorijske vizije svijeta kao
permanentnog ratiSta s bozanskim iskupiteljima. Primjerice, Aristofanov
dramski ciklus obiluje komedijama u kojima junacke ratnicke osvajace
obuzdavaju ogoréene supruge (Lizistrata i Zene u narodnoj skupstini),
miroljubivi seljaci (Aharnjani i Mir) ili pak nezadovoljni gradani osnivaju
vlastiti politicki poredak, onoliko utopijski liSen teritorija koliko je svijet
stvarne Atene opsjednut svojim drzavnim ponosom i granicama (Ptice). U
nesto kasnijoj Plautovoj komediji, figura vojnika dobiva centralno mjesto u
¢uvenom Hvalisavom vojniku (Miles gloriosus napisan je oko 205. godine

450



pr. Kr.), ¢iji protagonist niposto nije omiljeni »narodni heroj« ili svecano
uokvireno drusStveno projekcijsko platno, ve¢ izgubljeni preostatak povije-
sno neuspjesnih ratnih i ljubavnih osvajanja. Lik vojnika ovdje se pretapa
s likom oportunistickog sluge, tijekom razdoblja komedije dell’arte pre-
lazedi u lik oholog i hvalisavog Il Capitana kao svekolike vojne kukavice
i narcisti¢kog pjetli¢a, u razdoblju renesanse joS jednom transformiranog
u Shakespeareova Falstaffa.

I dok Falstaff u Veselim Zenama winsdorskim utjelovljuje humornu
mjeru prozdrljivog, bludnog, namagarcenog i osiromasenog ratnog po-
vratnika, »branitelja«, viSe se boreci s prljavim rubljem u kosSari u kojoj
je skriven negoli sa stvarnim vojnim neprijateljima, Shakespeare ratnickoj
shizojunacini pristupa i s nekoliko svojih rimskih tragedija, posebice Titom
Andronikom, gdje se politickoj prijetnji neukaljane vojne slave pridruzuje i
vrlo tamna groteska njezina politickog progona. Biti »narodni heroj« ovdje
kod Shakespeareova »viSevremenskog« antijunaka znaci trpjeti sustavnu
politicku porugu, zlostavljanje, sakacenja i brutalna ubojstva najblizih.
Pocetne Titove rijeci o suzama radosnicama »kojima domaju pozdravlja«
I,1,77), stigavsi u Rim nakon desetogodi$njeg uspjeSnog ratovanja, spajaju
se s kasnijim »zemljovidom bola« (IIL, ii, 12) i zavrSnim Lucijevim zali-
jevanjem Titova »tuznim kapima na krvavom licu« (V, iii, 155). Narodni
heroj prisiljen je i dalje stavljati svoju djecu na Oltar Domovine ¢ak i onda
kad je rat kao vojni pohod s uspjehom okoncan.

Za Shakespearea, kao i za Cervantesa u satiricnoherojskom romanu
Don Quijote (1605.—1615.), vojnoviteska slava niposto nije oblik heroj-
stva na kojemu bismo junacima mogli pozavidjeti. Upravo su u shizohe-
rojsku personu utkane najjace socijalne fantazme i najsurovija potreba da
se junaka poslije (stvarne ili imaginarne) bitke svede na minimum, kako
svojom prevelikom poZrtvovnoséu ne bi uznemiravao poredak sebicne
mirnodopske raspodjele plijena. Ludilo od kojeg Don Quijote pati uspo-
redivo je s ludilom bespotrebne, izjalovljene ili promasene regrutacije:
ako je jedini pravi dokaz herojstva poriv da vojujemo i umremo za svetu
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stvar, ludilo ove ideologije manifestirat e se u humornim »umiranjima«
od umisljene muke, zarad »pretjerane« odanosti viteSkoj funkciji i fikciji.
Shizojunastvo se u Don Quijoteu stoga prvi put objavljuje u gotovo Ci-
stom obliku, kao parodija i Casti i srama vezanih za ideologije ratnickog
maskuliniteta.

Nakon renesanse, prica o shizoheroju pocinje se jo$ intenzivnije ra-
slojavati — Zanrovi mitopoetske fikcije i dalje Cuvaju religiozni obrazac
borbenog superherojstva povezanog s mitskim ili onostranim iskupljenjem
zajednice Citatelja (primjerice u legendama o Kralju Arturu, ali i u Izgublje-
nom raju Johna Miltona, Tolkienovu Gospodaru prstenova ili Melvilleovu
Moby Dicku), no sve su utjecajniji i protagonisti koji ukazuju na nenado-
knadiv kolaps socijalne pravde i uzaludnost bitke junaka s korumpiranim
sustavom, primjerice u Woyzecku (1879.) Georga Biichnera, Zapisima iz
podzemlja (1864.) F. M. Dostojevskog, u dramama Antona Pavlovi¢a Ce-
hova i Bertolta Brechta, ¢iji likovi ispraznih, dokonih i zaljubljivih vojnika
u Tri sestre ili trgovkinja koje ¢e Zrtvovati i vlastitu djecu za frontovsku
zaradu u Majci Hrabrost ukazuju na prazno mjesto »ratnicke casti«, ¢iju
je rolu pragmati¢no preuzela sitna (Opera za tri groSa) ili krupna politicka
mafija (Zadrzivi uspon Artura Uia). Sto se ti¢e Tolstojeva pokugaja otvara-
nja crne kutije Napoleonovih ratova, klju¢ne bitke u Ratu i miru uprizorene
su kao kompleksne koreografije i kostimografije zbunjenih, uzrujanih i za
boj mahom nespremnih vojnika, simetri¢nih burnim unutarnjim krzmanji-
ma kroz koje knez Andrej prolazi u gradanskim salonima, ¢as gube(i, Cas
vracajudi vlastite romanticarske ideale. I ovdje je »ratnicka cast« maglovit
pojam Kkoji se stalno iznova raspada na ranjene i ubijene likove, nikome
od ratnih sudionika ne ¢uvajudi idealizaciju ratnog junastva. Pojam junastva
u Tolstojevu je tekstu disperziran u mnostvo pojedinacnih strahova i mucne
zateCenosti likova ratnim situacijama, Cije ishode ne mogu predvidjeti ni
generali, ni sami vojnici. Ranciere (2011: 73-74):
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Rat, koji je uvijek cuvao mit o juacima koji provode odlucujuce akcije,
otkrit ¢e oku rigoroznog promatraca posve drugacije iskustvo. Nisu ju-
naci oni koji stvaraju povijest. [ ...] U svakoj bitci Rata i mira prognoze
i planovi pokazuju se promaseni i poraZeni beskonacnom koli¢inom
malih akcija i reakcija.

Dvadeseto stoljece donosi joS veci rasap ratnickog ethosa: tragic-
ko iskustvo Prvog svjetskog rata i nedugo zatim Drugog svjetskog rata
te s njima poveznih brojnih literarnih i izvanliterarnih naracija ratnog
stradanja (usp. McLoughlin, 2011.), jo§ ¢e radikalnije promijeniti ratnu
fikciju u smjeru njezine deglamurizacije i deheroizacije. HaSekov roman
DoZivljaji dobrog vojnika Svejka za svjetskog rata (1921. — 1923.) nije
samo satiri¢ki prikaz svih socijalnih institucija koje upravo narcistickom
okrutno$éu zlostavljaju svoje gradane, nego i pokusaj da se puckog heroja
definira kroz lukavu ili ekstremno performativnu »bedastocu« ili laznu
naivnost, srodnu Odisejevu ili Hamletovu izigravanju ludosti. Svejk je
Sancho Pansa koji je obradio i sav kihotizam svoje pozicije, eticki posve
siguran da nema ni divova ni vjetrenjaca, svuda vlada samo birokratizirana
ljudska glupost, od koje je najbolje zauzeti klaunsku distancu »Cudenja i
divljenja«. Prodavati §tence i pricati o Stencima, umjesto o politici. I dok
ljudi oko Svejka umiru kao muhe ili su muéeni do smrti, ovaj anarhisti¢ki
pikarski junak preZivljava stalno nova bacanja u civilne i vojne zatvore,
garnizonske kuhinje i kréme, policijske stanice i ludnice, iz kojih se uvijek
iznova izvla¢i svojom mirnom izvedbom »nesalomive pokornosti«. Tu i
tamo netko blago posumnja u ironi¢nost njegove konceptualne izvedbe,
ali u stvarnoj politi¢koj ludnici svjetskog rata nitko bas§ nema vremena
utvrditi koliko je Svejk »simulant, a koliko nepatvorena »budaletina.
Svakako nije janje za ratno klanje, nije sklon umrijeti okupan u vojnohe-
rojskoj krvi. No, Prvi svjetski rat pokosio je ogroman broj vojnika i civila
kojima nije uspjela Svejkovska lukavS$tina. Walter Benjamin (2007: 84) u
seminalnom tekstu »Pripovjedac« isti¢e kako se »ljudi nisu vratili s bojiSta
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Prvog svjetskog bogatiji, nego siromasniji u komunikaciji«, gotovo nijemi
od prizora razaranja kojima su svjedocili, dok Hemingway (2012: 161)
u romanu Zbogom oruZje biljezi do koje su mjere vojnike posramljivale
rijeci o junastvu i slavi, koliko su im se ¢inile »opscenima i praznima.
Moglo se podnijeti jo§ samo Sture nazive ljudskih naselja, rijeka, planina.
Sve ostalo potpuno je izgubilo smisao izgovaranja. A nakon Auschwitza,
kao »apsolutnog dogadaja ljudske povijesti«, ¢ula se jo§ jedino »tiSina
beskonacnih vapaja« (Blanchot, 1995: 47).

No ostaci arhai¢nog epskog poimanja ratnicke casti poCinju ponovno
odjekivati javnim prostorom odmah nakon uspostave mira: retorika he-
rojske obrane od faSizma prisutna je u kinematografijama novostvorenih
zemalja poput Jugoslavije, ¢ija filmska produkcija — slavljena kao klju¢ni
prosvjetiteljski medij socijalistickog poretka — narativizira odlucujuce
vojne bitke Drugog svjetskog rata, pretvarajuci ih u popularni kinospek-
takl ili narativni jamac novog socijalistickog poretka. Tu osobito mislim
na seriju partizanskih filmova kao $to su Kozara (Veljko Bulaji¢, 1962.),
Bitka na Neretvi (Veljko Bulaji¢, 1969.), Sutjeska (Stipe Delié, 1973.),
Uzicka republika (Zivorad Zika Mitrovié, 1976.), Bosko Buha (Branko
Bauer, 1978.), U gori raste zelen bor (Antun Vrdoljak, 1971.) itd. Tipi¢ni
junaci ovih filmova su samoprijegorni ilegalci ili iskusni partizanski borci,
uvijek spremni na juris i oruzanu akciju, odani drugovi i vatreni komuni-
sti, neugladeni — ali sr¢ani, odani ideji internacionalizma, spremni i ubiti
i poginuti za antifaSisticku ideju. Kako veli Komadant bataljuna (Boris
Dvornik) u filmu U gori raste zelen bor, grohotom se smijuci na prizor
domobrana koje je upravo razoruzao i razodjenuo: domobrani tr¢e u smjeru
suprotnom od ratnog Zarista, »Zenama pod prkno«, dok je pravi partizanski
ethos vezan za ostanak u prvim borbenim redovima. »Samo stoka moze
sluziti svome krvniku, covjek — nel«, objavljuje isti komandant bataljuna,
bodreci svoju postrojbu.

Upravo je ova povisena borbena spremnost, puna parola i narodnih pje-
sama pracenih harmonikom, propisana herojska muskost jugoslavenskog
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poretka. Filmovi crnog vala osporavaju je na razliite naCine, otkrivajuci
nali¢je jugoslavenskog kulta licnosti Josipa Broza Tita. Za ovaj je tekst
posebno zanimljiva godarovska farsa Plasticni Isus (1971.) redatelja Lazara
Stojanovica, u kojem dokumentarno snimljeni Tito namjeSteno pozira, za-
muckuje, digresira, teatralno deklamira, dotjeruje se za kameru i dramatic-
no izdaje naredbe i naputke svom narodu, ¢emu su kontrapostirani kadrovi
smijuckanja lika pikarskog putnika i eksperimentalnog filmasa » Tomislava
Gotovca« (u izvedbi Tomislava Gotovca). Ako je film montiran tako da se
»izgubljeni slucaj« Gotovac smije »superheroju« Titu, onda »izgubljeni
slu€aj« definitivno podriva svetost sluzbene drZzavne ikone. Prvotno za-
branjeni pa nakon dvadeset godina emitirani Plasti¢ni Isus tako s jedne
strane citira svu sletovsku simetri¢nost i apsurdnost totalitarnih reZima
(nacistickog, sovjetskog i socijalistickog kulta »neupitno« velikog vojnog
vode), a s druge strane postavlja pitanje kamo ¢emo s umjetnikom kao
antijunakom svake politicke uravnilovke. »Tom Gotovac« na kraju filma
biva slucajno ustrijeljen, ne iz vojnog oruZja, nego od strane ljubomorne
partnerice, ali demonstracija naoruZane vojne sile tijekom citavog filma
govori nam da militarizacija zahvaca sve drustvene stanice, kao i da puska
koja se pojavljuje na vojnoj paradi na razne nacine nuzno dokrajcuje svoju
publiku, svoje gradane, pa Cak i svoje snimatelje. Na razini montaze, film
inzistira na jukstapoziciji dokumentarnih i igranih materijala, sluzeci se
»brutalnim« ili nemotiviranim montaznim rezom kako bi demonstrirao i
stvorio zijevove u ideologijskom kontinuitetu. Govorimo li o shizoheroj-
stvu filmskog postupka, Stojanovic¢ je svakako na strani protagonista koji
ni u Sto »automatski« ne vjeruje. Drugim rije¢ima, ovdje antiheroj postaje
i filozof i tragik disenzusa.

Nakon 1991. godine, partizanski kleos (gr¢. ratnicka Cast) dobiva
satiri¢nu rekapitulacijsku obradu u filmu Kako je poceo rat na mom otoku
(Vinko BreSan, 1996.). Jedno od prvih pitanja u filmu Kako je poceo rat
dolazi od protagonista Blaza Gajskog, povjesni¢ara umjetnosti i zabrinu-
tog oca koji dolazi u pohod sinu na odsluZenju vojnog roka, a upuceno je
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slu¢ajnom mladicu kojeg BlaZ sretne na otoku gdje trazi sina: »Oprostite,
znate li gdje je Vojarna narodnih heroja?«. Odgovor prolaznika gotovo je
grozni¢av od uplaenosti: »Nema! Nema narodnih heroja!«. Citav film
nastoji razmontirati ethos komunisticke vojne Casti majora Alekse, odo-
brovoljiti ga kulturno-zabavnim programom pred kasarnom, no Aleksa na
kraju ipak otvara vatru na svoje sugradane i oto¢ane. Vojni »heroizam«
puca po civilima, jo§ jednom spajajuci tragiku, ironiju i mitogenu logiku
»svete« ratnopartizanske politicke tradicije.

U tom svjetlu, film Narodni heroj Ljiljan Vidi¢ scenarista Zorana
Laziéa i redatelja Ivana-Gorana Viteza (2016.) te istoimena predstava
redatelja KreSimira Dolenci¢a (2017.) zanimljivi su jer pokuSavaju radi-
kalno rekapitulirati, satirizirati i razmontirati status narodnog heroja, ovdje
izjednacenog s partizanskim simpatizerom i pjesnikom Ljiljanom Vidi¢em.
Dok se film otvara mukanjem krava, pred nama se najprije otkrivaju prizori
idilicnog sela: nasmijesenih kosaca, zrelog kukuruza i nazdravljanja pivom,
koji medutim prelaze u razbijanje ljudskih glava staklenim bocama, prizor
djeteta koje se gusi kukurzom i potoka crvenog od krvi. I stihovi protago-
nista Ljiljana Vidi¢a koji prate ovu sekvencu »Da mi je studen potok biti«,
prelaze od domoljubne himne do apokaliptickog vapaja »Tmine mi, tmine
smrti daj«. Shizofreni sudari arkadijskog i groteskno-tragi¢nog nastavljaju
pratiti filmsko profiliranje ili »patnje mladog Ljiljana«, utjecuci se brojnim
Zanrovskim konvencijama takozvane trash-estetike (usp. Mallan, 2005.).
Pod time mislim na citatne nakupine devalviranih drustvenih prototipova i
stereotipa, niskobudzetne uvjete snimanja, naglasenu teatralnost ili gotovo
karikaturalno pozerstvo likova, fantasti¢nost zapleta koji je visSe u sluzbi
parodije Zanra partizanske tragedije negoli potrebe da ispripovijeda logicki
motiviranu filmsku pripovijest, uz sklonost razliitim vrstima kostimo-
grafske ili drag farse, hotimi¢nu emocionalnu hiperboli¢nost ili oduzetost,
odnosno ispadanje iz »realisticki motivirane« narativne motivacije likova.
Deregulacija narativnih ocekivanja se, dakle, uspostavlja na mnogo razina:
zapleta, karakterizacije, kompozicije filmske slike, povijesnih li¢nosti,
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poezije kao »uzvisene« knjiZzevne vrste. Primjerice, susret Ljiljana Vidica
s pjesnikom Vladimirom Nadzorom i gay-dizajniranim Gogom Kovaci¢em
(oba su imena namjerice editirana) ukljucuje dijalog na temu sto covjeka
¢ini istinskim pjesnikom. Po misljenju Ljiljana Vidica, to je »ljubav prema
domovini«, Po Nazorovu misljenju, to su »Gliste. Moras jesti gliste svaki
dan. Za poeziju treba imati Zeludac!«. Kad Vidi¢ na zahtjev svojih literar-
nih uzora, »pjesnika i boraca za slobodu«, proguta punu staklenku glista,
izjavivsi prethodno da »ako nije pjesnik, onda stvarno nije nista«, Gogo
Kovaci¢ pristupa mu i priznaje da on zapravo nije »pravi« Ivan Goran Ko-
vacic, niti je stariji gospodin doista Vladimir Nazor. U pitanju su putujuci
glumci, partizanski zabavljaci, koji idu kamo god ih pozovu. Razgovor o
prevarantskoj glumi naglo je prekinut jer kvaziGoran naglo zagrli Ljiljana
Vidica i spusti mu francuski poljubac na usne, §to se preklapa i upadom Cet-
nika na pitoreskni Sumski proplanak pjesnicke recitacije i queer-zavodenja.
Filmski Ljiljan Vidi¢ u izvedbi postojano ozbiljnog i stameno bezizrazajnog
glumca Kristijana Jai¢a pri tom je dizajniran kao neka vrsta Antuntuna
iz dje¢je pjesmice Kako Zivi Antuntun Grigora Viteza: on doslovce jaja
razbija sjekirom, nesvjestan je poruge vrSnjaka, promice mu prezir sela
prema njegovim stihovima, pri susretu s ¢etnicima predlaZe im da pojedu
pokojeg kengura (misleci da pred sobom ponovno vidi vojnike-glumce)
i time slucajno otkriva da nisu u pitanju Sumadijski koljaci, nego lokalni
decki koji uzivaju u ubijanju glumeci Cetnike. Stalna klizanja oznacitelja u
povijesnom balu pod maskama spajaju vampire, bankare, ustaSe, hipstere,
naciste, holivudski dizajn romske kostimografije, KrleZine likove, suvre-
mene »cajke«, partizansku diverziju i frash varijantu pokolja. Sto god je
na razini pop kulture postiglo razinu prepoznatljivosti, socijalnog mema,
uvrsteno je u veliki lanac uprizorenja i parodiranja kliSeja. Akumulacija
ove estetike stiliziranih naplavina »op¢ih mjesta« stvara sve veéi zamor
gledatelja, prema kraju filma prelazeci u estradne numere s pjevanjem i
pucanjem. Ne samo da viSe nema »narodnih heroja«, nego su se gotovo svi
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protagonisti pretvorili u nacvrcanog Superhika iz stripovskog Alan Forda
iz pera Maxa Bunkera (Luciano Secchi) i Magnusa (Roberto Raviola).

Je li time heroizam kao militaristi¢ki projekt uspjesno dokrajcen ili u
cijelosti ispusten, promasen, zaobiden? Poput Tarantinova filma Nemilosrd-
ni gadovi (2009.), koji je takoder podijeljen na poglavlja i bavi se satiricki
uprizorenom eliminacijom nacistickog vrha tijekom Drugog svjetskog
rata, Narodni heroj Ljiljan Vidi¢ ne vjeruje u moguénost da igdje postoji
»pokret otpora« Ciji su dionici vrijedni poStovanja. Naprotiv, domaci po-
kret otpora trazi od svojih ¢lanova da se unaprijed odreknu zdravstvenog
i mirovinskog osiguranja u korist kroenja stazama Tita i revolucije, po
pitanju vrste politiCke borbe prvenstveno oviseci o zahodima i kabinama za
presvlacenje u slu¢ajnim prodavaonicama tekstila, a ne o ratnostrateSkom
planiranju. Opca eticka inflacija ili porast »likova na sniZenju« svih eti¢-
kih kriterija govori nam da i dalje postoji zjapeca potreba za herojstvom,
prisutna i u samom naslovu filmskog scenarija, ali na njezino mjesto stupa
ogrezli politicki cinizam.

U kazalistu i u Dolenci¢evoj reziji, Liljana Vidi¢a igra glumac Luka
Petrusi¢, pomicudi ga iz spore »zabezeknutosti i zamisljenosti« filmskog
protagonista u nervoznog i pomalo freneticnog Skolarca u kratkim hlaci-
cama; gotovo pubertetliju. Njegove avanture na bojiStima Drugog svjet-
skog rata naizgled ¢e dosegnuti ideal antifasSisticke pobjede, s drugaricom
partizankom koju kazali$ni Ljiljan njeZno drzi za ruku u pretposljednjem
prizoru (autorica scenske adaptacije filmskog scenarija: Ana Tonkovié
Dolencic), ali ¢im se nad tom melodramatskom i politickom idilom privre-
meno spusti scenski zastor, iza njegova crvenog barSuna glasno se nastavlja
medusobno urlanje i vrijedanje ustasa i Cetnika, ustasa i partizana, lokalnih
Serifa, posvadanih susjeda. Dolenci¢ kao redatelj naglasava zakulisnu
nesmirivost »malih mrZnji«, njima okoncavsi predstavu. Kakofonija ove
ideologijske ekvidistance i toboZe »nezaustavljive« polarizacije drustva na
tupodomoljubnu desnicu i blesavohipstersku ljevicu stalno iznova poni-
Stava kazaliSnog Ljiljana Vidi¢a kao puckog heroja, pretvarajuci ga u tek
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spetljanog i ispraznog brbljavca, umjesto u posljednji ostatak altruizma i
Ivan-Goran Vitez drugacije pozicionira »pjesnicki opus« naslovnog lika
filma i predstave:

Kad danas analiziramo ono malo Sto je ostalo od pozamasnog Vidi-
céevog opusa, ne moZemo ne primijetiti veliki utjecaj njegovih »Sifili-
ticara« na »Tifusare« Jure Kastelana, a neki komparativni teoreticari
dovode u pitanje i autorstvo »Moje mitraljeze« Vladimiru Nazoru,
smatrajuci je preheteroseksualnom za njega i spremniji su ga pripisati
upravo Ljiljanu Vidicu. U svakom slucaju, u ovom trenutku pricati o
Ljiljanu Vidicu znaci pricati o covjeku koji se nije plasio biti individu-
alcem, pa bio pritom i suvise nacionalno osvijesten za tadasSnju drus-
tvenu paradigmu, a istovremeno »precrven« za danasnju, o covjeku
van vremena i prostora u kojem je Zivio i u kojem nije. Istovremeno,
pricati o Ljiljanu Vidicu znaci pric¢ati i o potrebi za otvaranjem jugo-
komunistickih arhiva i provedbom lustracije u antologijama hrvatskog
pjesnistva 20. stoljeca, o oslobadanju okova marksistickog rimova-
nja. U slobodnoj Hrvatskoj slobodni stih! Kada si u Rimu, rimuj; u
Hrvatskoj ne moras! Ne »NE u EU«, jer se rimuje, ve¢ »DA u EU«,
jer je u Daruvaru jeftinije registrirati auto!!! Samo ¢emo na taj nacin
napokon odati zasluZenu pocast liku i djelu Ljiljana Vidica, pjesnika
u ¢ijoj sjeni nesvjesno Zivimo i dan danas.

Ima li onda ic¢eg herojskog u parazitiranju protagonista Ivana Vidica
na priznatim literarnim Zanrovima i autorima; u parazitiranju Vidi¢evih
scenarista i redatelja na komickim TV-serijalima tipa Alo, alo; u parazi-
tiranju kazaliSta na gledanosti trash-filma; u parazitiranju suvremenog
ideologijskog polja u kontekstu antifaSisticke borbe Drugoga svjetskog
rata? Jesmo li ovdje na tragu velikog kafkijanskog kukca, megaparazita
neuspjelih herojskih poduhvata Citave nase kvaziherojske povijesti?
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Necinicki odgovor glasi da trash-heroj nije onoliko porazen koliko
se to u prvi mah Cini. Njegova gola nesposobnost, frivolnost, bedasto-
¢a, pasivnost i nespretnost ipak zadrzavaju nesto od svojih legendarnih
prethodnika: Ljiljan Vidi¢, bas kao i junaci iz Alana Forda ili inspektor
Clouseau iz istoimenog serijala filmova redatelja Blakea Edwardsa, znaju
da je zilava izdrzljivost »nesposobnih« jedina preostala transhistorijska
kvaliteta. Nitko nije tako uporan i tako tvrdoglav kao ovi poslovi¢ni luzeri
i nespretnjakovici. Za razliku od gledatelja, treSeri nikada ne odustaju.
Sto znaé&i da se shizofrenija heroja sada objavljuje na drugi nacin nego u
antickoj, renesansnoj ili modernistickoj knjizevnosti, ali i dalje je prisutna:
Ljiljan Vidi¢ je istovremeno posve nekvalificiran za ratne i literarne zaslu-
ge, koliko i manijacki uporan u svakoj svojoj »sluc¢ajnoj« misiji.

Nije izvjesno jesmo li time eti¢ki na gubitku ili na dobitku. Svakako
se manje zavaravamo oko mitova neotklonjive pozvanosti na bilo koju
herojsku borbu i njenu toboznju uzvisSenost. Ali sve nam viSe nedostaje
narodni heroj u kojemu osim ludila povijesti postoji i neka doza neponiste-
nog politi¢kog integriteta. Zanrovska knjizevnost i zanrovski film nastoje
kompenzirati ovaj manjak, proizvodeci sve vecu koli¢inu Supermana,
Hulkova, Transformera, Thorova, Spidermana, Batmana i ostalih ¢lanova
snagatorskog panteona (ispunjenih vlastitom mjerom shizoidnog rascjepa
junaka na dnevne skromnoreporterske i nocne superspasiteljske poslove
u stilu Clarka Kenta alias Supermana), no ¢ak je i tinejdZerima jasno da
prevratnicki heroizam nije uvjerljiv kao bodibilderska ikona, niti je pove-
zan s kerefekama najnovije akcijske tehnologije brzih vozila i ubilackih
oruzja. Heroizam od svog nastanka inzistira i na otporu ratnickoj, vojnoj
i policijskoj prinudi.

Na diskvalificiranju uobicajenih ratotvornih kvalifikacija.

Je li onda nas$ posljednji heroizam sacuvan u humoru? Bolje receno,
u sposobnosti da prozremo prodavace magle? Ili da bar prema njima za-
uzmemo »nesuradljiv« i poZeljno »nerazuman« stav Ljiljan Vidi¢a? Pro-
blem je u tome Sto frash-heroj, antiratni heroj i satiri¢ki heroj nisu posve
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podudarne identifikacije. Za trash-estetiku uopce nije bitno u Sto doista lik
vjeruje (vazno je da autori lika viSe ni u $to ne vjeruju), pa u tom smislu
Ljiljan Vidi¢ nema dovoljnu kriticku teZinu. On ne samo da sudjeluje u ratu
i vjeruje u njegovu opravdanost, nego sljedbenicki ostaje na strani parti-
zanske propagande. Vidié mozda jest »pucka« tvorba, u smislu nedostatka
informiranosti i kriti¢nosti lika, ali tu se onda podrazumijeva i da junasStva
kao drustvene fikcije jednostavno vise nema — sve je samo podjela plijena
medu stranackim elitama. Zatvorenost ovog stava gura nas u jo§ dublji
konzervativizam mitomimeze, prema kojemu se nikada niSta ne mijenja i
nikada se niSta nece ni moc¢i promijeniti.

Okrenemo li se, medutim, homerskoj tradiciji, zamiSljeni vijenac
narodnog heroja nije moguce stvarno ponistiti. Spomenuta lovorika mno-
go je puta mijenjala glavu koju ukraSava, ali ¢ini se da ve¢ dulje vrijeme
pripada protagonistu koji iz poglavlja u poglavlje svoje price dokazuje da
nijedan sustav nije toliko nedodirljiv a da ga se ne bi moglo prokazati i
samim time prevrednovati. Govorim o dosljedno antiratnom, stalno iznova
razoruZavajucem Svejku, kralju uboznicke farse i razobli¢itelju svekolikog
politickog nasilja nad narodom, o kojemu sam autor u uvodu epitafno kaze
(Hasek, 2004: 7):

On nije zapalio hram BoZice u Efezu, kako je to ucinio onaj glupan
Herostrast da bi usao u povijesne i Skolske udZbenike.

I to je dovoljno.

Usporedba Lijiljana Vidi¢a i dobrog vojnika Svejka otkriva jo§ neto,
upravo po pitanju strategija osporavanja politickog nasilja. Hasek (2004:
23): »Isus Krist je isto bil nevini«, rekao je Svejk, »pa su ga isto razapeli.
Nigde, nikada, nikom ni bilo stalo do nekakvog nevinog oveka.« Svejk
jako dobro zna da nijedna izvedba drusStvenih vrijednosti nije »nevina« i
da je njegova rola bliZe elaboriranom cirkusu nego »dje¢joj« povjerljivo-
sti. Ljiljan Vidi¢ to ne zna. I zato je jedan od njih virtuoz kritike, a drugi
naprosto zrtva. Govoreci o sposobnosti »naroda« da izabere svoje junake,
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dugotrajna popularnost Svejka, ¢ak i u vremenima kad su se HaSekovi
romani spaljivali na lomacama (nacizam) i kad se pod »$vejkizmom«
Istocne i Jugoistocne Europe mislilo izvrdavanje bilo kakve politicke i
profesionalne regrutiranosti ili marljive investiranosti u »velike projekte«
socijalizma i kapitalizma (za koje su podjednako potrebne i goleme koliCine
narodnog sluganstva), Svejk traje kao paradigma nesalomivog disenzicara.
I Milan Kundera (2003: 48-49) usporeduje Kafku i Haseka upravo u kljucu
Hasekove odlu¢nosti da nikoga i niSta ne shvati ozbiljno, dakle da stvori
»apsolut neozbiljnosti«, koji za razliku od »apsoluta ozbiljnosti« (Kafka)
dosljedno vjeruje u moguénost prezivljavanja »malog Covjeka«.

Nisu li onda golo prezivljavanje i prezivljavanje smisla za humor kljuc-
ne vrline puckog heroja u 21. stolje¢u? Nije li pucki heroj formula Zivota
izvan okova bilo kakve politicke prisile? Za Krlezu (1954: 178), pucki
se heroj vise ne objavljuje u ljudskom oblic¢ju, nego u krilatosti vrapca:

Zaprezali su konje pod baterijama, nastala je strava, grmljavima
potkova u zatvorenim vagonima, a jedan mali vrabac, na
telefonskoj Zici, zastao je jedan tren, kao da se snebiva, tako

se bio ukocio kao hipnotiziran, a onda, zacvrkutavsi panicno,
sinuo u jednoj jedinoj crti, tako strelovito, upravo bjesomucno,
da nikad nisam mogao ni pomisliti da brzina vrapcjeg leta
moZe biti tako olujna. Vrabac je inteligentno klupko perja,
lako je tom genijalnom vrapcu: on je zacvrkutao i nestao,

a za mene, medu konjskim strvinama, u crnim lokvama krvi,

u rusevinama male stanice, u poZaru, medu razmrskanim
vagonima i lubanjama, za mene, za nas, bila je to tek
ouvertura neceg, sto zapravo nema pretjerano smisla opisivati,
jer spada medu »prirodno«, »elementarne pojave«, kao sto su
gromovi, kisa ili potres, [...] hja, rat je rat!

Za sve nas koje iznova zatjece i ratna povijest i ratna sadasnjost novih
razranja, ova vrsta utopijskog rada na preZivljavanju kao projektu malog
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heroizma ne moze biti okonc¢ana, niti ¢e njezina domena biti »iscrpljena«
bilo kojim konkretnim vojnim i ekonomskim porobljavanjima. Pucki heroj
od Ahileja do Svejka nauéio je svoju lekciju. Haek (2004: 89): »Pucati
na neprijatelje i ubijati na drugoj strani Srapnelima i granatama isto takve
nesretne nastavnike matematike smatrao je gluposéu.«

Mozemo to i ovako reci: na mjesto ratnika stupio je klaunski dezerter,
nimalo posramljen zbog svoje sklonosti odrZzavanju, a ne poniStavanju
ljudskih Zivota.
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SCHIZOHEROISM OF THE FOLK HERO LJILJAN VIDIC
AND OF OTHER POPULAR FOLK FAVOURITES

Abstract

How old are the war »hero«, and the »anti-hero« statuses in the history of
literature? Is it a twin part? Can we trace it back from the Ulysses’ war wisdom
up to the criminal master mind of the Godfather and the mafia boss Tony
Soprano? What trace of deriding corruption of the public authorities of a »shadow
general« lies in the very center of the historical military narrative if we read it
through Aristophanes’ Birds, and what would it be like if we took Shakespeare’s
Renaissance tragedy like Titus Andronicus as its means? How long have we
doubted every assumption of a possible war heroism? How do comedy and tragedy
accompanied by the grotesque combine forest pitts with city tombs and spectacular
state arenas over which the coming-of-age by the invented partisan bard Ljiljan
Vidi¢ in the film scenario by Zoran Lazi¢ takes place? Are we tired of the schizo-
heroes? Has the 21* century finally become the century of the Good Soldier Svejk?
The text will take into consideration the possibility of a skeptic approach to every
cult of personality, bringing into question the very core of the political production
of those who indebted the homeland in a mythologized manner, accompanied by
their cultural industry.

Key words: war matrix of literature and film; heroism; antiheroism; schizo-
heroism; folk heroism; heroism as a compensation for political apathy; Svejkism;
satirical hero
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