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Suvremena je kulturna svagdašnjica bitno slikocentrična i filmocentrična. 
Autori nove hrvatske proze, pisci između tridesetih i šezdesetih godina života, 
odrastali su s popularnom filmskom kulturom, bili su aktivni svjedoci njezina 
razvoja i rasta, i posve je očekivano da se to, u globalnoj kulturi interferencije 
i transfera, osjeti i u njihovim djelima. Izbor hrvatskih pripovjedača i njihovih 
djela u ovome opisu utemeljen je na provokaciji kritičke svijesti, pa su u obzir za 
interpretaciju odabrana samo ona djela koja zadovoljavaju svojom kultiviranom 
estetičkom razinom, a dio je te kultiviranosti i parafraziranje filmske kulture, 
uglavnom holivudske. Mehanizmi preuzimanja filmskih aspekata u literarnim 
djelima oslanjaju se uglavnom na pojave reminiscencije i analogije, uz mjestimičnu 
eksplicitnu citatnu vezu. 

Ključne riječi: nova hrvatska proza; književnost i film; citatnost; umjetnički 
transfer; popularna kultura

Posve je jasno da holivudski producenti nisu imali nikakvog izgleda 
za uspjeh kada su pokušavali nagovoriti novoproglašenoga nobelovca 
Ivu Andrića da im proda prava na filmsko uprizorenje njegova romana 
Gospođica. Na temelju poznatih i bogatih biografskih podataka o Andrićevu 
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životu,1 lako je zaključiti da oni to nisu mogli zbog triju razloga – prvo, 
Andrića novac nije zanimao, čak je i ukupni iznos Nobelove nagrade od 
250.000 švedskih kruna darovao bosanskim knjižnicama; drugo, Andrića 
nije zanimao publicitet i slava, poznata je njegova karakterna povučenost 
i bijeg od javnosti; i treće, Andrić nije podnosio prekrajanje svojih 
radova, eventualno bi dopustio mjestimično skraćivanje, ali kojekakva 
dopisivanja, »dorađivanje« fabule i dijaloških dionica nikako. Uostalom, 
govorio je kako on ne razumije filmske scenarije i nijedno svoje prozno 
djelo ne vidi kao nizanje kojekakvih slika na sceni, kako nijedno njegovo 
djelo nije za uprizorenje, a zbog toga je i sam u svom višežanrovskom 
opusu izbjegavao pisati za kazalište. Roman je roman, a drama je drama, 
i nema se tu što misliti i mijenjati! Pa ipak, nekom čudnom aluzivnom 
i analoškom sudbinskom igrom, jedan je Andrićev lik zadobio tvarne 
filmske, upravo holivudske koordinate. Kada u svom bijesu, traumatskoj 
životnoj povijesti i potrazi za vlastitim emocionalnim izbavljenjem, 
usamljeni silnik Mustafa Madžar u istoimenoj noveli pokušava definirati 
svoj ubilački poriv kao da je posrijedi sveta misija i samonametnuti zavjet 
o odstranjivanju zla, govoreći o tome kako je previše gada i prljavštine na 
svijetu, time kao da projicira univerzalnu poruku koju će u posve drukčijim 
društvenim, civilizacijskim i kulturološkim sredinama pokušati ostvariti i 
ikone holivudskog filma – psihopatski taksist Travis Bickle iz Scorseseova 
Taksista i okorjeli revolveraš i ubojica William Munny iz Eastwoodova 
Nepomirljivog. Čišćenje prljavštine, gada, uklanjanje s ovog svijeta svega 
onoga što smeta trojici protagonista postala je tako opsesivna univerzalija 
koja je spojila udaljena i različita povijesna vremena i civilizacijske sredine: 
tursko razdoblje bosanske povijesti, život na divljem američkom zapadu i 
urbanu džunglu modernoga kapitalističkog društva. 

1   Vidjeti o tome u knjizi Gospodar priča Krešimira Nemeca, Školska knjiga, 
Zagreb, 2016., i tamošnji popis literature o Andrićevu životu i djelu (napose radove 
M. Karaulca, Lj. Jandrića, R. Vučkovića i dr.).
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O vezama književnosti i filma napisane su mnoge knjige i studije, a 
onda i o fenomenu koji se može opisati kao prelazak književnocentrične 
kulture u filmocentričnu, ili barem do uspostavljanja kakvog-takvog 
balansa između dviju sličnih, a onda opet i različitih umjetničkih sfera 
i praksi. Suvremeno doba, označeno frazom postmoderne, a ona je 
formalno-sadržajno golema rupa bez dna, može se uvjetno opisati kao 
vrijeme interferirajuće kulture, može se opisati i fenomenom transpozicije 
i transfera označitelja i označenoga iz jednoga medija u drugi, s manjim ili 
većim prijelaznim šavovima, s manjom ili većom vidljivošću uključenosti 
jednoga u drugome.2 Tko bi znao gdje su granice i mogućnosti medijskih 
transfera, i gdje će to sve završiti, u kojem i kakvom nadmediju i 
hipertekstu, u suigri izraza i sadržaja superznakova?! (Zamišljam tako 
budući interplanetarni svijet s neizmjernim preskripcijama umjetničkom 
stvaranju, ili možda upravo kontra toga: sa slobodom spajanja i reduciranja, 
u onkraj i beskraj, što neće moći opisati niti jedna teorija i nijedan trust 
humanističkih mozgova. Povratak Tristramu Shandyju ili Cervantesovim 
vjetrenjačama, kako god.) 

U okviru popularne kulture od 60-ih godina prošlog stoljeća 
naovamo, sa SAD-om kao centrom moći, a u skladu s galopirajućim 
razvojem tehnologije i općom prevlašću slike nad riječju, film nije samo 
najpopularnija umjetnost – film je postao i najmoćniji medij današnjice, što 
jasno implicira njegov utjecaj na svakodnevni život.3 A to nas onda odvodi 

2   Olga Burenina, »Književnost – Film – Književnost (o ekranizacijama)«, 
u: Transfer. Zbornik radova o transferu u kulturi, Hrvatska sveučilišna naklada, 
Zagreb, 2012., str. 373-386; Željko Uvanović, Književnost i film. Teorija filmske 
ekranizacije književnosti s primjerima iz hrvatske i svjetske književnosti, Matica 
hrvatska, Osijek, 2008.

3   O najvažnijim događajima i fenomenima koji su obilježili američku 
popularnu kulturu u 60-im i 70-im vidjeti pregledne knjige, primjerice: Sharon 
Monteith, American Culture in the 1960s, Edinburgh University Press, 2008., 
ili Michael Burgan, Popular Culture: 1960-1979. From soul and psychedelia to 
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do političke i korporacijske moći, do temeljnog utjecaja na oblikovanje 
javnog mišljenja, do eventualne manipulacije medijskim sredstvima, itd., 
itd., do kojekavih politoloških, socioloških i psiholoških analiza, tako 
da i sami, na zaslonima globalističkog smeća, postajemo objekti onih 
monotonih večernjih TV-emisija u kojima se rašomonski analizira pojedini 
suvremeni fenomen i u kojima kojekakvi intelektualci mudro vrte prstima i 
govore uglavnom o smaku svijeta i propasti čovječanstva, što je opet s jedne 
strane i utjecaj filmskog medija. Itekako: rašomonski o apokalipsi sada. 

Nego, da mi konačno progovorimo o novoj hrvatskoj prozi koja 
u jednom dijelu svoga korpusa zrcali utjecaj i fasciniranost filmskim, 
napose američkim filmskim ikonama, do te mjere da semantika, a napose 
smisaonost pojedinih i zapaženih djela nove hrvatske proze nije dohvatljiva 
bez uključenosti toga dominirajućeg izričaja popularne kulture. Ili barem 
ne bi bila interpretativno dohvatljiva u svojoj punoj zaokruženosti. Autori 
današnje hrvatske proze, pisci između tridesetih i šezdesetih godina 
života, uglavnom, odrastali su u popularnoj filmskoj kulturi, bili su aktivni 
svjedoci njezina razvoja i rasta, i posve je naravno da se to, u globalnoj 
kulturi interferencije i transfera, u masmedijskoj slici svagdašnjice, 
manje ili više osjeti i vidi i u njihovim djelima. Danas, kada i najmanje 
naseljene sredine imaju pristup širokopojasnom internetu teško je ne biti 
dio sveprožimajuće ili, ako hoćemo baš biti nekako ironični, sveproždiruće 
tehnološke kulture. Izbor hrvatskih pripovjedača i njihovih djela u ovome 
opisu utemeljen je na provokaciji moje osobne kritičke svijesti, pa sam 
u obzir uzeo samo ona djela za koja smatram da u okviru naslovne teme 
zadovoljavaju i svojom kultiviranom estetičkom razinom, a dio je te 

punk and pop art. Heinemann Library, Chicago, 2013. Kad se govori o teorijs-, 2013. Kad se govori o teorijs- 2013. Kad se govori o teorijs-
kim pristupima u tumačenju fenomena popularne kulture nezaobilazni su radovi 
Johna Fiskea (Understanding Popular Culture, Routledge, London, 1991.), Johna 
Storeya (Inventing Popular Culture. From Folklore to Globalization, Blackwell 
Publishing, Malden et al., 2003) i Dominica Strinatia (An Introduction to Theories 
of Popular Culture, Routledge, London, 2004.).
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kultiviranosti i parafraziranje filmske kulture, uglavnom američke. Čini 
mi se kako odabrani autori i njihova djela zrcale onu sposobnost koja bi 
se mogla pronaći u Ejzenštajnovim razmišljanjima o filmičnom mišljenju, 
pa su i ova djela možebitno otvorenija ekranizacijama nego neka druga 
koja nastaju u isto vrijeme.4

A eto, već prvi u opisu, Josip Mlakić, donekle izbjegava svođenje 
svog filmsko-poetičkog aranžmana i poznavanja filmske umjetnosti na 
isključivo holivudski obrazac snova. U njegovoj zbirci priča Mrtve ribe 
plivaju na leđima (2011.) provodni je motiv let ždralova iznad malog 
bosanskohercegovačkog grada nakon posljednjeg rata. Ratna se pustinja, 
nakon višegodišnjeg širenja i čupanja korijenja, preselila u Mlakićeve 
ljude, ona im upravlja mislima, utječe na njihovu egzistenciju, određuje 
njihove postupke, ponašanje, temperament, snove... Nije li već netko 
jednom napisao da su ratovi rovovi u nama?! Aluzija na određene 
aspekte ruske ratne drame Mihaila Kalatozova Ždralovi lete, u kojem 
pratimo kako se ratni sukob i trauma reflektiraju u ljudima u pozadini 
neposrednog sukoba, više je nego jasna, na granici s citatnim odnosom, 
jer su sivi ždralovi mogući vanjski signali te citatnosti. Citatnost, pak, 
nije izbjegnuta kada se ubojstvo jednog od uglednih mještana, Profesora, 
uspoređuje s protagonistom, manijakalnim ubojicom iz filma Nema zemlje 
za starce braće Coen, budući da se Profesor, pasionirani filmofil, ubio 
na isti način na koji je u grotesknom trileru plaćeni ubojica ubijao svoje 
naručene mete – pištoljem za svinje. Kao i gledatelji filma, tako i likovi 
Mlakićeve proze, postavljaju isto pitanje: zašto baš pištolj za svinje, pa 
se u nekoj vrsti nadmudrivanja i ispraznog kolektivnog sučeljavanja trude 
odgonetnuti Profesorovu tajnu, tek naposljetku zaključujući kako je to 
zato što je Profesor bio – čudan. A najčudnije je zapravo to što su svi i 
zadovoljni tim odgovorom generičkog karaktera. Za shvaćanje poetičkog 
kôda ove zbirke od iznimne je važnosti i to što se većina novela završava 

4   Vidi o tome u O. Burenina, nav. rad.
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citatom, aluzijom ili analogijom s nekima od autoru važnih filmova (npr. 
filmovi o Bruceu Leeju, spomenuti Scorsesejev Taksist, pa Hitchcockove 
Ptice, Bergmanov Sedmi pečat, horor-filmovi...), dodatno naglašavajući 
time iracionalnu atmosferičnost i neprikrivenu simboličnost svoje kratke 
proze, kao da se radi o izmišljenim filmskim pričama, a ne o stvarnim 
događajima unutar svijeta djela koje su, ironično, ne bez metapoetičkih 
impulsa, i same oblikovane kao priče. 

Distopijski, fantastični i/ili postapokaliptični svjetovi s markiranim 
izgledom materijalne i duhovne zbilje, nerijetko wasteland krajolikom, 
i društvene i ljudske zajednice koje čine i nastanjuju takav prostor jedno 
su od tipičnih mjesta popularne američke filmske kulture.5 Ne treba ni 
početi nabrajati niz temeljnih i srodnih filmova s različitim žanrovskim i 
podžanrovskim inačicama, poneki među njima i s visokim umjetničkim 
dostignućem. Nekoliko je uspješnih djela nove hrvatske proze koja se 
djelomice napajaju na tome izvoru, uspijevajući na manje ili više aluzivan 
i analoški način s filmskim svijetom zaokružiti svoju poetičku fizionomiju 
i privlačnost. Među njima je još jedno Mlakićevo djelo, roman Planet 
Friedman (2012.), zatim roman Lomljenje vjetra (2011.) Ede Popovića 
te dva romana Luke Bekavca, Drenje (2011.) i Viljevo (2013.). Mlakićev 
roman crpi iz literarne distopijske tradicije, od Zamjatinova Mi, Orwellove 
1984. i Bradburyjeva Fahrenheita 451 (potonja su dva ekranizirana i kao 
uspješni filmovi), preko filmskih rastezanja modela s prikazom izoliranih 
gradova i zona zbog divljanja agresivnih virusa i postapokaliptičnih vizura 
u kojima se knjige, napose Biblija, smatraju najvećim blagom (spomenut ću 
ovdje samo film Book of Eli – Knjiga iskupljenja braće Hughes iz 2010.). 

5   O tome vidjeti: Dave Golder, Dystopia: Post-Apocaliptic art, fiction, movies 
& more, Flame Tree Publishing, London, 2015; Emma Anne Harris, The Post-
Apocalyptic film genre in American culture 1968-2013, University of Leicester, 
2016 (https://lra.le.ac.uk/bitstream/2381/38758/1/2016HARRISEHPHD.pdf); 
Reel Revelations: Apocalypse and Film, ur. J. Walliss, L. Quinby, Phoenix Press, 
Sheffield, 2010.
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Manje uspješno od Mlakićeva romana, Popovićevo je djelo trendovski 
eko-friendly roman, koji netaknutu prirodu velebitskih pašnjaka parolaški 
priziva kao mjesto neporočnog i iskrenog suživota čovjeka s čovjekom i 
čovjeka s prirodom, a pritom reminiscira poruke i pouke »prozelenjenih« 
filmova poput Avatara i crtića Wall-E, ali i filmske radove koji odlazak 
u prirodu semantiziraju kao pokušaj pronalaženja i potvrde čovjekove 
unutarnje ravnoteže, utjehe i snage duhovnoga izlječenja (primjerice, 
Antonionijev Zabriskie Point, Weirov Paris, Texas, ili film novijeg datuma, 
Divljina Jean-Marca Valléea... a nije neprimjereno spomenuti i tradiciju 
westerna s Indijancima kao čuvarima prirode i bijelim doseljenicima-
uzurpatorima, dolazak željeznice, nastanak gradova, tiraniju lokalnih 
veleposjednika, sukobe farmera i stočara itd.). Mlakić na drugoj strani ne 
rastvara građu u više fabularnih tokova i ne smješta apokalipsu u strogo 
nacionalne okvire, iako imena pojedinih likova i vladajućih korporacija 
(Steven Yobs kao najmoćnija osoba na planetu, Jamie Rumsfeld kao 
operativka iz najveće zaštitarske tvrtke Blue Water, Paula Bolt kao 
vrhunska atletičarka te Macrosoft, Rodafon, E-Bell, C-Cola...) prizivaju 
američku aktualnu gospodarsku i tehnološku premoć. 

U jednom od najuzbudljivijih kreativnih prostora nove hrvatske 
proze, u drenjsko-viljevskom svijetu Luke Bekavca, atmosfera kataklizme 
i neizvjesnosti oko naravi potencijalne opasnosti koja vreba iz dubina 
razlokanog i rastočenog tla, konstrukcija slavonske puste zemlje kao 
enigmatske alegorijske ploče iz koje odčitavamo aktualnu duhovnu i 
egzistencijalnu sudbinu Hrvatske i ostatka svijeta, ostvarena je i aluzivnim 
oslanjanjem na pojedina mjesta stripovske i filmske kulture, a to su, u 
smislu razorena i ljudima ispražnjena, pustinjskog krajolika Hermannov 
strip Jeremiah, u njegovoj filmskoj inačici serijal Georga Millera Mad 
Max, zatim australski klasik – s magično zavodljivim i iracionalno 
dimenzioniranim pejzažima egzotične Australije – Piknik u Hanging Rocku 
Petera Weira, te slika džungle – baš zato što je pretrpana raslinjem, postiže 
sličan efekt kao i pustinjski ogoljeni bridovi – a to je u krajnjem smislu 
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slika egzistencijalne nepoznanice i straha konradovskog »srca tame« u 
Coppolinoj Apokalipsi, odnosno sirovi reljefi suncem spržene, prašnjave 
i neplodne prerije s minimumom civilizacije u Bilo jednom na Divljem 
Zapadu Sergia Leonea itd... Usamljenička pozicija istraživačice Marte 
fragmentarno podsjeća na neshvaćenu i ponešto izgubljenu i situacijom 
zatečenu poručnicu Ripley iz prvog nastavka Osmog putnika Ridleya Scotta, 
s tim da je i porijeklo Martina istraživanog opetovanog šuma nepoznato, a 
možebitno se radi o signalima, porukama i aktivnostima opasne i razarajuće 
sile kao što su to bili i sami filmski »slijepi putnici« te postupno narastajuća 
tjeskobnost i osjećaj nelagode, i u čitatelja i u protagonista, zbog dojma da 
Martu, profesora Markovića i ostale stanovnike Drenja i okolice promatra 
Nepoznat Netko, poput mrtvih ili nezemaljskih spodoba iz Amenábarovih 
i Shyamalanovih horora/trilera Uljezi i Misteriozni znakovi. 

U posebno poglavlje odnosa nove hrvatske proze spram popularne 
američke filmske kulture spada roman Adio kauboju (2010.) Olje Savičević 
Ivančević, u kojem je intermedijalni transfer poetički premrežio i obilježio 
znatan dio romana, vidljiv već i u naslovu. Formativni dio zlatnog doba 
djetinjstva i odrastanja protagonistkinje Dade činili su kaubojski filmovi. 
Tomu nije smetala ni sjena materijalne oskudice i narušenog očeva 
zdravlja. Zapravo, u toj su sjeni šerifske metalne zvijezde i ulašteni 
koltovi revolveraša još jače sjali. Magična je ikonografija kaubojaca 
galvanskom jezom rubila maštu i stvarnost, dopuštala blaženi bijeg u 
carstvo imaginarnog, pretvarala ružnoću trpke svakodnevice u »ono malo 
sjaja« koje je potrebno svakom čovjeku da se bolje osjeća i da barem na 
tren uspije primiriti i pokoriti izvanjsko ludilo vladajuće primitive, beznađa 
i nemogućnosti da se živi bolje i sretnije. Vestern-filmovi, u različitim 
poetičkim fazama i podžanrovima, ovdje s naglaskom na italovesternima, 
metaforički su lakmus, indikator svijeta heroja, junaka, borbe i velikih 
poduhvata, ogoljeni predlošci brzopoteznog okidanja/djelovanja pravde i 
morala. Vesterni su u svojim ukalupljenim poetičkim odrednicama postali 
avantura odrastanja i sazrijevanja, projekcija idealnog omjera zločina i 
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kazne, algoritam svladavanja nametnutih prepreka. S kaubojima, plastičnim 
herojima jednog izumrlog vremena, činilo se da život, ipak, nije nužno 
negdje drugdje. Ovisnička iluzija bila je surogat tvarne sreće. Željeznička 
je pruga mogla biti granica dvaju neprijateljskih teritorija, požutjelo ljetno 
polje beskonačna prerija, a praćke ubojite vinčesterke. Dada ili Ruzinava, 
žena iz prerije, iz jednog suncem opaljenog i ofucanog istočnog predgrađa 
mediteranskog grada, progutala je vlastitu prošlost i zaputila se dalje, na 
zapad, kako bi bila bliže granici vlastita samoodređenja i samosvijesti. 
Je li upravo Berlin onaj famozni eldorado, kaubojski Mehiko, je li njezin 
odlazak u grad zaborava, kako se nada junakinja, sudbinski obred inicijacije 
nakon kojeg će konačno pronaći ono što traži, posve je neizvjesno… i 
nevažno. Važno je da je tjeskobna slika prošlosti, koja je bjesomučno živjela 
u sadašnjosti, dovršena bez ostataka i skrivenih upitnika. 

Odmotavajući priču o sebi i drugima kroz mišung sadašnjih i prošlih 
stanja i događaja, a formalnoiskazni dio toga jesu i dijelovi bilježaka iz 
Dadine bilježnice, odnosno interpolacija pisama i mailova pokojnoga brata 
Danijela, autorica pažljivo bira i dozira trenutak kada će prestati s takvom 
pripovjednom strategijom i prebaciti se u drukčiji pripovjedni kôd. To znači 
koncentrirano voditi priču, jer se ne dopušta lakomisleni izlet u formalno 
opetovanje. Dozirati znači stvarati, i to autorica dobro razumije i pokazuje. 
Da se otišlo dalje u supostavljanju i križanju fragmenata iz jedne u drugu 
vremensku os, priča bi izgubila na zanimljivosti, postala bi monotona i 
zamorna, a semantička informacija nefunkcionalna i zalihosna. Čekajući 
da konstrukcijska izmjena nekada-sada popuni značenjski agregat željenim 
sadržajem, da istraga o naravi bratova samoubojstva dođe do mogućeg kraja 
i dobije obrise dovršenog djela, a to znači konačnog odgovora (u najdužem 
bloku romana nazvanom Eastern), autorica prekida s poosobljenom pričom, 
i prebacuje se, u trećem pripovjednom licu, na završetak detronizacije i 
dekonstrukcije vesterna i vestern junaka preko umetanja priče-izvještaja 
o snimanju špageti-vesterna koje se, zbog primjerenog divljeg krajolika 
i jeftinije produkcije, smjestilo upravo u njezinu naselju (negdanji heroj 
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Ned Montgomery sada je čangrizavi i oronuli starac, a snimanje se pretvara 
u kaos s pucačinom i tragičnim posljedicama u dijelu romana simbolički 
nazvanom Western). Osim što je završila dvoboj s gonetanjem Danijelove 
sudbine, Ruzinava je sada u prašinu prerije, na užegla polja iznad pruge 
u Starom Naselju, odbacila i svoje usamljene i patetične filmske heroje. 
Svijet bez voljenog Danijela više nije isti svijet – to je ujedno i svijet bez 
kauboja sa srcem na pravom mjestu, okamenjeni svijet dinosaura koji 
priziva tragače za novim prostorom i smislom. Trebalo je krenuti dalje, 
ne misliti na prošlost, ne živjeti više u prošlosti. U trećem i najkraćem 
kompozicijskom dijelu, Adio, Ruzinava je opet u svojoj priči, pa u početnoj 
optici ja-pripovjedača iz Easterna, zatvara okvir dolaska i odlaska, konačno 
zaključava svoju potragu te ironično, metapoetički servira da se više niti 
nema što ispričati, jer joj je – eto – misteriozna gospođa Nula u vlaku za 
Zagreb/Berlin pokrala bilješke za eventualnu priču. Ruzinava je prerasla 
jedan i otputila se u drugi, kako se nada, bolji svijet, u jedan od centara 
svemira, koji ne možemo prehodati za stotinu dana i u kojem ću možda 
zaboraviti ovo što ostavljam, samu sebe... Poput usamljenog ali zadovoljnog 
kauboja koji je upravo uspostavio pravdu u gradu grijeha i sada, zagubljen 
na horizontu vrelog pijeska Arizone, nastavlja svoju lutalačku sudbinu. 
Adio, Ruzinava, moćna ženo iz prerije! Možda nekada, negdje, sretneš 
melankoličnog Shanea iz istoimenog vesterna Georga Stevensa.

Ono što dodatno proširuje značenjski opseg ove intrigantne priče jest 
autoričina povezanost s filmom, ne samo s vesternima, što je očekivano i 
jasno naznačeno, nego s filmovima redatelja koji nisu izrijekom spomenuti, 
a čiji se utjecaj itekako osjeti. Ekscentrični, groteskni, začudni, samozatajni, 
autsajderski likovi brata Danijela, Her Profesora, mame, sestre, Anđela… 
prizivaju energiju iz Jarmuschevih i Almodóvarovih radova. Posve rubno, 
i filmova braće Coen i Tima Burtona. Nije posrijedi nikakva konkretna 
transpozicija jednog filmskog lika ili situacije u prozni kontekst, kao što 
se ni žanr vesterna ne prebacuje u romaneskni kôd (aluzija je jedno, a 
analogija nešto sasvim drugo), ali je u odrednicama nekih likova i motiva 



440

moguće prepoznati refleksivni poetički premaz spomenutih redatelja. 
Primjerice, majka podsjeća na luckaste, tabletirane i pomaknute babe iz 
Almodóvarovih filmskih svjetova; Danijel, Anđelo i Her Profesor, upravo 
zato jer su emotivno i mentalno drukčiji od ostatka svijeta, uz dodatnu 
seksualnu pozadinu, također su almodovarovski likovi; u olinjaloj i 
prekuhanoj pejzažnoj slici Staroga Naselja, u opskurnoj socijali lokalne 
birtije Posljednja šansa vonja atmosfera Jarmuschevih ogoljenih prostora 
i bizarnih, luzerskih spodoba; prababa u vičnoj tami koja želi da joj se 
pjeva Ti si rajski cvijet, posjet šašavog turističkog majmuna, metafora o 
kutijama u kući kutija – kao da su otisci burtonovske fantazije iz njegova 
Bubimira i Edwarda Škarorukog. 

Kad se odabere jaka priča i kada se zna kako s njezinom obradom, 
tada će se pojaviti i jaki likovi koji će se još dugo pamtiti, likovi koji s 
vremenom postanu simboli određene teme ili fenomena. Kristian Novak 
u svome trećem i najpopularnijem romanu, Ciganin, ali najljepši (2016.), 
pronalazi i izabire temu »jake priče« koja nije vidljiva i prepoznatljiva u 
cijeloj Hrvatskoj, ali na prostoru između Drave i Mure to je već dugo opće 
mjesto, svakodnevna tema koja se neće doskora riješiti – napeti odnos 
između romske nacionalne manjine i većinskoga hrvatskog stanovništva. 
Do koje mjere ide ta napetost i što ona može izazvati, barem radi uvida u 
stvar, dovoljno je preko Googlea i You Tubea zaviriti našim međimurskim 
susjedima u dvorište, u tamošnja romska naselja, predgrađa većih gradova, 
na ulice i u škole gdje su u kontaktu »mi« i »oni«... obično u ono za što ne 
vjerujemo da se događa u ovoj zemlji, okrećemo glavu, trpamo ispod tepiha 
da se to nekako riješi samo od sebe, dosljedno vježbamo zanemarivanje, 
nerazumijevaje i zaborav... Ono što ne vidimo vlastitim očima kao da ne 
postoji. A sve ostalo neka prođe mimo nas, komu se danas uopće može 
vjerovati. Novak zaoštrava priču o odnosu Roma i Hrvata (»bijelih«) u 
tome naročitom kraju Lijepe naše tako što u središte postavlja ljubavnu 
vezu između Hrvatice Milene, žene srednjih godina, povratnice u rodni 
Sabolščak nakon razvoda braka, i Sandija Ignaca, mladog Ciganina iz 
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susjednog naselja Bukov Dol. Fatalni susret dogodio se kada je Sandi počeo 
obavljati ličilačke radove u kući Milenina brata, a dobio je taj posao jer 
se znalo u tom kraju da je Sandi pouzdan i marljiv mladić, nimalo nalik 
tipičnim godišnjacima iz Dola. Sandija je prihvatio i Milenin djed Rudolf/
Japica, ali malo-pomalo i najratoborniji mještani s kojima je obavljao 
protuzakonite, ali unosne poslove krijumčarenja imigranata s istoka preko 
granice, dalje u Sloveniju i Austriju... Zajedno sa zamišljenim i predočenim 
kontekstom romskoga života, s cjelokupnim repertoarom njihovih navika, 
običaja, vjerovanja, retoričke egzotike, kriminala, neurednoga obiteljskog 
života i nomadskog prokletstva, s jedne strane, te s pritiscima i otvorenim 
dramatičnim i intrigantnim potresima što ih je u »bijeloj« sredini izazivala 
intimna veza domaće žene i romskog poluuljeza, a na to nisu blagonaklono 
gledali niti sami Sandijevi sumještani u Dolu, Novak je dobio cijelu 
skalu otvorenih narativnih mogućnosti da uredi i predoči cijelu stvar 
kako zna, hoće i umije. Naposljetku, i da cijeli postav likova i situacija 
zaokruži u tragičnom finalu, po mogućnosti ubojstvima/likvidacijama 
u nerazjašnjenim okolnostima, a pod pretpostavkom međuetničkog 
sukoba. Kada se u to umiješa i hrvatska policija sa svojim istražiteljskim 
(ne)sposobnostima (Plančić, Padolek i Bule), narušenim međuljudskim 
odnosima i puzećom organizacijom reda i sigurnosti, tijek odmotavanja 
romaneskne radnje poprima i razmjere detektivskog žanra koji na sebe veže 
i semantiku tzv. »međunarodnog aspekta«: ni kriv ni dužan, u međusobnoj 
vatri između Hrvata i Roma, nađe se Nuzat, izbjegli Kurd iz Mosula, na 
svom neljudskom putu prema Francuskoj. Kada se ovako nabroje temeljni 
tematsko-fabularni slojevi, narativna građa buduće romaneskne cjeline 
zvuči ponešto zastrašujuće i ne obećava suvislu konzumentsku recepciju 
i estetički užitak. Nije li motivsko-tematski krug pretvoren u rupu bez 
dna, ne guši li moguća količina narativnih dionica, rukavaca i građe ono 
što se očekuje od dobro sačinjenog romanesknog sastava – konzistenciju 
pripovijedanja, jasnoću izlaganja, dosljednost fabuliranja?! Odgovor na 
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to pitanje treba potražiti u autorovu umijeću komponiranja te u precizno 
supostavljenima perspektivama pripovjedača.

Pripovjedni je materijal Novak raspodijelio u četiri narativno-
pripovjedačke cjeline, u ispovjednu perspektivu Milene, Sandija, Nuzata 
i policajca Plančića. Četiri pripovjedna lika, svaki u svojoj optici, svjedoči 
i izvješćuje osobi pred sobom – slušatelju, zapisivaču... svjedoku iskaza – 
što se dogodilo u njihovim životima s obzirom na intimnu vezu Milene i 
Sandija i Sandijev posao s lokalnim štemerom Hamerom oko krijumčarenja 
izbjeglica. U svjedočenju Nuzata taj se pripovjedni iskaz odnosi na 
njegovu izbjegličku sudbinu, a samo pri kraju njegova iskaza, odnosi se 
i na tragične događaje u šumi kod Sabolščaka što onda i formalno spaja 
njegovu fabularnu liniju s dominantnom fabulom Sandijeve sudbine. Svi 
pripovjedači, osim Sandija, imaju za primatelje svojih iskaza »stvarne 
fiktivne« slušatelje u svijetu djela (novinarka kod Milene i Plančića, 
prevoditelj kod Nuzata), dok Sandi, budući da njegov iskaz nastaje dok 
leži u komi, »daje« zamišljeni iskaz o svom životu funkcijski imaginarnom 
slušatelju Japici, koji inače »realno« postoji u svijetu djela kao njegov 
stariji prijatelj/simpatizer i Milenin djed, s kojim se dobro slagao i zbližio 
dok je ličio zidove u kući Milenina brata. Svaki je od pripovjedača ono što 
se obično u književoteorijskim podjelama drži fiktivnim pripovjedačem, 
unutarnjim pripovjedačem, a kako je svaki od pripovjedača i lik romana, 
to je ovo djelo i umnoženi »ja-roman«. Usložnjavanjem perspektiva oko 
uglavnom iste teme, uz niz podzapleta i fabularnih mikroregija, Novak je 
dobio nešto poput pitome rašomonske strukture, kontrolirano dopuštajući 
i dozirajući izlete pripovjedača u opise vlastitih dodatnih priča iz života 
i opise unutarnjeg stanja. Pa ipak, sve je to zbog toga da se stekne što 
bolji uvid i da se što plastičnije i neposrednije predoči kontekst fabularne 
osi: odnos Hrvata i Roma preko ljubavne i »poslovne«, kriminalne veze 
dviju strana, odnos koji završava tragično obračunom samih Roma, 
ali motiviranog i tradicionalno netrpeljivim odnosima između Bijelih i 
Garavih. Tragičnu sudbinu nomadskih naroda u srcu Europe upotpunjuje 
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ubojstvo Nuzatova suputnika Azada, arapskoga izbjeglice u potrazi za 
životnom srećom na drugom kraju svijeta. Rom ubija Arapa pred očima 
Kurda i drugih Roma kako bi pokazao da je on glavni u sredini u kojoj inače 
dominiraju »bijeli«. Da nije završilo tako tragično, bilo bi ironično. 

Novak će kontrolirati dinamiku ispovjednih iskaza svojih četvero 
pripovjedača-likova tako što njihove iskaze-svjedočanstva prekida i 
nastavlja kada on to želi: to mu omogućuje da neposredno ravna dinamikom 
i opsegom iznesenih činjenica, emocija i psihičkih stanja protagonista, 
ne zamarajući se izradom nenametljivog, finog spajanja dijelova, onih 
očekivanih plastičnih šavova između pojedinih epizoda čime znademo 
mjeriti autorovu narativnu osposobljenost i vještinu. Ovdje počnem, tamo 
prekinem, da vidim što bi sada bilo najbolje izabrati, koji dio, malo od ovog 
lika, a zatim ću preći na onog drugoga, pa ću se opet vratiti na prvoga u 
trenutku kada..., itd... Naravno da je takav posao stvar autorove uvjetovane 
slobode, jer zahtijeva precizni i pravovaljani izbor pripovjedača, osjećaj i 
ocjenu trenutka u kojem treba stati s iskazom i kojeg zatim novog-starog 
pripovjedača uvesti u fabularnu međuigru. Fino pletenje pripovjednih niti 
izmjenom pripovjedača i propuštanjem primjerene količine materijala o 
kojem pripovijedaju. U pojedinim dijelovima Novak je to možda mogao 
načiniti i uspješnije, rezati poneke preduge dionice ili ih uopće ne uvoditi 
(napose neke s Plančićem kao iskaznim subjektom), robujući mjestimice 
i previše uređenom redoslijedu izmjena iskaznih perspektiva (primjerice, 
Sandi-Milena-Plančić/Sandi-Milena-Plančić/Sandi-Milena-Plančić... i 
tako više puta), nikada ne sinkopirajući jednom uspostavljenu matičnu 
ploču izmjenâ, što je – da se dogodilo i malo hrabrije postupilo – moglo 
samo dodatno dinamizirati i ubrzati čitateljski adrenalin, nategnuti strune 
događajne osi do krajnjih granica.

U cijeloj galeriji živopisnih likova Hrvata i Roma, ističe se jedan 
Ciganin, ali najljepši, Sandi, Sandokan Ignac, Milenin ljubavnik, Hamerov 
pomoćnik u krijumčarenju izbjeglica, stanovnik Đinjca/Bukovog Dola, 
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prijatelj Tompe i Mirze, od kojeg naposljetku i strada, jer Mirza ne može 
podnijeti u svome egoizmu, zavisti i ludilu da mu netko zapovijeda i da 
on nije glavni u ekipi romsko-bijelih lopova i krijumčara. Oko Sandija je 
organiziran cijeli fabularni materijal i svi narativni pravci vode do Sandija, 
odnosno do njegove svađe s Mirzom i tragičnog završetka u šumi pokraj 
Sabolščaka. Šuma je mjesto u kojem se sabiru svi pripovjedni tokovi i sve 
što se događa u romanu, događa se zbog tog jednog mjesta, zbog te jedne 
epizode nakon koje slijedi razvezivanje pripovjednih čvorova, rješavanje 
odnosa među likovima i zaokruživanje osobnih priča u temeljnoj priči 
o Sandiju. I Nuzatova ispovijed, koja se prvotno čini dalekom i posve 
nevezanom za zbilju napetih odnosa između Hrvata i Cigana u tamo 
nekom nepoznatom geografskom, međimurskom džepu, dobiva u toj šumi 
i na tome mjestu svoj konačni smisao, svoj pripovjedni razlog postojanja, 
preklapajući se s ostalim fabularnim linijama i tvarno i simbolički. Tvarno, 
jer u toj šumi Nuzat završava svoj izbjeglički put, nakon što je Mirza 
skraćenom puškom raznio glavu njegova prijatelja Azada, i simbolički, 
jer je sudbina nomada i izbjeglica – Kurda, Roma, Arapa... – uvijek teška, 
neizvjesna i univerzalna patnja, nije ograničena na pojedine krajeve i 
zemlje, već koegzistira s uređenijim i sretnijim životnim sudbinama. 
Između Nuzata i Sandija zapravo i nema neke suštinske razlike, svaki 
od njih traži svoj životni izlaz, a putovanje do njega vodi kroz patnju i 
nesreću. Sandi, koji iskreno želi pomoći svima i koji želi biti na korist 
svima, i očekivano i ironično strada od onih koji su mu bili najbliži... 
Previše dobrote i previše poštenih namjera da se pomogne drugima nije 
moglo proći nekažnjeno. Sandi je kažnjen jer je volio ljude i svijet u 
kojem je trenutno živio, pored svih trauma koje je dotad prošao. Postao je 
element sustava koji se nije ponašao onako kako se to od njega očekivalo, 
izdvojeni pojedinac koji fatalistički srlja u vlastitu propast. Sandi je velik 
i važan lik nove hrvatske proze, a njegova ispovijed Japici, opisi romskog 
života u Đinjcu i naputci o odrješenju od simboličko-iracionalnih čvorova 
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iskustva što ih je za osobne zemaljske orijentire svezao strašni pauk – 
najupečatljivija su mjesta romana, dokaz duboke Novakove imaginacije, 
mjesta koja stvaraju razliku. 

Novak se romanom, rasporedom narativne građe, stvaranjem istodobno 
ograđenih i ispremiješanih svjetova i sudbina, upotrebom izdvojenih očišta 
u izgradnji pripovjednog sloga, literarno približio onome što se u filmskoj 
kritici naziva hyperlink cinema. Poigravanje s vremenskom dimenzijom 
i osobnim povijestima likova, međusobna povezanost pojedinih aspekata 
njihovih priča-života u smislu da se veze ili utjecaji tih aspekata jednih na 
druge otkrivaju u vrlo doziranom, postupnom ritmu kako bi se postigla i 
sačuvala napetost i zanimljivost pripovijedanja, a time, dakako, osiguralo 
i specifično dohvaćanje značenja i smisla djela. Od čitatelja/gledatelja 
traži se naročiti angažman, aktivno sudjelovanje u prepoznavanju 
ulančanih epizoda te zasebnih i kontaktnih linija pripovijedanja koje u 
jednom trenutku postaju jedinstvena priča. Dakle, srodan je način na koji 
čitatelj Novakova romana doznaje i spoznaje priču i način na koji to čine 
gledatelji tzv. hyperlink filmova redatelja Alejandra Gonzáleza Iñárritua 
(Pasja ljubav, 21 gram, Babel), Paula Haggisa (Fatalna nesreća), Stevena 
Soderbergha (Traffic), i dr. 

Na samome kraju tek spomen na filmsku sudbinu Andrićeva djela 
s kojim smo i započeli: koliko god se navodno sâm opirao celuloidnim 
adaptacijama, do danas je Andrićevo djelo doživjelo 19 ekranizacija, a 
navodno se spremala, u povodu pedesete godišnjice dodjele Nobelove 
nagrade 2011. i spektakularna Kusturičina filmska adaptacija romana 
Na Drini ćuprija. Ekranizacijama kao načinima filmskog osvajanja 
književnosti, ili barem, kao načinom dinamičnog dijalogiziranja jedne 
umjetnosti s drugom, ne može se izbjeći, tako da je opiranje transferu 
jednog medija u drugi uzaludno. Naša je kulturna svagdašnjica bitno sliko- i 
filmocentrična. Još je Pasolini 1936., nakon prvih projekcija Chaplinovih 
Modernih vremena, tvrdio da je film prevladao nad književnošću, bez 
obzira na to jesu li fabularne, motivske ili situacijske posuđenice putovale 
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u smjeru književnost-film ili film-književnost.6 Tada je to bila preuranjena 
izjava, danas se smatra gotovo samorazumljivom. Ponešto smo od tih 
tragova interpretativno predočili i u ovom radu. 

A WOMAN FROM THE PRAIRIE, SANDOKAN FROM MEĐIMURJE
TRACES OF POPULAR FILM CULTURE  

IN NEW CROATIAN PROSE

A b s t r a c t

Modern cultural everyday life is essentially image- and film-centric. The 
authors of new Croatian prose, writers at the age of thirty to sixty, grew up with 
the popular film culture. They were active witnesses of its growth and development 
and it is quite expected that, in the global culture of transfer and interference, 
it is also felt in their works. This selection of Croatian prose-writers and their 
works is based on the provocation of the critical consciousness of the author of 
this work. Therefore, only the works satisfying by their refined esthetic level 
have been chosen for the interpretation, where a part of this refinement is also the 
paraphrasing of film culture, mostly that of Hollywood. The mechanisms of taking 
over the film aspects in literary works rely mostly to reminiscences and analogies, 
with sporadically explicit citations.

Key words: new Croatian prose; literature and film; citation; artistic transfer; 
popular culture

6   Pier Paolo Pasolini, »Poetic Cinema. Report to the International festival of 
New Cinema in Pesaro, Italy«, u: Film Critica, 1965., br. 156-157. 


