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Jos od pocetka svoga knjizevnog djelovanja, Tribuson je bio miljenik publike,
a knjizevna kritika je spram njega gajila ambivalentan odnos. Danas, pak, ovaj
knjizevnik uziva status relevantne kulturne i umjetnicke ¢injenice. On nije samo
majstor Zanra, sjajan pripovjedac¢, nego i izvrsno obavijeSten intelektualac, o cemu
svjedoce mnogi metatekstualni segmenti njegovih pripovijesti i romana. No nitko
do danas nije primijetio da je on, atmosferom svojih pripovjednina, likovima te
finim socijalnim kriticizmom, anticipirao tzv. Nordic-noir, nekoliko desetljeca prije
nego se ovaj zanr pojavio na europskoj i hrvatskoj knjizevnoj sceni.

Kljucne rijeci: roman; Zanr; anticipatorska uloga; naracija; status

Gorana Tribusona, jednog od najplodnijih hrvatskih pisaca, publika je
od pocetka voljela, a ljubav i mrznja kritike varirala je od naslova do na-
slova koje je neumorno izbacivao na trziSte. Mada mu je knjiZevna javnost
nerijetko bila i sklona, dugo vremena uz njegovo bi se ime redovito naslo
neko »ali«. Najto¢nije je taj odnos kritike i knjizevnika dijagnosticirao
Velimir Viskovié:
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Goran Tribuson doista nije nikad imao previSe srece s kritikom. U doba
kad je pisao fantastiku, kriti¢ari su ga napadali kao »borhesovca koji
Je uzgubio svaku vezu sa stvarno$éu« i bavi se iskljucivo recikliranjem
zakucastih simbola preuzetih iz raznih ezoterickih doktrina i maniri-
stickog odvjetka knjizevne bastine. (Viskovi¢, 1988: 231)

U vrijeme kad je nastala citirana kritika, situacija se ve¢ promijenila,

ali ne nuZno u korist pisca:

Sve

A sada, kad je radikalno izmijenio poetiku, usidrivsi se najzad u tu
stvarnost, potiskujuci u svojoj artistickoj naravi iracionalno i fan-
tazmagoricno, baveci se u nizu romana nostalgicarskim opisivanjem
odrastanja svoje generacije i mitskih toposa kolektivnog senzibiliteta,
a u drugom iskusavanjem mogu li konvencije kriminalisticke proze
funkcioniratii kad se primijene na tematiku vezanu za nase podneblje,
sada dakle takvom Tribusonu kriticari opet prigovaraju da je previse
ploSan, naivan, bez dubine i pravih umjetnickih ambicija... (Isto)

Tribuson je ve¢ 1970-ih, kao sasvim mlad pisac, stvarateljski definirao
bitne karakteristike zrelog auktora. Prije nego o fazama, u njegovu je

slu¢aju govoriti o mijenama. Podjelama sistematizirati njegov opus moguce
je samo tematski i u tom pogledu
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moZemo primijetiti da svoje knjige, zapravo, grupira u tri tematska
niza. U prvome je eruditska, estetski ambiciozna, »borgesovska« fan-
tastika, kojom je zapoceo svoju karijeru pisca, da bi je se osamdesetih
Jjavno odrekao kao necega ezotericnog i hermeticnog, sto plasi Citate-
lje. Ali, na srecu, ipak nije odustao od tog [ ...] — najboljeg dijela svojeg
opusa (iako je njegova izvrsna fantasticka zbirka Zvijezda kabarea
[...], ostala gotovo nezamijecenom). Drugi niz ¢ine njegovi krimici, a
trei autobiografska proza o odrastanju. (Viskovi¢, 2006: 82)



U pri¢ama, tematski fantasticnima, prevladava zanimanje za okultizam,
sotonizam, fantazmagoriju, mitologiju i srednjoeuropske lokalitete. Obiluju
zanatski superiornom intertekstualnos¢u, metatekstualno$c¢u i paradoksom.
Taj dio opusa okupljen je u zbirkama Zavjera kartografa (1972.), Praska
smrt (1975.), Raj za pse (1978.), Klasici na ekranu (1987.) i Osmi okular
(1998.). Dobar izbor njegovih pripovijetki, okrnjen donekle nepaZzljivom
lekturom i korekturom, tiskan je 2010. pod naslovom Nocne price.

Da je rije¢ ne samo o darovitu pripovjedacu, nego i o sjajno obrazovanu
knjizevniku,' vidi se iz brojnih metatekstualnih segmenata. Primjerice,
na pocetku pripovijesti Osporeno autorstvo sazeto definira samu bit
knjizevnosti:

Pric¢a koju sadrZe naredni retci nije ni istinita, ni lazna, ona je naprosto
moguca, Sto znaci da se temelji na nekim podosta vjerojatnim okol-
nostima i zbivanjima koji su mogli zadesiti naseg junaka. (Tribuson,
2010a: 135)

Ne stideci se isticanja vlastite zanatske uloge, ne krijuéi vlastitu
ucenost, Tribuson nas voli podsjetiti na nazo¢nost pisca, znajuci dobro da
njegov humorizam, poznavanje koliko i poigravanje zanatom,’ ali i primje-

' Kritika je uocila jo§ jedan trag Tribusonova iznimna obrazovanja. On,

naime, voli postupkom citirati poznate knjizevnine, kao i aludirati na djela iz
kanonskoga fundusa svjetske kulturne bastine.

2 Poigravanje zanatom pretpostavlja suvereno ovladavanje njime, inace se
pretvara u plitku, neukusnu parodiju. Mnogo je mjesta na kojima se Tribuson
nadmo¢no, ali nikada nadmeno — prije ¢e biti da mu je gotovo neugodno $to dobro
poznaje spisateljsku mestriju — igra s knjizevnoscu. Osobito majstorski ekskurz
nalazimo u romanu Made in U. S. A. Pripovjedac krece u opis egzistenta-okolice
te ga istodobno implicitno komentira poigravajuéi se knjizevnopovijesnom ana-
logijom, odnosno opisom ne gradanskog Zivota, nego knjizevnih toposa koji se
u opisima datoga rabe:

Kuca gradevinskog poduzetnika Ljudevita Lukaceka, koga je dnevni tisak
ve¢ dobrano naceo, nalazila se na sjevernom dijelu Zagreba, negdje izmedu
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rena, strogo reducirana, doziranost izleta u diskurzivno ukida suhoparnost
takvih poetoloskih i knjizevnickih ocitovanja:

Kao revni i disciplinirani pripovjedaci, poStujmo kronologiju i krenimo
redom! (Tribuson, 2010a: 75)

Ili:

Pazite, ovdje zapravo pocinje glavna sekvenca nase price, sekvenca
koja se ponajvise oslanja na pretpostavke! (Isto: 138)

I tako dalje...

Ipak, Siroka publika Tribusona prepoznaje poglavito kao pisca krimica.
Jedan od najpoznatijih iz ove serije, Made in U. S. A., suoCava publiku
s prototipom istraZitelja-gubitnika ¢ije ¢e mjesto kasnije zauzeti Nikola
Banié. Glas romana (Genette, 1980: 212) utjelovljuje formalno bezli¢ni,
sveznajudi pripovjedac, odnosno, pripovjedac prve razine (Rimmon-Kenan,
2002: 93). On je ekstradijegeticki utoliko $to ne sudjeluje u pri¢i kao jedan
od likova (Grdesi¢, 2015: 95). Ovdje preciziramo tipoloski Tribusonova
pripovjedaca uz bitnu metodolosku napomenu da se glas njegovih romana
i pripovijesti samo formalno razlikuje u zavisnosti od statusa intradijege-
tickog i ekstradijegetickog pripovjedaca. Naime, mjera pripovjedaceva su-
djelovanja u tekstu u vecini Tribusonovih proza €iji je nositelj pripovjedac
prve razine, intenzivirana je kombiniranjem pripovijedanog monologa i
psihonaracije (Cohn 1984: 105). Konkretni, povijesni auktor (ne pripovje-

Cmroka i Gornjeg Prekrizja. Kad bi je trebao opisati, najjednostavnije bi bilo
reci da je to bila prava kuca pravog gradevinskog poduzetnika. Takav opis, jasno,
ukljucuje posljuncanu stazu, perivoj crnogorice, snjeznobijelu fasadu, terasu na
kojoj gotovo da se moZe igrati tenis, ruske hrtove i mali natkriveni bazen sto sluZi
za fasciniranje gostiju. Ako bi trebalo dati jo§ podrobniji opis, najbolje bi bilo
prosiriti ga kucnom pomocnicom ili gazdaricom koja brine o svemu. U proSlom
stoljecu bi takvu osobu, koja bi obligatno bila muskog roda, zvali ‘majordomus’
(Tribuson 2000a: 60).
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dac!) uzivljuje se u pripovijest Cestom porabom pripovijedana monologa
jer ta pripovjedna tehnika u funkciji i gramatici zauzima srediS$nju poziciju
izmedu citirana monologa i psihonaracije, prikazujuci sadrzaj likova uma
posrednije od prvog i neposrednije od drugog (Cohn, 1984: 106). Buduc¢i
da pripovijedani monolog prikazuje misli likova u vlastitom idiomu dok
traje referencija treceg lica i osnovno glagolsko vrijeme pripovijedanja
(Cohn, 1984: 102), ova tek formalna, izvanjska razlika u licu pripovjedaca
omogucuje konkretnom pripovjedacu ziv, mastovit prikaz nutarnjeg Zivota
likova priblizavajuéi ga pripovijedanju u prvom licu. Istodobno, ova po-
dudarnost omoguduje objektivnost i time vjerodostojnost Tribusonovim
proznim glasovima realiziranima u prvom licu.

Tribusonovoj uvjerljivosti, osobito efektnoj kada pripovijeda auto-
biografski, ali niSta manje uspjesnoj kada brodi maticom fantastike ili
krimiéa,’ pridonosi jo§ jedan postupak: tzv. paralipsa. Pripovjeda¢ nam
ne dopusta saznati vise nego Sto zna njegov glavni junak, stalno suocen s
novim i novim tajnama, uvijek iznova pred neodgovorenim pitanjima Ciji
odgovori ili izostaju ili otvaraju nova pitanja. Konkretni pripovjedac posve
je »uzivljen« u »svijest« glavnoga junaka i saop¢ava tek koliko moZe znati
junak, a ne sveznajuca instancija naratora. Primijenjena u spomenutom
Made in U S A., figura omogucuje dvostruki suspens: Citatelj ne dvoji samo
oko identiteta lika-pokretaca nego i oko pravoga motiva potrage.

Ono $to dobrog pisca odlikuje jest i koncentracija, iscizelirani detalj,
pozorno promisljena pojedinost. To je vidljivo osobito u nizu »krimia«
¢iji je glavni junak inspektor Bani¢. Njegov lik dostatan je, s obzirom na
akuratnost pisca, za jedan poseban roman i bilo bi ga zanimljivo vidjeti ne

3 Ova izjednalenost autobiografske proze i proze koja se bez ostatka oCituje
fikcionalnom podsje¢a na mudrost Friedricha Diirrenmatta, koji bi na pitanje o
svom privatnom Zivotu uzvratio, otprilike, kako je njegova knjiZzevnost njegova
autobiografija. Zapravo, to je istina svake velike knjiZevnosti, a Tribusonova,
sudom kritike velika ili ne, sigurno oznacava jedno razdoblje hrvatske popularne
kulture, ali i suvremene knjiZevnosti.
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samo kao »rodilju krimi-odgonetke«, nego i glavnog junaka psiholosko-eg-
zistencijalne naracije. Svaki od detalja Banieve biografije, prozopografski
i psiholoski opis, fragmentirano su razasuti u nizu romana i ¢ine savr$eno
podudarnu cjelinu. Tribusonovski detaljizam zorno docarava i socijalni
kontekst i alimentira socijalni senzibilitet auktora. Taj socijalno kriticki
smisao produbljen je u pravilu efektnim cini¢nim komentarima.

Bitna karakteristika Tribusonove proze na mikrostilskoj razini mogla
bi se teorijski definirati kao diskurzivna abrevijacija. Rije¢ je o komentaru
koji nam u jednom jedinom iskazu, stilom hinjene, ali uvjerljive (ne)naiv-
nosti, prikazuje i kontekst u kojem se javlja lik, ali i moralni profil drustva
sazdana na licemjerju, a sve to za¢injeno i crnim humorom. Cak i kad je
diskurzivna abrevijacija opSirnija, ona uvijek zadrzava tendenciju ovoga
proznog idiolekta: u svega nekoliko opaski, formuliranih krajnje leZerno,
plasirati nenametljivu i utoliko ubojitiju poruku. Opéenito, osobine njegova
knjizevnoga glasa mogu se svesti na uvjerljivu a neocekivano razvijenu
fabulu, recenicu koncentriranu samo na ucinkovito izlaganje price, eko-
nomiju spisateljske energije usmjerene neprekidnom odrzanju narativne
dinamike. (Paveskovi¢, 2004: 124)

U rasteru njegovih likova razvidno je da su marginalci, jednokratni
slucajnici ili stalni epizodisti, daleko ljudskiji i simpati¢niji od tzv. velikih
igraca koji narucuju Baniéeve usluge ili su naprosto svojim statusom i
ljudskim moralnim i psiholoskim profilom dominantni pokretaci zbivanja.
Diskretno supostojanje simpati¢nih, naivnih i neiskvarenih »pjeSaka« uz
moralno i ljudski korumpirane »kraljeve« dodatna je, ali vrlo vazna soci-
jalnokriticka funkcija epizoda i stoga one i jesu tako drage Tribusonu. One
funkcionalno olakSavaju izravne socijalne invektive.

Prozopografija koja filmi¢no, scenaristicki Zivo ocrtava likove, vizu-
alno Zivahni egzistenti-okolice, sve to nagovjescuje jos jedan Tribusonov
talent. On se, naime, kao scenarist intenzivno bavio i filmom. Uz to Sto
mayjstorski konstruira zaplet, kao prozni pisac sluzi se i filmi¢nim rezovi-
ma, narativnim sazZimanjima karakteristi¢cnim za filmsko pripovijedanje.
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Razvidno je to na dosta mjesta u njegovoj prozi. Jedna od posljednjih scena
romana Made in U. S. A. zorna je ilustracija Tribusonove filmi¢ne naracije.
Zamislimo li ovaj pripovjedni ulomak kao filmsku sekvencu podijeljenu na
kadrove, suoCavamo se s efektom napetosti kakav se postize dinamikom
filmskog pripovijedanja. Glavni lik usred no¢i odlazi telefonirati. Na izla-
sku iz telefonske kabine presretne ga tajanstveni mladi¢, poznat mu otprije,
¢iju je ulogu nemoguce do kraja definirati, a svodi se, mada predocen vrlo
plasti¢no, na funkciju tragaca za tajnom koji u vizuri glavnoga junaka
istodobno biva jos jedan element usloZnjavanja zapleta i dodavanja tajni.
Pojavljuje se joS jedan tajanstveni lik, stanoviti Popovi¢, u pratnji nekoga
onizeg tipa rabijatna izgleda. Dakle, dinamika situacije poprima sasvim
nove obrise. OkruZzen mladi¢em — tajnim agentom, dotada nedefiniranim
Popovicem, koji je odjednom na mladiéevoj strani, te snagatorom koji im
je ocito nadredeni, glavni lik, Politeo shvaca da su i on i njegov kompanjon
»Wolf« u zamci koja biva zaokruZena jo$ jednim obratom, odnosno tipi¢no
trilerskom preobrazbom naizgled sporedna, usputnog protagonista — recep-
cionara koji je lijeno »drijemao« tijekom dotadasnjih zbivanja:

U tom trenu razbudio se i recepcionar i podigao glavu koja uopce nije
djelovala sanjivo. Politeo odmah shvati da recepcionar uopce nije
recepcionar, bar ne onaj kod koga su se prijavili. Sudeci po nacinu
kako se prignuo covjeku koji je pusio Dravu [nabijeni tip, Sef, nap.
A. Pl i prisapnuo mu nesto, zasigurno nije bio nikakav recepcionar.
(Tribuson, 2000a: 278)

U dinamicnu dijalogu koji slijedi, saznajemo da je tajanstveni Wolf
predmet zanimanja viSe tajnih i policijskih sluzbi. Nakon §to mu je miSi-
davac zaprijetio, Politeo pani¢no pita bezimena mladiéa Sto e se dogoditi.
Medutim:

Mladic¢ u koZnom kaputu nije mu mogao odgovoriti, jer je i sam ustao
i hitro krenuo za nabijenim tipom, koji mu je valjda bio Sef. LaZni
recepcionar izvadi iz dZepa nesto Sto je podsjecalo na pistolj i stavi
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to na pult. Gospodin Popovi¢ Sutke je palio novu cigaretu dugackog
Marlboroa. (Tribuson, 2000a: 279)

Politeo odlazi u zahod, ali za njim uskoro stiZe nepovjerljivi »recep-
cionar«, da ga poZuri, s obzirom na to da je oCito kako ga mora imati pod
kontrolom. U svega nekoliko recenica (analogno filmski — jedan ili dva
kadra) odigrava se munjevita akcija, ¢ija je napetost potencirana odsu¢em
vizualnog uvida u dogadaje prezentirane zvu¢nim efektima. Ovaj bi ulo-
mak, s neSto reduciranim glagolskim oblicima, mogao funkcionirati kao
scenarij na temelju kojega se ima konstruirati jo§ samo knjiga snimanja.

Sam tijek pripovijedanja u Tribusonovim je romanima u nacelu jedno-
linijski. Vrijeme pripovijedanja i vrijeme radnje uglavnom se podudaraju.
Rijetke su eksterne analepse, a djela poput Zbirke otrova u kojemu se iz-
mjenjuju dva vremena radnje, medusobno udaljena u velikom vremenskom
luku, izuzetak su u Tribusonovu romanesknom opusu. Kriminalisticki zanr,
gdje je zaplet kljucan, a napetost mamac za Citatelja, savrSeno pristaje
fabularnom modelu jednolinijskog, sukcesivnog razvoja radnje.

Bitno je pripomenuti i ono Sto nitko dosada nije uocio. Anticipator-
sku ulogu Tribusona. Stieg Larsson, Joe Nesbo, Jussi Adler-Olsen i, kako
tvrdi njihov uporni promotor u Hrvatskoj Seid Serdarevic, jo§ dvadesetak
vrhunskih skandinavskih autora krimica tvore svojevrsnu Skolu Zanra.
Specifi¢nu, osebujnu! Ovako Serdarevié¢ sazimlje tajnu tzv. nordic-noira:

Tajna njihova uspjeha prije svega je u vjestini stvaranja likova i iz-
miSljanja napete price, koja uvijek u pozadini ima socijalni karakter.
Sve te razlicite autore odlikuje ista mracna i hladna atmosfera te
Jjako izraZen osjecaj za pravdu inspektora i njegovih pomagaca. Oni
su ljudi od krvi i mesa, mogu pogrijesiti u istrazi, imaju ljubavnice i
ljubavnike, skloni su opijanju, cigaretama i drugim porocima, te su
u njima na najbolji nacin iznova oZivljeni inspektori americkih hard-
boiled krimica. No, za razliku od tih pravih macho-tipova, Skandinavci
su muskarci i Zene 21. stoljeca, slabici koji u sebi pronalaze hrabrost
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da se suoce sa zloc¢inima. Upravo te njihove karakteristike stvaraju
dojam junaka iz susjedstva, jednih od nas. (Kekez, 2013.)

Sve §to je nakladnik naveo o likovima, atmosferi, socijalnom karak-
teru, fabuliranju, glavnom junaku, nalazimo u Tribusonovim romanima
prije nego smo tako zadivljeno primijetili skandinavsku romanesknu $kolu.
Razlika je samo u tome §to je njegov Bani¢ (i njegove musterije i prijatelji)
doslovno jedan od nas, a mi sami sebi nikada nismo bili dostojna tema.

Komponentu svakida$njosti i socijalne osjetljivosti nisu izumili
Skandinavci. Nalazimo ih posvuda u Tribusona. Posegnimo nasumi¢no
za romanom Uzvratni susret iz 1986. i o€itat ¢emo obrazac svih njegovih
krimiéa. Daleko ranije od Skandinavaca, hrvatski auktor ispisuje obrazac
u kojemu se spajaju napetost, zanimljiva fabula i snaZan ocrt socijalnog
okoliSa. Zapravo, socijalna je tema isprepletena sa psiholoSkom, a obje
harmoni¢no supostoje s kriminalistickom. Kriminalisticka potraga vjesto
je nametnuta fabuli romana, ali, razmatramo li paZljivije, kriminalisti¢ka
komponenta, mada uvjerljiva, alibi je za realisti¢an prikaz ljudi s rubova
velegrada i zZivota. Roman kao cjelina i funkcionira zahvaljujuéi ¢vrstoj
povezanosti sve tri spomenute komponente, toliko ¢vrstoj da bi krimi-prica
bila nemoguéa bez socijalne komponente kojoj, pak, uvjerljivost jamci
duboko poniranje u psihizam likova.

Na kraju tog romana otkriva se da su ljudi zloCesti, da nitko nije sasvim
nevin, a da najmanje krivice leZi na okrivljenom Tvrdiéu koji na pocetku
romana izlazi iz zatvora, a na kraju mu se dragovoljno vraca. U izvrsno
ispri¢anoj pri¢i na kraju niSta nije onakvim kakvim se nadavalo na pocetku.
Djevojka nije oduzela sebi Zivot, nego je ubijena, najbolji prijatelj izlazi
najve¢om huljom, poStenjacima ne preostaje niSta drugo nego pobjeci iz
drustva, a zatvor se pokazuje jedinim mjestom bijega. Zatvor je metafora
postenja i to je cini¢an zaklju¢ak romana. Na slobodi ostaju laZljivci, s
maskom uglednih ¢lanova drustva. Ne bi li ova fabula bila savr§eno uklo-
piva u obrazac tzv. skandinavskog romana!? Ne samo utoliko $to prikazuje
nasu, a ne skandinavsku stvarnost.
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GORAN TRIBUSON: LETTER FOR THE FOLK, NOT OF THE FOLK

Abstract

Ever Ever since his appearance in Croatian literature, Tribuson was accepted
and loved by the literary public, while literary criticism had an ambivalent relation
towards him. Today Tribuson has the status of a great and relevant literary name.
He is not only the master of the genre, and a great narrator, but also an excellently
informed intellectual, which can be seen from many metatextual segments in his
stories and novels. Although diverse in genres, to the general public he is mostly
known as a writer of crime novels. Since today, nobody has noticed that Tribuson
indirectly anticipated the so-called Nordic-noir, a popular genre today, creatively
defining all major subjects, motives and procedures found today in popular
Scandinavian novels.

Key words: novel; genre; crime novel; anticipatory role; Scandinavian
novel
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