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Sazetak

“Pisati znaci izvuci ono S$to postoji iz sjene onoga sto znamo. U tome je bit pisanja.
Ne u tome sto se negdje dogada, ne u tome kakvi su se dogadaji negdje odigrali,
nego negdje samo po sebi. To negdje mjesto je i cilj pisanja. Ali kako onamo
doc¢i?” (Karl Ove Knausgard, Moja borba I)

Fotografskom memorijom, pisac rasprostire svoj zZivot na tri i po tisuéa
stranica. Bez i jedne jedine simbolicke vrijednosti bilo kojeg lika, gruba,
sumorna, teska, najcesée nepodnosljiva i odvratna stvarnost od pocetka ubija
nadu u mogucénost oporavka. Mozemo li iz literarnog djela Knausgarda (ali i
Houellebecqua i Franzena, npr.) bolje razumjeti neljudski (trzisno-medijski,
prije svega) oblikovanu stvarnost koja kao da je odustala od sebe same pa vise
ni u umjetnickom izri¢aju ne stvara vise vrijednosti na koje smo navikli ¢itajuéi
klasi¢nu, pa ¢ak i noviju literaturu?

Kljuéne rijeci: Knausgard, simbolicko, Houellebecq, knjizevnost, umjetnost,
dnevnik, esej.

1935




IN \Medias Res

GASORIS FILDZOFIE MEDIIA Vol 7, br. 12, 2018. (1935-1940)

Nova ili druga ili, bolje, kona¢na smrt simboli¢kog u zapadnjackoj se knjizevnosti dogodila upravo
epohalnim djelom Moja borba Karla Ovea Knausgirda. Do tada izvan Norveske manje poznati
pisac, objavio je svoj roman, odnosno, dnevnik ili esej, prije desetak godina u Sest knjiga na vise
od tri i pol tisuce stranica. Svaka od knjiga obraduje po jedno razdoblje pisceva Zivota, ukupno
od najranije, predskolske dobi, do danasnjih dana u kojima pisac, u ¢etrdesetim godinama zivi u
Svedskoj sa Zenom i éetvero djece.

Sto uopée znaéi smrt simboli¢kog, na koje i kakvo simboli¢ko u ovom kontekstu mislimo? Kada se
dogodila prva smrt ili kada je umiranje zapocelo i kada i kako je simboli¢ko uopée Zivjelo?

Na ova pitanja valja odgovarati obrnutim smjerom no §to su postavljena, dakle, kronoloski. Tek
prateci simbolic¢ke vrijednosti zapadnjacke knjizevnosti kroz vrijeme u kojem nastaju, mijenjaju
se i, napokon nestaju, otvara nam se kontekst u kojem simboli¢ko, pa onda i njegovu smrt, uopce

moZzemo razumjeti.

Simboli¢ko prebiva u likovima, herojima, u situacijama u kojima se njihove ponajprije moralne,
zapravo ljudske vrijednosti mogu potvrditi kao uzorne, uzvisene i plemenite, ali i sebicne, neljudske,
nepromisljene. No, u oba slucaja ishod radnje, sukoba, djelovanja jest univerzalna, trajna i ponajvise
uzorna vrijednost koja daleko nadmasuje svoje vrijeme. Lik postaje li¢nost i traje kroz povijest.
Antigona, Hamlet i Raskoljnikov rodeni su u razli¢itim epohama, ali su danas jednako prisutni u
suvremenoj kulturi. O njima, odnosno simboli¢kim vrijednostima koje nose napisano je mnostvo
knjiga jer govore o samom smislu ljudskog postojanja i temeljnim vrijednostima ljudskog zivota.
Tu je knjiZzevnost, zahvaljujuéi svojem narativu, jaca i obuhvatnija od drugih umjetnosti, ali i od
filozofije jer dopire i do onog, croceovski receno, intuitivnog, ne ostavljaju¢i pri tome razum po
strani. Klasi¢no knjizevno djelo nosi u sebi uvijek i dio racionaliteta, primjerice, u psiholoskoj,
filozofskoj i socioloskoj dimenziji price.

Uvjeti simboli¢kog oduvijek su samorazumljivo nazoéni u priéi, bas kao i prirodni okoli§ u
pojedinacnom Zivotu. On se ne propituje, on se podrazumijeva. Do danas. Do Knausgarda. Kako i
za$to? Ako se oslonimo na briljantan tekst Viktora Zmegaca Simbolicki likovi europske knjizevnosti,
poci ¢emo od pretpostavke da je simbolicka vrijednost likova ono $to europsku knjizevnost temeljno
obiljezava. Od Antigone u kojoj se strast i razum sukobljavaju nepomirljivo i ravnopravno, i zato
tragi¢no, preko Hamleta, Don Qijotea i Don Juana do Fausta koji ve¢, primjerice, zadire i u odnos
etickih nacela spram znanstvenih, pa i tehnoloskih dostignuéa. Ako bi netko rekao da Sofoklo, za
razliku od Goethea, nije mogao dodirnuti podrucje prirodoznanstvenoga, rekli bismo da je teza
istinita, ali i banalna jer je sama po sebi razumljiva, buduéi da znanstvenoga, u suvremenom smislu
rijedi, tada joS nije bilo. Svako vrijeme ima svoju umjetnost, svoju filozofiju. No, upravo do kraja
razumijevajuéi tu banalnost, mozemo razumjeti kako se i zasto dogodila, s Knausgdrdom, smrt
simboli¢koga. Odmah da kazemo - simbolicko je mrtvo jer je okolis, prostor moralnog, izvorno
ljudskog, jednostavno nestao. Nije doslo neko novo vrijeme, nismo povijesno preobrazeni u bica
novih, neprepoznatih, ali jos uvijek neposrednih ljudskih odnosa. Ne, nego neposrednih ljudskih
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odnosa viSe nema, nema prostora u kojem bi se oni mogli graditi. Nekadasnji narativ romana
imao je strukturu koja je bila kuéa likova, ali propaséu kuée propali su i likovi, propao je i klasicni
narativ.

Kreontove dvojbe danas? Raskoljnikov danas? Koji su to uopce visi ciljevi zbog kojih bi staricu
netko danas ubio? To je rutinski posao lokalnih narkomana.

No o svemu tome prije viSe od pola stolje¢a piSu mislioci Frankfurtske skole. Marcuse, primjerice,
piSe o represivnoj desublimaciji. Klasi¢ni narativ i simbolicka vrijednost likova umiru jer su snovi
i ideali negdasnjih junaka ostvarivi zahvalju¢i modernoj tehnologiji. Prosje¢ni gradanin raspolaze
s neusporedivo viSe mo¢i nego anticki heroji i bogovi. Suptilni psiholoski problemi gospode Bovary
rjesivi su zahvaljujuéi uznapredovaloj farmakologiji i psihijatriji.

Tehnologija, pri ¢emu je manje bitno $to ona posreduje izmedu ¢ovjeka i prirode, ve¢ sudbinski
izmedu Covjeka i ¢ovjeka stvara, u sljedecem koraku, literaturu egzistencijalizma. Tako simbolicko
vec u egzistencijalisti¢koj literaturi umire, ali je bas kao nedostatak jos uvijek dominantna tema i
omogucuje zivot knjizevnom narativu. Na aparatima, ali zivot. Nemo¢, patnja i apsurd jos uvijek
izazivaju vapaj ¢ovjeka koji trazi smisao, vapaj velicanstveno ovjekovje¢en u Munchovu Kriku koji
u nepostoje¢im pukotinama sustava trazi trag ljudskosti u onom obliku u kojem jedino i obitava,
dakle, neposredno.

No egzistencijalizam, represivna desublimacija, pocetak umiranja simbolickoga, samo su priprema
za ono Sto se konac¢no dogada pojavom Knausgarda.

Roman je Knausgardov dnevnik. Brutalno, svirepo istinito opisuje ponajprije samoga sebe, a potom i
svoju obitelj, prijatelje, znance... On vise nije egzistencijalisti¢ki junak, gubitnik s kojim suosje¢amo,
on je zavidan, kukavica, nezreo, slab, pohotan, lazljiv, povrsan, frustriran... u nekim je situacijama
i razdobljima doslovno nepodnosljivo odvratan.

Opisujudi najranije djetinjstvo, razdoblje Zivota u kojem nesvjesno, ali intenzivno trazimo drugoga
jer se tek u odnosu na drugoga potvrdujemo u nastajanju, kad zadovoljavamo primarne nagone koji
se bude, kad su nam roditelji jo$ uvijek velik dio svijeta u kojem jesmo, ali dio svijeta koji polako
blijedi i nestaje pred horizontima novoga koji se otvaraju, opisujuéi to razdoblje, Knausgéard dodiruje
i erotsko. Budenje erotskoga, koje, usput, ostaje trajna vrijednost koju trazi i koju nikako ili tesko
moZze dosegnuti, zapocinje i realizira se na - gradskom smetlistu! Ne uspijevajuci kao maloljetnik
kupiti pornografske magazine, s prijateljem pokusava rijesiti gorué¢i problem. Napokon se dosjete i
na gradskom smetlistu, kopajuéi po smecu, lako pronalaze odbacene magazine s toliko potrebnim
i Zeljenim slikama.

Erotsko kao posljednja ljudska vrijednost ili vrijednost ljudskoga svedena na animalno i bas$ zato
zivaiprimarna, narocito je vidljivo u djelu jednog drugog suvremenog pisca, Michela Houellebecqa.
No kod Houellebecqa knjizevni narativ jos uvijek postoji. Iako ga on razara lucidnim rjesenjima
kojima, primjerice, buduénost smjesta u prepoznatljivu i brutalnu sadasnjost ili sebe, kao pisca, u
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tre¢em licu opisuje kao jednog od junaka romana, ipak su tek esej i dnevnik uistinu jedina forma
oslobodena narativa, stoga autenti¢na i — neposredna. Tako erotsko, za koje Houellebecq tvrdi da
je jedino preostalo ljudsko, jedini pokretac radnje, motiv djelovanja, kod njega slijedi iz radnje, dio
je konstrukta koji postaje, htio - ne htio, teziéan. Lucidan i uvjerljiv, ali tezi¢an. Kod Knausgarda je
erotsko (pa ondai sve drugo) autenti¢no, a forma eseja, odnosno dnevnika, omogucava neposredan
odnos ¢itatelja s piscem. Pogled druge osobe, rekao bi sam Knausgard. Pisanje nije viSe igra maste
i razuma, kako je, primjerice, umjetnicko stvaranje i dozivljaj odredio Kant. Pisanje pociva na
promatranju. Knausgard je izvanredan promatrac i jo$ bolji pripovjedac.

Mozda se bas u urusenom konstruktu, nepostojanju narativa i erotskom koje je svedeno na
animalno najbolje odituje nemoguénost simbolickog. U cjelokupnoj zapadnjackoj knjizevnosti
erotsko je neodvojivo od ljubavnog, dapace, jest u ljubavnom. U onom ljubavnom koje je najvisi
izraz i moguénost ljudskog odnosa, najvisi dokaz postojanja covjeka kao ¢ovjeka, najprirodniji i
najneposredniji [judski odnos uopée. Stoga i tragi¢no éesto pociva upravo na onemogucenoj ljubavi.
Tragi¢no, jer neostvarena je ljubav neostvareni zZivot, patnja. Ostvarenom ljubavlju Knausgardova
patnja ne prestaje.

Jedini trenuci u kojima se osjeéa ispunjenim jesu trenuci samoée. Cak i kad je zaljubljen, ¢ak i kad
uziva s ¢etvero djece i Zenom koju voli, izrijekom kaze kako vise voli biti sam i kako je tek u samo¢i
ono Sto uistinu jest. Ali ne bilo kojoj i bilo kakvoj samo¢i. To je samoca u kojoj se posveéuje onome
Sto ga €ini covjekom, to su trenuci u kojima je u neposrednom odnosu spram drugog ¢ovjeka.

“Jedini zanr u kojem sam vidio vrijednost, koji je uvijek imao znacenje, bili su eseji i dnevnici, vrsta
literature koja nema nista s narativom, koja nije bila o ne¢emu nego se jednostavno sastojala od
glasa, glasa vlastite osobnosti, Zivota, lica, pogleda s kojim se susreées. Sto je umjetnicko djelo ako
ne pogled druge osobe? Ne usmjeren iznad nas, ne ispod, nego izravno u nas pogled. Umjetnost ne
moze biti dozivljena kolektivno, umjetnost je nesto s ¢ime si sam. Taj pogled susreces sam.”

Knausgard, dakle, tek u umjetnosti, u ¢itanju i pisanju pronalazi ili trazi ¢ovjeka za kojim zudi na
svih 3600 stranica. Jos je blizi (i, naravno, jos uvijek daleko) smislu trazenja kad kaze:
“Pisati znaci izvuéi ono Sto postoji iz sjene onoga sto znamo. U tome je bit pisanja. Ne u tome

sto se negdje dogada, ne u tome kakvi su se dogadaji negdje odigrali, nego negdje samo po
sebi. To negdje mjesto je i cilj pisanja. Ali kako onamo do¢i?”
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To mjesto je drugi ¢ovjek, mjesto na kojem postoji drustvo, komunikacija, odnos, dakle,
medjij ili, barem, i medij. Ali mediji su mjesto koje Knausgard, naravno, ni jednom jedinom
reCenicom ne posjecuje, jer je to jedino mjesto gdje trazeno sigurno neée naéi. Ono sto se trazi
ne moze se naéi jedino tamo gdje se nalazi. Odnos, naime, izmedu ljudi bogat je onoliko koliko
su bogate njihove osobnosti. Tamo gdje je osobnost utihnula, postoji samo odnos spram surogata,
covjeka pretvorenog u medijski lako obuhvatljivu ¢injenicu, a to je komunikacijski temelj suvremene
ideologije koja obitava u medijima. Ona ne trpi slojevitost, ne trpi nepoznanice, ne trpi pitanja na
koja nisu mogu¢i trenutaéni, jasni, osjetilima uzbudljivi i lako prihvatljivi odgovori. Svaki odgovor
na najslozenije pitanje moze i mora stati na ekran iPhonea. Kao slika, ne kao tekst.

Ako je sve spaljeno, ako nema nicega, ako je prostor neposrednog ljudskog odnosenja do te
mjere urusen da je iS¢eznuo, cemu uopce prekapati po zgaristu? Jednostavno zato $to smo jos
uvijek ljudi, rekao bi vjerojatno Knausgard. U svojem elementarnom obliku, doduse, ali ljudi.
A koji je to elementarni oblik ljudskosti? Ako se izuzme animalnost, prirodnost, kao dio ljudskog,
ako se, dakle, promatra ljudsko bi¢e kao ljudsko, kao svoja vrsta, ono u svom elementarnom obliku
nije nista drugo nego - sjeéanje. Odatle dnevnik kao jedina prezivjela knjizevna vrsta.

Filozofske, moralne, psiholoske i ine dvojbe zbivaju se u prostoru drustvenog, one ne postoje izvan
odnosenja, one jesu odnosenje i one jesu drustveno, ali taj prostor je nestao, njega vise nema, ostala
su sjecanja i prekapanja po zgaristu, beznadno trazenje. Smrt simboli¢kog je konacna.
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Knausgaard and the New Death
of the Symbolic

Abstract

“Writing is drawing the essence of what we know out of the shadows. That is
what writing is about. Not what happens there, not what actions are played
out there, but the there itself. There, that is writing’s location and aim. But how
to get there?” (Karl Ove Knausgaard, My Struggle 1).

Using photographic memory the author has spread his life over three thousand
five hundred pages. Rude, gloomy, hard, mostly unbearable and hideous reality
without any symbolic value kills hope for possible recovery right from the very
beginning. Is it possible for us to understand better, by reading Knausgaard’s
books (as well as Houellebecque’s and Franzen’s, for example), the inhumane
reality (market and media oriented, above all) that apparently has given up
itself and is not able to create higher values, not even artistically. And that is
something we have been used to reading classic, even more recent literature?

Key words: Knausgard, symbolic, Houellebecq, literature, art, diary, essay.
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