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Dragi Milane,

nisam zaboravio na tvoje pismo. Ono budi sentimentalna sje¢anja. Po-
sljednji sam put bio u Zagrebu da bih posjetio Gaju u bolnici, gdje je on
nedugo nakon toga umro. Sad doznajem od tebe da su u meduvremenu
umrli i Predrag Vranicki i Rudi Supek, s kojima sam jo§ tom prilikom
razgovarao. Kaze§ da se sa svojih osamdeset godina osjecas$ kao »posljednji
Mohikanac« — ali mi je te$ko zamisliti da se ti sa svojim politickim stavom
drzi$ u sjeni i da se ne ukljucujes u filozofsku diskusiju. Tvoji prinosi etici
uvijek su bili napisani u sokratovskom duhu - i namijenjeni prije trgu ne-
goli kuli bjelokosnoj! Uvijek si mi se Cinio kao neki roché de bronze koji
izlazi iz okr$aja — ali okrS$aj ne plasi kad su intervencije potrebne. Zar se
nisi borio s nacionalistima jo§ prije toliko vremena?

Dobro se sje¢am naSeg prvog susreta u Heidelbergu. Bio sam mladi profe-
sor i tek sam u susretu s tobom mogao to¢no ocijeniti kakvo je znacenje
jednog Humboldtova stipendista. Lowith, koji je tijekom nacisti¢kog vre-
mena predavao u Japanu na Sveucili§tu Sendai, doveo je japanske stipen-
diste koji su mi se zalili na U¢iteljevu strogost. Gadamer, koji je posjecivao
Italiju, Spanjolsku i Jugoslaviju s gestom rimskoga imperatora, kao da su
filozofske provincije, okupljao je oko sebe iz tih zemalja prvenstveno feno-
menologe. Ti si bio jedan od njih, a jedan drugi — na$ prijatelj Furio Cerutti
— kasnije me slijedio u Frankfurt.

Zahvaljujudi tebi, 1962. godine sam prvi put ¢uo za postojanje Zagrebacke
grupe. Praxis je bio jo§ u fazi planiranja. No, ve¢ se osjeao duh fenome-
noloSkog marksizma, kojeg je Praxis trebao ostvariti. Sa srpsko-hrvatskog
nije jo§ nista bilo prevedeno; ono §to sam mogao razabrati iz tvojih izvje$éa
pokazivalo je stanovitu sli¢nost s ranim Marcuseom i Sartreom iz L’Etre et
le Néant. Tek 1965. godine mogao sam pobliZe upoznati va$ osebujni profil
koji su, u pobuni protiv birokratskog socijalizma, oblikovali kako Krisis-
Schrift kasnoga Husserla tako i mladi »antropolo§ki« Marx.

Ti si zasluZan za moje prvo putovanje u Zagreb i Beograd - kakva razlika
medu filozofskim klimama u ta dva mjesta! Spekulativna dubina i hajde-
gerijanski marksizam visokoga dometa na jednom mjestu, a znanstveno-
pragmaticni duh Ayera i Poppera na drugom. Bio sam posve rastrgan. Izla-
gao sam svoje frankfurtsko nastupno predavanje »Spoznaja i interes« (Er-
mjesto »dionizijskog socijalizma«. Ako se dobro sje¢am, to je ime, tek
kasnije na Korculi, smislio Henri Lefebvre. Ali takav je ugodaj bio prisutan
vec i tada. Usprkos represalijama kojima ste bili izlozeni (koliko sam samo
pisama Titu napisao u narednih deset godina?), to je vrijeme jo$ uvijek bilo
puno nade. Sansa da se samoupravni socijalizam uzme doslovno i da se s
Benjaminom ucini pomalo anarhisti¢kim (tako je Gajo c¢itao svoga Heideg-
gera!) tada se jo$ nije Cinila posve izgubljenom. Veé 1965. godine, angazi-
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rane su se diskusije iz predavaonica selile u kréme. Ni jednoga pojma bez
zora, ni jedne misli bez dalmatinskog vina i prSuta. Ute i ja nikad nismo za-
boravili ove prve dojmove.

To su bili nasi poceci, dragi Milane. To §to ih nisi iznevjerio u desetlje¢ima
nakon toga, tijekom mnogih vrelih ljeta u Koréuli, kasnije u Dubrovniku,
ali i u zagrebackoj svakodnevici; to §to si zadrzao impuls koji pokreée tvoje
misli, ¢ini te filozofom — pravocrtnim filozofom i, ako je potrebno, filozo-
fom koji vrlo imponira, filozofom kojemu izrazavam svoje divljenje i ko-
jemu Cestitam ovu okruglu Zivotnu obljetnicu!

Srdacno te pozdravlja tvoj

Jiirgen Habermas

S njemackoga preveo
Hrvoje Jurié¢



