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Fight Between Good and Evil

Garaža Ivice Buljana predstava je „o nama u vremenu

koje nas je promijenilo i koje nas još uvijek mijenja, vre-

menu lišenom moralnih vertikala i čvrstih uporišta, vre-

menu kolektivne amnezije i varljivih osobnih sjećanja, vre-

menu tjeskobne prošlosti i neraspoznatljive budućnosti,

vremenu čije kolebanje i strah slažu naše sudbine“.1

Radnja donosi mračnu dramu vjerojatne budućnosti koja

je niknula iz sadašnjosti. Smještena u okolicu eksperi-

mentalnog turističkog naselja gdje se nude razne vrste

eutanazije, u najvećoj bijedi živi Obitelj. Otac je nasilnik i

pijanica – ono malo što zaradi dobiva od rada u rudniku.

Majka je šećerašica, a devetogodišnji Binat hrani i napa-

ja blago u staji i sve to promatra. Njegova velika ljubav su

vlakovi. Dok se oko njih vrzmaju eutanazijski političari i

razni reklamni oglašivači, Otac odlučuje prijaviti sina na

neku vrstu extreme fighta koji se odvija u Garaži. Tu je sve

dopušteno – borbe velikih protiv malih, muškaraca protiv

žena, djece protiv odraslih… – jedino je pravilo da pravila

nema. Tako se Binat, od dobrodušnog i pomalo slaboum-

nog dječaka, pretvara u ubojicu, čiji će specifičan hrvački

zahvat navesti stalne „goste“ Garaže da ga prozovu –
Kliješta.

„Ovom projektu privukla me upravo ta dvostrukost – obi-
telj s jedne, a svijet klađenja s druge strane, svijet meta-
fora, ambivalentnost i mračna ideja tog romana,“ rekao je
redatelj Ivica Buljan.2 Roman je napisao Zdenko Mesarić
(objavljen je 2007. u izdanju Algoritma), a redatelju ga je
preporučio Aleksandar (Saša) Antić, član splitskog glazbe-
nog sastava TBF.3 Oduševljen slojevitošću i mogućnosti-
ma iščitavanja, Buljan je predložio Mesariću da naprave
kazališnu predstavu. U novu verziju, sada dramatizaciju,
Mesarić je uklopio i TBF, kao bend koji svira u Garaži tije-
kom odvijanja borbi. A na tome nije stalo: glazba je
poslužila za ocrtavanje atmosfere, ali je uvijek bila oprav-
dana nekom rečenicom ili situacijom u priči. Čak i kada bi
mogla funkcionirati kao „čista“ pratnja – poput tihe prat-
nje Majčinoj nagloj promjeni raspoloženja, tipičnoj za
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Živa slika: Ivica Buljan, kazališni redatelj
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„Možda sve je iluzija, 
cili ovaj svijet…“:
TBF i Garaža Ivice Buljana

Glazba je do te mjere integrirana u 
dramatizaciju da bez nje kazališna 
verzija Garaže ne bi bila moguća.
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početka zanima socijalna tematika, pa već na prvom albu-
mu, izdanom 1997. godine, Ping Pong (umjetnost zdravog
đira), obrađuju teme kao što su narkomanija, politička
korupcija te iskvarene društvene vrijednosti (na primjer,
netolerancija prema svemu što je različito). Drugi album,
Uskladimo toplomjere (2000.), nastavlja tekstovima kriti-
zirati i komentirati hrvatsku stvarnost, dok treći album,
Maxon universal (2004.) donosi šaljivi kritički osvrt na 
sve prisutniju dominaciju materijalističkih vrijednosti
potrošačkog mentaliteta u nas. Autor tekstova, Alek -
sandar Antić, upozorava kako se čovjek često vrednuje po
tome koliko ima i što ima, a ne kakav jest.9 „Bojim se da
tu nema pomoći, dok je s druge strane očito da sistem 
strmoglavo pada u barbarizam. Čovječanstvo je izgleda
neizlječivi ovisnik o klanju koji ponavlja uvijek iste 
greške“.10

Na početku Buljanove Garaže (a ne one u kojoj su TBF-
ovci uvježbavali svoje pjesme), korištena je pjesma
„Obnova“ s TBF-ovog četvrtog albuma Galerija Tutnplok
(2007.). Pjesma je uklopljena u scenu, i izravno niče iz
popratne (pripremne, uvodne) glazbe prethodnog uvod-
nog prizora u kojem se – dok još publika ulazi u dvoranu
– glumci neformalno kreću po pozornici, postepeno obli-
kujući pokrete u plesne, a zatim (po početku izvedbe pje-
sme) u boksačke. Promjena karaktera glazbe (postaje
žešća i jasnije oblikovana) govori, poštujući funkciju uvod-
nih glazbi, da je predstava počela, da se nešto počinje
događati na sceni te da sada budnije treba pratiti zbiva-
nja. No ono čime nas udara Mladen Badovinac, koji zapra-
vo prvi zauzima poziciju Majstora ceremonije,11 izdvaja-
jući se među mnoštvom lica čiju funkciju u predstavi još
ne znamo, udara snažnije od boksačkih pokreta kojima se
gosti Garaže zagrijavaju. U stilu nekadašnjih socijalistič -
kih udarničkih pjesama, ali (kao da se ništa nije promije-
nilo od „onda“ do danas) s jasnom aluzijom na svakodne-
vicu, Badovinac repa: 

Ko kopa rovove, uči mostove i topove
Vidi elitu robove
Strpati u blokove, udišemo smogove
Skovani u okove damo svoje rokove
Uvaljujemo đonove, cidimo životne sokove12

(…)

Onaj tko „kopa rovove“ je Otac, dok njegova obitelj živi
„strpana u blokove“, gdje „udiše smogove“ i gdje joj „cije-
de životne sokove“… Premda nije izvorno pisana za pred-
stavu, „Obnova“ ocrtava beznadnu atmosferu Garaže.
Dok Badovinac uvodi u predstavu, u kutu uočavamo zbu-
njenog i prestrašenog Binata (Vedran Živolić) i njegovog
Oca (Frano Mašković) koji ga savjetuje. Početak je to
Binatove prve borbe u Garaži u kojoj će – sasvim neočeki-
vano – pobijediti.13 No dok se radnja još nije počela odvi-
jati, Badovinac uporno ponavlja refren „Al doć će do obno-
ve mora doć do obnove“ i „Hej hej, doć će do obnove“.
Refren se doživljava kao mantra, prizivanje boljeg sutra za
koje se zna da nikad neće doći. Jer Garaža „ne nudi mi -
lost, ali osigurava kvalitetnu nesanicu,“ kao što je rekao
njezin književni tvorac Zdenko Mesarić.14

Osim što su u funkciji MC-anja, pjesme su i način odmi-
canja sadržaja od realnosti i prelaska u nadnaravno. Ta -
kav je „kabaretski broj“, a takva je i „Šećeraška“ pjesma
koja također uglazbljuje nemoguć tekst – niz rečenica iz
nekog liječničkog priručnika („…Šećerna bolest najviše
utječe na organe s tankim krvnim žilicama. Glukoza i bje-
lančevine ih začepljuju. Najviše stradaju oči, bubrezi, živ -
ci, ali često i noge. Postoje dvije vrste šećerne bolesti:
kada u organizmu uopće nema inzulina i kad on ne funk-
cionira. Prvo se daje bistri inzulin, zatim mutni…“). Me -
đutim, i ova je pjesma u službi priče („glukoza, moja
braćo, izlazi iz tijela; i zbog toga ti je majka konstantno
žedna“), upućena malom Binatu, koji je iskorištava da kli-
zne u paralelnu stvarnost. U realnosti je zapravo u tijeku
borba sa ženom (Binat je, vjerojatno, zamišlja poput žene
koja je ranije izvela kabaretski broj – pa umjesto borbe,
na sceni neko vrijeme gledamo niz akrobacija koje koke-
tiraju s plesom; sve dok, na kraju, Binat jednim potezom
ne ubija suparnicu koja sve očiglednije izvodi boksačke
manevre). Zanimljivo je kako su TBF-ovci „iskliznuli“ iz
svog tipičnog stila: pjesma ima dugačak gitaristički uvod,
mirnijeg je tempa, a tekst preuzet iz stručnog priručnika
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šećeraše (nakon nježnog zagrljaja, Majka počinje tući
Binata vičući „Nemamo dovoljno hrane za zimu! Jedemo
žlundre i splačine!“) ili standardnog citata Chopinove
Posmrtne koračnice (kada Majka pripovijeda Binatu kako
je umro njezin otac) – netko obavezno spomene radio,
čime se status glazbe mijenja iz očekivano neprizornog u
neočekivano prizorni. Glazba se javlja i kao oznaka za lik,

a to je indikativno za Svećenika koji na usnoj harmonici
uvijek svira istu melodiju. A ponekad služi i kao zvučni
efekt: bend tada imitira zvuk jurećeg vlaka, koji toliko odu -
ševljava Binata da uvijek istrčava iz kuće kako bi ga gle-
dao iz blizine.4

Glazba je do te mjere integrirana u dramatizaciju da bez
nje kazališna verzija Garaže ne bi bila moguća. Četiri od
šest članova benda sudjeluju u predstavi kao glumci:
Mladen Badovinac kao Debeli Anđeo, eutanazijski poli-
tičar, magarac iz Nazareta, pjevač i dokoličar; Saša Antić
kao Kladioničar, pjevač, Josip, ženskasti mulat i Raul;
Luka Barbić kao dječak obolio od raka; a Ognjen Pavlović
kao pogrebnik. Jedino su Nikša Mandalinić i Janko No vo -
selić „pošteđeni“ glume, ali oni su cijelo vrijeme na pozor-
nici, kao bend koji je dio neobične i agresivne Garažine
atmosfere. 

Garaža je bila premijerno izvedena 28. siječnja 2010. u
prestižnom Off-Off Broadway kazalištu La MaMa, koje je
koproduciralo predstavu.5 Zbog američke premijere (koju
je kasnije slijedila i hrvatska, u Zagrebačkom kazalištu
mladih u veljači 2010.) predstava je uvježbavana i na
hrvatskom i na engleskom jeziku. Naposljetku, u hrvat-
skoj verziji zaostali su neki, uglavnom glazbeni, brojevi na
engleskom jeziku. Jedan od takvih je broj koji podsjeća na
mjuzikl. Tekst koji sugestivno ritmično izvodi kabaretska
plesačica (Barbara Prpić) krajnje je neobičan: radi se o
propagandnom tekstu eutanazijskog naselja gdje se

nabraja njegova ponuda – sve vrste smrti. Zato će gleda-
telj, kao poštapalicu ili svojevrsni refren, zasigurno upam-
titi riječi „Death by…“. Glazbeni broj grade samo bubnjar-
ske „metlice“6 i pjevačica-recitatorica/plesačica. Oni su
jedini, ali dovoljni glazbeni elementi koji kazuju da je pred-
stava otišla u nekom drugom, nadnaravnom smjeru. To -
me doprinosi činjenica da je glas plesačice snimljen, pa –
budući da dolazi iz drugog izvora (zvučnika) – zvuči poput
glasa nekog duha.7 Broj postupno raste, dodavanjem naj-
prije gitare, a zatim vokala; vrhunac broja je ulazak Pje -
vača – Mladena Badovinca iz TBF-a, koji sada doista
pjeva (uz pratnju chorusa), ponavljajući poantu ili moto
propagandnog letka: „Death is not the end, it's just anot-
her part of life!“

U kontekstu priče o malom Binatu koji se mora boriti u
areni Garaže kako bi njegova obitelj preživjela, ovaj broj
duboko ogreza u ironiju, gdje se san miješa s javom. Na
pamet pada mogući Urtext predstave, film Cabaret (Bob
Fosse, 1972.), gdje se stvarnost ironijski komentira na
pozornici. No u Cabaretu je komentator Majstor ceremo-
nije (izvanredni Joel Grey), a u Garaži Ivice Buljana to je
Kladioničar (također izvanredni Saša Antić iz TBF-a). U
jednom trenutku, najavljujući fight between good and evil,
Antić doista progovara na engleskom jeziku, naglaskom i
rječnikom sličnim onome kojime Grey govori na početku
Cabareta: I am your host! No tekstovi nisu prepisani, kao
ni situacije – ovo je jedan od brojnih inspirativnih trenuta-
ka, kojime se najavljuje posljednja borba gdje Binat pob-
jeđuje. To što je engleski jezik ostao primjenjiv te se zavu-
kao u neke prizore hrvatske verzije (dijelom na hrvat-
skom, a dijelom na engleskom izvodi se još i pjesma Klet -
va) ukazuje na univerzalnost teme: Garažu treba doživjeti
kao internacionalnu, a ne samo kao balkansku (ili još uže,
hrvatsku) distopiju, kako su je shvatili mnogi domaći 
kritičari.8

„Doć će do obnove …“

Glazbeni sastav TBF (skraćenica od The Beat Fleet) osno-
van je u Splitu 1990. godine, u početku kao hip hop/trip
hop sastav, a vrlo uskoro kao sastav sklon najrazličitijih
glazbenim izričajima (osim hip-hopa – funk, soul, reggae,
grunge, rock'n'roll, pop, elektronika, pa čak i klapsko pje-
vanje u središtu su njihova interesa). Članove sastava od
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Badovinac repa: 
„Ko kopa rovove, uči mostove i topove
Vidi elitu robove
Strpati u blokove, udišemo smogove
Skovani u okove damo svoje rokove
Uvaljujemo đonove, cidimo životne sokove“

Sposobnost TBF-ovaca da se prilagode 
i da mijenjaju stilove a da pritom ostanu
prepoznatljivi i jedinstveni √ pokazala se
ključnom za ozvučivanje Buljanovih ideja.



rovića i Kseniju Marinković, kao treći eutanazijski političar

pridružuje Mladen Badovinac.19 Njegov glas je glas glaz-

benika, pa je tijekom političkog govora prvi glazbeno

praćen. Glazba koja ga prati više nije rep, blues ili hard
rock, nego je neka vrsta eksperimentalne, gotovo kla-

sično složene, tzv. suvremene ili avangardne glazbe. I

upravo ta glazba nadvladava pjevača koji se za potrebe

predstave pretvorio u svoju suprotnost – političara. Sve

što govori pretvara se u beznačajan niz riječi koji je isto-

vremeno zastrašujuć.

Veze s mjuziklom Cabaret ne staju niti kada su prekinute.

Stvarni život postaje pozornica, i obrnuto, a na njoj svira

bend, koji prema „uhodanoj“ rutini prati borbe odraslih,

žena, djece i pasa. Glazbena improvizacija uobličuje se

tijekom borbe u konkretni instrumental čiji žanr ovisi o

Binatovom viđenju borbe: ponekad je to plesni blues, po-

 nekad je nježna pjesma, a ponekad žestoki rock.

Trenutak sinkronosti glazbe, koja iz nehajne improvizacije

postaje konkretno ritmična, i pokreta koji označava

početak meča (Binat je ili gurnut u ring, ili uskače, ili ulazi

u ring na neki drugi način), pomaže (uz sve druge vizual-

ne elemente) praćenju borbi.20

Simboli, značenja, metafore, asocijacije, aluzije i istine,

najrazličitije teme koje prosječan gledatelj teško može

procesuirati tijekom samo jednog gledanja, gusto su is -

pre pleteni s pričom. Sve dolazi do vrhunca na kraju, kada

Binat – u potpuno nadrealnom komentaru (jer je u borbi

sa psom izgubio obje noge) – preuzima mikrofon od rani-

jih Majstora ceremonije i u divljačkom ispadu izvodi punk
verziju „Molitve Françoisa Villona“ ruskog kantautora

Bulata Okudžave. Buljan upućuje da se radi o remakeu
scene s Ivicom Vidovićem iz filma Misterije organizma
Dušana Makajeva (1971.),21 te prenosi da je tijekom

izvedbi predstave u New Yorku Vedran Živolić redovito

dizao publiku na noge.22 Budući da se pjeva na ruskom

jeziku, i budući da je glazbeni žanr punk, osim žestine

izvedbe, i hrvatskom jeziku bliske ruske riječi „Daj...!“ gle-

datelj teško može u potpunosti razumjeti značenje. A

upra vo je ono važno za shvaćanje i interpretaciju, tim više

što se u Garaži iz sadašnjosti izvodi moguća budućnost. 

Okudžava pjeva:

Dok se još Zemlja okreće, 

dok je još jarko svjetlo 

Gospode, 

daj ti svakome ono čega nema. 

Mudracu daj glavu, 

plašljivcu konja, 

daj sretnom novac 

i ne zaboravi na mene. 

Dok se još Zemlja okreće, 

Gospode — tvoja je vlast. 

Daj častohlepnom da se nauživa vlasti, 

daj predah darežljivom do kraja dana, 

Kainu daj pokajanje 

i ne zaboravi na mene. 

Ja znam — ti sve možeš 

i vjerujem u tvoju mudrost. 

Kao što vjeruje mrtav vojnik 

da će živjeti u Raju 

Kao što vjeruje svako uho 

tvojim tihim riječima 

Kao što vjerujemo i mi sami 

bez obzira što činili. 

Gospode, moj Bože, 

zelenooki moj, 

Dok se još Zemlja okreće 

a čudno je to i njoj, 

dok je još vremena 

i vatre, 

daj svakom po malo 

i ne zaboravi na mene.23

U toj, posljednjoj sceni čini se da nismo stigli na kraj, nego
na početak. Kao da se sve to može vrtjeti unedogled, jer
uranjanje u nelijepu stvarnost u Garaži ne prestaje čak
niti kad njezini protagonisti sanjaju.
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se ne repa, nego baš pjeva. Naposljetku, krajnji rezultat je
nježna balada, unatoč oporom i neugodnom sadržaju. 

Svi Garažini Anđeli

Kada je 2011. godine izašao TBF-ov šesti album,
Pistaccio metallic, na njemu je bila i „Uspavanka“. U
nešto bržem tempu nego u predstavi, s novim tekstom i
uobičajenim repom – „Uspavanka“ se bez problema pre-
poznaje kao „Šećeraška“ pjesma iz Garaže. Premda se na
albumu govori o „bendovskoj“ rutini, već prvi stih („Znan,
uvik je nešto. Garaža, probe. Studio, koncerti, spotovi,
probe.“) spominje garažu kao mjesto za glazbene probe,
no vrlo vjerojatno i u kontekstu proba s redateljem Bu lja -
nom i mjesta na kojemu je mali Binat stekao slavu u
ekstremnim borbama. Neki stihovi, izvučeni iz konteksta,
mogu se primijeniti na scenu u predstavi. Refren „Lipo
spavaj, lipo sanjaj, ljubavi“ u predstavi bi zvučao mnogo
morbidnije, jer djevojka koju Binat ubija (kao i sve druge),
zaspala je zauvijek. Isto tako, „Možda sve je iluzija, cili
ovaj svijet“ na početku druge strofe moguće aludira na
kazališnu predstavu u kojoj se neprestano preklapaju san
i java. Pa se u tom smislu preklapaju različiti tekstovi iste
pjesme – s albuma gdje su odraz TBF-ovske svakodne-
vnice, i gdje je „Uspavanka“ stvarno (doduše, ipak malo
netipična) ljubavna pjesma, balada; i u kazališnoj pred-
stavi gdje su odraz realno-nadrealno priče, gdje je to
tužna pjesma o bolesnoj majci šećerašici kojoj je sin „nje-
zin anđeo“, jedino što je drži.

Neki stihovi iz „Šećeraške“ pjesme u kazališnoj predstavi
aludiraju postati poantom: „Majci je teško, ali ti si njen
mali anđeo.“ i „Ako si dobar i vrijedan, zaslužuješ božju
ljubav.“ Tema „anđela“ nekoliko se puta pojavljuje kod
Bu ljana, i to u „kletvi“ koju Debeli Anđeo (Mladen Ba -
dovinac) u hard rock kontekstu baca na Oca i druge anta-
goniste, pa čak i na cijeli svijet („Ali najveću kletvu čuvam,
za tvoju gramzljivu dušu!“); zatim u plesu s krumpirom,
gdje praćeni različitim udaraljkama, Majka (Ksenija Ma -
rin ković) i Binat izvode dječju igru (imitirajući glas krumpi-
ra kojemu je napravila oči i usta, Majka pita Binatovu lut -
ku: „Heej, ja sam anđeo, ali negdje sam izgubio krila. Jesi
li ih vidio?“), te u Božićnoj pjesmi koju je navodno napisao

Svećenik, a koja prati sprovod prve žene koju je Binat
ubio u borbi u Garaži.15

Religijske teme pronalaze izravnu vezu između života i
smrti. Na ovom čudnom mjestu, smrt se slavi kao i rođe -
nje, i to kao svečani čin. Dapače, paralele su još jasnije
kasnijom pojavom zvončara koji još jednom objašnjavaju
prednosti „dobre smrti“ u eutanazijskom eksperimental-
nom naselju. Zanimljivo je da zvončarske ophodnje sim-
boliziraju vegetaciju i plodnost, a da sličan motiv nalazimo
i u „Svećenikovoj“ Božićnoj pjesmi, koju izvodi muško-žen-
ski par. U tom je paru žena trudna.16 Također, radi se o
glazbenim brojevima, u kojima sudjeluju glazbenici i glum-
ci, ali njihove su izvedbe a cappella. U Božićnoj pjesmi,
muški dio para pjeva „slijepi“ Saša Antić; dok u zvončar-
skom pamfletu, koji još jednom donosi propagandno-
reklamnu, političku retoriku, kao jedan od dvoje zvončara,
sudjeluje Mladen Badovinac. Bend ne sudjeluje kao glaz-
bena pratnja – jedino se čuju zvona, koje Badovinac i
Doris Šarić Kukuljica nose zataknute za pojaseve (zaje-
dno s ovčjim kožama), kao pravi zvončari.

Moguće je da se oba tradicijska broja, i folklorni i religij-
ski, događaju u stvarnosti priče i ne predstavljaju „nad -
realni“ umetak. Doista, sprovod prati vidno potreseni Bi -
nat, a iza zvončara (koji su moguće obišli i to mjesto, za -
pu šteno od boga i ljudi), veselo skakuće Binat sa zvončar-
skim štapom u rukama. Brojevi tada pomažu i određiva-
nju vremena odvijanja radnje – koje je zima, najteže raz-
doblje za siromahe.17

(Eutanazijsko) politiziranje

Sposobnost TBF-ovaca da se prilagode i da mijenjaju sti-
love a da pritom ostanu prepoznatljivi i jedinstveni –
pokazala se ključnom za ozvučivanje Buljanovih ideja.
Tako u jednom trenutku eutanazijski političar spominje ZZ
Top, američki rock bend, čiji je zvuk blizak TBF-u, a čiji hit
„La Grange“ asocira na teksaške bordele.18 Također, la
grange na francuskom jeziku znači „staja“, što je mjesto
Binatove svakodnevice (roditelji ga neprestano tjeraju da
nahrani svinju). Repanje od kojeg TBF-ovci polaze, posta-
je komentiranje, no ujedno, na kraju predstave, prelazi u
pravi politički govor kojemu se, uz glumce Sretena Mok -
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7 Barbara Prpić u početku u savršenoj sinkronizaciji sa snim-
kom otvara usta, ali prema kraju broja, kada plesni elemen-
ti postaju teži, čak akrobatski, povremeno „ispada“ iz sin-
kronizacije, a povremeno niti ne otvara usta dok se njezin
glas svejedno čuje.

8 Za razliku od njujorških kritičara koji su na sva usta hvalili
predstavu, zagrebačka je kritika smatrala da se ekipa
Garaže „jeftinim kičem i balkanskim stilom dodvoravala
Amerikancima“ (Kekez, 2010.).

9 Podaci prema https://hr.wikipedia.org/wiki/The_Beat_Fleet. 
10 Harča i Čelan, 2013: 79.
11 Kao što ćemo uskoro uočiti, u predstavi je nekoliko Majstora

ceremonije, a oni su na ovaj ili onaj način vezani uz glazbu.
Mladen Badovinac je najčešće zadužen za „nadrealno“ ko -
mentiranje (trip-hop), za razliku od njegovog kolege iz TBF-a,
Saše Antića, koji komentira iz konkretne pozicije Kla dio -
ničara. Uostalom, glavno obilježje hip-hopa upravo je MC-
anje (repanje). No komentira i Barbara Prpić kada svojom
„kabaretskom točkom“ ritmično (i gotovo sikćući) izgovara u
glazbu uobličen tekst o svim prednostima eutanazijskog
eksperimentalnog naselja iz propagandnog letka.

12 Tekst pjesme preuzet sa stranice

https://www.muzika.hr/tbf-obnova/
13 „Boks, tajlandski boks, ultimate fight, tuča u kavezu… što je

sljedeće?”, pitao se Zdenko Mesarić predstavljajući svoj ro -
man-prvijenac novinarki portala žena.hr. „Borbe djece samo
ubrzavaju taj gladijatorski proces sve reduciranijih i surovi-
jih pravila u svijetu borilačkih vještina. (…) Živimo u suvre-
menom, tehnološki naprednom društvu, ali to ne pretpo-
stavlja da smo mnogo odmakli od prvobitnih zajednica, u
kojima je tjelesno vladalo nad duhovnim“ (Tretnjak, 2010.).

14 Ibid.
15 Svećenika glumi Goran Bogdan; njegova uloga vidno zalazi

u problem svećeničke pedofilije i, uopće, svećeničkog seksi-
zma. Sedam godina kasnije u filmu Branka Schmidta,
Agape (2017.), Bogdan će igrati sličnu ulogu.

16 U kontekstu Svećenikove pjesme, smrt je možda bolja od
rođenja jer donosi smirenje i bijeg od nemoguće teškog živo-
ta. Za sprovodom ubijene ide i njezin ubojica, mali Binat, koji
jedini pokazuje empatiju žestokim plačem. Svećenik se niti
ne obazire, njega zanimaju druge stvari, a roditelji isto imaju
svoje brige. Nedugo potom, svi će shvatiti da je i Binatu (kao
malom Isusu iz pjesme) uskoro rođendan. 

U kontekstu zvončarskog nastupa, pojava majke (Nina
Violić) koja bezbojnim glasom tumači da joj sin ima tumor
na želucu i da će umrijeti u mukama, također se izvodi za -
ključak da je smrt/eutanazija najbolje rješenje. Njezina je
priča dovoljna da joj sin „osvoji besplatnu eutanaziju“, na
što se njezino lice ozari od sreće. Ironija predstave ovdje
dolazi na rub groteske.

17 Božić se slavi 25. prosinca, a zvončari idu u svoje ophodnje
u vrijeme poklada, od 17. siječnja do Pepelnice.

18 Unatoč tome što ima samo devet godina, Binat je u pred-
stavi u nekoliko navrata seksualno zlostavljan.

19 „Mladen Badovinac, Saša Antić i Luka Barbić su kompletni
umjetnici. Američke kolege su bile uvjerene da su glumci s
dugačkim stažem,” napisao je o radu s članovima TBF-a na
Garaži redatelj Ivica Buljan za portal tportal.hr (Buljan,
2010.).

20 U obje borbe koje Binat gubi, Buljan uključuje sugestivne
„manevre“ s rasvjetom (majstor rasvjete je bio Milan Ko -
vačević). Prvi put, kada se Binat bori s Biblijom, scena osta-
je u mraku najavljujući Binatov poraz. Tek nešto kasnije,
netko od glumaca pali lampicu koja osvjetljava lica, pa na
sceni počinjemo nazirati dijelove tijela i protagoniste. Kada
se Binat bori sa psom, svjetla trepere kao u disko klubu. U
oba slučaja gledatelj se mora naprezati da vidi što se u stva-
ri događa. Bolji vodič od vida mu je sluh: nakon borbe s
Biblijom, prvo što čujemo je Otac koji viče: „Nije bilo uvjeta!“;
dok tijekom borbe sa psom, Kladioničar zorno opisuje ono
što gledatelj ne vidi: „Kliješta je na podu!... Krv je svuda!
Kliješta je na podu!... Ljudi! Gotovo je! Kliješta je izgubio!“ Uz
glas Kladioničara, tu je i glazba, koja nastavlja nemirni ritam
svjetala, tako da su gledateljeva osjetila (poput Binatovih)
napadnuta sa svih strana.

21 Dokumentarno-igrani film Misterije organizma inspiriran je
životom i djelom psihijatra Wilhelma Reicha te se posvećuje
proučavanju veze komunističke politike i seksualnosti. Pun
metaforike, ali i kritike, film je bio „bunkeriran“ sve do
kasnih osamdesetih.

22 Ivica Buljan za tportal.hr (Buljan, 2010.).
23 Preveo: Arsen Dedić. Tekst pjesme preuzet sa stranice

https://hiperboreja.blogspot.hr/2011/03/molitva-fransoa-
vijona-bulat-okudzava.html
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1 Dubravka Vrgoč za portal žena.hr (Tretnjak, 2010.).
2 Ibid.
3 Prema pripovijedanju samog Buljana, Antić mu je spomenuo

Mesarićev roman-prvijenac kad ga je vozio na aerodrom: „…
sjetio sam se ranog ljetnog aviona za Pariz u kojemu sam
pročitao 'Garažu'. Večer prije na Sceni Gorica bila je premi-
jera 'Ježeve kućice' Roberta Waltla. Na prijemu sam sa
Sašom Antićem dogovarao 'libretto' za predstavu koju smo
spremali za La MaMu. Ideja je bila da krenemo od skečeva
kakve sam s TBF-om radio u Baš-betonu mnogo godina rani-
je (radi se o predstavi Baš beton i stupovi društva iz 1999.
u produkciji splitskog HNK, u kojoj su TBF-ovci sudjelovali
kao članovi amaterske glumačke družine Odron, op. aut.), a
da glazba bude okosnica za njihov novi album. Saša mi je
slučajno spomenuo 'Garažu' Zdenka Mesareka, kako je
mislio da se autor zove. Nisam ranije čuo za nju, ali prema
temama koje je spomenuo odmah sam pomislio da je
odličan scenski materijal. Mesarić piše zadivljujuće čisto,
dijalozi su filmski. Teme obitelji, nasilja, zlostavljanja,
društvene zapuštenosti i idolatrijski odnos prema turizmu
su politički i teatarski poticajne“ (Buljan, 2010.).

4 Iz Mesarićevog romana saznajemo da su Binatu vlakovi
opsesija, te da, ne mareći za opasnost (ili potpuno nesvje-
stan opasnosti) redovito staje toliko blizu da može osjetiti
zapljuskivanje zračne zavjese. Dapače, kada bi ispružio ru -
ku, mogao bi dodirnuti jureće vagone (usp. Mesarić, 2007.).

5 Ko-produkcija je bila rezultat dugogodišnje suradnje ravna-
teljice ZKM-a Dubravke Vrgoč i direktorice i osnivačice kult-
nog njujorškog Off-Off Broadway kazališta La MaMa, Ellen
Stewart, s kojom je i Buljan ranije surađivao. Nažalost, Ellen
Stewart preminula je godinu dana kasnije, 13. siječnja
2011.

6 “Metlicama“ je nedugo prije sviran „efekt vlaka“, pa osim
što govore o stilskoj kombinaciji swinga i kabaretskog pje-
vanja, povezuju se s realnim zvukom koji je Binatu iznimno
važan.
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