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Iznimno Shakespeareovo

nasilje: ¢itanje Tita Andronika

s Hannom Arendt i Giorgiom

Agambenom

U ovom radu istrazujem mnogostrane odnose izmedu
nasilja, govora i moéi u najslikovitijem od Shakespeare-
ovih komada - Titu Androniku. Svoju nit vodilju preuzi-
mam od refleksije Hanne Arendt o nasilju kao neéemu
suprotnom od moéi i kao o neéemu $to ,nema mo¢ govo-
ra“, medutim sam komad tumacim kroz optiku Giorgia
Agambena koji suverenitet poima kao ukidanje zakona.
Dihotomiju govor/nijemost ne razmatram samo kao pri-
mjer dihotomije moc/nasilje (Arendt), veé i kao opreku
izmedu bios i zoe, $to je razlika izmedu Zivota dovoljno vri-
jednog da bude uklju¢en u podrucje politickoga i Zivota
shvacena kao pukog stanja bivanja zivim, stanja zajedni-
Ckog svim ljudskim bic¢ima i zvijerima (prema klasi¢noj
filozofiji). U Titu Androniku te su distinkcije zamagljene i
zoe biva potpuno izlozen odluci suverena. Dok se predo-
dZba sakatog i nijemog tijela ne podudara s idejom H.
Arendt o politici kao kombinaciji govora i djelovanja lisena
nasilja, Agamben je razvio poimanje politike koja Zivot
iskazuje potrosivim, nijemim, ogoljelim i koja se jo§ moZe
nazivati politikom ili modéi, i upravo biomodi. Iz te perspek-
tive tvrdim da su Lavinija i ostali likovi iz Tita Andronika
utjelovljenja koncepta ,golog Zivota“ kako ga je razvio
Agamben, a Shakespeareov je Rim stanje iznimnosti i
iznimnog nasilja.

Kljuéne rijeci: Tit Andronik, nasilie i mo¢, biopolitika,
Giorgio Agamben, Hannah Arendt
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A jezik [logos] jedino ¢ovijek ima medu

[svim] Zivim bi¢ima. Jer dok je glas
[phone] znak bola ili uZitka, te je

stoga prisutan i u ostalih Zivotinja, jezik
pak priopéuje korisno i tetno, pa tako

i pravedno i nepravedno. Jer to je,

nasuprot ostalim Zivim bi¢ima, ljudima

svojstveno, da jedino oni imaju
osjetilnu zamjedbu dobra i zla,
pravednog i nepravednog i sliéno.

A zajednistvo takvih &ini dom i grad.

»Zasto bi gnjev i bijes zanijemili?*"

Nasilje je prodorni element u elizabetanskoj drami i kod
Shakespearea poprima veliku raznolikost forma, u raspo-
nu od ¢istog mentalnog mucenja do stravicnih tragedija
koje zavrSavaju u krvi. Na Tita Andronika, navodno prvu
medu Shakespeareovim tragedijama, Cesto se gledalo
kao na oponasanje suvremenih komada osvete i smatra
ga se jednim od najnasilnijih djela u Shakespeareovu
kanonu. U ovom radu istraZujem mnogostrane odnose
izmedu nasilja, govora i moéi u Titu Androniku polazeéi od
refleksije Hanne Arendt o nasilju suprotstavljenom moci i
kao o ne¢emu 3to je ,zanijemilo” (O revoluciji, 19).% Zapra-
vo je nedostatak govora, nijemost ono §to proizlazi iz zlo-

¢ina protiv likova u komadu - osobito, premda ne samo,
protiv Lavinijina tijela.

Prema H. Arendt, nasilju, za razliku od politike i mo¢i, nije
potreban jezik da bi postiglo svoj cilj, tj. podjarmljivanje ili
unistenje drugoga fizickom prisilom; no njezina tvrdnja da
je ,nasilie nijemo* (Vita activa, 26) moze takoder znaciti
da ono pocinitelje i/ili Zrtve liSava moguénosti komunici-
ranja iskljuéujuci ih iz politicke arene, koja je prema njezi-
nu gledistu upravo jedinstvo govora i djelovanja. Taj je
politicki ideal - koji osporava tradiciju zapadnjackog mis-
lienja koje nasilje smatra produktivnim - pronasao svoj
izraz, prema H. Arendt, u grékom polisu i u Rimu u doba
pax augustea. A opet, Rim Tita Andronika prilicno je uda-
lien od ideala H. Arendt. Ustvari, to je dekadentni Rim,
gdje senat ima malo utjecaja ili ga nema uopée. On umje-
sto toga do odredene mjere dramatizira dugotrajnu deba-
tu o uporabi nasilja da se zadrZi viast® te ¢ak predstavija
Englesku Shakespeareova doba ili ,povlastenu globalizi-
ranu arenu u kojoj se treba baviti renesansom koja pro-
Siruje teritorije ljudskoga“ (Del Sapio Garbero, Isenberg i
Pennacchia, 18). Drugim rijec¢ima, pozornica staroga Ri-
ma Shakespearea ne sprjeava u pruzanju novovjekovne
(ili rane novovjekovne) perspektive o nasilju, koja je na
svoj nacin plodonosna i danas i koja nam posredstvom
njegovih komada moze omoguditi promisljanje nasilja i
vlasti.*

Rimsku pozornicu i vrijednost Tita Andronika, svako za
sebe, uvelike se kritiziralo i osporavalo, a samu se trage-
diju priliéno dugo ignoriralo kao mladenacko uvjezbavanje
ili ju se jednostavno iskljucivalo iz skupine cjenjenijih rim-
skih komada.® Primjerice, tvrdeéi da Koriolan, Antonije i
Kleopatra te Julije Cezar pokazuju istinsko Shakespea-
reovo poznavanje Rimske Republike i Carstva, knjiga
Paula Cantora o rimskim komadima Tita Andronika spo-
minje tek u jednoj biljesci:

Premda bi Tit Andronik trebao u odredenom smislu biti
klasificiran kao jedan od Shakespeareovih rimskih koma-
da, ja sam ga u cijelosti izostavio iz svojih razmatranja jer
je ocigledno rije¢ o nezrelu djelu i jer ne pokazuje razumi-
jevanje Rima koje je Shakespeare razvio u svojim kasni-
jim rimskim tragedijama. (211)

Nasilje je prodorni element u eliza-
betanskoj drami i kod Shakespearea

poprima veliku raznolikost forma,
u rasponu od ¢istog mentalnog
muéenja do straviénih tragedija
koje zavriavaju u krvi.

Dovodecéi u pitanje tu prosudbu i proucavatelje koji odba-
cuju Rim u Titu Androniku kao puku pozornicu za komad
osvete,® proucavatelji kao Sto je Robert Miola distinktivno
istiCu rimski karakter toga komada. Znacajno za moj pri-
stup, Miola insistira na Shakespeareovu interesu za ,pro-
bleme vlasti i poretka“ te za sraz izmedu ,privatnog inte-
resa i javne duznosti“ u komadu (44). Sliéno je Quentin
Taylor, proucavatelj politicke znanosti, predloZio da se taj
komad tumaci usmjeravajuci paznju prema njegovoj poli-
tickoj dimenziji, za razliku od prijasnje sveprisutne per-
cepcije da su ,Rim i njegova politika samo kulise za ono
Sto je u biti nepoliticka pria o dekadenciji, zlu, pozZudi i
osveti“ (130). Na koncu, u novije su vrijeme brojni kriticki
pristupi ¢ija je nakana istaknuti ras¢injavanje tijela i
grada, djelovanje osakacenih tijela, mnogih nesuglasja i
nelagoda teksta (osobito eseji koje su u svojoj knjizi ure-
dili Stanavage i Hehmeyer).

Priklanjajuci se politickom tumacenju tog komada, Taylor
svoju argumentaciju potkrepljuje razmatranjem podtek-
sta vlasti i zakona koji proZima tu tragediju. Medutim, gle-
damo li na Tita Andronika kroz optiku politicke teorije H.
Arendt, vlast se, primjerice, priziva tek kada Saturnin
kaze: ,Ako Rim zakona ima, a moéi mi - / Ti i tvoji platit
éete otmicu“ (Li. 408-409).” Kako se tragedija razvija,
postaje jasno da rimski zakon nije sposoban regulirati
,zajednicki Zivot“ ljudskih bica u skladu s onim kako bi H.
Arendt definirala politiku. 1z njezine perspektive, takav
pravni sustav ne bi doveo do vlasti veé prije do nasilja,
koje bi istisnulo civilno uredenje Zivota polisa. Upravo je
CudoviSna okrutnost u mnogim prizorima ovog komada
navela kriticare da govore u prilog neSekspirijanskoj oso-
bitosti tog komada (Taylor, 129). Kada je pocetkom 20.
stolje¢a John M. Robertson napisao knjigu pod naslovom
Did Shakespeare Write Titus Andronicus: A Study in Eli-
zabethan Literature (1905), on je ustvrdio kako je uocio
tragove razliCitih rukopisa u tom komadu; medutim ono
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§to je posebno doprinijelo da se podupre isklju¢ivanje te
tragedije iz Shakespeareova kanona bilo je krvoprolice i
eksplicitno nasilje u tom komadu.® Nasuprot tomu Bate
tvrdi da strukturalno jedinstvo toga komada ukazuje na
Jjedan autorski rukopis“ (82). Kao posljiedica niza kriti-
¢kih prosudbi Tit Andronik danas se smatra vaznim zbog
autorova kasnijeg umjetnickog razvoja (Miola, 42) i zbog
stavljanja ,nezaboravnog naglaska na trpljenje i patnju“
(Charney, Titus Andronicus, 262).

Samuel Johnson smatrao je da nijedna publika ne bi izdr-
Zala ,izlozeno barbarstvo prizora i sveopéi pokolj“ (citira-
no u Bate, 33). Pokolj je najmanje politicki dogadaj prema
gledistu H. Arendt. Zrtve stravicnih zlogina mogu biti izlo-
Zene patnji do te mjere da svoju bol ne mogu izraziti jezi-
kom ve¢ samo vriskom u sluaju da se jo§S mogu glasati;
bol moZda ljude spriecava da izraze svoje misli, to jest da
daju smisao svome iskustvu. Bol iskrivljava i razara ljud-
sku sposobnost da govori i misli, kako je to ispravno uoci-
la Elaine Scarry u svome djelu The Body in Pain (1985).
Prema glediStu H. Arendt, niSta takvo ne pripada u politi-
¢ku arenu: nasilje je odvojeno od modi jer stvarna mo¢ ne
treba silu. Naprotiv, nasilje je upravo znak nedostatka
moci. Zbog toga tvrdim da je dihotomija govor/nijemost
primjer ne samo dihotomije vlast/nasilie vec¢ i opreke
izmedu Zivota dovoljno vrijednog da bude ukljucen u poli-
ticko podrucje i Zivota shvaéena tek kao bivanja zZivim, Sto
je stanje koje ljudska bica dijele s drugim Zivotinjama.
Drugim rijecima, sluZeCi se kategorijama iz filozofske tra-
dicije koja potjeée od Aristotela, moZemo uputiti na
jukstapoziciju biosa (smisleni Zivot) i zoe (Zivotinjski Zivot).
Stovise, ako je logos, tj. govor, ono §to razdvaja ljude od
drugih Zivotinja (kako je to slavno ustvrdio Aristotel), iz
toga slijedi da liSavanje ljudskih bia sposobnosti da
govore znadi razaranje same njihove ljudskosti pretvara-
juéi ih u Ziva biéa u njihovom ,golom Zivotu“, §to je kon-
cept koji posudujem iz Homo Sacera Giorgia Agambena
(1995).

Gubi li Lavinija svoje ,sebstvo“, svoj bios, svoj status gra-
danke, nakon Sto je silovana i osakacena? Ako je spo-
sobnost komuniciranja ono $to €ini Zivo bice ljudskim uz
njegov/njezin politicki identitet, nasilje poCinjeno nad
njom iskljuéuje je takoder iz zajednice polisa. S druge
strane, povrati li ona svoje politicko djelovanje nakon sto
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Samuel Johnson smatrao je da
nijedna publika ne bi izdrzala
»izloZeno barbarstvo prizora

i sveopdi pokolj”.

ponovno ,progovori“ jezikom knjizevnosti sluZeCi se
Ovidijevom knjigom da isprica svoju pricu i piSuci tri rijeci
koje razotkrivaju njezino silovanje? Kako se predodzba
osakacena tijela, zapravo nijema tijela, moze povezati s
idejom H. Arendt da je politika nemoguca bez govora? H.
Arendt kaze:

Ovdje jednostavno nije rije¢ o tome da je jezik bespomo-
¢an kad mu se suprotstavi nasilje, (...) nego mnogo vise o
tome da je samo nasilje nijemo, nesposobno da se ade-
kvatno iskaZe rijeima. Politicka teorija moZe o njemu vrlo
malo re€i (...), a raspravu o sredstvima nasilja ona radije
prepusta tehnigkim ekspertima. (Arendt, 19).°

Umjesto idealnog poimanja politike H. Arendt koje ne
moze zamisliti nasilje u Zivotu polisa, moramo se okrenu-
ti jednom drugom okvirnom teorijskom polazistu kako
bismo pronasli poimanje politike koja Zivot iskazuje potro-
Sivim, nijemim, golim i koje se joS moZe opisati kao politi-
ka ili kao mo¢, naime ona biomodi i biopolitike. Iz te per-
spektive Lavinija i drugi likovi iz Tita Andronika utjelovlje-
nja su Agambenova ,golog Zivota“. A opet, do odredene
mjere, Lavinija posredstvom knjizevnosti ponovno zadobi-
va jezik, a time i ljudskost, $to ¢u argumentirati.

Biomo¢: Od razgoli¢ena tijela do golog
Zivota

Rimski civitas propituje se od samog pocetka Tita
Andronika, kad Tit iznenada pribjegne ljudskoj Zrtvi, Sto
nije konzistentno s rimskim historijskim praksama.’
Prema Renéu Girardu, Zrtveni se obredi ,svode na to da
se duh osvete izokrene u obredno prinodenje Zrtve*!,
zbog ¢ega je nasilje jedan od nacina - uz mjere nadokna-
divanja i uspostave pravnog sustava - da se izbjegne
,zagarani krug osvete* (21)."? Sliéna je situacija opisana
u Koriolanu, gdje je Marcije savrSena girardovska zrtva
(vidi Walker, 175). Medutim, daleko od toga da drustvo
oslobada nasilja time $to je prebacuje na zrtvenu Zrtvu,

kako je teorijski postavljeno u Nasilju i svetom®®, Alarbova
Zrtva okidac€ je za osvetnicki zaplet. Lucije kazuje ono Sto
zvudi kao girardovsko objasnjenje Zrtvovanja:

Dajte najdicnijeg zarobljena Gota,

Da ga sasijeemo te na lomaci

Ad manes fratrum Zrtvujemo tijelo

Pred ovim zemnim zatvorom kostiju,

Tako da se sjene njihove smire,

Da nas na zemlji ne progone dusi (1.i.99-104).*

Ta ,Zrtva iskupljenja“ (1.i.36) trebala bi odvratiti boZji
gnjev od grada. A opet, premda je Marcije ,savrSeno neva-
Zna Zrtva“ (Walker, 175), Alarbo nije prikladan za Zrtvova-
nje: on je bezglasan, ali nije ,nevazan®. S obzirom na to
da je Got, on je izvan dohvata rimskog zakona, stoga i
izvan njegove zastite, a ipak njegova Zrtva nije bez brutal-
nih posliedica. Agamben definira goli Zivot kao ,zivot
homo sacera [posvecenog Covjeka] koji se moze ubiti, a
ne da se 7rtvovati“ (8).%° Cini se da bogovi, po svoj prilici,
ne prihvacaju tu ponudu. Nakon obreda, na pozornici se
odvija niz brutalnih dogadanja - ¢esto istodobno, jer ko-
mad uprizoruje trostruki prizor koji dopusta elizabetanska
pozornica - u kojima svaki od likova traZi svoju osvetu.

Alarbo je homo sacer kojeg se moZe ubiti, a da ubojica ne
bude zakonski kaZnjen. Ipak njegova majka Tamora -
prva Zrtva nasilja - postaje najokrutnija traZiteljica osve-
te. Medutim, u svojoj Zedi za krvlju Tamora je samo pan-
dan Titovoj ulozi uvrijedena oca nakon Lavinijina silovanja
i sakaéenja. Slicno onome §to se dogada u Romeu i Juliji,
dvije su obitelji sukobljene, medutim sukob u Titu An-
droniku podriva politicki poredak grada (Hunter, 4).
Buduci da nema pravde u Rimu, da nema zakona koji bi
je propisivao, ta se kontroverza treba doslovno izboriti:
suparnici su neprijatelji koje treba fizicki nadvladati, bez
mogucénosti da se na bilo kojega od njih primijeni moder-
na forma kazne.'® Ba$ kao u Ovidijevu Zeljeznom dobu,
JTerras Astraea reliquit [tj. Astrea, boZica pravde, napu-
stila je zemlju]: Zapamti, Marko, ona pobjeze“ (Shake-
speare, IV.iii.4-5).)" Astrea je napustila Zemlju ostavivsi
mjesta za demonski barbarizam koji transformira samu
strukturu polisa: ,Sada sam (...) sjedinjena s Rimom®*,
(1i.467)'® kaze Tamora aludirajuéi na metaforu stalno

aktivnog politickog tijela u tom komadu. Tijekom cijele te
tragedije Rim je takoder rascinjeno tijelo koje je potrebno
ponovno sastaviti (,I povrati glavu bezglavome Rimu*,
1i.189),%° ili je oboljelo tijelo (,Da izlijedim Rim i zlo zbri-
Sem svako®, V.iii.147)% koje nosi ,ovu ranu“ (V.ii.86).2
Gdje nema glave, tamo nedostaje i prosudba, a zakon se
svodi na osvetu. U takvom ukidanju zakona - §to je Carl
Schmitt nazvao izvanrednim stanjem - sve manifestacije
nasilja mogu biti legalizirane.

Za Agambena, ,izvanredno stanje nije (...) stanje kaosa
koji prethodi redu, nego stanje koje je posljedak njegove
suspenzije* (18).2 Neuspjeh politike u Titu Androniku
izrazen je u nekoliko konsekutivnih koraka. Kad senat
opozove Tita, on grad pronalazi na rubu gradanskog rata.
Tragedija se pokrece Zrtvovanjem Alarba, Titovim odbija-
njem krune i izborom Saturnina, protivno Zeljama naroda,
Sto ¢e Tit kasnije priznati: ,0, kako te ucinih bijednim,
Rime, / Kad skrenuh glasove puka / Onome $to me ovako
tlagil“ (IV.iii.18-20).% Tit se ponasa kao suveren koji odlu-
Cuje o izvanrednom stanju, a onda tu suverenost preba-
cuje na nekoga drugog. Rim stoga vidi ,neuspjeh institu-
cija, vodstva i pravde* (Taylor, 132). Nuznost osveéivanja,
kao Sto Bates piSe, ,razotkriva neadekvatnost zakona“
(26).

Politicko se tijelo uvijek konfigurira kao sustav ukljuciva-
nja i isklju¢ivanja (Agamben, 21). Medutim, posljednje su
Lavinijine rijedi: ,Nek propast” (11.i.184).* Prilikom rasgi-
njavanja grada vaznu ulogu igra zamagljivanje granica
izmedu unutarnjeg i vanjskog. ,Propast” zna€i, primjecuje
Bate u svojim komentarima tog stiha, ,pometnju, rusenje,

U klasiénom svijetu, tko god da je bio
izvan polisa, smatran je barbarskim.

sramocenje, mentalnu poremecenost, prepustanje nere-
du“ (Shakespeare, 179). Medutim, taj termin sa sobom
nosi i znacenje zamuéivanja granica izmedu distinktivnih
elemenata. Primjerice, u tom se komadu na razliCitim razi-
nama ispresijecaju zvjersko i ljudsko, a barbarstvo i civili-
zacija prestaju biti razdvojeni entiteti.

U klasi¢nom svijetu, tko god da je bio izvan polisa, sma-
tran je barbarskim. Medutim, iako taj tekst neprestano
povezuje Gote s divljim Zivotinjama (,divljastvo tigrova“,
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111.i.54),%® i unato& opreci rimsko/barbarsko (,Rimljanin ti
si, barbar ne budi, 1.1.383),% u Titu Androniku Rimljani
ne uspijevaju predstavljati civilizaciju, pravdu i vrlinu.
Naprotiv, €ini se da je nasilje konstitutivno za grad ¢ak i
prije nego Sto se dogode dogadaji predstavljeni u toj tra-
gediji. TeSko je napraviti razliku izmedu barbara i civilizi-
ranih: upravo Got Hiron uzvikuje: ,Skitija ni pola ne bi tako
divljal* (1.i.134),%" dok odgovor njegova brata sadrZi refe-
rencu na Hekubu (1.i.139), a Aaron razvija zaplet o silova-
nju Lavinije uz pomoé rimskog knjizevnog teksta kao
upute (,Njegova Ce Filomela jezik izgubiti*, I1.ii.43).2

Ako na pocetku Tita Andronika zidovi grada ostavljaju
dojam da razgraniCavaju uredeni svijet (Hunter, 5), a
Suma korespondira s vladavinom zvjerstva, distinkcija
izmedu polisa i golog Zivota postupno se zamucuje.
Receno Agambenovim rijeima: ,Kada se njegove granice
izbriSu i postanu neodredive, goli se Zivot, koji je tamo obi-
tavao, u gradu oslobada i postaje istodobno subjektom i
objektom politickog poretka.* (9)*° Medutim, u klasiénom
svijetu, goli je Zivot bio iskljucen iz politicke arene, ,jed-
nostavan je prirodan Zivot u klasiénom svijetu iskljucen iz
polisa u pravom smislu rijeci i ostaje ¢vrsto zatocen, kao
puki reproduktivni Zivot, u podrucju oikosa“ (Agamben,
2).%° Za Aristotela je ,goli Zivot“ stanje bi¢a koje treba biti
transformirano u ,dobar Zivot“ kako bi uslo u politicku
sferu.

U Shakespeareovu fikcionalnom Rimu nijedan se aspekt
Zivota ne moze smatrati samo osobnim i privatnim, i tko
god posjeduije silu, koristi je kako bi upravljao tijelima dru-
gih gradana: kada Saturnin optuZi Kvinta i Marcija da su
pocinili ubojstvo Basijana, on ih Salje u zatvor i osuduje ih
na ,Neduvenu kakvu muku za njih (ILii.185).3* Titova bi
ruka bila dobra zamjena za Zivote njegovih sinova, a
Lavinija, zaruena za Basijana, prvo je dodijeliena Sa-
turninu (koji o njoj govori kao o bezvrijednoj robi), potom
se udaje za Basijana (koji 0 njoj govori kao o vlasnistvu,
,5to je moje*, 1i.413“),* i konaéno, siluju je Hiron i
Demetrije (koji o njoj govori kao o srni, koja je i zvijer i
objekt njihova seksualnog lova). U Rimu nijedan aspekt
Zivota ne mozZe biti poSteden tih borbi (Hunter, 5). Mo¢ je
u tom komadu zapravo biomo¢, a politika je biopolitika,
koncept koji je Agamben razvio oslanjajuci se na
Foucaulta i H. Arendt. Prvo, piSe Agamben, ,sazima pro-
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U Shakespeareovu fikcionalnom Rimu

nijedan se aspekt Zivota ne moze

smatrati samo osobnim i privatnim, i
tko god posjeduije silu, koristi je kako
bi upravljao tijelima drugih gradana.

ces preko kojega, na pragu modernog doba, prirodni Zivot
pocinje bivati ukljuen u mehanizme i kalkulacije drzavne
mo¢i, a politika se transformira u bio-politiku“(3).*®
Dvadeset godina prije toga, Hannah Arendt uocila je slom
distinkcije (zbrku, takoreéi) izmedu zoe i bios, privatnog i
politickog Zivota, prilikom uspona modernih kapitalistickih
oblika rada.** Medutim, prema Agambenu, biopolitika je
postojala jo$ od doba radanja suvereniteta. Kada se ljud-
sko tijelo koristi kao Zivo tijelo u politickoj strategiji, zoe
postaje podlozno moéi suverena. Ekstremni izraz biomoci
Agamben locira u koncentracijskim logorima, gdje Zivot
postaje potpuno potroSiv ili ,goli“ (Agamben, 4 i pas-
sim).®

U Titu Androniku mo¢ - premda bi H. Arendt rekla ,nasi-
lie“ - transformira Zivot u goli Zivot, posebno Lavinijin.
Kao Sto je ve¢ spomenuto, njezino je tijelo opetovano bilo
podvrgnuto / izloZzeno muskom pogledu i sili (kao ,sub-
jectum*“ u Agambenovu smislu), prvo muZevljevu supruz-
nistvu,%® a poslije silovanju i sakaéenju. Kada je Marko
vidi i kaZe: ,Reci, mila, ¢ija to ruka nemila / Okresa i sasi-
jeGe ti tijelo* (ILiii.16-17),*" njezina razgoliéenost nije
samo izvanjska karakteristika ve¢ jasno predstavlja apso-
lutan izostanak prava. Ona ne moze govoriti i nema ruke,
Sto je lisava djelovanja. Ipak, dogodit ¢e se jo$ gore stva-
ri: nakon silovanja i sakacenja Lavinije, kad si Tit odsijece
ruku kako bi spasio svoje sinove od smrti, glasnik donosi
samo njihove glave njihovom sakatom ocu. Lucije komen-
tira:

0, kako duboka od ovog je rana,
Pa ipak se prezren zivot ne povlaci!
Zar smrt Zivot pusta nosit svoje ime,

Gdje Zivot je samo u tom $to se dise! (IIl.i.247-250).%

Zivot koji nije vrijedan Zivljenja, stanje bivanja u kojem je
necija jedina teznja da diSe, upravo je goli Zivot koji se

moZe ukloniti. Svaki je Zivot na kraju potrosiv u Titu An-
droniku, ukljucujuéi i Hironov i Demetrijev, Cija tijela
postaju krajnja grada odrzavanja golog Zivota, to jest
hrana.

O(be)smisljavanije nasilja

Tit Andronik komad je o (ne)razdvojivosti bioloSkoga i poli-
tickoga Zivota te o (ne)razdvojivosti jezika i njegovog refe-
renta (Sto treba zahvaliti literalizaciji metafora koje se
pojavljuju u komadu, a o primjerima e se raspravljati
poslije u ovom radu), koji premoséuje procijep izmedu
oznacitelja i oznacenog i osporava granice predstavljivo-
ga, teatarskog decoruma. Nasilni postupci tijela i prema
tijelima poticu likove da ih opisu, iako se ,govor iskazuje
grotesknim kada je vidljivo supostavljen uz opisane
postupke“ (Walker, 170). Sam je jezik nasilan u tolikoj
mjeri da Jameson Calderwood govori o ,silovanju jezika“
(Calderwood, 29). Samu rije¢ ,silovanje* Saturnin meta-
foricki rabi u 1.i.409 (,Ti i tvoji platit éete otmicu®),* medu-
tim ona postaje stvarnost - stvarnost tog komada - u ILii.
U svakom slucaju, ako je silovanje ,utkano u jezik, insti-
tucije i drustvene prakse srednjovjekovne i ranonovovje-
kovne kulture“ (Robertson i Rose, 2-3), ono se ovdje tako-
der povezuje s poezijom posredstvom figure Filomele.

Prije nego Sto se dogodi Lavinijino silovanje, Tamora kaze:
,Neka ne govori“, a Lavinija ne moze imenovati tu stvar -
silovanje - ,5to ne da reéi Zenski sram*“ (IL.ii.174). Obje ée
se izjave uskoro pokazati doslovno istinite: Tamora vise
neée, kao ni svi drugi, Cuti Lavinijin glas; Lavinija vise
nece modi, upravo zbog svoje napadnute Zenskosti, reéi ,i
jo8 nesto* (11.ii.173).%°

Ovaj komad takoder uprizoruje slom izmedu stvarnosti i
fikcije. Zivoti likova, njihove stvarnosti, sliéni su knjizevno-
sti jer slijede obrasce koje su u tekstovima zacrtali Ovidije
i Vergilije. Sam Rim nije na$ povijesni Rim ve¢ palimpsest
knjizevnih reprezentacija toga grada, i to prije svega onih
koje se mogu pronaci u Eneidi. U obratu klasicne ideje o
viSe imitira poetski narativ nego stvarni Zivot. Medutim,
knjizevnost je i nacin tumacenja stvarnosti. St. Hilaire
kaZe da su ,sami likovi iz tog komada eksplicitno prepoz-
nali i prizvali starije tekstove kao okvirno polaziste za svi-

jet u kojem djeluju“ (315-316). Sredisnje pitanje teksta o
tome kako interpretirati Lavinijine ,znake* (IILii.36)"
podudarno je s onime Sto Bate naziva ,karakteristicnom
renesansnom opsesijom problemom znacenja tog koma-
da“ (Bate, 34). Ipak, ne postoji sigurna interpretacija nje-
zinih znakova sve dok ona ne zapise istinu. Prije pisanja,
medutim, Lavinija je Citateljica i prisiljava druge likove da
Citaju:

Tit: Mir! Ona tako Zurno lista.
Pomozi joj.
Sto Zeli§, Lavinijo? Hocu ti Gitati?
To tragi¢na je prica o Filomeli,
Terejevoj izdaji i silovanju,

Koje je, mislim, i tvoja nesreca. (IV.i.45-49).%

Drugim rije¢ima, klasi¢ni knjiZevni tekstovi funkcioniraju
kao interpretativna oruda nedesifriranih znakova stvarno-
sti, to jest kao nacin dekodiranja i davanja smisla apsur-
dno okrutnom nizu stravicnih postupaka koji su, €ini se,
potpuno nemotivirani: ,Da ima razloga ovim bijedama, /
Onda bih ja suspregao bol“, uzvikuje Tit u I1..220-221.%
Prvo, Marko Laviniju usporeduje s Filomelom: ,Zacijelo te
Terej neki oskvrnu, / | da ga ne oda$, jezik ti odsijece”
(I1.i.26-27).* Potom mladi Lucije priziva Hekubu u IV.i.20-
21 (,Cito sam da je Hekuba trojska / Od bola poludje-
1a“),*® te Lavinija konaéno koristi Ovidija kako bi ispripovi-
jedala svoju tragediju:

Tit: Tako li si napadnuta, kéeri mila,
Ozlijedena, oskrvnjena, ko Filomela,
Silovana u onoj mra¢noj Sumi?
[Lavinija kimnu] Gle! Gle!

Takvo je mjesto tamo gdje lovismo -
0 koje srece da nikad ne lovismo! -
Sli¢na i pjesnik opisuje svojstva

Mijesta ko stvorena za skvrnu i smrt! (IV.i.43-53)*

Mnogo je napisano o Lavinijinu sakacenju (vidi, primjeri-
ce, Rowe, Harris i Tricomi). Lavinija ostaje i bez ruku i bez
jezika. Izgubila je sve svoje dijelove tijela koji predstavlja-
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Lavinija ostaje i bez ruku i bez jezika.
Izgubila je sve svoje dijelove tijela
koji predstavljaju djelovanje, &ime

je postala objekt, kamen ili Zivotinja
koja osjeéa, ali se ne moZe izraziti.

ju djelovanje, ¢ime je postala objekt, kamen ili Zivotinja
koja osjeca, ali se ne moze izraziti. Njezina ¢e nijema
usta, medutim, proteticki napisati ono $to je Marko veé
shvatio u Getvrtom ¢inu: ,Stuprum. Hiron. Demetrije.”
(IV.i.78. kurziv u izvorniku).*” Kada iz knjizevnosti pribavi
interpretativni klju¢, ona pribavlja i proteticki glas pomocu
Stapa kojim se sluzi za fizicko pisanje na pijesku.

David Lucking bavio se na¢inom na koji Shakespeareovi
likovi ,posredstvom medija rijeci osmisljavaju iskustvo te
ograni¢enjima i opasnostima inherentnim strategijama
koje razvijaju u tu svrhu* (xi). Kao i drugi komadi napisani
potkraj 16. stoljeca, Tit Andronik pokazuje Shakespea-
reov interes za ono $to se opéenito moze opisati kao pro-
blem spoznaje, odnosno pitanje o tome koji se autoritet
moZe pripisati nasoj spoznaji ili o ulozi koja Ce se pripisa-
ti interpretaciji i eksplanatornim paradigmama (Lucking,
5). U slucaju Shakespeareove prve tragedije literatura
pruZa narativ koji objasnjava ono $to je, Titovim rijeCima,
nerazumno.

Lucking smatra da u ovoj tragediji, iako ¢e na kraju prev-
ladati narativ o Andronicima (s obzirom na to da se pri¢a
o Gotima stiSava nakon $to Hirona i Demetrija posluze u
obliku slastica njihovoj majci), svaki narativ s razlicitih gle-
dista moZe biti i prihvatljiv i iskrivljen, kao Sto pokazuje
referenca na obmanu Trojanskog konja (Lucking, 56-57).
Sam je Tit pripovjeda¢ (,Mnoge ti je price priao“,
V.ii.163),%® no ostaje pitanje 0 odnosu izmedu Lavinijine
fizike nijemosti i njezina pronalazenja nacina da narativ-
no strukturira svoje silovanje i svoju bol te o tome iscje-
ljuje li to njezinu nijemost. Jo§ jednom ¢éu se okrenuti
Agambenu, koji se, na pocetku Homo Sacera, prisjeca
anticke distinkcije izmedu glasa i jezika:

Nije dakle slu€ajno da jedan odlomak Politike stavlja polis
na mjesto prijelaza od glasa prema jeziku. Sveza izmedu
golog Zivota i politike jest ista ona koju metafizicka defini-
cija Covjeka kao “Zivog bica koje ima jezik” iSte u artikula-
ciji izmedu phone i logos. (7).°
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Lavinija moZda nije izgubila svoj glas za jadikovanje, ali
ona ne moze artikulirati svoju pricu neko vrijeme.
Agamben nastavlja navoditi Aristotela:

A jezik [ logos] jedino Covjek ima medu [svim] Zivim bici-
ma. Jer dok je glas [phone] znak bola ili uZitka, te je stoga
prisutan i u ostalih Zivotinja [do toga je, naime, njihova pri-
roda stigla, da imaju osjet bola i uZitaka i da te mogu
oznaciti jedni drugimal, jezik pak priopCuje korisno i Ste-
tno, pa tako i pravedno i nepravedno. Jer to je, nasuprot
ostalim Zivim bi€ima, ljudima svojstveno, da jedino oni
imaju osjetilnu zamjedbu dobra i zla, pravednog i nepra-
vednog i sliéno. A zajednistvo takvih €ini dom i grad [1253
a, 10-18]. (7-8).%°

Tijelo i glas su, kako piSe Elaine Scarry, ,najelementarnije
i najmanje metaforicke kategorije koje imamo* (Body in
Pain, 82). Nasilje je Laviniju lisilo njezina glasa i osakatilo
njezino tijelo, medutim knjizevnost je povratila, ako ne
njezino politiCko djelovanje, onda barem njezin jezik,
ta. Premda Agamben nikad ne govori o umjetnosti,
Lavinija obnavlja upravo moguénost da govori o ,praved-
nom i nepravednom®, $to je upravo ono $to ¢ini ljudsko
bice, ,naspram drugih Zivih bi¢a“, koja Zive samo prirodni
Zivot. U tom smislu Lavinija viSe ne pripada tom carstvu
koje bi je iskljucilo iz ideje politike H. Arendt - onom bez
govora. Medutim, umjesto da prepusti ,diskusiju tehni-
Ckim ekspertima“ (O revoluciji, 19), njezina trenutaéno
obnovljena sposobnost da ,govori“ mora se svakako suo-
Citi s nasiljem.
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Dr. Stefania Porcelli doktorat iz knjiZevnosti na engleskom
jeziku stekla je na Sveucilistu ,Sapienza“ u Rimu.
Trenutacno proucava komparativnu knjizevnost u Centru
za poslijediplomske studije, na Sveucilistu grada New
Yorka. Predaje talijanski jezik i knjiZevnost na Hunter
Collegeu i na Queens Collegeu. Njezino je istraZivanje
usredotoeno na sjeciste politickog diskursa, emocija i
knjizevnosti, kako u engleskoj tako i u talijanskoj knjize-
vnosti. Objavila je €lanke o Hanni Arendt, Elizabeth Bowen
i Elsi Morante.

Prijevod s engleskoga: Snjezan Hasna$

Hrv. prijevod: Shakespeare, William. Tit Andronik. 1977.
Nakladni zavod MH. Zagreb. 106. str.

Arent, Hana. 1991. O revoluciji. Preveo Sekuli¢, Bozidar.
Filip Vi$njic. Beograd. str. 12. (djelomice prilagodeno na
hrvatski).

Vidi, primjerice, Machiavellijevu sugestiju prema kojoj bi vla-
dar nasilje trebao koristiti na takav nacin kako bi svoga
neprijatelja onemogucio da izvrsi protuudar: ,Stoga nasilja
mora$ Ciniti tako da se osvete nema$ bojati.“ (6) Zahvalila
bih svom anonimnom recenzentu koji mi je ukazao da je to
ona vrsta savjeta koju Tit definitivno ne prihvaca.
(Machiavelli, Niccold. 1998. Viadar. Nakladni zavod Globus.
Zagreb. str. 94.)

Za raspravu o opCenitom konceptu nasilja kod
Shakespearea vidi, medu ostalim, Foakes, Cohen i
Marshall.

Rani kriticari nisu bili ,previse skloni“ Titu Androniku
(Hunter, 1). T. S. Eliot je, primjerice, iznio svoju slavnu tvr-
dnju da je to bio ,jedan od najglupljih i najmanje nadahnu-
tih komada ikad napisanih“ (82).

Primjerice, Maurice Charney u svome djelu Shakespeare's
Roman Plays (1961). Medutim, Charney kasnije zali zato Sto
Tita Andronika nije uvrstio medu rimske komade jer ,se on
tako aktivno bavi onim §to znaCi biti Rimljanin“ (Titus
Andronicus, 263).

Shakespeare 1977: 30.

Za pregled ispitivanja autorstva koja su se provodila na tom
komadu vidi Price. Rasprava o autorstvu takoder se moze
pronaéi u Bateovu uvodu u Arden izdanje (79-83).

Arent 1991: 12 (djelomice prilagodeno).

Prema Bateu, ,vjerovalo se da su ti religiozni obredi neke
civilizacije prije ukljucivali Zivotinjsku nego ljudsku Zvrtvu“
(6). Vidi takoder biljeSku 127 uz tekst na stranici 135. Za
razli¢ito tumacenje te Zrtve vidi St. Hilaire, koji tvrdi da je
,Titova Zrtva u potpunosti podudarna sa sli¢nim jezivim pri-
zorom u rimskom tekstu“, to jest Eneidi 12 (314). U tom
retku Tit postupa slijedeci (mitoloski, a ne povijesni) prese-
dan pius Eneje nakon §to je potonji ubio Turna uprizorivsi
time ponovno utemeljenje grada.

Zirar, Rene. 1990. Nasilje i sveto. KnjiZevna zajednica
Novog Sada. Novi Sad. str. 29.

Zirar 1990: 23.

Girard ostaje pri tome da prilikom pokuSaja nadziranja unu-
tarnjeg nasilja svako ,drustvo nastoji usmijeriti nasilje ka
bilo kojoj Zrtvi, onoj 'koja se moze Zrtvovati', jer bi inace
pogodilo njegove Clanove koje Zeli po svaku cijenu zastiti“
(4). (Zirar 1990: 12, djelomice prilagodeno)

Shakespeare 1977: 20.

Agamben, Giorgio. 2006. Homo Sacer. Suverena mo¢ i goli
Zivot. Multimedijalni institut i Arkzin. Zagreb. str. 14.

U smislu koji opisuje fukoovski ,znak*, tj. nesto Sto jasno
oznacava zlo€in i pokazuje njegove nedostatke drugim ljudi-
ma, zbog Cega nitko ne osjeca priviaénost samog zlocina
(128 i dalje).

Shakespeare 1977: 79.

Shakespeare 1977: 31.

Shakespeare 1977: 23.

Shakespeare 1977: 104.

Na isti nacin na koji jezik medicine ulazi u jezik politike,
meni se €ini da se s pocetkom moderne ere biopolitike
dogada i obrnuto. Ni u kom sluaju nije slucajno $to Elaine
Scarry piSe da ,ta usredotoCenost tijela u gradanskom
pravu otvara prolaz prema trajnom ulazenju politicke filozo-
fije u medicinu“ (,Consent and the Body*“, 872). Takoder,
Shakespeare 1977: 103.

Agamben 2006: 20.

Shakespeare 1977: 79.

Shakespeare 1977: 45.

Shakespeare 1977: 55 (djelomice prilagodeno).
Shakespeare 1977: 29.

Shakespeare 1977: 21.

Shakespeare 1977: 41.

Agamben 2006: 14.

Agamben 2006: 8.

Shakespeare 1977: 49.

Saturnin rabi termine kao $to su ,Sto ide od ruke do ruke*
(1i.314), ,prostak* (1.i.490), Tamora je naziva njezinom ,pla-
com* (I1.i.179), a pritom su svi ti izrazi povezani sa semanti-
Ckim podrucjem novca, Sto Bates istice u svojim biljeSkama
uz taj tekst (Shakespeare, 148, 158 i 178). Takoder,

Shakespeare 1977: 27, 32 i 45.
Agamben 2006: 8.

Agamben tvrdi da je ,Hannah Arendt u The Human
Condition analizirala proces koji dovodi homo laborans, s
njime i bioloski Zivot kao takav, do toga da postupno preu-
zme srediSnju ulogu na politickoj sceni modernosti“ (5)
(Agamben 2006: 9).

Agamben 2006: 12 i passim.

MuZzevno i musko supruznistvo potpadaju pod agambenov-
ski koncept biopolitike (vidi Reinhard Lupton, posebno
poglavlje ,Animal Husbands in The Taming of the Shrew*,
25-68).

Shakespeare 1977: 50.

Shakespeare 1977: 60.

Shakespeare 1977: 30.

Kasniji, znacajan primjer u Shakespeareovoj drami je
Mletacki trgovac, a posebno metaforiCki narativi koje pripo-
vijeda Shylock, koji doista pocinje percipirati Antonijevo tije-
lo kao nesto Sto se moZe dijeliti i vagati (vidi Lucking, 130).
Lingvist George Lakoff dobro je uoCio potencijalno opashu
uporabu metaforickog jezika u naSem razumijevanju svijeta
u Metaphors We Live By (1980) te je slavno istaknuo da
,metafore mogu ubiti“ (,Metaphor and War, 1991).
Takoder, Shakespeare 1977: 44-45.

Shakespeare 1977: 64.
Shakespeare 1977: 68.
Shakespeare 1977: 60.
Shakespeare 1977: 50.
Shakespeare 1977: 68.
Shakespeare 1977: 69.
Shakespeare 1977: 69.
Shakespeare 1977: 105.
Agamben 2006: 13.
Agamben 2006: 13.
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