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Duboka bol tisuću godina  
(I. - VIII.)

Dražen Zetić*

I. Epistola o Boki

Kad se govori o Boki, uvijek se treba govoriti s ljubavlju. Jedino s ljubavlju, i 
nikako drugačije. Svaka riječ. Misao. Osjećaj. Nagovještaj. Nakana. Koja u sebi 
ne sadrži čistu iskonsku ljubav, ne treba se ni izreći kad je riječ o Zaljevu sve-
taca. Stoga, po onom pavlovskom čuvenom himnu ljubavi: »Kad bih sve jezike 
ljudske govorio i anđeoske, a ljubavi ne bih imao, bio bih mjed što ječi ili cimbal 
što zveči« (1 Kor 13, 1). Težnja k nepatvorenoj Istini, jedini je put koji može 
doprinijeti ostvarivanju »ljudskijih« međuljudskih odnosa, suživota i poštova-
nja. Svaki čin koji vodi suprotno od tih univerzalnih načela, u samom početku, 
nužno je sam po sebi osuđen na krajnje ništavilo i bezličnu smrt bez trunke 
svjetlosti. Ovaj komadić neba na sredini mora, ne potrebuje, ništa drugo doli 
još jednoga sveca, blaženika il’ mučenika. Boka jedino s Gospom ima šansu da 
se ponovo rodi i preobrazi u tihi plamen nade sviju onih koji su na tim prosto-
rima nekoć živjeli, koji sada žive i koji će sutra živjeti. Sam evanđeoski princip: 
Istina će vas spasiti, ovdje, u ovom samozatajnom kutku svemira, daleko ima 
veću i dalekosežniju vrijednost, značenje i poruku. Svaki narodnosni etos na-
prosto s svim svojim specifikumima čini sakralni prostor posvećenim. Stoga 
je jako važno, obazrivo uvažavati prijašnje civilizacijske međe i kulturološke 
sastavnice svakog pojedinog naroda. Uzajamno u iskrenom svjetlu znanstve-
nih i – inih drugih interpretacija predstaviti sve iole nezaobilazne obode svake 
kulturološke pojave i fenomena, koji su nesumnjivo u svojima prožimanjima, 
doticaju, rađanjima, i umiranjima, ne samo utisnule pečate svojih epoha i obi-
lježja, nego itekako i dan-danas bdiju kao Mjesec iznad planinskih goleti Vrmca 
i Orjena, kao budni i neprijeporni svjedoci prohujalih vremena. 



II. Što je Crkva za Bokelja?

Crkva je više negoli neka puka faktografska činjenica. Ona je metahistorija 
duše. Onaj tračak čežnje prekooceanskih plovidbi drevnih mornara. Eho ušu-
tjelih bakrenih vijenaca zvona. Crkva ćuti duboku bol naroda koji jenjavajući 
odumire k’o nekoć peraški, dobrotski jedrenjaci. Već punih 1.400 godina sra-
mežljivo bdije u svjetlu prijašnjih, a i sadašnjih i budućih, naraštaja. Kao lanter-
na obasjava pute kojima su nekoć tisuće drugih hodili. Neumorno kroz drvena, 
željezna raspela obasjava zatamnjele predjele umrtvljenih ljudskih srdaca. 
Žrtvuje se. Nada. Moli za oprost. Podsjeća. Opominje. I jučer i danas i sutra 
će isto činiti! U nelagodi. U grču. Ona ipak u samotištima svojih opustjelih 
đardina sklapa svoje oteščale ruke. Za ponadati se da će Zaljev svetaca jednog 
dana užgati neke nove plamenove vatre ljubavi. Vrijeme će pokazati – hoće li 
sinovi ribara iznevjeriti stoljetne votivne zagovore svojoj nebeskoj Majci il’ će 
je naprosto sasvim prešutjeti. U toj tihoj oazi smiraja, posljednji ljudi sa su-
rih brdskih strmina, ostali su istinski i jedini čuvari hramova predaka. Negdje 
iznad Prčanja il’ pak ponad Lepetana na Većem brdu, Bogdašića, Đurića – još 
obitavaju neki prosijedi čuvari pletera, zvona, oltarnih slika, zavjetnih kipova 
naših dragih kršćanskih svetaca. Još imadu pokoji bezimeni čuvari ključeva od 
stolivskog sv. Bazilija, dok je primjerice sv. Toma odavna prepušten zubu vre-
mena. Jednog dana, djeca koja će se tu igrati baluna, poput mnogih mjestašaca 
u Boki, neće ni znati da se zapravo igraju po svetom tlu, grobištu nekad slavnih 
kapetana, konta, donova, mornara. Ne, ta će djeca tu skakutati, smijati se, tr-
čati... I nitko neće znati, a oni koji su nekada znali, već će razviti svoja jedra i 
jednom zauvijek otploviti u vječnost nebeskih prostranstava. 



III. Historija Boke...!?

Boka je dio svijeta. I svijet je dio Boke. Historija Boke odista je impozantna. 
Veličanstvena. Zagonetna. Nedorečena. Odvajkada je Boka bila neka žarišna 
točka dodira, ali i crta razdjelnica (pomorski megdan) mnogobrojnih civiliza-
cija i tekovina. Primjerice, sam famozni kotorski gradski statut i mnogobrojni 
bračni testamenti (oporuke) u crkvenim arhivima, a to se poglavito odnosi na 
Katoličku crkvu koja je do polovine samoga dvadesetoga stoljeća u Kotoru bila 
neupitna sukreatorica aktualnih društvenih turbulencija i zbivanja, zapravo 
puno svjedoče o proteklim stoljećima običaja, navika, (ne)ubičajenih modusa 
vjerovanja. Temeljitim uvidima u te anale ljudskoga duha, posvema su vidljive 
naznake lucidnih zakonskih i drugih odredbi. Naprosto, sve je do u tančine 
bilo definirano, uređeno, regulirano. Nažalost, u svim je tim ugovorima i pri-
jeporima uvijek bio sam perper (kovanice) u pitanju. Nije bilo carstva koje je 
previđalo poreze i zakone, a da nije pri tome itekako zorno vodilo računa o 
šoldima. Tako da bismo lako mogli ustvrditi da ljubav, barem po pavlovskoj 
teologiji i njegovu nenadmašnom himnu ljubavi, ovdje ni najmanje nije dolazila 
do izražaja. Uvijek su posrijedi bile važne neke palače, tkanine, svile, masline..., 
al’ dvoje mladih ljudi da se vole, kakav nonsens! Čini se da je za prečasne grad-
ske oce pitanje same sreće, vjerojatno nerijetko bilo neka trivijalna, periferna 
stvar. No, svaka ljubav je tada bila naoko legalizirana, kao da tada nije bilo pre-
ljuba i zabranjenih ljubavi, nesputanih momenata neobuzdane strasti i sl. An-
tropologija u matičnim knjigama govori posve drukčije. I tada je bilo mnoštvo 
izvanbračne djece, kao što se imade i danas u 21. stoljeću. Svi ti brodolomi ili 
vijenci ružmarina! Boku je mogla uzdrmati samo neka velika pošast poput kuge 
koja je nemilosrdno kosila, otimala sve ljudske živote, redom, Bez pardona!



IV. Što znači riječ Boka za Hrvate?

Riječ Boka Hrvatima znači puno više negoli ijednom drugom pojedincu ili 
narodu. Ona je još od VI. stoljeća, duboko utkana u samu svijest ponajprije 
romanskoga, slavenskoga, pa hrvatskoga narodnosnog habitusa, te šireg, du-
hovnog i kulturološkoga krajobraza drugih narodnosnih državno-pravnih su-
bjekata. Isto je i s Bokeljskom mornaricom 809, koja se ujedno može smatrati 
i arterijom, koja napaja životnom silom, već gotovo 1210. godina srce jednog 
tisućljetnog naroda od stoljeća sedmoga. Samo geslo »Fides et honor«, nije tek 
neka puka iracionalna vjerska zaostavština. Arhaična frazeologija dekadentnih 
kanonika, gastalda i mornara. Ne! »Fides et honor« znači puno više od teč-
nih latinskih poštapalica i aforizama. To jedino i uvijek znači samo: »Život u 
ljubavi, i zajedništvu!« Uz još posljednja preostala zrnca volje i mrvičke vjere, 
uistinu, dadu se još uvijek učiniti ogromni pomaci i napredci. No, uvijek je 
prije tih snažnih zaveslaja, prijeko potrebno upregnuti svim svojim bićem, za 
nešto daleko dublje i protežnije. A to je Duh mornarice, skrb prema ljudima, 
taj krucijalno relevantni nukleus samoga središta vjerovanja u onog neobičnog 
frigijskog mučenika tamo iz Konstantinopola koji je jedne noći odlučio svoje 
napaćeno tijelo odmoriti u Rosama pa u Kotoru. U tome neobičnom zvjezda-
nom mjestašcu potrebno je ponajvećma duboko osluhnuti poruke koje su im 
sveti ljudi kroz minula stoljeća predali u duhovno naslijeđe i baštinu: »Jer tko 
hoće spasiti život svoj, izgubit će ga, a tko izgubi život svoj radi mene, spasit će 
ga« (Lk 9, 24). Jedino tiha snaga Isusova evanđelja može nadahnuti duše i srca 
onih koji će se tek roditi i u milosti Božjoj živjeti. Sve drugo će poput cvijeta u 
ranim jesenima uvenuti, utihnuti u nečujnim treptajima prolaznosti, dok će se 
samo mudri ljubiti, iznova rađati. Hoće li to biti pojedinci il’ zajednice, svjedo-
čit će neumoljiva povijest ljudskog roda. 



V. Što znače kapetani za Boku?

Svaka je bokeška obitelj darivala barem po jednog čuvenog kapetana. O nji-
ma su pisani mnogi spjevovi i romani, u venecijanskim salonima prepričavane 
nevjerojatne anegdote i pustolovine. Za primjer, posvema je dostatno spome-
nuti samo poneke među kojima se posebno ističu Marko Martinović (učitelj ru-
skih boljara), Ivo Visin (prvi Hrvat koji je oplovio svijet svojim brikom), Andrija 
Zmajević... Međutim, ne treba zaboraviti ni mnoge Bokelje koji su svoje kosti 
ostavili na sablasnim dnima svjetskih mora. Koliko ih nikada nije doplovilo 
kući, vidjelo svoja ognjišta, poljubilo svoje djeve, zagrlilo svoju djecu, obradova-
lo srca svojih tužnih majki… Ah! Milijuni snivaju negdje u tamnim dubinama 
studenih voda. Šute. Osuđeni na zaborav! Mnogi su bili i zarobljeni, mučeni, 
osakaćeni, kažnjavani do unedogled. A zbog čega? Koje čašice više ruma, vina, 
komadića sira, pobune. O, da, bunili su se Bokelji! Za svoju slobodu, za svoju 
djecu, za svoje potopljene sne. Kroz nemirna valovlja njihove nerijetko uzbur-
kane povijesti, o tomu su ponajprije krvavo svjedočile i mnoge pobune mornara 
i današnji kameni sarkofag (trojice Hrvata i jednog Čeha) kod obližnjega grad-
skog groblja pred sam ulaz u Škaljare (rodno mjesto našega hrvatskog skladate-
lja Ivana Brkanovića). Pisale su te izdane (morske) duše memoare, pisma, molili 
su se svojoj Gospi, u koju god su bitku ulazili, i nesebično ginuli od gomila is-
paljenih puščanih tanadi u njihova razdrljena prsa, surovih sablji nad njihovim 
ojađenim zaglavljima, gromoglasnih topovskih udara čeličnih kugli u njihova 
krhka bespomoćna tjelesa. Padali su tiho. Bez prigovora! Misleći na svoje drage, 
na svoju modru, plavetnu, razigranu damu Boku. Vjerujem da bi isto činili i 
sada! No, sada još jače, neustrašivije... junačkije... Mladi Bokelji su hrabri ljudi, 
vjerujem u njih, i vjerujem njima! Oni su zalog za budućnost, za neku svjetliju 
sutrašnjicu. Boke. Zaljeva svetaca.



VI. Što su slikari za Boku?

Sve. Oni su svojim tankoćutnim senzibilitetima, uprizorovali Boku na ose-
bujan i samo sebi svojstven način u maritimnom europskome (mediteransko-
me) slikarstvu. Svojim marljivim potezima kista, zvonkim nabačajima boja u 
potpunosti su uspijevali prenijeti duh podneblja, sve ono što je nekoć vjeko-
vima bivalo zapečaćeno, nemilosrdno predano u ropotarnicu gluhe prošlosti. 
Počevši od same ikone sv. Tripuna Ilije Moskosa, u prvi mah se treba prisjetiti 
Antuna Šojata i njegovih blagih prikaza pitoresknih bokeških krajolika, te Me-
lite Bošnjak, Lovra Marinova Dobričevića, Vjekoslava Parača, Joze Kljakovića, 
Ede Murtića, Josipa Biffela, Mila Milunovića, Ivana Meštrovića, Vanje Radauša, 
Voje Stanića, Bazilija (Bartola) Ivankovića, Vaska Lipovca, Mile Wood, Kuzme 
Kovačića, Antuna Augustinčića, Ive Dulčića i nadasve glasovita barokna slikara 
Tripe Kokolje. Upravo je Tripo Kokolja, odista jedan monumentalan div jugo-
istoka Mediterana. Svojim intrigantnim opusom, sam školj Gospe od Škrpjela 
učinio je remek djelom prvotno hrvatskoga naroda, ali i svih drugih naroda koji 
kao negda, tako nesumnjivo i danas, bivstuju na prostorima bokokotorskoga 
zaljeva i šire u nekom izblijedjelom akvatoriju historiografskih areala Budve, 
Bara, Svača, Skadra, Drača... 



VII. Što su umjetnici riječi za Boku!?

Umjetnici riječi. Govore. Osluškuju. Propituju. Tragaju. Uvijek u svojim 
tihanim nagnućima, nastoje dodirnuti samo bilo, suštinu, neke krajnje razlo-
ge postojanja. Vajka negdje lutaju, između neba i zemlje. Pokatkada bivaju i 
nezgrapne kaldrme, ali i ljepuškaste simfonije putujućih trubadura. Sve talo-
ge izvanvremenskih razočaranja, ugašenih trenutaka radosti i tuge, posvema 
duboko proživljavaju najtankoćutnijim porama svoga bića. Probleme svijeta 
doživljavaju kao svoje vlastite. Vječno problematiziraju stanja duše u svim raz-
dobljima, nježno brišući tanke slojeve prašine s nakupljenih rđavih stoljeća ha-
varija i slavnih epopeja. Ima u tim njihovim pjevanjima, posebice kod Viktore 
Vide, kudikamo više od prozaična snatrenja, lelujanja nekih bezazlenih sjenki 
na urušavajućim suhozidima, presahnulim počulima u Gornjoj Lastvi, Crnom 
Platu (Đurđevom brdu). Upravo spominjući toponimiju duša oni neumorno 
ocrtavaju i šarolikost transcendentalnih međuvjekovnih pejzaža. 

Nesumnjivo je danas snaga riječi podcijenjena u svim aspektima te kraljice 
umjetnosti. Obespravljena. Razootuđena. Oskvrnuta. No, note pjevajućih stvo-
renja, itekako i danas odjekuju širom bokokotorskoga zaljeva. Zvone. Dodiruju 
goletne vrhove Vrmca i Orjena. Posebice takva promišljanja dolaze do izražaja 
u prozi Frane Alfirevića, ali i domoljubnoj poeziji zeničkoga uznika i rapsoda 
Vjenceslava Čižeka. Izražajnost njihovih iskonskih poriva, krikova, jadikovki 
osjeća se u Boki i u današnjim bremenitim vremenima. A kada u Boki vremena 
nisu bila stiješnjena između dviju spomenutih gorostasnih divovskih planina, 
bokeljski pjesnici su pjevali. Ponekada i kroz pera sinova podno obronaka Ma-
jevice i Trebevića, u rumena praskozorja zadarskih pjesnikinja, korpulentnih 
donjolastovskih solista, prvoj digitalnoj antologiji Hrvatskog pjesništva Boke 
kotorske. Pjevaju harna djeca o onomu o čemu se još pjevati dade. Bez um-
jetnosti riječi Boka od Kotora, a i hrvatski narod u suvremenoj Crnoj Gori, 
neće imati čvrste kulturološke zasade ni jasne razvojne perspektive duha u 
nezaustavljivo nadolazećoj budućnosti krutih nabačaja stvarnosti. Hoćemo li 
se na tim raskrižjima susretati il’ razdvajati? O tom će ovisiti i sudbina svijeta i 
čovjeka pjesnika u njemu!



VIII. ... epistola o Boki?

Na kraju stoljetnih plovidbi, ostale su osamljene pramčane figure (pulene). 
Pozamašan arhaičan repertoar motiva. Rastopljeni relikvijari. Elegični tonovi. 
Obgorjeli časi. Restaurirani korintski kapiteli bazilike stare devet protutnjalih 
epoha. Zamandaljena vrata. Samozatajne srebrne palamide iz Mua. Prazni kla-
ustri franjevačkoga samostana. Mjedena raspela u zagrljaju paučina. Nebrojene 
hagiografske predaje u oratorijima vapijuće djece: »Djeca vape za kruhom, a 
nikoga nema da im ga pruži« (Tuž 4, 4). U najezdama nekih novih nasrtaja, 
postradat će i preostale gotičke bifore katedrale sv. Tripuna. Jugoistok Medite-
rana. More plača. Duboka bol tisuću godina. Iznevjereni. Obeščašćeni. Oskvr-
nuti. Bokeljski Hrvati ostali su skamenjeni pod elegantnim noktima usnulih 
baroknih anđela sv. Stasija. Tko će ih više dozvati... oživjeti... pozvati u svje-
tlost? Pavao Butorac, Ana Marija Marović, Pavao Krilović, Vladislav Brajković, 
Đuro Perušina, Cvito Fisković, Luka Brajnović, Ozana... Tko? Tupi zvuci štapa 
slijepca niz skaline sv. Ivana? Predstraže na otoku Mamuli? Arzi? Škapulari? 
Utonuli u meandrima opore prošlosti bezimeni gradski rizničari? Zlatari? Zvo-
nari? Admirali? Il’ djeca pomoraca koja se imadu tek roditi? 

Fides et honor!



Maruša

(iz srednjovjekovnih anala kotorskih notara)

Marušo... besmrtna... jedina
stvarahu te mileniji,

ljudi pričahu...
jeseni 

mirisahu modri plod,
i bijahu sretni.
Prepoznahu 

te
u tirkiznom zelenilu vijenaca

pergameni 
suhih notarskih zapisa.

Marušo,
spominjahu tvoje ime

k’o 
mladu nevjestu kotorskih vlastelina

zlatni perper snahinih miraza.
Marušo,

čujah 
da je na nekoj Gori

i siroti Rabbi
bdio

u
smrtnim časima

noći...
Dražen Zetić



Bdijenja u noći sv. Kristofora

U gluhoći starih relikvijara
bdijenja u noći sv. Kristofora.

Srebreni otisci ljepote:
prčanjski jedrenjaci

oluje
ispaćena lica muljanskih ribara.

Pred
Presvetom Bogordicom Eleusom

bijele orhideje.
Izblijedjeli obrisi kamena 

korčulanska sunca.
Žaluje jedan pustinjak 

za Uskrslim jutrima
mirisnim cvatom 

zelenih agava…
Dražen Zetić


