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ZVONIMIR REMETA – PROROK I MUČENIK

Zvonimira Remetu (1909.–1964.) prozvaše, kako zapisa Branimir Donat, 
“jednom od najapsurdnijih žrtava prakse srbokomunizma, ali i naše nespre-
mnosti da se stvari iz novije povijesti stave na pravo mjesto”. Remeta je 
izuzetno vrijedan romanopisac, kojega u zaborav nisu odgurnuli samo oni 
koji su se smatrali njegovim neprijateljima nego su to podjednako učinili 
i njegovi nekadašnji prijatelji, a on je stvorio tako vrijedna djela da bi ga 
trebali podjednako štovati i njime se ponositi ne samo jedni, nego i drugi. 
Mate Marčinko s optimizmom piše: “Književna djela Zvonimira Remete 
ponovno se tiskaju i pretiskavaju, no da se poprave posljedice šutnje i zabo-
rava njegova književnoga djela, središnjica Matice hrvatske trebala bi izdati 
Remetina sabrana djela, a najbolja od tih djela i u svom izdanju Stoljeća 
hrvatske književnosti”.

Ključne riječi: tradicija; duhovnost; prometeizam; istočni grijeh; Zvonimir 
Remeta

1. Životopis Zvonimira Remete

Zvonimir Blaž Remeta slučajno se 12. prosinca 1909. godine rodio 
u hercegovačkom mjestancu Klobuku nedaleko od Ljubuškog. Marija 
Vasilj (Donat 2007: 71) piše da se to dogodilo zbog državne službe nje-
gova oca Mate, “priglednika financijalne kontrole” u Klobuku i Ljubuš-
kom, (Donat 2007: 108) inače rodom iz Zrina poznatog sijela grofova 
Zrinjskih. Osnovno obrazovanje vjerojatno je započeo u Ljubuškom, a 
kad mu je bilo devet godina (1918) obitelj se preselila u Travnik, gdje se 
kao vanjski đak upisao u čuvenu Stadlerovu travničku gimnaziju. Tu je 
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i započeo svoj (pseudonimski) literarni rad u đačkim listovima “Luč” i 
“Nada”. Vinko Nikolić piše da je sa suradnjom počeo već u petom razredu 
gimnazije (1926?), te je, kao osmaš, zadnji broj “Nade” čak sam ispunio. 
“Godine 1930. ‘razkuražio’ se i poslao dvie svoje pjesme dru Marakoviću 
za Hrvatsku prosvjetu, od kojih je jedna (Povratak) i uvrštena. I prva mu 
je proza tiskana u Hrvatskoj prosvjeti (1930. ili 1931), pripoviest pod 
naslovom ‘Irfo Baručija’. Do 1938. je pisao samo novele. Tek se 1938. 
prvi put okušao u romanu.” (Donat 2007: 25)

Završivši gimnaziju (1930) studira pravo u Zagrebu, gdje 1933. i dok-
torira rigorozom. Kao sudac radio je u Mostaru, Smederevskoj Palanci, 
Visokom, a na kraju u Mostaru i kao ustaški dužnosnik, odnosno pričuvni 
časnik. Kao sudac naveliko se bavio pisanjem ponajprije kratkih priča, a 
potom kad je bio na službi u Mostaru (od 1941.), ohrabrio se i na roma-
neskne forme. (Donat 2007: 111) Objavio je povelik broj pripovjedaka, 
od kojih je jednu, Vandu, Josip Andrić uvrstio u svoj Sunčani vinograd, 
svojevrsnu antologiju hrvatskih katoličkih pripovjedača 1918.-1943. godi-
ne. Tokom ratnih godina Remeta je uspio napisati i izdati čak tri romana: 
Grijeh (1942.),1 Tako svršava (1943.)2 i Sentimentalna reportaža (1944.). 
Prva dva dobila su nagrade: državnu i Matičinu.

Došla je 1945. godina, završetak rata, no to je ujedno bio i početak 
golgote ne samo Zvonimira Remete nego i golemog mnoštva hrvatskih 
intelektualaca i umjetnika.3 Osloboditelji su ciljano Hrvatsku “oslobađali” 
od svake “buržoaske intelektualne truleži”. Remeta je ipak imao sreće 
jer nije bio strijeljan kako mu je “narodni sud” u Splitu bio presudio zato 
što je 1941. osudio na smrt 24 splitska tzv. partizanska prvoborca,4 nego 

1	 Vinko Nikolić svjedoči: Grieh je pisao, uglavnom u Mostaru, gdje je boravio kao 
sudac od 1936. do 1941., djelomično u Visokom (1939). Sadržaj je uzet iz života. 
Sudbine je pisao sam život; on ih je samo sve povezao glavnom radnjom, u Donat 
2007: 25.

2	 Roman Tako svršava pisao je odmah iza Grieha u Mostaru. Najljepše je ulomke 
napisao kad su bili očekivani četnički napadaji i pokolj. Nema u djelu skoro ništa 
izmišljena, tvrdi Nikolić, usp. Donat 2007: 26.

3	 U svojoj knjizi Književna kritika o Zvonimiru Remeti Branimir Donat u vlastitom 
tekstu Prilozi nenapisanoj biografiji Zvonimira Remete spominje 44 imena pisaca koji 
su ili ubijeni, ili prognani, ili zatvarani, te dodaje: “Broj onih koji su zašutjeli privre-
meno, nije ništa manji i ukazuje da se jedna totalitarna ideologija željela učvrstiti na 
vlasti ne birajući sredstva pa se, uvijek joj je to trebalo i koristilo, služila i kulturo-
cidom.” Usp. Donat 2007: 75.

4	 “Remeta je bio član sudskog vijeća i sudio mladim Splićanima koji su se odmetnuli 
i uputili u gerilu, ali cilj njihova puta nisu bili partizani nego kninski četnici; bili su 
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pomilovan5 na dvadesetogodišnju robiju, od čega je odpatio punih pet-
naest godina.6 Oni koji su ga susreli, bilo prije, bilo poslije kobne 1945. 
godine, jednoglasni su u tvrdnji da je bio izuzetno fin i miran gospodin, 
koji je strpljivo podnosio sve prohtjeve svojih “preodgojiteljskih” ču-
vara, no nije dopuštao da ga “preodgoje”. Usprkos bolestima, koje su 
se u zatočeništvu nalijepile na njega, borio se gotovo s glađu i radio, on 
doktor prava, nekakav poslić, ostavivši u svega četiri posljednje godine 
života rukopise čak triju knjiga literarno izuzetno vrijednih tekstova. Na 
tzv. slobodu pušten je, naime, 1960. 

1.1. Izlazak iz zaborava

Tek nakon (privremenog) pada komunizma (1991.) u Hrvatskoj se 
počela probijati ideja o rehabilitaciji (barem nekih) komunističkih mu-
čenika. Tako je hrvatska država 1995. godine, zahvaljajući zalaganju 
Remetinog sina Marija, presudu ukinula i Zvonimiru Remeti. Dakako, 
njegova su djela bila prisutna (makar samo u antikvarijatima ili sjeme-
nišnim bibliotekama), a o njemu se, u Hrvatskoj, razgovaralo samo u 
četiri povjerljiva oka.7

Prvi koji je javno spomenuo Remetu bio je Ivo Balentović u časopisu 
Susreti.8 „Upravo on će imati hrabrosti da u Maruliću broj 3/1977. objavi 
nešto potpuniji prikaz zaboravljenog i prešućenog Zvonimira Remete.9 

to mahom sinovi splitskih orjunaša, koji su u jednakoj mjeri ignorirali i NDH, i par-
tizanski pokret, i talijanske okupatore. Njihov jedini neprijatelj bijaše sve hrvatsko”, 
usp. Donat 2007: 7.

5	 Pomilovanje treba zahvaliti zagovoru književnika i partizana Ilije Jakovljevića, ko-
jega je malo potom (1948) ubio Titov režim pa je ubrzo bio odgurnut u zaborav kao 
i Remeta, te Vladimiru Nazoru, koji se također istakao kao partizan. 

6	 O nekim elementima njegovih robijaških dana opširnije je pisao Branimir Donat. 
(Donat, 1998: 161-183; Donat 2007: 75-90).

7	 Tako je autor ovih redaka, boraveći u đakovačkom sjemeništu, kao osamnaestogodišnjak, 
1961. godine uzeo u ruke “Sentimentalnu reportažu”, ali je nakon četrdesetak pročitanih 
stranica ipak odustao (uostalom, pravdao se samome sebi, nije mu se svidjela ni (loša) 
Remetina fotografija s onim hitlerovskim brčićima) jer je u to vrijeme bio zreo samo 
za čitanje Karla Maya. Remeta zahtijeva zrelije čitatelje.

8	 Živeći u Umagu Balentović je od 1967. do 1993. izdavao književni časopis “Susreti”. 
Izašlo je ukupno trideset brojeva, usp. Istarska enciklopedija, LZMK, Zageb 2005.

9	 Ivan Alilović je u knjizi Hrvatski pripovjedači iz Hercegovine, (HKD sv. Jeronim, 
Zagreb 1983) uvrstio tri Remetine pripovijetke i kratak životopis, ali Remete nema 
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Prigodom izlaska knjige Povijest hrvatske književnosti Ive Frangeša u 
Zagrebu je (1988) o njoj upriličen okrugli stol i na tom skupu Dubravko 
Jelčić smogao je snage i hrabrosti progovoriti o Mili Budaku i Zvonimiru 
Remeti kao o književnicima „bez kojih nema i ne može biti kompletne 
hrvatske književnosti između dvaju svjetskih ratova“, (Donat 2007: 110) 
što je ponovljeno i u njegovoj Povijesti hrvatske književnosti (Jelčić 1997: 
279).

Tada je krenulo malo brže: Balentović u Maruliću (5/1999) objav-
ljuje Remetinu priču „Hiba“, a Donat svoje Priloge nenapisanoj zatvor-
skoj biografiji Zvonimira Remete u knjizi Društvo žrtvovanih pjesnika 
(Dora Krupićeva, Zagreb, 1998). U Mostaru (2002) izlazi drugo izdanje 
romana Grijeh, a u Zagrebu (naklada Mlinarec i Pavić, 2003) i Grijeh i 
Tako svršava. Iste godine iskazala se i Matica hrvatska tiskanjem dvaju 
Remetinih djela napisanih nakon izlaska iz zatvora, tj. gotovo četrdeset 
godina nakon autorove smrti. Riječ je o djelima: Moja obrana i Zadnji 
časovi, iz dnevnika, da bi dvije godine kasnije (2005.) Matica izdala i treći 
posmrtni svezak: Minijaturni portreti. Vraćanju Remete u hrvatski knji-
ževni život ponovno se pridružio Donat tiskajući (2006.) drugo izdanje 
Sentimentalne reportaže i zbirke Književna kritika o Zvonimiru Remeti 
(Dora Krupićeva, Zagreb 2007.).

2. Književna kritika o Remeti

O Remetinim djelima pisali su mnogi (uglavnom) katolički kritičari, 
osjetno češće prije komunističkih vremena, te nešto rjeđe, ali i opsežnije 
nakon njegova povratka u književni život. Većina tih kritika objavljena 
je u Donatovoj knjizi (Donat, 2007.).

Najžešći Remetin kritičar bio je fra Andrija Radoslav Glavaš, koji mu 
istina priznaje da ima „izvoran način pripovijedanja“ i specifičan stil, no 
koji vjerojatno „netko ne podnosi“, a uz to mu je i način pisanja „previše 
apstraktan, bez velikih zapleta u radnji” i da bi bilo dobro da mu “stil 
postane realniji, a kostur radnje vidljivije postavljen na kakav doživljaj.“

Glavaš je imao i niz ozbiljnih primjedaba na račun Remetinih poje-
dinih junaka tvrdeći da se „nemoćno svijaju pod tragičnom sudbinom 

u knjizi istog autora Križni put i raspuća hrvatskih đaka, studenata i intelektualaca 
iz Hercegovine, (Hrvatsko društvo političkih zatvorenika Zagreb-Podružnica Her-
cegovina Mostar, u Zagrebu 1999), u: Donat 2007:109.
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klasičnog značaja (...) da više djeluju pod vanjskim utjecajem nego po 
svoj volji, (te da) nisu reljefni, nemaju izgrađenu fizionomiju jer žive od 
spleta okolnih događaja.“ (Donat 2007:51-52) Tako je Inkino „pristajanje 
uz Sergeja Sršu stvar konstrukcije romana više nego njenih osjećaja, a i 
njezino obraćenje u posljednji čas, upravo u božićnoj noći, djelomično 
je namješteno.“ (Donat 2007: 53)

Svećenik Žarko Brzić pak tvrdi da su „osobe u romanu, osobito neke 
(Draško) tako iskristalizirane, umjetnički isklesane i psihološki produ-
bljene, da zadivljeni ostajemo pred njihovim likovima.“ (Donat 2007: 33)

Balentović je prilično opširno nabrojio osobine Remetine proze tvr-
deći da „pisac (u priči „Hiba“, op. ST.) pokazuje sve svoje karakteristike, 
bujnu i izvornu metaforiku, izvanrednu lakoću gradnje rečenica. Remeta 
je filigranist jezika i fraze, jer profinjeno stvara ugođaj krcat lirskom to-
plinom i uvjerljivošću.“10

Mladen Bošnjak misli da je Remeta unio u našu „suvremenu književ-
nost mnogo noviteta”, (Donat 2007: 29-31) dok Donat tvrdi da je „njego-
vo pero svjedočilo s istinskim uvjerenjem (o Bogu), ali ne uvijek posve 
umjetnički vrijedno.“ (Donat 2007: 6) U Donatovoj knjizi Književna 
kritika o Zvonimiru Remeti nalaze se čak četiri teksta Stanka Gašparo-
vića,11 ali je u njima rečena samo jedna novost, koju je poslije ponovio 
Maraković „da romani Zvonimira Remete znače novo razdoblje u razvoju 
hrvatskog psihologijskog romana”.12

Poznati pjesnik, esejist i prevoditelj Ton Smerdel također ističe Re-
metin jezik, oslikavanje strastvenog djelovanja, posebno nesporazuma u 
braku. „U početku fabulu Remeta razvija nejasno. Događa se s njom ono 
isto što i sa svjetlopisnom pločom, kad je svjetlopisac počinje razvijati. 
Najprije je mutna, onda postaje sve jasnija i jasnija, te se na koncu može 
odtisnuti na papir. Remeta tako u unutarnjem dialogu razvija radnju ro-
mana. Možemo doista kazati da je uspio stvoriti istinitu i vjernu sliku 
naših dana. Njegovi mali dramati, kao savršeno 32. poglavlje [u romanu 
Grijeh] puno kontrasta, prema ostaloj radnji romana, u komu je prikazan 
težak život bačvara i njegove obitelji, najbolja su apologija za njegov, 

10	 Priču je ponovno objavio Ivo Balentović, s kratkim pogovorom, u časopisu Marulić 
32/1999., br. 5, str. 978-986. 

11	 Na rubu mašte i stvarnosti (36-39), Novoizašle knjige Matice hrvatske (40-43), Zvoni-
mir Remeta: Grieh (44-46), Sentimentalna reportaža (47-48).

12	 Usp. Lj. Maraković: Romani Zvonimira Remete, Donat 2007:17, te S. Gašparović: 
Na rubu mašte i stvarnosti, u Donat 2007:40.
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mogli bismo reći pointilistički način pisanja u kom lirika trenutka igra 
veliku ulogu.“ (Donat 2007: 61-63)

Najmeritorniji katolički literarni kritičar, Ljubomir Maraković, ističe 
Remetinu zainteresiranost za čovjekovu nutrinu i nutarnje sukobe, neoče-
kivane želje i nenadane osjećaje, te zaključuje: „Upravo one prešućene ili 
iskidane ili zatomljene riječi odaju možda najjače značajne crte čovjeka, a 
to je tako čarobno, privlačivo, kao ona sitna, a tako posebno izrazita slika 
svijeta u nečijem oku; nebo, ili rascvjetano drvo, ili neki dragi lik. (...) 
Oko će im zapeti za bilo koje od tih tako sugestivno pronađenih imena: 
Inka, Dražen, Arna, Helena, Nerina, Deša. Netko mi je rekao da takvih 
imena u Bosni nema. Ima i nema - to nije bitno važno, ali u njima je neka 
nečujna i neodoljiva nit poezije. Možda i onako nestvarne poput sjene, 
kao što je zagonetan onaj potpis: Nerina, što postaje ključem čitavoga 
jednog života baš zato što je potpis jednoga lijepog imena. (...) Nasluti-
ti - to je vjerojatno ključna riječ za obilježje ovih romana: aposiopeza i 
insinuacija njihove su najjače strane“ (Donat 2007: 14-15), a na drugom 
mjestu: „Remetini romani nisu samo novo razdoblje jedne grane romana, 
nego preporod i ozdravljenje čitave atmosfere, a to znači da i u razvoju 
hrvatskog katoličkog romana Remetina djela znače nešto novo i poseb-
no, a to ih je ujedno izdiglo u prvi red hrvatske književne stvaralačke 
umjetnosti uobće.“ (Donat 2007: 67)

Krešimir Nemec je uglavnom, dotjeranim i prilično suzdržanim znan-
stvenim rječnikom, ponovio ono što su drugi već prije njega rekli, ili 
barem natuknuli, dok on sam smatra da Remeta „ima i nekoliko samostal-
nih novela solidnih estetskih dometa.“ (Donat 2007: 120) Marija Vasilj, 
nakon što je precizno nabrojila sve što je dosadašnja kritika spominjala, 
zaključuje: „Svojim se pripovjedačkim postupkom Remeta snažno dota-
knuo modela stvaralaštva koji je, kao predstavnik psihološkog realizma, 
u svjetskoj književnosti naznačio F. M. Dostojevski. Zvonimir je Re-
meta u razdoblju između dva svjetska rata izgradio prepoznatljiv model 
romana, a estetskom vrijednošću svojih djela, unatoč nepravdi jednog 
vremena, zaslužio je ugledno mjesto u povijesti hrvatske književnosti.“ 
(Vasilj 2016: 88)

Najkvalitetniji rad o Remetinoj prozi napisao je akademik D. Jelčić, 
koji je analizirao novelu „Anđeli nad timpanom u Radovanovu portalu“, 
djelo koje je posthumno objavljeno u knjizi „Zadnji časovi, iz dnevnika“ 
(MH, 2003.). Ta „novela Zvonimira Remete zauzima sasvim izdvojeno, 
zasebno mjesto, jer se približava djelu Dostojevskoga po tome što tako 
zgusnuto, na tako malome prostoru, izražava život u zatvoru i duhovna 
previranja u duši zatvorenika, stilski tako intenzivno da bismo, govoreći 
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o tome tekstu, mogli odmah potvrdno odgovoriti na pitanje, postavljeno 
u obliku parafraze jednog autobiografskog, zavičajno motiviranog razma-
tranja Thomasa Manna: je li zatvor svojevrsni oblik duhovnog života? (...) 
Ova novela potvrđuje Zvonimira Remetu kao vrsnog pisca, pripovjedača 
psihološkog realizma, jednoga od graditelja modernog objektivizma u 
hrvatskoj književnosti, temama duboko uronjenoga u stvarnost (svoga) 
života i ujedno vrlo osjetljivog za reflekse te stvarnosti u tamnim, tajno-
vitim ‘labirintima ljudske duše’, kako bi rekao Smerdel.”(Donat 2007: 
133-134) 

Zapravo, u toj noveli gotovo je sve nevažno, od likova do razloga 
zašto su u zatvoru i sav je sadržaj zgusnut i usmjeren samo prema jednom 
cilju: konačnom izlasku ili odlasku ili nestanku s lica zemlje (i prelasku 
u bolji život), što možda ponajbolje upućuje na to da Remetin tekst go-
vori o duhovnoj zarobljenosti i duhovnom oslobođenju, pri čemu je kao 
najadekvatnija slika upotrijebljen ljudski zatvor.

Remeta je bio prema samome sebi jako kritičan i neprestano je mi-
jenjao tekstove svojih nedovršenih romana. Tako je u romanu „Tako 
svršava“ izmijenio čak trećinu teksta. „Meni se samome ne sviđaju moja 
djela. Htio bih bolje. Bojim se vlastite kritike, koja je puno stroža nego 
tuđa. Vidim manjkavosti, stil mi se čini tvrd, i želim se riešiti svega, i zato 
djelo šaljem na put.“ (Donat 2007: 26) Taj Remetin stav podsjeća na ono 
što je napisao William Faulkner: “Kad bih sve što sam napisao mogao 
iznova napisati, uvjeren sam da bih to bolje učinio. To je najzdravije stanje 
za umjetnika. Zato on ne prekida rad, zato se neprestano trudi, svaki put 
misli da će mu bolje poći za rukom, da će uspjeti (Petrov 1975: 277-278) 
(...) Romanopisac nikad ne smije biti zadovoljan onim što napiše. Što je 
napisano nikad nije toliko dobro koliko može biti.“ (Petrov 1975: 282)

3. Usporedbe

Pišući o Remeti mnogi su napisati i poneku opasku o tome na koga se 
Remeta naslanjao, koga je slijedio ili u koga se ugledao. Tako u Hrvat-
skoj književnoj enciklopediji stoji da „Remeta slijedi tip romana koji je 
u svjetsku književnost inaugurirao F. M. Dostojevski. Mnoga Remetina 
rješenja i motivacijski sklopovi bliski su francuskom kršćanskom romanu 
F. Mauriaca ili G. Bernanosa, koji su tematizirali problem grijeha i pro-
čišćenja. Većina kritičara spominjala je upravo ta tri imena. Marija Vasilj 
također smatra da se Remeta „dobrim dijelom naslanja na Dostojevskog” 
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(Vasilj 2016: 88), Krešimir Nemec isto tako odlučno tvrdi da Remeta 
„takvom tematskom dispozicijom slijedi tip romana koji je inaugurirao 
F. M. Dostojevski. Istodobno, po mnogim je rješenjima i motivacijskim 
sklopovima blizak i francuskome kršćanskom romanu a la François Mau-
riac ili Georges Bernanos. S tim je piscima, koji su opisivali ‘noć duše’ i 
tematizirali problem grijeha i pročišćenja, osjećao ne samo poetičku, nego 
i idejnu srodnost.“  (Donat 2007: 121) Ljubomir Maraković vjerojatno je 
bio prvi koji je spomenuo srodnost s Mauriacom ipak naglasivši da „o 
nekom ‘učeništvu’ ne može biti ni govora“. (Donat 2007: 16)

Ipak, sve su te usporedbe prilično paušalne, odnosno oslanjaju se bilo 
na osobne dojmove, bilo na ono što su drugi napisali jer nitko od uspore-
đivača nije donio dva teksta (uzorov i Remetin) i jasno upro prstom u bilo 
što po čemu su slični, makar to bila i neka izvanjska ili površna sličnost. 
Osim toga u obradi romaneskne građe postoji tako golema razlika izme-
đu, na primjer, Remete i Bernanosa da samo onaj koji ih nije čitao može 
nešto takvo ustvrditi. Vinko Nikolić izričito je pitao Remetu o njegovim 
literarnim uzorima i interesima (Donat 2007: 23-28) pa je saznao da mu 
je najdraži pisac Knut Hamsun,13 kojega čita kao poslasticu, ali da cijeni 
i Mauriaca i Jammesa,14 a od domaćih najviše mu se sviđao Nikola Šop.

Neki su kritičari imali i primjedaba na Remetinu konstrukciju roma-
na. Tako je već spominjani fra A. R. Glavaš prigovarao da je nelogičan 
i neuspio završetak romana „Sentimentalna reportaža”, a posebno mu je 
neuvjerljivo Inkino obraćenje u božićnoj noći. Ispuštajući iz vida činje-
nicu da Remetina djela treba promatrati prvenstveno nutarnjim očima, 
onima koje se osvrću isključivo na duševna, možda čak i podsvjesna 
događanja, valja naglasiti da ono što je najvažnije jest promatranje slike 
koju nam Remeta predočava.

Inka se nalazi u dubokoj, rekao bih čak hamletovskoj dilemi: biti ili 
ne biti. Stoji na brijegu i kani skočiti u rijeku koja teče ispod njega. Noć 
je, pred njom je grad s gomilom sitnih svjetlašaca pa joj se pogled na grad 
pričinja kao da zuri put nebesa obasjanih bezbrojnim zvijezdama. Negdje 
dolje u mraku i među gradskim „zvjezdicama” nalaze se i crkve, Božji 

13	 Knut Hamsun (1877-1949), norveški književnik i nobelovac 1920. godine. Napisao 
niz romana, u nekima se osjeća utjecaj Franza Kafke, a slijedi literarni postupak 
poznat kao nutarnji monolog. Najpoznatiji su mu romani “Glad” i “Blagoslov zem-
lje”. Tokom rata podržao je Vidkuna Quislinga, zbog čega je nakon rata bio osuđivan, 
ali nije bio osuđen ni na zatvorsku, a kamoli smrtnu kaznu.

14	 Francis Jammes (1868-1938) francuski pjesnik, koji se na nagovor Paula Claudela 
obratio na katoličanstvo 1905. godine i otada pjevao samo o kršćanskim temama 
zbog čega je prozvan “poeta christianissimus”.
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hramovi. I čovjek pojedinac Božji je hram. Zvone zvona. Ponoć je, Bog 
se rodio na zemlji. I u Inkinom srcu. „Bog je sjajan zvonar, kaže Remeta 
u romanu Tako svršava, On to umije. On samo pogleda u čovjeka i onda 
zvoni: ovaj je pobijeđen!“15

Tu sliku pobijeđenosti ili spoznanja što život zapravo jest možemo 
usporediti sa slikom koju donosi Kafka u romanu „Proces”. Jozef K. je 
optužen, on sam ne zna sa čega, neprestano tvrdi da je nevin i uporno traži 
nekakvu pa čak i najbjedniju vezu na sudu, kojega inače smatra krajnje 
pokvarenim i zastarjelim. U jednom trenutku zaluta u katedralu, gdje se 
susreće sa svećenikom, tamničkim kapelanom, koji mu ispriča čudesnu 
parabolu o čovjeku ispred zakona16 i poziva da prihvati sudsku optužbu, 
ali Jozef K. i dalje sve odbija neprestano ponavljajući da nije kriv, i da 
će uskoro naći još neke utjecane žene koje ću mu pomoći. „Suviše tra-
žiš tuđu pomoć, veli svećenik, i to naročito od žena. Zar nisi u stanju da 
vidiš dalje od nosa?”17

K-ov susret sa svećenikom u katedrali posljednji je pokušaj Zakona da 
ga prisebi i na neki način prisili da spozna svoju situaciju. Ali on je odbio 
i tu posljednju priliku. U njemu samome, u njegovoj najdubljoj nutrini, u 
katedrali, tj. mjestu gdje boravi sam Bog, vladala je najdublja tama, tolika 
da je morao zamoliti svećenika da mu pokaže izlazna vratašca iz hrama.

Erich Fromm u knjizi „Zaboravljeni jezik“ analizira tu scenu u kate-
drali i zaključuje: „Zbrka u priči simbolizira zbrku u K-ovoj duši. Njemu 
su i svećenik i sud jedno te isto, i upravo zato što nije kadar da ih razlikuje, 
on doživljava poraz i ne može razumjeti sebe. Unatoč njegovim očajnim 
nastojanjima, nije uspio postaviti pravo pitanje. Nije saznao za što je 
optužen, tko ga je optužio i kako se mogao spasiti.“ (Fromm 1970: 215)

Tako s jedne strane imamo Jozefa K. koji u katedrali odbija poziv 
svećenika da prizna svoje promašaje, dok je s druge strane slika Inke 
Knežić, koja stoji na vrhu brijega želeći skončati svoje življenje na ze-
mlji, i u čijoj nutrini zbog želje za skončanjem također vlada tama, no 
ona, za razliku od Jozefa K., ne tvrdi da je nevina već pronalazi izvan 
sebe (božansko) svjetlo i biva spašena jer to u dubini duše i želi. Budi se 
i pribire na glas Božjih zvona o rođenju novoga mladoga kralja, spasi-
telja-čovjeka, koji svima donosi oproštenje i brisanje grijeha. Mislim da 
Remeta nije mogao smisliti ljepšu, uvjerljiviju i logičniju sliku, kojom 

15	 Usp. “Tako svršava”, MH, Zagreb 1943., str. 244.
16	 Usp. F. Kafka: Proces, Zora, Zagreb 1968., str. 170-171.
17	 Usp. Kafka, Isto str. 168-169.



70

S. Tomić: Zvonimir Remeta - prorok i mučenik
KROATOLOGIJA 8(2017)1–2: 61-77

je savršeno opisao Inkino nutarnje raspoloženje, od želje da više ne bude 
do odluke da bude sa svojim najbližima.

Zaključujem temu o utjecajima na Remetu opaskom da su Francu-
zi sigurno utjecali na Remetino pisanje, ali ne njihovi književnici nego 
više njihovi filozofi. Pri tom mislim ponajviše na osnivača katoličkog 
personalizma, dosta osporavanoga i s lijeva i s desna, Emmanuela Mo-
uniera (1905-1950), čija je temeljna postavka da čovjek mora biti ono 
što jest, tj. duhovno biće i slobodna osoba i kao takav svjestan sebe i 
svoje različitosti od drugih, čak i od najbliže okoline jer je osoba uvijek 
iznad društvene sredine u kojoj se događa, te nitko ne smije njome ma-
nipulirati ni zbog kojega razloga, odnosno svaka osoba mora djelovati u 
skladu s tim načelom. Također, jedna od važnijih Mounierovih postavki 
jest i doživljavanje svijeta i čovjeka kroz prirodu. Zalazeći malo dublje 
u Remetina djela lako ćemo otkriti da je njegova glavna tema upravo ta 
borba pojedinca za vlastitu osobnost i pravo da svoj život živi po svojim 
mjerilima usprkos svim društvenim, pa čak i moralnim, konvencijama.

4. Teološki osvrt

Bog je trajno prisutan u Remetinim romanima, čak i više nego što 
se može vidjeti na prvi pogled, kao uostalom i u ljudskom životu, ali 
kod Remete on je prisutan prvenstveno kao strog odgojitelj koji slijedi 
čovjeka i šibom, tj. različitim nevoljama, kažnjava svaki njegov grijeh. 
Budući da sve dolazi od Boga, i dobro i zlo, i nevolje koje nas pogađaju 
Božje su djelo, ipak samo kao posljedica naših grijeha, pa je tako čak i 
smrt Božje kazneno djelo.

U romanu „Tako svršava” nalazimo:
Odveć mnogi udarci Tvoji u posljednje vrijeme udaraju u me! Što 
je prirodnije nego misliti da je to posljedica moga braka, koji nije 
i – Tvoj brak, zar ne, to ja mislim? (str. 201) Teška je Tvoja ruka, 
o Bože, i kad nismo krivi. Dešu si već kaznio. Ona nije majka 
iako je imala dijete i ima majčinske osjećaje. Sad treba još i mene 
kazniti... (216) Ovaj rat samo je scenarij da bi Bog mogao uz 
svakoga od nas ići da raspravi s nama neke svoje stvari. Ivane, ta i 
tebe On propituje o tvojoj kući, o djeci, o ženi... i pita te znalački: 
Jesi li priskrbio sve što si mogao? Jesi li im rekao lijepu riječ? Jesi 
li ih naučio moliti Boga i poštovati starije? A kako si postupao s 
njivama, sa stokom? I to je dar Božji, i to su oni talenti koji se ne 
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smiju zakopati... (224) U Županji je poginuo onaj Vojmil Gorski, 
a ovdje je od bombardiranja stradala tvoja prijateljica Margita 
Kos. Ona nije trebala poginuti. (241) To kažu svi. Samo Bog kaže 
drugačije, a zašto kaže drugačije, to ja ne znam. Samo jasno je, da 
On ne ubija jedino zle. I dobre On ubija, ako treba, da neki drugi 
Njegov plan uspije, ili da se održi neko drugo dobro, vrednije nego 
je život. Tko bi sve to razumio? (242)

U romanu „Grijeh” stoji:
Božidar i Katja su u tišini, kraj mrtvog tijela djeteta, prošli kraj 
svog zajedničkog života. Smrt je bila ispit savjesti. Za nju je 
jedino bilo unaprijed jasno da je Bog šalje... Bio je jedanput jedan 
grijeh. Godinama ih je gonio. Čovjek je jedan ušao u njihov život, 
zapravo samo u Katjin. No to nije bilo ništa. Ali taj je čovjek ušao 
i u njihov brak, a to je bilo ono.” (156) Kad čovjek pomisli da se 
Bog zbog jedne sitnice tako osvećuje!... “Bože odstupi! ... molila 
je Katja u bunilu. Zar nije dosta? (157)

Ono što na prvi pogled začuđuje jest Remetino shvaćanje opravdanja 
i iskupljenja. Na neki način proizlazi da su za svoje grijehe opravdani 
i Božidar Rađa i Marijan Šuman, a grešnica je samo žena, Katja Rađa. 
Božidarov strahoviti grijeh potpune duševne nezrelosti i neprestanog, 
doslovce sadističkog kinjenja supruge, čini se kao da nije nikakav prekr-
šaj. I inače su u Remetinim romanima muževi, odnosno očevi, prikazani 
prilično negativno. U „Grijehu” Božidar Rađa je pomalo ludi sadistički 
pijanac, u „Tako svršava” Draženov otac je na rubu ludila, a u „Senti-
mentalanoj reportaži” Inkin otac je samo zvrknuti pijanac. Božidar Rađa 
imao je besplatnu ropkinju koju je svakodnevno satirao kako je htio u 
svojoj povrijeđenoj muškaračkoj sujeti. To što je on potpuno zapustio 
obitelj i život u njoj, a jednako tako i sudjelovanje u odgoju djece – istina 
financijski se ponašao korektno, kao da su financije jedina bitna stvar u 
međuljudskim odnosima – to izgleda nije ništa.

Treba imati na umu da Remeta piše u zadanim okvirima tradicional-
ne obitelji, i jednako tako tradicionalnih vjerskih shvaćanja, gdje je žena 
apsolutno podređena mužu, a muževa gotovo jedina briga bile su finan-
cije, dok je sva kuća, sav odgoj i sve u kući ovisilo isključivo o ženi, što 
je lijepo izrečeno u narodnoj izreci koja kaže da žena nosi tri ugla kuće.

S druge strane Remetina razmišljanja o Bogu, pa čak i na neki način 
sva njegova teološka razmišljanja općenito o ljudskim nevoljama može-
mo označiti kao njegov literarni doprinos oslikavanju ljudskog, još bo-
lje: kršćanskog stanja, između dva rata. Naime, više je nego očito da je 
opterećenost grijesima bio na određeni način jedan od glavnijih motiva 
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naviještanja vijesti o spasenju, a klerici su naprosto pretjerivali s ljudskom 
grešnošću. Čak bih se usudio reći i da je to pretjerivanje s grešnošću na 
kraju urodilo i negativnim posljedicama: kršćani svjesni svoje ljudske 
grešnosti i ništavnosti, naprosto nisu bili sposobni oduprijeti se zlu u liku 
tzv. komunističkih osloboditelja, nego su se ponašali kao ovce koje vode 
na klanje. Takav stav specifičan je, nažalost, samo za Hrvatsku. Reme-
tini romani savršena su slika toga podosta neobičnog kršćanstva, koje 
je vladalo između dva rata i koje je kao pretežak teret pritiskalo ramena 
mnogih ljudi.

Remetinim romanima, nadalje, jedna od važnijih tema jest odsutnost 
ljubavi kao izvora svih kasnijih pogrešaka. To je podjednako očito kako u 
romanu „Grijeh”, gdje je temeljni problem odsutnost ljubavi muža prema 
ženi,18 tako i u romanu „Tako svršava”, gdje se umjesto ljubavi uselila 
fantazija o ljubavi, dok u romanu „Sentimentalna reportaža” Inka srlja u 
tjelesnu strastvenost jer je mlada i nestrpljiva i očito nezadovoljna onim 
što joj život nudi.

Možda će nam Remetino shvaćanje Boga najbolje osvijetliti njegova 
pjesma „Misao na Gospodina”, koju je objavio 1932. godine:

Kad opet sretnem jeku Tvojih koračaja,
da li ćeš osjetit, da mi je u dušu ušla jesen,
hoće li gnjevan biti lik Tvoj nada me nadnesen,
kad u meni vidiš grijeh?
Tvoga kruha nisam tako dugo kušao
i ruke Tvoje, koje mi - čudno!- ni sada nisi skrio
zaboravljam poljubit, uvečer prije sna.
Davno je bilo, kada sam Te s čežnjom slušao
kad bih pun vjere ušao
u Tvoj hram….
Kad nasluti duša žamor Tvojih stopa,
hoće li suze, iz očiju što mi kanu,
izmoliti smirenje uma?
Hoćeš li dati, da slast večernjeg šuma
opet zatitra radošću u snima, koji se Tebi vraćaju?
Hoću li morati dugo moliti,
da stope Tvoje uza me stanu,
i u slatkom ritmu opet uza me koračaju?…

(«Hrvatska prosvjeta» - br.10 god. XIX, 1932)19

18	 U konačnici radi se zapravo o odsutnosti čovjekove ljubavi ili poštovanja prema Bogu 
i njegovu pravilu o življenju jer je osnovno pravilo kršćanskog života: odnositi se 
prema drugom čovjeku kao prema Bogu.

19	 Internet: http://hu-benedikt.hr/?p=493.
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5. Zaključna riječ20

Jean Paul Sartre je rekao: “Tehnika jednog romana uvijek upućuje 
na metafiziku romanopisca,” (Petrov 1975: 355) tj. na ono što je iznad, 
ali nije i izvan teksta. Zato u interpretaciji Remetinog romana „Grijeh”, 
što više-manje vrijedi i za sva ostala njegova djela, valja kao ključnu po-
kretačku sliku uzeti jedan neobičan element, a to je Rađin voćnjak, koji 
nije običan voćnjak, kojega za sebe želi bogata Anika Šurbat, jer misli da 
će stekavši njega i sama postati plemenitom osobom. On je, sve se čini, 
u Remetinoj antropološkoj teologiji svojevrsni simbol edenskog vrta ili 
raja zemaljskog. Rađinoj obitelji taj voćnjak posljednji je dokaz njihove 
nekadašnje velike društvene vrijednosti i zbog toga su za njega vezani 
snažnije od pupčane vrpce.

Ta čvrsta povezanost čovjeka i voćnjaka/zemaljskog raja ujedno go-
vori i o Remetinoj dubokoj gotovo simbiotičkoj povezanosti čovjeka i 
prirode. U Remetinom djelu ne doživljava samo čovjek prirodu nego i 
priroda doživljava čovjeka, tj. vlada jedinstvo čovjeka i cijeloga svemi-
ra. I kao što priroda utječe na čovjeka tako i čovjek utječe na prirodu, 
utjecaj je obostran i ne uključuje samo pozitivne, nego, nažalost, još više 
i negativne efekte. Radi se dakle o jednom novom osjećanju, upravo o 
novoj ljudskoj i kršćanskoj duhovnosti, u koju je uključena i priroda jer 
mi dišemo prirodu, a ona udiše nas; činimo li zlo, priroda nam vraća to 
zlo, pa nam se čini kao da nas kažnjava. Remeta prirodu pokatkad nazi-
va i Bogom, koji je njezin tvorac pa je stoga ona na neki način i njegov 
dio, što upućuje na to da je riječ o dubokom jedinstvu stvorenja sa Stvo-
riteljem. Ta gotovo apsolutna povezanost, da ne kažem jedinstvenost ili 
ujedinjenost, čovjeka i svega oko njega temelji se na dubokoj duhovnoj 
povezanosti, nažalost i sa zlom kao i sa dobrom, što automatski inicira 
razmišljanje o čovjekovoj odgovornosti za svaki vlastiti postupak, pogo-
tovo za one negativne, jer sve što činimo ostavlja adekvatne posljedice. 
U tom smislu Remeta je prorok, nadajmo se, novih vremena.

Oko Rađinog voćnjaka praktički se vrti sva radnja romana „Grijeh“. 
U voćnjaku živi i obitelj Rađa kao svojevrsni Adam i Eva u Edenu, a 
kao što se i u Edenu našla zmija i u ovom vrtu pojavljuje se zmija u liku 
Anike Šurbat, koja je jedina „vidjela“ Katjin tzv. grijeh, odnosno preljub 

20	 Prva verzija ovoga članka imala je nešto više od 80.000 znakova, pa sam morao na-
veliko skraćivati: izbacio sam neka poglavlja, ali i dvadesetak teza iz “Zaključka”, 
po kojima bi trebalo proučavati Remetina djela. Nadam se da ću ih negdje drugdje 
objaviti, op. ST.
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i svojim zmijskim jezikom raznijela ga po cijeloj okolici. Zbog te eviden-
tne i duboke povezanosti Remetinog voćnjaka i biblijskog edenskog vrta 
i smatram da Remeta u svojim romanima obrađuje čovjekov tzv. istočni 
grijeh, koji se na našu stvarnost reflektirao, što sam već spomenuo, kao 
zabluda zbog koje je stradao cijeli narod, a od svih najgore upravo sam 
autor.

Tragični rasap obitelji Rađa posljedica je jedne nesretne okolnosti, 
u kojoj je možda učinjen, a možda i nije, neki prekršaj, ali je okolina 
(posebno suprug Božidar, pa čak i sama Katja Rađa, no i njezina djeca) 
bila uvjerena da se doista radilo o pravom grijehu, tj. preljubu. Narodna 
poslovica kaže kad ti dva čovjeka vele da si pijan, lezi pa se valjaj. Upra-
vo je tako uradio i B. Rađa, počeo se prema ženi, a djelomično i prema 
djeci, odnositi sadistički i „utjehu“ je potražio u alkoholu. Dok je Katja 
trpjela njegov teror, kći se Jasna i fizički i duhovno podala Anikinu bratu 
Ilku Šurbatu i prevarena ubija se. Draško je toliko iznutra ukliješten da 
ne može uspostaviti normalan kontakt s Arnom, kojoj je mater Anika ne 
samo brbljavica i širiteljica tračeva i kleveta, nego je uz to opljačkala 
i svoga starijeg brata. Njezin mlađi brat Ilko po svojim je karakternim 
osobinama također mućak, prevarant bez poštenja, misli samo na svoje 
trenutne tjelesne prohtjeve pa laže Jasni da je voli i dobiva je u grmlju. 
S druge pak strane javlja se jedna gotovo psihološka nemogućnost: kći 
Anike Šurbat je čista Arna. Otkud sad to, kao da okolina ne utječe na 
formaciju djece, ili da matere nisu glavni odgojitelji djece, napose one 
ženske, ili se to naprosto dogodilo po nekakvom zakonu suprotnosti: kao 
što djeci trnu zubi zbog roditeljskog kiselog grožđa, tako i djeca svojom 
dobrotom mogu na svojim ramenima iznijeti roditeljske grijehe. A možda 
se ovdje naprosto radi o još jednoj Remetinoj duhovnoj zavrzlami, koja 
hoće reći da na zemlji ništa nije toliko zlo da se iz njega ne može roditi 
neko dobro. Rasap obitelji Rađa Remeti je ipak samo slika kojom će zorno 
predočiti raspad čovjekove, pojedinčeve unutrašnjosti.

Taj nutarnji rasap i rušenje čovjekova jedinstva u romanu „Tako svr-
šava“ Remeta još pojačava uvodeći u radnju anonimnu ljubav Draženove 
sestre Nerine. Ona je de facto meso istih roditelja, ali ljubav koju nudi 
pročišćena je od svake tjelesnosti jer je tjelesnost isključena, ne samo 
zbog rodbinstva, pa je evidentno da u liku Nerine Remeta predočava sliku 
Božjega duha i njegove ljubavi. Međutim, prirodnim slijedom događaja 
Dražen Lasta ne može se sastati s Nerinom, pa je neće čak ni prepoznati 
i kad se bude s njom susreo. To neprepoznavanje dvojako je uvjetovano. 
Ponajprije time što se Dražen već i prije upoznavanja odlučio koja bi od 
njegovih znanica mogla biti ta njegova Nerina, u koju se zaljubio kao 
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u svoj ideal jer je od nje dobivao krasna pisma. Taj svoj „ideal“ vrlo je 
brzo pronašao u jednoj ovozemaljskoj, bogatoj i fizički lijepoj djevojci 
i slijedom neobičnih društvenih uvjetovanosti i okolnosti čak se uspio 
njome i oženiti. Drugi razlog da se Dražen Lasta ne može susresti s Ne-
rinom upravo je ta zamjena. Odabirom fizički lijepe i formalno bogate 
Deše Eljuge Dražen je odustao od duhovne ljubavi i duhovnog bogatstva. 
Naime, i dok je sanjario o svome „idealu“ Dražen mu je pripisivao krasne 
društveno-materijalne osobine, da naime potječe iz bogate i ugledne obi-
telji, po čemu se najbolje vide njegovi snovi o „idealu“ preko kojega se 
želio na brzinu dočepati ne samo novčanih vrijednosti nego i društvenog 
ugleda. Može ga se lako razumjeti jer je potjecao iz doista siromašne i 
neugledne obitelji, usprkos svim njegovim neprestanim naglašavanjima 
da su oni, iako siromašni i neugledni, ipak plemeniti pa dakle i jednaki 
bogatašu Eljugi i njegovoj kćeri. Na Draženovu žalost Dešini roditelji 
odrekli su se i nje i njega. Draženova fantazija da je Deša Nerina, tj. ne-
beska duša, zapravo je manipulacija s Bogom jer pretpostavlja da Bog 
daje materijalna bogatstva, koja je on sam samome sebi žarko želio pa bi 
po tome slijedilo da Bog ispunja ljudske želje točno onako kako ih čovjek 
zamisli, što se protivi biblijskim tvrdnjama o Bogu.21

Zanimljivo je da Dražen susreće, bolje rečeno izdaleka vidi Nerinu 
iz vlaka koji ga odvozi na frontu, gdje će doživjeti prosvjetljenje, no ona 
kao da ga jedva vidi, pa se i on pravi da je ne vidi,22 ali zato od toga časa 
počinje neprestano misliti na nju, no to sada ima drugačiju funkciju: ono 
je neki način preduvjet za njegovo obraćenje i definitivno prihvaćanje 
Deše kao vlastite supruge, koju istina neće ljubiti “onom sentimental-
nom ljubavi, u kojoj su zanosi i patos, ali svakako ljubavlju dužnosti i 
poštovanja”.23

Prateći Dražena Lastu iz koraka u korak Remete se u biti bavi njego-
vim duhovnim životom, po najboljem uzoru velikih katoličkih svetaca, od 
svetih Pavla i Augustina, pa do svetih Terezije Avilske i Ivana od Križa. 
U svih njih, a tako i to vrlo izrazito i u Remete, glavno sredstvo Božjeg 
djelovanja jest patnja. Možda zato što je čovjek u patnji najmanji u svo-
joj ljudskoj nadutosti i istodobno najsposobniji prihvatiti Božju ruku. 
Može se mirne duše reći da je treći dio romana „Tako svršava“ (stranice 

21	 Usp. “Jer misli vaše nisu moje misli i puti moji nisu vaši puti, riječ je Jahvina. Visoko 
je iznad zemlje nebo, tako su puti moji iznad vaših putova, i misli moje iznad vaših 
misli” (Iz 55,8-9).

22	 Usp. “Tako svršava”, str. 216.
23	 Usp. “Tako svršava”, str. 208.
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213-244), koji također nosi naslov „Tako svršava“, Draženovo ispijanje 
čaše žuči i povratak sebi, odnosno padanje u Božje naručje.24 Taj dio je 
čista katolička duhovnost. O svom duhovnom putu Remeta je završnu 
riječ rekao u djelu napisanom i objavljenom nakon zatvorskih iskušenja 
u priči: „Anđeli nad timpanom u Radovanovu portalu“, koju je izvanredno 
analizirao Dubravko Jelčić.
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Zvonimir Remeta – Prophet and Martyr

Zvonimir Remeta (1909-1964) was, as documented by Branimir Donat, con-
sidered to be “one of the most absurd victims of the practice of Serbian com-
munism, but also of our unwillingness to place things from a recent history 
to their rightful place.” Remeta is an extremely valuable novelist, who was 
forgotten not only by those who considered themselves his enemies, but 
equally by his former friends, regardless the fact that he has created works 
of such immense value that he should have been be equally honoured and 
celebrated by all of them. Mate Marčinko writes with optimism: Zvonimir 
Remeta’s literary works are reprinted and reissued, but to make up for the 
consequences of silence and the fact that his literary work was forgotten, 
“Matica Hrvatska” Head Department should publish Remeta’s collected 
works, and the best of his work should be included in Matica’s publication 
“Stoljeća hrvatske književnosti” (Century of Croatian Literature).

Key words: tradition; spirituality; prometheism; Eastern sin; Zvonimir Re-
meta


