Uvod

Marijan BOBINAC

Filozofski fakultet SveuciliSta u Zagrebu

Knjizevnost u postimperijalnom kljucu.
Razmisljanja o austrijskoj knjizevnosti

nakon 1918.

Kakva zbrka je u glavama hrvatskih drustvenih i
politickih elita, a posljedi¢no i u Sirokim slojevima
drustva, vladala u tjednima nakon raspada Austro-
-Ugarske Monarhije u jesen 1918. godine, jasno se
razabire iz KrleZina poznatog teksta Pijana novem-
barska no¢ 1918. Naocigled cezure §to je uslijedila
nakon stolje¢a provedenih u zajedni¢kom drzavnom
okviru, usporediva se pomutnja mogla uociti i kod
drugih naroda multietnickog carstva, ponajvise za-
cijelo kod austrijskih Nijemaca. Najbrojnija i u mno-
goCemu dominantna etnicka skupina Habsburskog
imperija odjednom se naime na$la stijeSnjenom u
granice male drzave, drzave koja se u tom obliku
mnogim suvremenicima ¢inila neodrzivom. Kao i u
drugih naroda Monarhije koji su se organizirali u
narodna vije¢a i potom — sami ili u zajednici s drugima
— proglasili nacionalne drzave, i medu austrijskim
Nijemcima prevladavalo je uvjerenje da se trebaju
prikljuciti ‘mati¢noj’ drzavnoj zajednici, u njihovu
slucaju Njemackoj. O vecinskoj potpori toj opciji
govori ve¢ i ime drzave proklamirane 12. studenoga
1918. godine — Republik Deutschisterreich.

Od prikljucenja novoosnovanoj Njemackoj Re-
publici, nastaloj na rusevinama Wilhelmovskog Car-
stva, naposljetku nije bilo niSta, ponajprije stoga §to
je mirovnim sporazumom u Saint-Germainu 1919.
Austriji bilo zabranjeno ujedinjenje s Njemackom.
Nova austrijska drzava najve¢im je dijelom formirana
u granicama takozvanih habsburskih nasljednih ze-
malja, uglavnom nastanjenih stanovniStvom nje-
mackog jezika, te prihvatila ime Republik Osterreich,
ime koje nosi i danas. Do danas se u svojim osnovama
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ocuvao i tada uspostavljen teritorijalni ustroj te ustavni
poredak koji Prvoj Republici medutim nije osigurao
stabilne demokratske institucije i trajnije ekonomsko
blagostanje. Razlog tomu nije bila samo okolnost $to
je u o¢ima mnogih svojih gradana predstavljala
neZeljenu drZzavnu tvorevinu; u ranom porau Austrija
je, poput niza drugih europskih zemalja, bila pogodena
dubokom ekonomskom krizom i valom nasilja pro-
iziSlog iz djelovanja radikalnih, posebno desno ekstre-
mistickih politickih snaga. Nakon privremene stabi-
lizacije i poboljSanja gospodarskih i politickih prilika
u drugoj polovici 1920-ih godina, demokratski po-
redak Prve Republike se pocetkom 1930-ih postupno
poceo urusavati, da bi 1933. posve ustuknuo pred
autoritarnim politickim snagama. Austrijska ‘staleska
drzava’ (Stdndestaat), utemeljena na ideoloskim
postavkama bliskim talijanskom fasizmu (‘austrofa-
Sizam’), nije dugo potrajala, ponajvise zbog sve
snaznijeg pritiska nacionalsocijalisticke Njemacke i
njezinih austrijskih sljedbenika, te je ve¢ 1938. godine,
uz nedvojbenu podrsku vecine stanovniStva, postala
prvim plijenom Hitlerove ekspanzionisticke politike.
Prikljucenjem (Anschluss) Tre¢em Reichu Austrija je
postala dijelom totalitarnog poretka koji je Europu
nedugo potom uvukao u najrazorniji rat u novijoj
povijesti, prouzrocio desetke milijuna ljudskih Zrtava
i—u skladu s radikalnim nacistickim antisemitizmom
— skoro u potpunosti iskorijenio europske Zidove.
Moskovskom deklaracijom iz 1943. godine sa-
veznici su dodusSe ocijenili da je Austrija bila prva
zrtva agresije Hitlerove Njemacke, no istodobno
upozorili i na austrijsko sudioni§tvo u nacistickim
zlo¢inima i posljedi¢nu suodgovornost. Premda je
Druga Republika, uspostavljena nakon propasti
Treceg Reicha, u poratnom razdoblju uspjela izgraditi
demokratski politicki sustav i slobodnu trziSnu pri-
vredu, premda je nakon desetogodiSnje savezniCke
okupacije uspjela povratiti drzavnu suverenost 1955.
godine, njezine su elite, pa tako i vecina stanovnistva,



uglavnom izbjegavale suocavanje sa sukrivnjom svoje
zemlje za zloCine nacionalsocijalizma. DesetljeCima
se odrzavao drustveni konsenzus o Austriji kao ‘prvoj
nacistickoj zrtvi’, stav koji je vremenom postao i
dijelom kolektivnog pam¢enja; u kulturnoj politici pak
on se perpetuirao stavljanjem naglaska na bogato
kulturno nasljede Dunavske Monarhije, dok se pove-
zanost s razdobljem Tre¢eg Reicha uglavnom presu-
¢ivala.

NeodrzZivost toga rasirenog uvjerenja postala je
ocitom tek u drugoj polovici 1980-ih na politi¢koj aferi
proizisloj iz osobne lazi tadasnjega saveznog pred-
sjednika Kurta Waldheima o neumijesanosti u zlocine
nacistickog aparata, aferi koja se smatra prijelomnim
dogadajem u austrijskom suceljavanju s posljedicama
nacisticke vladavine. Premda je veéinsko prihvacanje
kritickog stava o austrijskoj novijoj povijesti i njezino
upisivanje u kolektivno paméenje korespondiralo s
nastajanjem snaznih desno populistickih, revizio-
nistickih snaga koje dostignute standarde memoriranja
proslosti dovode u pitanje, za tezom o Austriji kao
‘prvoj Hitlerovoj Zrtvi’ vise se nije posezalo. S razgra-
divanjem tog mita u velikoj se mjeri izgubilo i iden-
tificiranje Austrijanaca s njemstvom koje je u prvoj
polovici 20. stolje¢a bilo snazno izrazeno i stajalo na
putu konsolidiranju moderne austrijske nacije. Iro-
ni¢nom se pritom moZe ocijeniti okolnost §to se
austrijski nation building uspjeSno okoncao zahva-
ljujuéi i tome Sto su elite Druge Republike, izbje-
gavajuli izjaSnjavanje o upletenosti Austrijanaca
u zlo¢ine nacionalsocijalisticCkog reZima, upravo
nasljede HabsburSkog imperija ucinile temeljem
austrijske kulturne politike.

Taj dugotrajan i u mnogocemu proturjecan proces
dubok trag ostavio je i u austrijskoj kulturnoj, pa tako
i knjizevnoj produkciji posljednjih stotinu godina.
Nakon 1945. austrijski su se pisci u svojim djelima
Cesto referirali na neki od dvaju spomenutih imperijal-
nih drzavnih okvira, nerijetko i na oba, iznoseci pritom
na habsburske tradicije s jedne i/ili suoCavanje,
odnosno izbjegavanje suocavanja, s austrijskim sudje-
lovanjem u nacistickim zlo¢inima. Specificnom
austrijskom evociranju postimperijalnog/ih stanja u
knjizevnosti nakon Drugoga svjetskog rata usporediv
je knjiZzevni fenomen prethodio ve¢ u meduratnoj
austrijskoj knjiZevnosti, kada je naglasak, dakako, bio
na tematskom kompleksu netom propaloga Habsbur-
Skog Carstva, bilo da se s njegovim nasljedem u
satiri¢nom ili ironi¢nom tonu razrac¢unavalo, bilo da
se ono — naocigled nastajucih autoritarnih poredaka
nacionalnih drzava — prikazivalo kao neka vrsta
retrospektivne utopije. I u kvalitativnom i u kvantita-
tivhom smislu rijec¢ je o vrlo velikom korpusu autora
i djela, korpusu $to seZe od Karla Krausa, Josepha
Rotha, Stephana Zweiga i Roberta Musila do Heimita
von Doderera, Ingeborg Bachmann, Thomasa Bern-
harda i Roberta Menassea.

Razumije se po sebi da insceniranje postimpe-
rijalnog stanja nije jedini vaZan tematski registar
austrijske knjizevnosti, da su njezini autori u posljed-
njih stotinu godina posezali i za nizom drugih rele-
vantnih tema (i — istaknimo i to — da su se mnogi iz
njihovih redova afirmirali kao klasici moderne europ-
ske knjizevnosti, a neki od njih dobili i Nobelovu
nagradu za knjizevnost, primjerice Elias Canetti i
Elfriede Jelinek). Pokusaju li se medutim utvrditi
specifi¢nosti austrijskoga knjizevnog razvitka, najces-
¢e Ce se posezati za referencijama na drukciji tijek
novije povijesti od ostatka njemackoga jezicnog
prostora, na stoljetnu participaciju u viSenacionalnom
imperiju i s njome povezana (post)imperijalna
iskustva, povijesne ¢injenice snazno upisane ne samo
u austrijsku kolektivnu memoriju, nego i u djela mno-
gih austrijskih autora. Za razliku od slike Njemacke
koja je u kolektivnom sjecanju Nijemaca i pripadnika
drugih naroda, pa shodno tome i u knjizevnosti, bitno
obiljezena nacionalsocijalistickom proslos¢u i Drugim
svjetskim ratom, slika Austrije se, kako je receno, tek
posljednjih desetljeca Cesce stavlja u kontekst TreCeg
Reicha. Spomenuto je takoder da se takav pristup
zbivanjima izmedu 1938. 1 1945. nerijetko pokazivao
kontroverznim, okolnost koja se na osobit nacin
ocituje u austrijskom osciliranju izmedu uloge sudio-
nika u nacistickim zloCinima i ‘prve Hitlerove Zrtve’.

Osim prijepora oko austrijskog suoCavanja s
razdobljem nacionalsocijalizma, za sliku Austrije
karakteristican je joS jedan vazan segment kojega u
slici Njemacke nema: svijest o opreci izmedu idea-
liziranja slavne imperijalne proslosti, stoljetnoga
dominantnog polozaja u velikom srednjoeuropskom
carstvu na jednoj i nezavidnog stanja suvremene
Austrije, svedene na mali dio nekadasnje drZave, na
drugoj strani. Polazeci od te dijagnoze, Claudio
Magris je u 1960-im godinama koncipirao tezu o
“habsbur§kom mitu” (Magris 2000/1963) koji se u
austrijskoj knjizevnosti oCituje u idealiziranju Habs-
burske Monarhije, napose vremena dugotrajne vla-
davine Franje Josipa I. (1848-1916), da bi — tvrdi
talijanski germanist i knjizevnik — u razdoblju nakon
1918. poprimio oblik neke vrste regresivnog zZalovanja
za nestalim carstvom, skladnim suZivotom njegovih
brojnih naroda i konfesija te njegovim visokim kul-
turnim dosezima. Velik dio svoje argumentacije
Magris temelji na habsburSko-nostalgi¢nim djelima
iz 1920-ih i 1930-ih godina, pri ¢emu — uz Stefana
Zweiga i Franza Werfela — u prvi plan stavlja stva-
ralastvo Josepha Rotha, autora koji je, po njegovu
misljenju, potonuli svijet stare Monarhije prikazao na
najprecizniji i najuzbudljiviji nac¢in.

Magris se kasnije, primijetivsi Sirenje nereflek-
tirane fascinacije Srednjom Europom, ogradio od
nostalgi¢nih primisli i svoj koncept oznacio iskljucivo
kao kriti¢ko-analiticki. Ipak, nema dvojbe da se nje-
govateza o “habsbur§kom mitu” u mnogo¢emu poklo-
pila s ranije spomenutim mitom Druge Republike o



tome da je razdoblje od Anschlussa do ponovnog stje-
canja drzavnosti bio samo kratak prekid kontinuiteta
koji Austriju vezuje uz njezinu habsbursku tradiciju.
Ili, prema Cesto citiranim rijeCima danas ve¢ pomalo
zaboravljenog knjizevnika Alexandera Lerneta-Hole-
nije iz 1945. godine: “Uistinu, moramo samo nastaviti
ondje gdje su nas prekinuli snovi jednog ludaka” (usp.
Zeyringer, 606).

Nerijetko se doduse upozoravalo na to da je
idealiziranje Dunavske Monarhije, a s njim i navodno
skladnog suZivota njezinih naroda, proturjecilo po-
vijesnoj zbilji. Ona sigurno nije bila ‘tamnica naroda’,
kakvom su je prikazivali predstavnici nacionalnih
emancipacijskih pokreta 19. stoljeca, ponajprije stoga
Sto je svim svojim narodima — u usporedbi s drugim
multietnickim imperijima — pruzala Sirok okvir za
nacionalnu emancipaciju te kulturnu, drustvenu i
gospodarsku modernizaciju. No to istovremeno ne
znaci da je Habsbursko Carstvo realiziralo svoje
sluzbeno proklamirano nacelo o ‘jedinstvu u razlici-
tosti” (‘Einheit in Vielheit’), jer su imperijalnim
centrom uglavnom dominirali austrijski Nijemci, a
privilegiran status su nakon sklapanja Austro-ugarske
nagodbe stekli i Madari. Asimetri¢nost mo¢i u prilog
Beca i Budimpeste moZe se pokazati upravo na
primjeru tog dokumenta koji se i u novijim povijesnim
istrazivanjima smatra najvaznijim razlogom za stalnu
krizu srednjoeuropske dvojne monarhije u posljednjim
decenijima njezina postojanja, naposljetku i za njezin
definitivni raspad. Usprkos tim povijesnim Cinje-
nicama, i pripadnici drugih nacija su Habsbursko
Carstvo nakon 1918. nerijetko gledali u pozitivnom
svjetlu, stav koji se velikim dijelom moZe objasniti
teSkim socijalnim i politickim prilikama te autoritar-
nim ideologijama koje su stvarnost zemalja sljednica
obiljezavale u krac¢im ili duljim razdobljima 20.
stolje¢a. Ne iznenaduje stoga Sto su Austro-Ugarska,
fluidni pojam Mitteleurope i s njima povezano kul-
turno nasljede dospjeli u kontekst retrospektivne,
pozitivno konotirane utopije, nerijetko i kao neka vrsta
oponiranja rasirenim i utjecajnim nacionalistickim,
fasistickim ili dogmatsko-komunistickim politickim
diskursima.

U kontekstu takvoga specificnog pogleda na
Habsbursku Monarhiju u 1980-im godinama poceo
se artikulirati novi diskurs o ‘Srednjoj Europi’ koji se
primarno temeljio na kulturnoj i/ili politi¢koj bliskosti
zemalja sljednica a njegovi protagonisti, uglavnom
knjizevnici i intelektualci s obiju strana ‘Zeljezne
zavjese’, predlagali su koncepte drukcijega, nacional-
nim granicama nesputanoga srednjoeuropskog prosto-
ra. Polaze¢i od Magrisovog impulsa, u 1980-im
godinama vazne je nove poticaje dobilo i znanstveno
bavljenje habsbursko-srednjoeuropskim kompleksom,
pri ¢emu se posebno plodnim pokazalo fokusiranje
istrazivackih interesa na kriznu situaciju drustva i
kulture u BeCu fin de siéclea, na proturjecnosti izmedu
intelektualno-umyjetnicke kreativnosti Becke moderne
injezina ‘antimodernog’ okruZzja, napose antisemitski

i nacionalisticki obiljezene politicke kulture (Schorske
1979; Le Rider 1990).

U tim i drugim novijim istrazivanjima srednjo-
europske moderne (i srednjoeuropskih tema opcenito)
na njemackom jezi¢nom podrucju (posebno u Austriji)
primjecuje se otklon od pojma Mitteleuropa i svjesno
potenciranje istoznacnice Zentraleuropa (Csaky 2010,
37-88). Pojam Mitteleuropa — a na sto upozorava i
francuski germanist i kulturolog Jacques Le Rider
(1998) — odvise je, s jedne strane, povijesno i politicki
kontaminiran stavovima o sredi$njoj Europi kao zoni
ekskluzivnoga njemackog utjecaja, to jest neke vrste
njemackoga kontinentalnog imperijalizma, stavovima
koje je pocetkom 20. stolje¢a formulirao njemacki
nacionalno-liberalni politi¢ar Friedrich Naumann
(Mitteleuropa, 1915). S druge pak strane, (neznatno)
druk¢ijim se imenom novija istraZivanja nastoje
distancirati i od srednjoeuropske nostalgije Sto se
razvila na valu “habsburskog mita”, fenomena koji
se od 1980-ih godina naovamo sve snaznije ocitovao
u Austriji i okruzenju, u raznim sferama kulture i
drustva, napose u zamjetnoj komercijalizaciji nekih
njihovih segmenata, donekle i u njegovoj politickoj
instrumentalizaciji. (I u hrvatskom je kontekstu
diskusija o Srednjoj Europi nerijetko zadobivala
sentimentalne i iracionalne obrise, no ¢ini se da ipak
nije bila tako kontaminirana da bi se medu istra-
zivaCima stvorilo uvjerenje o potrebi preimenovanja
regije.)

Druk¢iji pogled na srednjoeuropski prostor, usko
povezan s promjenom istrazivacke paradigme u
humanistickim znanostima (cultural turn), nije pota-
knuo samo primjenu novih metodoloskih i teorijskih
pristupa, nego i bavljenje brojnim, do tada zane-
marenim temama istraZzivanja. U prvom planu je
primjerice stajalo pitanje o nastajanju kolektivnih i
individualnih identiteta, pri ¢emu se posebno ukazi-
valo na diskurzivnu produkciju drustvenih realnosti,
to jest na konstruktivnost kao njihovu bitnu karak-
teristiku, okolnost kojom se dugotrajna dominacija
esencijalistickih pristupa u raznim aspektima srednjo-
europskih istrazivanja napokon pokazala opsoletnom.
Novije istrazivacke metode poticajnima su se pokazale
i u priblizavanju uvodno ocrtanim tematskim kom-
pleksima austrijske knjiZevnosti u razdoblju nakon
1918. godine, i to bez obzira na to jesu li pisci pri
suocCavanju s prosloséu prednost davali radikalno
kritickom ili pak nostalgi¢no-utopijskom pristupu.
Kao uvid u raspon moguénosti §to se pritom nadaju
posluzit ¢e u ovom radu Cetiri paradigmatska primjera,
po dva iz Prve i Druge Republike: rijec je o interna-
cionalno poznatim — i u nas prevedenim — djelima,
djelima cija se visoka estetska relevantnost u mno-
goCemu napaja upravo iz preklapanja inscenacije
povijesti, promatrane pretezno iz kriticke ili pak
nostalgicne perspektive, s prikazom kulturnih, poli-
tickih i socijalnih prilika vremena svog nastanka.

Nesmiljen obracun s k.u.k.-svijetom na pozadini
ratne apokalipse donosi prvo od Cetiriju djela, gran-



diozan scenski tekst Die letzten Tage der Menschheit
(Posljednji dani covjecanstva, 1922) Karla Krausa,
koji je doduse vecim svojim dijelom nastao za trajanja
Prvoga svjetskog rata, no dovrsen je i objavljen u ra-
nom razdoblju Prve Republike. Za razliku od Krauso-
varadikalnog kriticizma popracenog reskom satirom,
u drugom odabranom primjeru, u romanu Radetzky-
marsch (Radetzky mars, 1932) Josepha Rotha,
Habsburski se imperij pojavljuje kao prikladan okvir
suzivota naroda i konfesija te stoga ne cudi Sto se
smatra obrascem pozitivnoga retrospektivnog kono-
tiranja Dunavske Monarhije.

Dvama u svojoj osnovi dijametralno razlicitim
djelima predstavljena je i Druga Republika: u prvome
od njih, u romanu Die Wasserfdlle von Slunj (Slunjski
vodopadi, 1963) Heimita von Doderera, austro-ugar-
ski univerzum prikazuje se u nostalgi¢cnom ozracju,
pri cemu se referencije na Tre¢i Reich u potpunosti
zanemaruju, dok se drama Heldenplatz (Trg heroja,
1989) Thomasa Bernharda, referirajuci se svojim
naslovom na jedan od srediSnjih habsbursko-nostal-
gi¢nih beckih toponima, radikalno kriticki razracu-
nava s podvojenim austrijskim odnosom prema
nacionalsocijalisti¢koj proslosti i holokaustu.

IL.

Svoj knjizevni rad Karl Kraus (1874-1936) od
pocetka je stavio u kontekst borbe protiv ‘fraze’ — i
na taj nacin zacrtao svoj temeljni cilj: spasavanje
jezika od konstantnog instrumentaliziranja u novi-
narstvu i knjizevnosti. Svijest o ‘krizi jezika’ u suvre-
menom drustvu, svijest koju su modernisti u svojim
djelima tematizirali na razlicite nacine (Hofmannsthal,
primjerice, tako $to je Sutnju isticao kao pravi odgovor
na krizu u kojoj se jezik nasao), potkrepljuje Krausa
u njegovu aktivistickom uvjerenju: borba za ‘spas
jezika’ mora se voditi dosljedno i ustrajno, i to tako
Sto se bez prestanka i bez ustupaka treba inzistirati na
razotkrivanju zloporaba koje se jeziku nanose ‘fra-
zama’, odnosno ‘ornamentima’ (u tome je Krausovo
knjizevno djelovanje usporedivo s djelovanjem
Adolfa Loosa u arhitekturi).

Sredi$nje mjesto svog djelovanja Kraus je nasao
u Casopisu Die Fackel koji je uredivao i najveéim
dijelom punio vlastitim prilozima od osnivanja 1899.
pa do svoje smrti 1936. godine. U svakom broju — u
ono vrijeme vrlo ¢itanog — asopisa Kraus je u formi
glose objavio nebrojene citate kojima je, uz kratke
popratne komentare, upozoravao na moralnu, poli-
ticku i ekonomsku korumpiranost suvremenika.
Zanimljivo je pritom da je ostricu svoje satire najcesce
inajvise usmjeravao na vodece liberalne novine poput
beckih Neue Freie Presse i na utjecajne liberalne
krugove, a uz koje su se vezivali brojni tadasnji
gospodarski skandali (tek po raspadu Habsburske
Monarhije, kada su liberali izgubili na snazi i utjeca-
ju, glavna su mu meta postale novine i politi¢ari

kr§¢ansko-socijalne orijentacije). Za razliku od vecine
suvremenih knjiZzevnika koji su po izbijanju rata
usutjeli ili se pak stavili u sluzbu ratne propagande,
Kraus je ‘frazu’ nastojao demaskirati i u razdoblju
rata — dakako, kao ratnu frazu, frazu Sto do izrazaja
najvise dolazi u raznim vidovima laZznog patriotizma,
ali jednako tako i u frazama poput ‘duhovnog ushita’
i ‘unutarnje obnove’.

Velik dio materijala koji je za vrijeme rata objavio
u Casopisu Die Fackel Kraus je upotrijebio i pri pisanju
Posljednjih dana covjecanstva (1922) pri cemu nije
prenosio samo strukturu citata sa satirickom funk-
cijom, nego je u dramski format ukljucio i drugi vazan
sastojak Casopisnih glosa: pateti¢ne optuzujuce ko-
mentare iz autorske perspektive, koje je — mahom
pritom citirajuéi svoje vlastite komentare tiskane u
¢asopisu —najvec¢im dijelom stavio u usta lika Gundala
(Nérgler). No ne smije se previdjeti ni znacajna
razlika: dok je u tekstovima objavljenima u casopisu
naznacivao izvore, citate u drami Kraus je u potpunosti
integrirao u tradicionalnu dijaloSku formu bez
navodenja njihova porijekla. Zanimljivo je pritom da
se autor upravo citatima, dakle montiranjem jezi¢nih
dokumenata, autenticnih tekstova, uspijeva pribliziti
ratnoj realnosti, a ne konvencionalnim realistickim
postupcima knjizevnog prikaza rata kakve su rabili
brojni drugi knjiZevnici.

Gigantsku katastrofu Prvoga svjetskog rata Kraus
inscenira kao gigantsku tragediju: Posljednji dani
Covjecanstva satiricni su scenski kolaz ‘Cudovisnih’
dimenzija, koncipiran ponajprije kao ‘drama za Cita-
nje’. Tiskano izdanje te “tragedije u pet ¢inova s
predigrom i epilogom” u okviru Krausovih sabranih
djela obuhvaca cak 770 stranica, dok se u njezinih
sedam divovskih segmenata (pet ¢inova s ukupno 209
prizora, predigra s deset prizora i epilog na Cetrdesetak
stranica) pojavljuje oko pet stotina likova koji agiraju
na mnostvu vrlo razli¢itih mjesta radnje.

Pokusaji da se Krausov scenski tekst prilagodi
pozornici — unato¢ modernim varijabilnim tehnikama
inscenacije — u pravilu su ostajali nedostatnima.
Recepcijskih teSkoca bio je svjestan i autor te je u
predgovoru “tragediji” istaknuo da bi njezin “opseg
prema zemaljskome mjerenju vremena ispunio otpri-
like deset veceri”, okolnost koju “ovosvjetski kazalis$ni
posjetitelji ne bi uzmogli izdrzati”, te je zato, nagla-
Sava Kraus, “zamisljena za kazaliSte na Marsu”
(Kraus, VII). Ne cudi stoga $to on, tematizirajuci rasap
ljudskog razuma naocigled najvecega ratnog sukoba
u dotadasnjoj povijesti, svojom dramom razara i — u
moderni ionako snazno potkopane — temelje
aristotelovske koncepcije drame i kazaliSta. Umjesto
konvencionalnih dramskih formata Kraus nudi dram-
sku radnju koja “odvodi u stotinu prizora i paklenih
krugova” i koja je “neizvediva, rascjepkana i bez
junaka kao i oni” (Kraus, VII), to jest krugovi pakla —
jer pakao, dakako, nema junaka, nego samo davle na
jednoj i gresnike na drugoj strani.



Medu stotinama likova Sto se pojavljuju u Po-
sljednjim danima covjecanstva velik je broj fiktivnih,
ali jednako tako i mnoS$tvo povijesno autenti¢nih
likova; zanimljivo je pritom da se oni fiktivni nerijetko
doimaju kao da su preslikani iz suvremene stvarnosti,
primjerice likovi pozadinskih ¢asnika, beckih malo-
gradana i bludnica, dok povijesni likovi, poput austro-
ugarskog cara Franje Josipa, njemackog cara
Wilhelma II., Sefova generalStaba Conrada i Hin-
denburga ili pak poznatih knjiZzevnika Ludwiga
Ganghofera i Huga von Hofmannsthala, djeluju
bizarno, ¢ak i apsurdno. I koliko god se apsurdnim
¢inilo ono $to u drami govore politicki i vojni mocnici
ili njihovi miljenici na medijskoj i1 kulturnoj sceni,
rije¢ je — i Kraus posebno inzistira na tome — o
doslovno prenesenim izjavama: ‘“Najnevjerojatniji
razgovori koji se ovdje vode bili su doslovce izgo-
voreni; najzvucnije su izmisljotine citati” (Kraus,
VII-VIII).

Spomenuto je da se citiranje moZe oznaciti kao
sredisnji Krausov postupak u Posljednjim danima
covjecanstva: ukupnost montiranih citata pokazuje o
¢emu se u ratnim godinama govorilo i pisalo, a time i
Sto se stvarno dogadalo, na podrucju sila Osovine,
ponajprije Austro-Ugarske, ali i Njemacke te teritorija
koje su one okupirale, ali ne i na podrucju sila Antante
— osvrt na tamos$nja zbivanja Kraus je prepustao
kolegama iz tih zemalja. Mnogi prizori “tragedije”
smjesteni su na frontu, podjednako isto¢nu, zapadnu
te dvije na jugu, tj. srpsku i talijansku, no naglasak
ipak stoji na zbivanjima u pozadini, prije svega u BeCu
i Berlinu, gradovima u kojima se, dakako, i tijekom
rata govorilo i pisalo, i to uglavnom — kako pokazuje
Krausov gigantski scenski kolaz — u “frazama”.

Uzaludan bi bio pokusaj prepri¢avanja radnje
Posljednjih dana covjecanstva jer “tragedija”, kako
je receno, nema konvencionalnu dramsku pri¢u ni
konvencionalne dramske junake. No pri pomnijem
promatranju moze se uociti da se iza nepreglednosti
prikazanog dogadanja i amorfnosti dramske forme
ipak raspoznaju napori strukturiranja golemoga
tekstualnog materijala, i to ne samo u podjeli drame
na predigru, pet ¢inova i epilog. Strukturiranost se,
primjerice, pokazuje i u tome Sto se svaki od ¢inova
odnosi na jednu od Cetiri i pol godine trajanja rata, pri
¢emu se njihovi pocetni prizori redovito zbivaju u
Becu na krizanju Ringstra3e i Kértnerstrae, u ne-
posrednoj blizini Drzavne opere, srediStu beckoga
drustvenog Zivota pocetkom 20. stoljeca. U svakoj
od tih scena Prodavac novina izvikuje udarne naslove
najnovijeg izdanja, najavljujuéi pritom o kojoj je
godini rata rije¢ i kakva je situacija na fronti: u
“predigri” se objavljuje sarajevski atentat, na pocetku
prvog Cina slijedi objava rata Srbiji, u drugom ¢inu
razglasava se pobjeda njemacke vojske na galicijskoj
fronti, u trecem bombardiranje Venecije, u cetvrtom
ulazak Amerike u rat, u petom pak mirovni pokusaji
Antante, dok se u epilogu, u formi jezovitoga plesa
pod maskama, nagovjeS¢uje propast svijeta. Parale-

lizam izmedu prvih prizora pojedinih ¢inova vidi se i
u ponavljanju susreta ¢etvorice pozadinskih ¢asnika
koji prvo iznose svoje stupidne komentare aktualnih
ratnih zbivanja da bi se potom otputili u pijancevanje
i obilazak bordela. U svakom se ¢inu susrecu i dva
arhetipska lika Bec¢ana: Optimist, koji naivno vjeruje
u sve ono Sto je procitao u novinama, i Gundalo,
Krausov alter ego, koji bespostedno razotkriva sve
novinske, a time i politicke i vojne lazi.

Navedene likove, a i niz drugih — bilo da je rije¢
0 povijesno autenti¢nim osobama poput Moritza
Benedikta, glavnog urednika dnevnika Neue Freie
Presse, 1 njegove ekstravagantne novinarke Alice
Schalek, ili pak o fiktivnim likovima nekritickih ¢ita-
telja beckih novina poput Starog Biacha, Patriota i
Pretplatnika — Kraus nije zasnovao kao dramske osobe
u tradicionalnom smislu rijeci. Naime, kao §to u
Posljednjim danima covjecanstva nema Konvencio-
nalne radnje, tako nema ni konvencionalnih likova:
nijedan od spomenutih i niza drugih likova nije dina-
micki koncipiran, svi oni reducirani su na svoju
funkciju u komadu. Rijec¢ je o jednodimenzionalnim
likovima koje autor ocrtava malim skupom osobina,
Sto uostalom i sam potvrduje u Predgovoru gdje o
likovima kaZe: “feljton je dobio usta koja se mono-
loski glasaju” (Kraus, VIII). Zapravo, Krausu nije ni
bilo stalo do stvaranja plasti¢nih, Zivotno uvjerljivih,
usto i kriticki koncipiranih likova novinara, on na
pozornicu dovodi ‘glasnogovornike’, recitatore Sup-
ljih fraza, osobe u kojima se institucija suvremenoga
novinarskog pogona personificira u svoj svojoj ispraz-
nosti.

U mnostvu dramaturskih obiljezja Posljednjih
dana covjecanstva isti¢e se autorovo nastojanje da se
apokalipticko zbivanje Prvoga svjetskog rata na
pozornici posreduje i kroz nepregledan Zamor
razlicitih glasova. Kao jezi¢ni virtuoz i nadareni imi-
tator jezicnih stilova i dijalekata, Kraus u “tragediji”
daje nesto Sto bi se moglo nazvati akusti¢nom fizio-
nomijom vremena koja nastaje iz kakofonije uzvika
kolportera i uli¢nih prodavaca, vojnicke dernjave i
zluradih traceva beckih (malo)gradana. Tom kalei-
doskopu glasova pridruzuju se — uvijek, razumije se,
na kritickoj podlozi — i specifican becki i pruski
humor, razni njemacki, osobito austrijski dijalekti, a
posebno esto i govor beckih Zidova, onih iz nizih
slojeva, nerijetko kriminalaca, kao i onih iz visokih
krugova drustva. Upravo je prema pripadnicima bo-
gatoga liberalnog gradanstva poput Moritza Bene-
dikta, skoro bez iznimke Zidovima, Kraus odapinjao
najotrovnije strelice. Rije¢ je, dakako, o jednom od
delikatnijih aspekata Krausova djela, o neCemu S$to bi
se moglo nazvati antisemitizmom iz pera Zidova: ni
na jednoga od poznatih Zidovskih intelektualaca na
prijelazu stoljeca, s iznimkom Otta Weinigera, ne
moZze se tako precizno primijeniti ¢esto spominjana
oznaka ‘jiidischer Selbsthass’, dakle mrznje Zidova
prema sebi samima, kao §to je to moguce u slucaju
Karla Krausa.



Razumije se po sebi da se Krausov specificni
antisemitizam ne moze poistovjetiti s antisemitizmom
koji su u posljednjim desetlje¢ima Dunavske Mo-
narhije zastupale masovne nacionalisticke stranke
austrijskih Nijemaca. Naprotiv, njegova se gledista
trebaju promatrati kao dio proturje¢noga, ali u sebi
uvjerljivo i dosljedno zastupanog stava, stava koji se
moze smatrati i nekom vrstom radikalnog moder-
nizma. U tom kontekstu treba gledati i navlastitu
Krausovu mizoginiju koja se u “tragediji” ocituje
ponajprije u liku Alice Schalek, prve zene koja je kao
ratni reporter odlazila na frontu. “Die Schalek”, kako
Kraus u podrugljivom smislu navodi njezino ime, u
komadu se pojavljuje kao musicava diva iz svijeta
medija, kao napast za vojnike na fronti. Prepotentna
kao svi novinari i taSta kao sve Zene — dakako, u o¢ima
Krausa — Alice Schalek se u Posljednjim danima
covjecanstva s punom ozbiljnoscu Zali Sto joj ne
dopustaju da i ona malo zapuca na neprijatelja. Poput
nje, i svi ostali likovi “tragedije” — bez obzira na to
radilo se o tzv. obi¢nim ‘malim ljudima’ ili krimi-
nalcima, o carevima ili vojskovodama, o provin-
cijskim pjesnicima ili elitnim knjiZevnicima, novina-
rima ili diplomatima, ¢asnicima ili obi¢nim vojnicima
— svoju djelatnost obavljaju iz pozicije dobrodusnog
kretenizma, pozicije koju Kraus ponajprije pokusava
iScitati iz njihova jezika: “Nije za ocekivati da sa-
dasnjost, u kojoj je to moglo biti, smatra uzas sto
postade rije¢ ne¢im drugim doli zabavom, osobito
tamo gdje joj on odzvanja iz ugodnog taloga naj-
jezivijih dijalekata, ni da netom dozZivljeno, pre-
Zivljeno, smatra ne¢im drugim doli izmisljotinom”
(Kraus, VIII).

Apokalipti¢ni naslov svoje drame smatrao je
Kraus aktualnim i po okoncanju rata, u vremenu u
kojem je postalo jasno da je mo¢na austrijska mo-
narhija doduse propala, ali da se sve ostalo, prije svega
novine i vojska, nije nimalo promijenilo, tako da se
stjeCe dojam da se ratni poraz nije ni dogodio: “Jer
svekoliku sramotu rata nadilazi sramota ljudi koji vise
nista ne Zele znati o njemu, podnoseci, doduse da jest,
aline ida je bio” (Kraus, VIII). Stoga tema Krausova
djela nije samo Prvi svjetski rat u svojoj besmislenosti
i strahovitosti, nego jednako tako i kao konsekventni
nastavak nazadovanja i propadanja jedne kulture. Rat
se i ne moze zakljuciti mirom nego jedino, kaze Kraus
kroz usta Gundala, “ratom kozmosa protiv ovoga
planeta koji je poput bijesnog psa!” (Kraus, 164—165).

Kraj Posljednjih dana covjecanstva pokazuje
dvostruko lice: jedno iskrivljeno od uzasa, drugo od
smijeha. U epilogu “tragedije” naime gradanska se
kultura stare Austrije u alegorijskom danse macabreu
suocava sama sa sobom: pojavljuje se povorka duhova
ratnih huskaca i Zrtava, smrznutih vojnika, utopljenih
konja, veselih krvnika, muskaraca i Zena pod plinskim
maskama — i svi pjevaju i plesu uz veselu glazbu.
Pojavljuju se pritom i hijene s ljudskim licem, a kao
Gospodar hijena (“Crna, prosijeda, vunasta, sasvim
kratka brada sa zaliscima koja okruzuje lice poput

krzna, kao da je srasla s isto takvom kosom”, Kraus,
639) nastupa sam car Franjo Josip. Kada se, ne-
posredno nakon toga, opisu lika Gospodara hijena
dodaje da ima “svijen nos; velike zaobljene oci” te da
je “zbijen i ima nesto tapirsko” (Kraus, 640), jasno je
da Kraus ponovo — aludirajuéi time ocito na Moritza
Benedikta — aktivira stereotipe antisemitskih pre-
dodzbi o izgledu Zidova. Oznacujuéi sebe kao “anti-
krista”, uzurpirajuci ujedno mjesto Boga spasitelja,
Benedikt, Gospodar hijena, u Krausovim o¢ima ispada
jednim od glavnih krivaca za to §to su novinske
ratnicke fraze covjecanstvo odvukle u uzas ratne kata-
strofe. Premda Kraus nije autor kr§¢anske inspiracije,
ipak se ne smije previdjeti religiozna strana Posljed-
njih dana covjecanstva, pri ¢emu taj aspekt “tragedije”
ne proizlazi samo iz oznaCavanja urednika najutje-
cajnijih beckih novina “antikristom”. Religiozna se
strana moze is€itati i iz apokalipti¢nih naslova cijele
drame (Posljednji dani covjecanstva) i njezina epiloga
(Posljednja no¢) ili pak iz fotografije koju autor stavlja
na sam kraj drame (Kraus, 659), fotografije raspela
na kojem je kriZ unisSten topni¢kom granatom, dok je
kip Krista ostao neoStecen. Uz neka druga mjesta,
religiozni se vokabular posebno susrece u zavr§nim
prizorima “tragedije”, primjerice u velikom monologu
Gundala ili pak na posljednjim stranicama epiloga, u
zavr$nim rije¢ima kojima Glas BoZzji kazuje: “Ja to
nisam htio” (Kraus, 658).

Ratna katastrofa i novinske fraze doista se mogu
promatrati kao ekstremna suprotnost prema uredenju
Bogom stvorenog svijeta; no koliko god takva inter-
pretacija imala uporiste u formalnoj strukturi teksta,
ona se relativizira povijesnim kontekstom u koji je
“tragedija” smjeStena i Krausovom satirickom inten-
cijom koja se, kao Sto je spomenuto, ponajvise ocituje
u jetkim napadima na povijesne osobe poput dvojice
careva, vaznih vojskovoda ili pak vodecih predstav-
nika medijske i kulturne scene. Valja usto reci da
interpretacijama u skladu s povijeséu spasenja pro-
turjeCi i autorov navlastiti humor. Kriticari su naime
primijetili da Kraus poznatu formulu prema kojoj je
stanje doduse ozbiljno, ali ipak nije beznadno (a koju
su kronicari ratnog zbivanja smislili upravo potkraj
Prvoga svjetskog rata), u Posljednjim danima covje-
Canstva izvrée u suprotnost prema kojoj je stanje
doduse beznadno, ali ne i ozbiljno. Davno prije drama-
ticara poput Friedricha Diirrenmatta Kraus tako u
stanju potpune bezizlaznosti preporucuje komiku kao
jedinu prikladnu umjetni¢ku reakciju na druStvenu
zbilju.

Komicnima se pritom ne pokazuju samo brojni
dijalozi odnosno njihovi konteksti, nego komicnost
Krausove “tragedije” jednako tako proizlazi i iz odluc-
nosti kojom mnogi njezini likovi, ignorirajuci opas-
nost skore propasti, ne dopustaju da im se pokvari
njihovo dobro raspolozenje. Upravo u toj osobini broj-
nih svojih suvremenika, u njihovu bezbriznom veselju
Sto granici s debilnos¢u, u nacinu zivljenja koji se
ocituje u prijetvornoj veselosti i ispraznosti, u fra-



zerstvu 1 maskeradama, u jezi¢nom siromastvu i
duhovnom propadanju, autor i nazire glavni uzrok
skorasnje kataklizme.

Nema sumnje da Kraus “svojom slikom austrijske
propasti” u Posljednjim danima covjecanstva “u
potpunosti preokrece uobicajenu sliku Habsburskog
Carstva” (Magris, 281), da njegova “tragedija” ne
predstavlja samo negaciju “mutnog impresionizma”
i “slatke magije becke umjetnosti”, nego jednako tako
i “kulture i knjizevnosti 19. stoljeca, svijeta Hof-
mannsthala i Prousta, toga liri¢nog, ugodajnog
postromantizma” (Magris, 280). Paradoksalnim se
pritom ¢ini “Sto je on propast Austrije”, kako napo-
minje Magris, “dozivio kao apokalipsu, kao posljednje
dane ¢ovjecanstva, dakle samo kao slom, a ne i kao
pocetak nove povijesti”’, okolnost koja pokazuje u
kojoj je mjeri Kraus, “i ne znajuci to, bio vezan uz
onu staru, uredenu srednjoeuropsku kulturu” (Magris,
284).

III.

Nasuprot radikalno negativnoj slici Habsburske
Monarhije u Krausovoj ‘Cudovisnoj tragediji’, poto-
nuli se imperij u pripovjednim djelima Josepha Rotha
(1894-1939), posebno onima koja su nastala u
posljednjem desetljecu autorova Zivota, prikazuje u
melankolicnom ozracju, u smislu retrospektivne
utopije. Ne Cudi stoga Sto se Claudio Magris, argu-
mentirajuci svoju tezu o “habsbur§kom mitu” u
austrijskoj knjizevnosti meduratnog razdoblja, u
prvom redu oslanja na Rothovo stvaralastvo, na
autorski opus u kojem svijet stare Monarhije, kako
isti¢e, nalazi svoj “najprecizniji i najuzbudljiviji
prikaz” (Magris, 303). Taj tematski kompleks, koji
se ponajprije vezuje uz autorovo najpoznatije djelo,
roman Radetzky mars (1932), Magris na neizravan
nacin prepoznaje i u Rothovoj pripovjednoj fikciji
1920-ih godina: dok mu se slom Austro-Ugarske u
tom razdoblju ucinio kao “neizbjezan kraj svih
zdravih, stabilnih moguénosti Zivota”, Roth u vremenu
oko 1930. godine napusta to “negativno stajaliSte” i
svoju “mastu otvara prema HabsburS§kom Carstvu,
prema jucerasnjem svijetu, prema Radetzky marsu”
(Magris, 306).

Politicki motivirana nostalgija $to Rotha, po-
rijeklom galicijskog Zidova, obuzima naocigled jaca-
nja autoritarnih pokreta, napose nacionalsocijalizma,
potkraj 1920-ih godina, u mnogim se svojim aspek-
tima moze smatrati idealiziranjem proslosti i ogor-
¢enim okretanjem od prekarnih socijalnih i politickih
prilika u suvremenosti. Sjecanje na staru Austriju,
obiljezeno jakim osjeCajem sjete i Zala Sto se njezina
propast nije mogla sprijeciti, odreduje i poziciju
pripovjedaca u Radetzky marsu. Egzistencijalno
uporiste pripovijedanja u tom i u nizu drugih Rothovih
djela nazire se upravo u bijegu iz suvremene stvar-
nosti: autor se s ¢eZnjom prisjeca zavicajne Galicije,

siromasnoga, ali prisnoga i sigurnog zidovskog Stetla
kao mikrokozmosa u okviru znatno Sireg poretka,
poretka stare Austrije pod ¢ijom je zastitom taj Zivotni
prostor kroz povijest stajao. Stetl i Habsbursko
Carstvo Roth stoga uzdize u neku vrstu izgubljenog
raja, neke bajkovite, beskonacne zemlje koju
nastanjuju mnogi narodi i kojom ocinskom blagoscu
i uzvisenim dostojanstvom upravlja stari vladar.

Nakon §to je svojim publicistickim radom u 1920-
im godinama stekao glas (lijevo)liberalnoga, ne-
konformistickog promatraca drustvenih zbivanja, u
Rotha se od pocetka 1930-ih godina sve viSe ras-
poznaje averzija prema prilikama u zapadnim demo-
kracijama: gradanstvo mu se sve viSe ¢ini utje-
lovljenjem svijeta na samrti, primjetna je i njegova
razoCaranost radniStvom, ponajprije nastojanjem da
preuzme gradanski nacin Zivota; posebnu odbojnost,
razumljivo, osjecao je prema raznim vidovima fa-
Sisticke ideologije koja se u tom vremenu Siri
Europom i u nizu zemalja postaje dominantnom
politickom snagom. Te ga tendencije navode na
radikalno okretanje od suvremenosti i na traZenje
pribjeziSta u proslosti, a u njegovu pripovjednom
stvaralaStvu — u to vrijeme stekao je ve¢ glas cije-
njenog autora pripovjedne proze — na okretanje
povijesnim temama.

Po svojoj tendenciji Rothovo evociranje sje¢anja
na potonulo Austrijsko Carstvo temelji se na idea-
lizaciji toga drzavnog okvira, pri ¢emu se losa suvre-
menost konfrontira s utopijskom alternativom iz
proslosti. Ipak, u potrazi za izgubljenim vremenom i
izgubljenim carstvom autor se, okrecuéi se od nemilih
prilika u sadasnjosti, susrece s istim takvim stanjima
u proslosti. Ponovni susret izoStrava njegov dijag-
nosticki pogled koji i u proslosti uo¢ava ono $to mu
smeta u suvremenosti. Idealiziranje Habsburske
Monarhije dolazi u koliziju s razoaranoS¢u zbog
brojnih propustenih prilika, s uvjerenjem da je zbog
nehaja i bahatosti proigrano neizmjerno blago. Stoga
se —naizgled —idealizirana proslost u Radetzky marsu
postupno pokazuje kao sablasna fasada iza koje dje-
luju snage destrukcije. Pokazuje se da je projekt huma-
noga, covjeka dostojnoga drzavnog uredenja zapravo
prepun nereda, da je mudrost u njemu nerazmrsivo
prepletena s gluposcu, a da je velikodusnost posve
ustuknula pred uskogrudnoscu.

Rothov prikaz rasapa Austrijskog Imperija u zna-
ku ‘habsbur§skog mita’ i njemu imanentnoga nostal-
gi¢nog tona nikada ne prelazi u apologiju, naprotiv, u
njemu je stalno prisutna svijest o tome da je rije¢ o
svijetu koji je nestao i koji se viSe ne mozZe oZivjeti.
To osobito vrijedi za glavnoga povijesnog pred-
stavnika Dunavske Monarhije, cara Franju Josipa L.,
koji je u Radetzky marsu posvuda prisutan kao osoba
Sto diskretno upravlja sudbinama likova, na nekim
mjestima ¢ak i kao sudionik radnje. No pravi prota-
gonisti romana tri su fiktivna lika, trojica pripadnika
obitelji Trotta, porijeklom iz — jednako tako fiktivnoga
— slovenskog sela Sipolja. Njihova sudbina usko je



povezana s procesom raspadanja imperija te bitno
obiljezuje njihov osobni Zivot i njihovu svijest. U
simbolickom smislu ‘habsburs$ki mit’ se u romanu
oprimjeruje na legendi $to bitno odreduje njegovu
radnju: najstariji ¢lan obitelji, poru¢nik Trotta, spaSava
zZivot caru Franji Josipu I. tijekom bitke kod Solferina,
i to tako Sto spontano krsi pravila vojne subordinacije.

Nije slucajno $to Roth, smatrajuci nacionalizam
habsburskih naroda glavnim razlogom propasti
Dunavske Monarhije, radnju svog romana zapocinje
bitkom kod Solferina. Spasivsi Zivot caru Franji Josipu
I. u povijesnom trenutku koji je, retrospektivno
gledano, predstavljao prekretnicu za staro Carstvo,
mladi mu je Casnik Joseph Trotta — kako to Roth
predstavlja u fikciji romana — omogucio da u dugom
razdoblju svoje vladavine svjedoci kako sve jace snage
nacionalnih partikularizama razaraju drzavu kojoj je
stajao na Celu. Sezdesetak sljede¢ih godina, sve do
sarajevskog atentata, izbijanja Prvoga svjetskog rata
i careve smrti 1916. godine, po Rothu predstavljaju
razdoblje u kojem Habsburska Monarhija pada u sve
dublju agoniju. Na simboli¢koj razini to stanje
postupnog ali neizbjeznog propadanja imperija
kontrastira se s dugim procesom starenja nekolicine
vaznih likova — u prvom redu odnosi se to na
kotarskog nacelnika Franza von Trottu, drugog ¢lana
obitelji, ali jednako tako i na samog cara koji se, kako
je spomenuto, kao lik pojavljuje na vaznim mjestima
romana.

S tim u vezi valja skrenuti pozornost i na naslov
romana kojim se Roth, dakako, referira na poznatu
vojnu koracnicu Johanna StrauBa starijeg iz 1848.
godine. Naime kompozicija Radetzkymarsch,
napisana u Cast velikoga austrijskog vojskovode i
njegovih vojnih uspjeha u Lombardiji u revolu-
cionarnoj 1848. godini, kao provodni se motiv pro-
vlaci kroz ¢itav roman, najcesée kao vrhunac redovitih
podnevnih koncerata nedjeljom u srediStu moravskoga
provincijskog grada u kojem kao glavni predstavnik
carske vlasti desetljeC¢ima stoluje Franz von Trotta.
Kora¢nicom $to evocira posljednju veliku austrijsku
pobjedu protiv nekoga nacionalnog pokreta i ¢ijim se
izvodenjem Sirom velikog carstva nastojala sugerirati
normalnost stanja, na stanovit se nacin potiskuje i
sjecanje na vojni i politicki poraz kod Solferina.

Usporedivu ulogu u romanu ima i tzv. legenda o
‘junaku Solferina’, usko povezana sa Zivotnom pricom
obitelji Trotta. Junacki ¢in mladog Casnika, prezen-
tiran kao Stivo u Skolskim udZbenicima na raznim
jezicima Monarhije, vrlo se brzo pretvara u legendu,
a na taj se nacin, prikazujuci bitku kod Solferina u
svjetlu spaSavanja careva Zivota, poraz s fatalnim
posljedicama za budué¢nost Austrije stilizira u pobjedu.
Upravo u tom spletu okolnosti zapo€inje prica triju
naraStaja obitelji Trotta i njezino prepletanje sa Zivo-
tom cara Franje Josipa L., prica koja Zivotima trojice
prosjecnih protagonista daje vaznost i reprezenta-
tivnost.
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Premda je spaSavanje careva Zivota nedvojbeno
junacko djelo, ono ¢e se pokazati kao izvoriste
nesporazuma iz kojih ¢e pak proizi¢i brojna neraz-
rjeSiva proturjecja. Poru¢nik Joseph von Trotta isprva
je obasut brojnim nagradama za svoje djelo: pro-
odli¢ja i naslov nasljednog plemstva. No sreca Sto se
malom covjeku nenadano osmjehnula s najviseg
mjesta ima i svoje nali¢je, ponajprije u otudenju slo-
venskoga seoskog sina od vlastita zavicaja: “prekinuta
bijase veza izmedu satnika Trotte i dugacke povorke
njegovih seljackih slovenskih predaka. S njim je za-
pocinjala nova loza” (Roth, 10). Njegovu otudenost
dodatno povecava i nacin kojim je u Skolskim udzbe-
nicima — po njegovu misljenju posve pogresno —
prezentiran njegov spontani ¢in. Premda je na Trottinu
zelju sam car, zacuden reakcijom svog podanika,
nalozio da se Stivo o njegovu spasavanju kod Solferina
odstrani iz Skolskih knjiga, legenda se viSe nije mogla
ukloniti iz usmene predaje.

Ogorcenost u kojoj je ‘solferinski junak’ proveo
ostatak Zivota, u mnogo¢emu je odredila i Zivotni put
njegova sina Franza, kasnijega kotarskog nacelnika,
¢ovjeka koji Ce se u potpunosti identificirati sa svojom
sluzbom, s polozajem upravnog ¢inovnika u srednjem
rangu velikoga drZavnog aparata. I njegov privatni
Zivot u potpunosti je odreden pozivom i predanoscu
sluzbi za cara, kojemu s vremenom, kako primjecuje
pripovjedac, postaje sve sli¢niji i svojom vanjStinom.
Podanicke ovisnosti toj sluzbi, u kojoj je desetljec¢ima
vidio smisao Zivota, pocinje se oslobadati tek kada
shvati da se monarhijski poredak pocinje urusavati i
da je u taj proces rasapa drustvenih i moralnih vrijed-
nosti bespovratno uvucen i njegov sin Carl Joseph.

Porucnik Carl Joseph von Trotta sredisnji je lik
romana, lik u kojega se privid ‘habsburskog mita’
pojavljuje u znaku dekadencije, Sto ne pogada samo
njega kao osobu nego i cio Casnicki stalez i armiju
kao instituciju. Za razliku od oca, Carl Joseph svoj
Zivot ne uspijeva uskladiti s imperijalnim poretkom i
njemu pripadnom disciplinom, bezvoljan je i labilan
karakter, pasivan Cak i u ljubavi te svoj erotski Zivot
svodi na veze sa starijim udanim zZenama. Njegov
Zivot, a sli¢no je s drugim ¢asnicima, sve snaznije
obiljezavaju sklonost alkoholu, kocki, praznoj razbi-
brizi, dvobojima; okolnost koja upucuje na drustvene
i politicke tendencije koje se jasno razaznaju u dugom
razdoblju mira i koje ¢e naposljetku dovesti do ‘veli-
kog rata’. Pomisao na velik ratni sukob njemu se, kao
i mnoStvu njegovih kolega, nadaje kao samo-
razumljiva. No jednako im je tako jasno —i u tome se
ponovo naziru nerazrjeSive proturjecnosti Habsburske
Monarhije — da ¢e njihova zemlja taj rat izgubiti.

S proturjecnostima svoje profesije Carl Joseph
se na posebno bolan nacin suocava u jedinoj akciji
koju njegova jedinica, stacionirana na teritoriju na-
stanjenom slavenskim Zivljem, treba izvesti u mirno-
dopskom razdoblju, u intervenciji protiv tvornickih



radnika koji su stupili u Strajk. Jasno mu postaje da
vlastodrSci armiju ne smatraju samo zaStitom od
vanjskog neprijatelja, nego da je jednako tako nastoje
upotrijebiti i protiv takozvanoga unutrasSnjeg
neprijatelja, pri ¢emu se socijalni uzroci ¢esto — kao
u recenom slucaju — proZimaju s nacionalnim uzro-
cima te se nerijetko i ne mogu razlikovati. Kao zapo-
vjednik jedinice Carl Joseph stoga reagira nepro-
misljeno i pani¢no, vise kao Zrtva nego kao pocinitelj;
u vojnoj intervenciji protiv pobunjenih radnika Trotta
zadobiva ranu, bas kao i njegov djed pri spasavanju
cara kod Solferina, a to je i razlog koji unuka navodi
na usporedbu svog ¢ina s ¢inom solferinskog junaka:
oba su bila nametnuta potrebom brzog djelovanja u
kriti¢noj situaciji, pri ¢emu se okolnost Sto se djedov
¢in smatra junackim, a unukov ocito stoji pod znakom
pitanja, mora gledati u okviru proturje¢nog razvoja
prilika u Habsburskoj Monarhiji. U slucaju Carla
Josepha ta se kontradiktornost ocituje, s jedne strane,
unjegovu uvjerenju da nije dorastao veliCini svog dje-
da, s druge pak u tome $to ne moze osvijestiti Cinjenicu
dalegenda o njegovu pretku pociva na posve iskrivlje-
nim ¢injenicama, s kojima se uostalom ni sam djed
nije htio pomiriti. Mit o solferinskom junaku toliko
se naime u meduvremenu ukorijenio u svijesti suvre-
menika, pa tako i njegova potomka, da se vise nije
mogao vratiti u realne okvire.

Sli¢an odnos prema precima njeguje i Trottin
garnizonski prijatelj, Zidovski lijecnik Demant, koji
svog djeda — u stvarnosti ubogog posjednika kréme
na isto¢noj granici Carstva — uzdiZe u kralja medu
kré¢marima. Posve drukdije stoje stvari s drugim
Trottinim prijateljem, poljskim grofom Chojnickim,
vidovitim analiti¢arem suvremenosti i povrh toga
neprikrivenim prorokom skorasnje propasti Dunavske
Monarhije. Iako njegove tirade pune podbadanja i
poruge nitko ne shvaca ozbiljno, u njima se ipak —
gledano, dakako, iz retrospektivne pripovjedaceve
perspektive — nagovjescuju mnoge surove istine
postimperijalne srednjoeuropske zbilje: po Chojnicko-
me Austro-Ugarska je odavna zrela za propast, a
njezini ¢e narodi nakon careve smrti stvoriti “male
prljave drzave”, jer, smatra on, “viSe se ne vjeruje u
Boga. Nova religija se zove nacionalizam” (Roth,
156). Chojnicki je itekako svjestan toga da njegovi
antidemokratski, antinacionalni i antisemitski stavovi
nemaju buduénost, ali nitko od ¢asnika — uz iznimku
Carla Josepha — koje redovito okuplja i Casti u svojoj
vili, ne primje¢uje mracnu stranu njegovih proroc¢an-
stava.

Carl Joseph se, doduse, intimno ve¢ zarana udaljio
od k.u.k.-vojske, no snagu da to stvarno i provede,
ponajprije zbog spona koje mu je nametnula obiteljska
socijalizacija, osjetio je tek u trenutku kada je stigla
vijest o sarajevskom atentatu. O smrti prestolo-
nasljednika Franje Ferdinanda Casnici Trottine jedi-
nice doznaju na pukovnijskoj zabavi i na tu vijest, ne
zeleci prekidati svoje pijano druZenje, ne reagiraju
kao pripadnici armije, nego iskljuc¢ivo u skladu sa svo-
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jom etnickom pripadnoscu, pa se tako jedan Madar
primjerice ne skanjuje reci kako su se on i njegovi
sunarodnjaci u ¢asnickom zboru suglasili o tome da
mogu “biti sretni Sto svinje vise nema” (Roth, 286).
Pesimisti¢na bezvoljnost, koja ne obuzima samo Carla
Josepha nego i grofa Chojnickog, pa i samoga ko-
tarskog nacelnika, i koja se Cesto istice kao domi-
nantno iskustvo vremena, u romanu se u pravilu
povezuje s motivima rane ostarjelosti, ali i preduga
Zivljenja i neumitnog pribliZavanja smrti. Taj motivski
kompleks posebno se odnosi na lik cara Franje Josipa
I. ¢ija je metuzalemska dob ujedno i slika prestarjelosti
imperija. Kako car starac bitno odreduje identitet
obitelji Trotta jo§ od vremena bitke kod Solferina,
tako se starima doimaju i sva trojica njezinih predstav-
nika: kotarski nacelnik podudarnosc¢u svoje fizio-
nomije s Franjom Josipom I. a Carl Joseph svojom
sli¢nos¢u s djedom, koji pak pripada istom narastaju
kao i prastari vladar. Kroz bliskost s carem, i to u sva
tri narastaja, obitelj nadzivljava svoje vrijeme, bas kao
Sto ga nadzivljava i sam monarh.

Zelja koju Franjo Josip L. izri¢e na smrtnoj postelji
— “da sam samo poginuo kod Solferina” (Roth, 317)
—uisti mah stoga predstavlja i negaciju obitelji Trotta,
obitelji koja ionako nestaje istodobno s njim, pri cemu
sin u smrt odlazi prije oca, kotarskog nacelnika koji
pak, tek kratko nadZivjevsi vladara, u svojoj svijesti
okrece unutarnju logiku price: “Car ne moZe nadZivjeti
Trotte!” (Roth, 315). Povijest obitelji Trotta u romanu
se stoga pojavljuje kao simbol za povijest propadanja
Habsburske Monarhije, ujedno i kao simbol povijesne
antikviranosti multinacionalnog imperija. To se stanje
stvari u Radetzky marsu poCinje nazirati ve¢ nakon
prve velike pobjede ideje nacionalne drzave u bici
kod Solferina, da bi se u sljede¢im desetlje¢ima
uspijevalo odrzati tek iznimno dugim Zivotom mo-
narha kao posljednje reprezentativne figure carstva s
jedne te djelotvornos¢u njegove uprave i vojske s
druge strane, dakle upravo onih podrucja u kojima
djeluju predstavnici obitelji Trotta.

U 1930-im godinama, u posljednjem desetljecu
svog zivota, Roth je napisao vise fikcionalnih i ese-
jistickih tekstova koji se mogu Citati kao navlastita
mjesavina nostalgi¢nog Zalovanja za HabsburSkom
Monarhijom i kritickog osvrta na politiku i kulturu
meduratnog razdoblja. U usponu nacionalsocijalizma
vidio je proces koji neumitno vodi propasti dota-
dasSnjeg uredenja svijeta, ponajprije propasti huma-
nizma i njegovih tradicija. “Tupost svijeta veca je nego
1914. godine. Covjeka vise nimalo ne brine 3to se
ranjava i ubija ono ljudsko”, pisao je Stefanu Zweigu
u proljece 1933. godine, neposredno nakon Hitlerova
dolaska na vlast u Njemackoj. Ve¢ 1930. je, takoder
u pismu prijatelju Zweigu, iznio sli¢ne pesimisticne
tonove, ponajprije u tvrdnji kako “Europa ubija samu
sebe”. Upravo iz takvoga zivotnog osjecaja Roth je u
sjecanje prizivao staru Monarhiju i njezina vladara
Franju Josipa I. Iz takvoga Zivotnog osjecaja napisao
je 1svoj “staroaustrijski roman”.



Iv.

Melankolijom obiljeZeno evociranje habsburske
proslosti donosi i Heimito von Doderer (1893-1966)
u romanima objavljenima u razdoblju od kraja 1940-
-ih do ranih 1960-ih godina. Posebno mjesto medu
njima, uz nedvojbeno najpoznatiji, Die Strudel-
hofstiege (1949), zauzimaju Slunjski vodopadi (1963),
epski Siroka kronika zbivanja u posljednja tri deset-
lje¢a Dunavske Monarhije, smjeStena u razne habs-
burske zemlje, ukljucujuéi i Hrvatsku, s BeCom kao
neupitnim srediStem. IshodiSte vrlo sloZene, vjesto
prepletene naracije je u juznoj Engleskoj, zavicaju
poduzetnicke obitelji Clayton koja planira poslovnu
ekspanziju u Austro-Ugarskoj. Prije no §to se ta
investicija realizira, mladi nasljednik obiteljske firme,
Robert Clayton, onamo se upucuje na bracno
putovanje sa suprugom Harriet. U Becu se pak svjeze
vjencani par, voden Zeljom da krene “u egzoticne
krajeve, no ne odvec¢ daleke” (Doderer, 4), odlucuje
posjetiti slunjske vodopade, prirodnu znamenitost na
ondasnjem “jug[u] Habsbur§ke Monarhije” (Doderer,
4).

Silina vodene mase $to se okomito slijevala niza
stijene ostavila je jezovit dojam na mlade supruznike;
no dok se Robert, poduzetnicki duh, brzo oporavio
od tog doZivljaja te je ve¢ godinu dana kasnije u Becu
utemeljio filijalu obiteljske tvrtke za proizvodnju
poljoprivrednih strojeva i zapoceo razvijati uspjesan
posao, traumatsko sjecanje na slunjske vodopade u
njegove supruge Harriet, otpocetka obiljezene melan-
koli¢nim raspoloZenjem, nije se izgubilo do kraja
zivota. U austrijskoj metropoli ona se, opet za razliku
od supruga, nikada ne uspijeva udomacditi te napo-
sljetku, jos relativno mlada, umire — prema rijecima
njezina beckog kocijasa— “od malaksalosti”” (Doderer,
143).

Kao $to je u 1870-im zapocela u Slunju, tako se
ondje nekoliko desetljeca kasnije, 1910. godine, radnja
romana zavr$ava, i to u trenutku u kojem se njegovi
zamrS$eni fabularni rukavci spajaju na pozadini izne-
nadne smrti Donalda Claytona, sina engleskoga brac-
nog para koji je, kako se doznaje od transcendentalnog
pripovjedaca, bio zacCet upravo za posjeta njegovih
roditelja slunjskim vodopadima. Donald je onaj lik
romana ¢ije se zacece i smrt u skladu s Dodererovim
takozvanim ‘fatoloSkim’ postupkom zbivaju na istom
mjestu i na taj nacin uokviruju Siroko razgranat nara-
tivni tijek. Mladi Englez, kojem je Austro-Ugarska
postala drugom domovinom, vezuje se time uz prostor
prema kojem on — bas kao i prema mnogim drugim
stvarima iz svog okruzja — ne uspijeva uspostaviti
pravi odnos, prostor $to za njega postaje fatalnim na
nacin koji transcendira realno-povijesno stanje i
poprima obrise mitskoga. U sudbinama Donalda i
Harriet Clayton ocituje se i navlastita Dodererova
bipolarna koncepcija likova prema kojoj “apercep-
tivne” osobe poput Roberta Claytona raspolazu
svjesnom, neogranicenom moci zapazanja i stoga su
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dorasle izazovima Zivota, dok su “deperceptivne”
osobe obiljezene “odbijanjem apercepcije”, to jest
regresivnim ponaSanjem i uzmakom iz realnosti (usp.
Loffler, 34-36).

Zahvaljujuc¢i tom Dodererovu ‘fatoloSkom’ pri-
povijedanju engleski supruznici u svome beckom
hotelu susrecu Andreasa Milohniéa, recepcionara
hrvatskog porijekla, organizacijskog genija, koji za
njih ne priprema samo itinerar putovanja na manje
poznate znamenitosti na jugu Habsburske Monarhije,
nego im pomaze i brojnim korisnim savjetima pri-
likom osnivanja becke filijale tvrtke Clayton & Pow-
ers. Tome valja pribrojiti i okolnost Sto Milohnié
engleskim poduzetnicima za mjesto beckog voditelja
tvrtke preporucuje Josefa Chwostika, beckog malo-
gradanina u socijalnom usponu, s kojim se otvara
pogled na niz daljnjih, medusobno na razne nacine
povezanih likova. No i prije no Sto se Citatelju pred-
stavi cio taj splet odnosa, u radnju se nakratko uvodi
drugi hrvatski segment naracije u Slunjskim vodo-
padima: rijeC je o rano dozrelom beCkom gimnazijalcu
Zdenku von Chlamtatschu, sinu visokoga drZzavnog
¢inovnika s bogatim hrvatskim rodacima, liku koji
se, dakako nimalo slucajno, eksponira neposredno
nakon $to pripovjeda¢ spomene rodenje Davida
Claytona. Taj se mladac, inae iznimno obdaren
sposobnos¢u ‘apercepcije’, kontrastira s ‘deper-
ceptivnim’ Englezom, bas kao $to se i harmonicni
odnos izmedu Milohnica i njegova oca, brodskog
kapetana i kozmopolita, moZe suprotstaviti ocito
destruiranoj vezi izmedu oca i sina u obitelji Clayton.

Za kristalizacijsku tocku radnje romana Doderer
uzima slunjske vodopade, mjesto koje povezuje
razlicite ljudske sudbine i na taj nacin dobiva ulogu
“internog korelata romana” (Schmidt-Dengler 1996,
86). Taj postupak, koji se moZe promatrati i kao
temeljno nacelo Dodererove poetike romana, pro-
izlazi, na jednoj strani, iz centriranja njegovih pri-
povijesti na neki signifikantni lokalitet te relativno
slabo poznata hrvatska znamenitost postaje mjestom
djelovanja nepojmljive sudbine, na drugoj pak strani
u mnostvu likova jednake vaznosti, te se u Slunjskim
vodopadima oko engleske obitelji u Austriji formira
drustveno i etnicki vrlo heterogena mreza likova.
Razgranata mreza odnosa i motiva sluzi pritom
ponajprije “radi prikaza nadredenih odnosa” u
romanu, postupak kojim se upuéuje na “sudbinsku
prepletenost”, narocito na prepletenost drustvenih
“sfera”, istodobno i na “neupucenost i pristranost”
likova u vezi s “tudim sudbinama” (Schmidt-Dengler
2012, 46).

Pogresno bi stoga bilo kada bi se svijet Dode-
rerova romana tumacio iskljucivo u skladu s nacelima
referencijalnog i istodobno iz vida ispustila nacela
tekstualno-knjizevnog strukturiranja. Tako se naime
topografske koordinate Beca u romanu, $to sezu od
malogradanski obiljeZenog podrucja oko Dunavskog
kanala do elegantnog Hietzinga, nastanjenog bogatim
gradanstvom, u iskustvenoj zbilji mogu lako rekon-



struirati; to dijelom vrijedi i za prikaz druge habs-
burske metropole, Budimpeste, no stvarne dimenzije
slunjskih vodopada nikako ne odgovaraju njihovu
zastrasujuc¢em prikazu kod Doderera. I premda se
stoga u te i neke druge pripovjedaceve tvrdnje moze
posumnjati, ipak se status pripovijedanoga u odnosu
prema povijesnoj zbilji moZe smatrati neprijepornim.

Okolnost sto je fikcionalni svijet grosso modo
oblikovan u skladu s povijesnim prilikama proizlazi
iz specificne autorove pripovjedne strategije prema
kojoj se u njegovim romanima skoro iskljuc¢ivo iznose
privatna zbivanja, zbivanja iz povijesti svakodnevice.
Iz dugog razdoblja izmedu 1877. 1 1910. godine, u
kojem se zbiva radnja Slunjskih vodopada, politicka
se povijest doduse iskljucuje; da su koordinate
pripovijedanog svijeta unato¢ tome konstruirane u
skladu s povijesnom zbiljom, nedvojbeno proizlazi
iz brojnih pripovjedacevih signala koji se odnose na
suvremene trendove i procese na podrucju povijesti
mentaliteta, prava, ekonomije, tehnike, tehnologije. ..
Dodererov pripovjedac iscrpno se stoga osvrée na
austrijsku investicijsku politiku tog doba, s tim u vezi
i na razvoj moderne transportne tehnike i na mobil-
nost, koja stoga u fikciji romana zadobiva iznimno
vaznu ulogu; zanimaju ga nadalje i pitanja suvre-
menoga stambenog prava ili pak odnosa prema
prostituciji, uvijek nanovo upucuje na znacenje ucenja
stranih jezika, vazne pretpostavke za uspjesSnu
komunikaciju u habsbur§kom multinacionalnom
carstvu. Povijesnoj zbilji odgovara i tvrdnja o po-
voljnoj investicijskoj klimi, na njoj se temelje i
uspjesni poslovi engleske tvrtke u Dunavskoj Monar-
hiji koji se potom, jednako tako uspjesno, Sire na
Balkan i Bliski istok.

Vrijeme dolaska Claytonovih u Austro-Ugarsku
u drugoj polovici 1870-ih poklapa se s gospodarskom
konsolidacijom nakon krize prouzroc¢ene slomom
becke burze 1873. godine. Nakon toga, sve do izbi-
janja Prvoga svjetskog rata, slijedi relativno povoljan
i ujednacen ekonomski razvitak, proces koji u svim
austro-ugarskim pokrajinama donosi snazne moder-
nizacijske pomake, no ipak ne uklanja enormne struk-
turne razlike u razvijenosti pojedinih regija. Medutim,
politicki i ekonomski liberalizam koji je najvise
pridonio tom razvoju, ali jednako tako i burzovnom
slomu, istodobno gubi na snazi, a na njegovo mjesto
u politickoj sferi stupaju moderne masovne stranke,
od nacionalisti¢kih i antisemitskih do socijaldemo-
kratskih.

Svi ti i drugi aspekti socijalne i politicke pozadine
Dodererove inscenacije Be¢a u Slunjskim vodopadima
najvecim su dijelom izostavljeni. Nista drukcije nije
ni s prikazom socijalnoga i politickog stanja u drugim
habsburskim zemljama, pa tako i u Hrvatskoj: na
svome brac¢nom putovanju 1877. Claytonovi ne
doznaju niSta o hrvatskim pokusajima da sacuva i
izgradi autonomiju koju je desetak godina ranije stekla
u okviru Hrvatsko-ugarske nagodbe. Nista do njih ne
dopire ni o napetostima uzduz hrvatsko-bosanske, tada

13

jo§ uvijek habsbursko-osmanske granice, napetostima
koje ¢e privremeno biti razrijeSene godinu dana
kasnije kada ¢e austro-ugarske trupe okupirati Bosnu
i Hercegovinu. U Slunju Claytonovi niSta ne doznaju
ni o pokusajima hrvatskih politi¢ara da se ve¢ odavna
prezivjelu instituciju Vojne krajine prikljuci Civilnoj
Hrvatskoj. I na putovanju koje njihova sina tri
desetljeca kasnije, nakon posjeta razli¢itim zemljama
jugoistocne Europe, vodi u smrt u Slunju, nista se ne
doznaje o refleksima tako vaznih suvremenih
socijalnih i politickih fenomena poput aneksijske krize
ili snaznih nacionalistickih pokreta u juzZnoslavenskim
habsburskim pokrajinama.

I premda se u Dodererovu prikazu Hrvatske mogu
raspoznati znakovi snaznih drustvenih i gospodarskih
promjena, on se znatno vise doima kao ‘knjizevni
krajolik’, kao utopijsko mjesto prvobitne prisnosti i
jednostavnosti. Pripovjedac i likovi romana smatraju
pritom samorazumljivim da to, u osnovi predmoderno
drustvo modernizacijske poticaje dobiva iz habs-
burske metropole: becki Englezi Claytoni i njihov
glavni menadZer Chwostik trebaju osigurati tehno-
losku infrastrukturu, Zdenko von Chlamtatsch, koji
oCito uziva u boravcima na imanju svoje hrvatske
rodake u blizini Slunja, trebao bi se pobrinuti za mo-
dernizaciju poljoprivredne proizvodnje, dok Chwosti-
kov nekadas$nji susjed Miinsterer, sada voditelj
postanskog ureda u Slunju, treba na visu razinu podici
lokalnu javnu sluzbu. Tim se zadacama iz autorske
pripovjedne perspektive daju tim veci izgledi za
uspjeh Sto se posvuda nailazi na moralnu CistoCu,
gostoljubivost i susretljivost, osobine karakteristicne
za predmoderna drustva.

Pogresno bi dakako bilo Dodererovu knjizevnu
projekciju tumaciti kao tvrdnju o sustavnim pokusa-
jima habsburskih sredi$njih vlasti da pridonesu
razvoju perifernih dijelova carstva u povijesnoj real-
nosti. Autorovo evociranje ‘idealnoga’ habsburskog
svijeta — za razliku od postavki nacionalnih povijesnih
narativa zemalja sljednica — nije obiljeZeno kulturno
i ekonomski motiviranim konfliktima medu etnijama
i konfesijama, nego njihovim mirnim i solidarnim
suzivotom. Pridavanje pozitivnhog smisla Dunavskoj
Monarhiji, bitno obiljeZje vaznog segmenta austrijske
knjizevnosti postimperijalnog razdoblja, upucuje na
slicnosti izmedu Dodererovih romana iz razdoblja
nakon Drugoga svjetskog rata s habsburSko nostal-
gi¢nim tendencijama 1930-ih godina, a napose s
pripovjednim djelima Josepha Rotha i Stefana Zwei-
ga. (U tom kontekstu treba gledati i ¢injenicu Sto
Claudio Magris Dodererove romane, s posebnim na-
glaskom na Die Strudelhofstiege, ubraja u markantne
primjere ‘habsburSkog mita’ u suvremenoj austrijskoj
knjizevnosti; Slunjske vodopade, koji bi bili izvrstan
prilog njegovoj argumentaciji, talijanski germanist i
knjiZevnik ne spominje jer su objavljeni 1963. godine,
istodobno s izvornom verzijom njegove studije.)

Ironi¢nom se medutim moZe oznaciti ¢injenica
Sto se Doderer ‘habsburSkom mitu’ prikljucio tek u



poslijeratnom razdoblju; poc¢etkom 1930-ih, kada su
Roth i Zweig uspjesno istupili sa svojim knjizevnim
reminiscencijama Dunavske Monarhije, Doderer se,
kao zagovornik ideje Velike Njemacke, prikljucio
nacistima. Premda se od kraja 1930-ih poceo distan-
cirati od nacionalsocijalizma i postupno priblizavati
austrijanstvu katolicko-konzervativnog usmjerenja,
Doderer se nikada nije kriticki suoCio s vlastitom
nacistickom proslos¢u ili s Hitlerovom vladavinom
opcenito (usp. Wolff, 83-84). Dodererova nelagoda
u vezi s novijom austrijskom proslos¢u koja se o€ituje
na mnogim mjestima u njegovim fikcionalnim i
nefikcionalnim tekstovima, odrazavala je, kako je
uvodno spomenuto, stajaliste mnogih suvremenika i
podudarala se s austrijskim kulturama sje¢anja u 1950-
im i 1960-im godinama: upravo je zapostavljanjem
sjeCanja na austrijsku ulogu u zlo¢inima Treceg
Reicha i istodobnim poticanjem nostalgi¢nog prisje-
¢anja na staru Monarhiju nastalo dominantno kolek-
tivno sjecanje rane faze Druge Republike prema
kojem se Austrija treba smatrati prvom Hitlerovom
zrtvom. U tom kontekstu logi¢no je i Dodererovo
naglasavanje etnicke raznolikosti Austrije, argument
od kojega vodi izravna veza prema habsburSkom
multietnickom carstvu i za kojim se moze uvjerljivo
posegnuti pri obrazlaganju teze o kontinuitetu ‘austrij-
ske ideje’. Prividno neprekinut kontinuitet izmedu
Monarhije i Druge Republike, liSen neugodnih ¢inje-
nica novije proslosti, trebao je u sjeanje dozvati
‘magiju’ onih ‘sretnih i harmoni¢nih vremena’,
‘uredene i carobne Srednje Europe’, upravo ono na
¢emu se, kako je spomenuto, temeljila teza o ‘habs-
burskom mitu’.

Unato¢ Dodererovu pozitivhom stavu prema
multietni¢nosti, raspored uloga u Habsburskom Car-
stvu u njegovim je djelima jasno obiljeZzen kulturnom
asimetrijom koju odreduju binarne opreke izmedu
sredis$njeg i perifernog, hegemonijskog i subordini-
ranog, modernog i arhai¢nog, poznatog i egzoticnog
(usp. Reber, 181-184). U Slunjskim vodopadima tako
su austrijski Nijemci i Madari kodirani kao domi-
nantni, Hrvati i drugi Slaveni pak kao podredeni:
okolnost §to odnosi moc¢i odgovaraju onima u po-
vijesnoj zbilji i $to se pritom nekriticki evociraju kao
samorazumljivi, upucuje na to da je ono ‘drugo’ u
Dodererovoj fikciji odredeno u skladu s uvrijeZenim
kulturnim stereotipima. Otuda se u nacelno pozitivnoj
slici Hrvatske i Hrvata mogu se uociti napukline:
hrvatski se krajolici naime pojavljuju kao visoko este-
tizirani, dok su ljudi definirani odnosom ovisnosti o
dominantnoj kulturi. Jednako proturje¢nom pokazuje
se 1 ‘konzervativna utopija’ Sto dodusSe sugerira
harmoniju u insceniranom habsburskom univerzumu,
no istodobno upucuje i na hijerarhijsku strukturu
njegovih etnija.

S druge pak strane, prikazujuci superiornost
beckih likova u mnogocemu upitnom, jasno upo-
zoravajuéi na duboko krizno stanje njihovih egzisten-
cija, Doderer nedvojbeno upucuje i na deficite ljudi
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iz srediSta Carstva u odnosu prema ‘prvobitnom
skladu’ ljudi s periferije. Upravo ta okolnost, posre-
dovana specifi¢nim autorovim tehnikama multi-
perspektivne naracije i ‘fatoloske’ uokvirenosti,
znacajno pridonosi relativiziranju simetricno odredene
strukture moci, a time i estetskoj relevantnosti i
modernosti Dodererova djela.

V.

Na bitno druk¢iji nacin postimperijalna se
konstelacija zrcali u kazaliSnom komadu Trg heroja
(1988) Thomasa Bernharda (1931-1989). Posebnost
1 izazovnost tog djela, inace posljednjega u dugom
nizu autorovih dramskih i pripovjednih tekstova,
nazire se ve¢ u naslovnom toponimu Heldenplatzu,
jednom od sredisnjih beckih trgova, u ¢iju neposrednu
okolinu Bernhard smjesta radnju svoje drame. Ta
prostorna odredenost otvara pogled i na austrijsku
proslost, i to ne samo na povijest Republike Austrije
nego jednako tako i na povijest HabsburSke Mo-
narhije. U prvom planu stoji medutim nacionalso-
cijalisticka proSlost Austrije i njezine posljedice sve
do suvremenosti, do 1988. godine, u kojoj se radnja
komada odvija. Krajem te godine Trg heroja je i
praizveden u beCckom Burgtheateru, a u vezi s ko-
madom i njegovom inscenacijom buknuo je jedan od
najvecih kazalisnih skandala suvremene Austrije.

Retrospektivno se pokazalo da je uprizorenje
Bernhardova djela bilo i jednim od vrhunaca Zestokih
politickih i drustvenih previranja Sto su Austriju
zahvatila polovicom 1980-ih, nakon izbora Kurta
Waldheima za predsjednika Republike i otkric¢a
njegove umijesanosti u nacisticke zloCine, a koju je
on uporno negirao. Usto, afera se poklopila i s pede-
setom godiSnjicom Anschlussa, historijskog dogadaja
s kojim je radnja komada usko povezana: na beckom
Heldenplatzu u oZujku 1938. godine okupilo se naime
veliko mnostvo Austrijanaca da pozdravi Hitlera koji
je pohitao u glavni grad zemlje Sto se netom prije toga
dobrovoljno odrekla svoje suverenosti i pristupila
Tre¢em Reichu.

Upravo na taj, u austrijskoj javnosti dotada ma-
hom presucivan i zataskavan, premda dobro poznat,
dogadaj referira se Bernhard svojim komadom: urlici
odusSevljenja fanatizirane mase odzvanjaju naime i
pedeset godina nakon Fiihrerova govora u glavi
Hedwig Schuster, supruge Zidovskog intelektualca i
sveuciliSnog profesora matematike koji je nekoliko
dana prije pocetka radnje komada izvrSio samo-
ubojstvo skokom s prozora svog stana u blizini
Heldenplatza. 1938. godine Josef Schuster se od
nadiru¢eg vala antisemitizma spasio bijegom u
Englesku, gdje je nastavio raditi na oxfordskom
sveucilistu, da bi se deset godina nakon rata, na izricit
poziv beckog gradonacelnika, vratio u austrijsku
metropolu. Novi oblici antisemitizma, s kojima se on
i njegova obitelj suoCavaju u suvremenosti, navode



ga na to da prihvati ponovni poziv u Oxford, no
neposredno prije odlaska iz BeCa Schuster si oduzima
zivot. Radnja komada, §to se zbiva na dan njegova
pogreba, velikim se dijelom svodi na refleksije
Schusteru bliskih ljudi o njegovu Zivotu i patnjama,
pri ¢emu u prvom planu — uz jos neke likove — stoji
njegov brat Robert, sveucilisni profesor filozofije, ¢ija
je zivotna sudbina bila usko prepletena s Josefovom.

Dramsko zbivanje Trga heroja razvija se vrlo
postupno, vise je rije¢ —kao i u drugim Bernhardovim
scenskim djelima — o govornom nego o tradicio-
nalnom, izvanjskim dogadajima potaknutom kretanju
radnje, o razgovorima §to u pravilu zapo€inju leZernim
dijalozima da bi potom presli u duge, visokim
retorickim potencijalom obiljeZene monologe jednoga
od likova. Rjeciti protagonisti — kriticari su ih, osla-
njajuci se na autorov pojam, prozvali ‘ljudima duha’
(Geistesmenschen) — namecu sugovornicima ulogu
slusatelja, ne pokazujuéi pritom nikakva interesa za
njihova, uglavnom sporadi¢na zapaZanja. Pravi se
razgovor stoga niti ne uspostavlja; naprotiv, Bern-
hardovim ‘ljudima duha’ do razgovora i razmjene
misljenja nije ni stalo, Sto Robert Schuster u Trgu
heroja, govore¢i o svom bratu, jasno artikulira: “de-
bate je mrzio / niSta nije mrzio tako kao debate /
diskusije ne vode ni¢emu / cijeli svijet debatira / a
nastaje samo besmisao” (Bernhard, 492). Misljenja i
sudove koje izricu ‘ljudi duha’ nitko niti ne pokusava
osporiti, a monolozi tih usamljenika se prema drustvu
postavljaju iskljucivo negativno — kao odbijanje i
poricanje. Taj aspekt Bernhardove dramske poetike,
mahom agresivni pausalni sudovi koje o raznim
drustvenim fenomenima iznose ‘ljudi duha’, izvoriste
je provokacije, a ujedno i, dakako vrlo specificne,
fascinacije recipijenata.

Upravo takvih pasaza iz Trga heroja, pasaza s
osobito pikantnim antiaustrijskim tiradama, dokopali
su se bulevarski listovi nekoliko tjedana prije
premijere. Zanemarujuéi ¢injenicu da se i u ranijim
autorovim tekstovima i izjavama nalaze mnoga
usporediva, pa i identi¢na mjesta, ti su mediji
Bernharda, predbacujuc¢i mu mrZnju prema Austriji i
Austrijancima, prikovali na stup srama. Retro-
spektivna lektira izljeva patriotskog bijesa djeluje,
kako je primijetio jedan njemacki germanist, u isti
mah deprimirajuc¢e i komi¢no (usp. Ingen, 55),
ponajprije stoga $to su se Bernhardovi kriti¢ari usre-
dotocili na sekundarna pitanja, na autorovo —navodno
upitno — domoljublje, dok su srediSnju temu djela
posve zanemarili: rije¢ je dakako o traumi zbog
neprevladane austrijske proslosti o pedesetoj obljetnici
Anschlussa, scenski posredovanoj metaforom mo-
numentalnog trga uz koji se vezuju brojne povijesne
asocijacije, Cesto vrlo dvojbena znacaja.

Omeden s dviju strana gradevinama nekadasnjega
habsburskog dvora Hofburga, becki Heldenplatz bio
je — 1 do danasnjih dana ostao — srediStem politicke
moci u Austriji. Iz takozvanoga leopoldinskog trakta
dvora velikim su carstvom primjerice vladali Marija
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Terezija i1 Josip II., a u nj je po slomu Monarhije
smjeStena rezidencija saveznih predsjednika. U
neposrednoj blizini, na Ballhausplatzu, nalazi se
sjediste savezne vlade, dok je monumentalna histo-
ristiCka zgrada novog Hofburga, namijenjena impe-
rijalnoj reprezentaciji i dovrSena pred Prvi svjetski
rat, nakon 1918. godine prenamijenjena u javne svrhe.
Ime je Heldenplatz dobio po dvojici velikih austrijskih
vojskovoda, princu Eugenu i nadvojvodi Carlu, ¢iji
su konjanicki spomenici na trgu postavljeni u 1860-
im godinama. Paradoksalno, u razdoblju u kojem je
Dunavska Monarhija nepovratno slabila na unu-
traSnjem i vanjskom planu, nastao je spomenicki
ansambl koji je, skupa s dvorskim kompleksom i
ogromnom plohom trga, u sjeanje trebao prizvati
davnasnje habsburske pobjede nad Turcima i Fran-
cuzima i na taj nacin suvremenicima posvjedociti
snagu imperijalne moci. Heldenplatz, vizualna mani-
festacija onoga Sto su Austrija i njezina vladarska kuca
znacile kroz stoljeca, upisao se u austrijsku nacionalnu
svijest kao jedno od sredisnjih ‘mjesta sjeanja’, a u
tom su ga smislu politicki mo¢nici instrumentalizirali
jos za postojanja Monarhije.

Razumije se po sebi da je nacionalno-politicku
svrhu Trg heroja zadrzao i nakon Prvoga svjetskog
rata, kada je jedna od tamosnjih gradevina rekon-
struirana u spomen vojnika palih u ratnom sukobu
koji je doveo do propasti imperija i slijedom kojega
je Austrija iz velesile postala mala drzava. Na politiku
sjecanja Prve Republike nadovezali su se, dakako na
svoj nacin, i nacionalsocijalisti, te je Hitler odabrao
upravo taj trg da bi 15. oZzujka 1938, obracajuéi se
odusevljenom mnostvu s balkona novog Hofburga,
proglasio ‘prikljuc¢enje’ Austrije Velikoj Njemackoj.
Heldenplatz je time postao metaforom za kojom su
nacionalsocijalisti ¢esto posezali da bi Austriju, nje-
zino nasljede i njezinu suvremenost smjestili u kon-
tekst Reicha. Baldur von Schirach, Hitlerov namjesnik
1 onodobni stanar Hofburga, zapisao je 1942. godine:
“Kada neki sin nase njemacke domovine zakoraci na
Trg heroja, neka se sa strahoposStovanjem prisjeti Casa
u kojem se ispunilo poslanje grada Beca i u kojem je
Fiihrer proglasio veliki Reich koji obuhvaca svu djecu
naSeg naroda” (usp. Ingen, 6).

Cinjenica da su mnogi Austrijanci odusevljeno
pozdravili ‘prikljucenje’ Njemackoj i dolazak njezine
vojske, u poslijeratnim je desetlje¢ima — kako je
spomenuto: u prilog teze o Austriji kao prvoj Hitle-
rovoj Zrtvi—uglavnom presucivana ili minimalizirana.
Ipak, o pedesetoj obljetnici Anschlussa teza o Zrtvi
viSe se nije mogla odrzati, morala se kona¢no priznati
¢injenica da se vojni napad tih razmjera nije mogao
zbiti bez suradnje Austrijanaca, prije svega domacih
nacista. Usto, ushi¢enost nacionalsocijalizmom
pokazala se pouzdanom osnovom za temeljitu pre-
obrazbu svekolikoga javnog Zivota u Austriji, i to na
isti nacin na koji je ve¢ provedena u Njemackoj.
Ishodiste tog procesa bila je upravo manifestacija na
Heldenplatzu, pripremljena i provedena u skladu s



obrascem insceniranja nove ‘nacionalne zajednice’
(Volksgemeinschaft), pri cemu se od pojedinaca
ocekivalo bezostatno utapanje u ‘cjelini’. Javno
insceniranje masa, kako ¢e se ubrzo pokazati, nije bilo
samo ocitovanje totalitarne vlasti, oCitovanje jedin-
stvene volje u skladu s nacelom vode, nego i proba za
totalni rat: kao §to Anschluss nije bio samo okupacija
suverene drzave, nego i pobjeda nacista na austrijskoj
politickoj sceni, tako se ni Austrija u razdoblju od
1938. do 1945. ne moze smatrati samo Zrtvom strane
agresije, nego jednako tako i sudionikom procesa koji
je prouzrocio jednu od najvecih katastrofa svjetske
povijesti. Unato¢ nastojanjima austrijskih intelek-
tualaca, napose povjesnicara, da vrlo kompleksnu
noviju povijest svoje zemlje prikazu na kriti¢an i
objektivan nacin, u Sirim slojevima stanovniStva
prevladavalo je uvjerenje — a u njemu su ga nerijetko
podupirali i politicari — da proslost, a osobito pitanje
sukrivnje za nacisticke zlocine, treba ostaviti po strani.

Nije, dakako, slucajnost Sto se Bernhard u Trgu
heroja referira na neslavnu obljetnicu, i to ponajprije
smjestanjem radnje, kako se izricito navodi, u “ozujak
1988.” Aktualnost komada ne ocituje se pritom samo
u jasnom povezivanju suvremenih prilika s prosloscu,
s nacistickom manifestacijom na Heldenplatzu 1938,
nego i u skretanju pozornosti na slicnosti mentaliteta
Austrijanaca 1930-ih godina s duhovnim stanjem
suvremenika (posebno drasti¢no ta se podudarnost
pokazuje na primjeru samoubojstva Zidovskog in-
telektualca). Da bi se shvatile, ali ne i opravdale,
negativne reakcije na Trg heroja, valja istaknuti da
Bernhardovi likovi, u skladu s glasom autora kao
‘umjetnika pretjerivanja’, prilike u suvremenoj
Austriji prikazuju u znatno tamnijem svjetlu od onih
u godini Anschlussa, upozoravajuci pritom osobito
na drastiCan porast antisemitizma: “[...] prilike su
danas zbilja onakve / kakve su bile trideset osme /
danas u Becu ima viSe nacista / nego trideset osme”
(Bernhard, 415). Nema dvojbe da i uzroke privatne
katastrofe Josefa Schustera treba traziti u njegovu
dubokom razocarenju duhovnim i moralnim stanjem
suvremene Austrije; uopce, kako zakljucuje njegov
brat Robert, Josef je, izgubivsi iz vida austrijsku
“prijetvornost” i pristavsi na povratak 1955. godine,
upao u “becku klopku”, bas kao $to je u nju upao i on
sam: “mrznja spram Zidova je najCistija / apsolutno
nekrivotvorena narav / Austrijanaca [...] Paznao sam
i sdm / da sam time $to sam poSao u Be¢ krenuo u
pakao” (Bernhard, 464).

Okolnost to se Austrija nikako ne uspijeva rijesiti
nasljeda nacionalsocijalizma, po Bernhardu je jedan
od najvaznijih uzroka njezine mizerije, dok drugim,
ne manje vaznim uzrokom tog stanja, Bernhard smatra
austrijsku privrzenost bigotnom katolicizmu. Pod-
sjeanje na te dvije ‘tipi¢no austrijske’ pojave, radi-
kalno formulirano i s velikom ucestalos¢u iznoseno,
mnogi su Austrijanci smatrali iritantnim pretjeriva-
njem, zacijelo i stoga Sto ono, skrecuci uporno pogled
na antisemitske i nacionalisticke tendencije, iznosi
nacelnu sumnju u liberalnost i demokrati¢nost
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austrijskog drustva. Razumije se da Bernhard pritom
— zaodijevajuéi svijet svojih djela, a osobito Trga
heroja, u ozrac¢je zloduha proslosti — izuzima niz
drugih, nedvojbeno vaznih aspekata austrijske suvre-
menosti. No u kontekstu prikazanoga fikcionalnog
svijeta takva ‘jednostranost’ knjiZevnog postupka
nedvojbeno je legitimna, jednako kao Sto i izjave
likova o politickim, kulturnim i moralnim prilikama
u Austriji svoju uvjerljivost crpe samo iz perspektive
fikcije.

Kriticari su zarana uocili da je Bernhardov
dramski jezik, utemeljen na stihovima nepravilnih
duljina, vrlo blizak glazbenim strukturama (usp.
Michaelis, 44). Muzikalnost jezika u osobitoj se mjeri
napaja iz repetitivnosti motiva i tema, pa tako i iz
govora o austrijskim prilikama koji se neprestance
vrti u krug i naposljetku gubi u praznini. Pazljivo
orkestrirajuci dramsko tkivo i pritom radnju postupno
dovode¢i do vrhunca, Bernhard Trg heroja, kao i
vecinu svojih komada, zakljucuje u groteskno-
tragi¢nom tonu: s obliznjeg Heldenplatza dopiru
naime sve glasniji urlici fanati¢ne mase koje, medu-
tim, ¢uje samo udovica Josefa Schustera; i dok Robert
rezignirano zakljucuje kako je sve to bila “apsurdna
ideja / vracati se u Be¢” (Bernhard, 513), Hedwig,
skrSena zlodusima proslosti, naprasno umire za
obiteljskim stolom.

Kao jedan od bitnih ‘znakova vremena’ —a upravo
tako, Znakovi vremena, glasi naslov Schusterove
posljednje, nedovrsene rasprave kojom je on, premda
matematicar, na filozofski nacin nastojao protumaciti
suvremenost — u Bernhardovim se djelima namece
osebujna kritika Austrije, kritika koja se Siri u pesi-
misti¢nu sliku svijeta odredenog prijetvornoscu i
podlosc¢u. “Cinican je to svijet”, kako kaze Robert
Schuster, “Citav je svijet jedan obi¢ni cinizam” (Bern-
hard, 452), svijet koji sve viSe srlja u katastrofu. U
Austriji se —na koju se ta dijagnoza primarno odnosi,
no koja, kako se nazire iz konteksta, ni u kom slucaju
nije iznimka — ve¢ i ranije proricala opéa apokalipsa,
primjerice u Krausovim Posljednjim danima covje-
¢anstva. Upravo time naznacen je i jedan od tra-
dicijskih konteksta iz kojih se napaja Bernhardova
kritika austrijskih prilika u Trgu heroja, kritika u kojoj
se proslost u pravilu pojavljuje kao moment smutnje
u suvremenosti.

k ok ok

Uz niz djela austrijske knjizevnosti postim-
perijalnog razdoblja, u kojima se, u rasponu od Krausa
do Bernharda, rasap vrijednosti u suvremenosti
povezuje s produzenim trajanjem proslosti, to jest s
negativnim posljedicama habsburske i/ili nacio-
nalsocijalisticke vladavine, ve¢ zarana se poceo for-
mirati i drugi niz, ovdje oprimjeren Radetzky marsem
i Slunjskim vodopadima, koji svijet Dunavske Mo-
narhije prikazuje u nostalgi¢nom ozracju, nedvojbeno
mu pritom dajuéi prednost pred nedostatnom sa-
daSnjicom. Kakve su se razlike mogle kriti u tom



pristupu pokazuje — za ovaj kontekst posebno vazan
— odnos prema nacionalsocijalizmu: dok je Rothovo
pozitivnho konotiranje Austro-Ugarske Monarhije u
ranim 1930-ima bitno obiljeZeno katastrofi¢nim
slutnjama zbog uspona suvremenih ekstremnih nacio-
nalistickih pokreta, u Dodererovu djelu referencije na
sedam godina Treceg Reicha u Austriji u potpunosti
izostaju. Raspon moguénosti insceniranja novije
austrijske proslosti zatvara se s Bernhardovim radi-
kalno kritickim pristupom koji, kako pokazuje primjer
Trga heroja, nije ostavio traga samo u kulturnoj
povijesti, nego mu je jednako tako pripala i istaknuta
uloga u austrijskom suocavanju s nacionalsocija-
listickom prosloscu.
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SUMMARY

LITERATURE IN THE POST-IMPERIAL KEY:
REFLECTIONS ON POST-1918 AUSTRIAN
LITERATURE

Changes wrought by the dissolution of Austria-
Hungary reflected particulary forcefully on the status
of Austrian Germans: their hopes in connection to the
Anschluss with Germany soon evaporated and the
until then dominant ethnic group of the great Central
European empire found itself squeezed within the
boundaries of a small state. Challenges facing the
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Republic founded on the ruins of the sunk Empire,
their numerous political, social and economic reper-
cussions had already in the immediate postimperial
period marked a new Austrian culture and literature
in manifold ways. The emphasis was often on the
Habsburg Monarchy complex, whether to disparage
its legacy in a satiric or ironic tone, or to represent it
— in the face of the emerging obvously authoritarian
systems of national states — as a kind of retrospective
utopia.

The Anschluss of 1938 and the Austrian collabo-
ration in the crimes of the Nazi Germany in the Sec-
ond Republic, a country of astounding economic pros-
perity and a high level of democracy, were tabooized
for a long time. Only in the 1980s did Austrian soci-
ety, now as a consolidated nation, manage to over-
come its own national-socialist legacy, albeit some
Austrian authors confronted even earlier this aspect
of a more recent Austrian history; still, in the post-
war period the dominant authors attempted to estab-
lish a continuity between the imperial Austria with
the small Alpine republic, simultaneously bypassing
the Austrian involvement in the crimes of the Third
Reich. This is what Claudio Magris, pointing to the
works of Austrian authors of the nineteenth and twen-
tieth centuries termes “the Habsburg Myth”, a phe-
nomenon which primarily — though not exclusively —
manifested itself in the act of idealizing the Danube
Monarchy.

As an insight into the array of possibilities fea-
tured in this context, this essay uses the four paradig-
matic works of Austrian literature, two each from the
First and the Second Republic, the works whose high
level of aesthetic relevance in many ways draws pre-
cisely on the overlapping of the performance of his-
tory, viewed principally from a critical or, rather, nos-
talgic perspective, with the presentation of cultural,
political and social conditions at the time of their
emergence: Die letzten Tage der Menschheit (The Last
Days of Mankind, 1922) by Karl Krauss, a dramatic
text offering the ruthless showdown with the K.u.K.-
universe on the backdrop of the war apocalypse;
Radetzkymarsch (The Radetzky March, 1932) by
Joseph Roth, a novel which is considered the pattern
for the positive retrospective connotation of the Dan-
ube Monarchy; Die Wasserfille von Slunj (The Wa-
terfalls of Slunj, 1963) by Heimit von Doderer, a novel
representing the Austro-Hungarian world in a nostal-
gic vein, while the references to the Third Riech are
completely sidestepped; and the drama Heldenplatz
(Heroes Square, 1989) by Thomas Bernhard which
is a radical critical break with the ambivalent Aus-
trian relationship towards the national-socialist past
and the Holocaust.



