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“Pokusne stanice propasti svijeta”. ApokaliptiCni
scenariji fantastike u knjizevnosti njemackoga
jezi¢nog prostora prije 1 poslije Prvoga svjetskog

rata

Opce je poznato da — kada se poremeti ravnoteza
vladajuéih religija — duhovi i demoni ispuZu iz svojih
skrovista. To vrijedi i za fantastiku napisanu na nje-
mackom jeziku' koja je pravi bum dozivjela u prvoj
trecini 20. stolje¢a; ona ne spada nuzno u kanonsku
knjizevnost svog vremena, nego je uglavnom rijec¢ o
brzo napisanoj pulp fiction za uglavnom brzu lektiru,
o korpusu koji je danas posve zaboravljen. Ta je
knjizevnost nastala u isto vrijeme, no istodobno i
neovisno o onim zloslutnim i apokalipti¢nim teksto-
vima koje jo$ danas Citamo, poput tekstova Franza
Kafke? ili pak Posljednjih dana covjecanstva (Die
letzten Tage der Menschheit) Karla Krausa, nastalih
u vremenu od 1915. do 1922, ali isto tako istodobno i
s krajolicima propasti svijeta ekspresionistickog sli-
kara Ludwiga Meidnera, nastalih 1912—-1913. Apo-
kalipti¢ki (bon?) ton koji je Jacques Derrida® pripi-
sivao 1980-im godinama, u godinama prije ili nakon
Prvoga svjetskog rata — iz manje ili vise evidentnih
razloga — sasvim ocito pripada dominantnim “struc-
tures of feeling”™ koje obiljeZavaju kulturu epohe, ‘duh
vremena’ (da posegnem za tom demodiranom rijecju).

* Ovaj rad nastao je u okviru projekta HRZZ “Postimperijalni
narativi u srednjoeuropskim knjiZzevnostima moderne” (IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL).

! Za pobliZe objasnjenje pojma odnosno Zanra (knjiZzevne)
fantastike usp. Christian W. Thomsen, Jens Malte Fischer (ur.):
Phantastik in Literatur und Kunst. Darmstadt 1980; Clemens
Ruthner, Ursula Reber, Markus May (ur.): Nach Todorov. Neuere
Zugdnge zu einer Definition des Phantastischen in der Literatur.
Tiibingen 2006.

2 Jedan prominentni germanist je ve¢ u godinama nakon
Drugoga svjetskog rata pisao da su autori fantasticne knjiZevnosti
iz Kafkina okruZja u velikoj mjeri zaboravljeni tako da se on “danas
[...] smatra jedinstvenim u svome vremenu”. Oko 1920. njegov
nedvojbeno jedinstven glas shvatio bi se kao dio zbora suvremenika
(Wolfgang Kayser: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei
und Dichtung. Oldenburg, Hamburg 1957, str. 157).

3 Jacques Derrida: “No Apocalypse, Not Now™. U: Diacrit-
ics 14/2 (ljeto 1984), str. 20-31, ovdje str. 23.

* Taj kulturolosko-povijesni pojam koncipirao je Raymond
Williams: Marxism and Literature. Oxford, New York 1977, str.
128 id.
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Zaokret prema fantastici u knjizevnosti (i filmu!)
na njemackom jeziku prije i nakon razdoblja 1914—
1918. u svakom se slucaju moze smatrati reakcijom
na kulturu fin-de-siéclea, bez dvojbe i njezinom tam-
nom stranom, njezinim nali¢jem. Ti “tekstovi tjesko-
be”, kako ih naziva Claudia Gerhards,> nadovezuju
se na paradigmu “‘jastva kojemu nema spasa” (“das
unrettbare Ich”®) fizi¢ara i filozofa Ernsta Macha:
problemi identiteta koji se pojavljuju istodobno s
radikalnim politickim i socijalno-ekonomskim lomo-
vima u razdoblju moderne oko 1900. godine, poput
primjerice procesa otudenja u nastajuéem masovnom
drus$tvu, rapidno rastu¢ih gradova, ali i radikalnih
promjena na podrucju seksualnosti i rodnosti ili pak
smanjenje znacenja religije naocigled dominacije
materijalizma u filozofiji i znanosti. S tim u vezi valja
podsjetiti na rijeci Hermanna Bahra kojima nastupa
kao popularni glasnik Machova empiriokriticizma:

Jastvo se ne moZze spasiti. Um je srusio stare bogove i
uklonio prijestolja s nase zemlje. Sada prijeti da unisti
inas. Tada ¢emo spoznati da element naSeg Zivota nije
istina nego iluzija. Za mene ne vrijedi ono §to je istinito,
nego ono Sto trebam, a Sunce svejedno izlazi, zemlja
je stvarna, a ja sam ja.’

Iz toga epohalnog citata jasno proizlazi kako
suvremeno osjecanje realnosti, na epistemoloskoj
razini i narazini svijeta zivota, postupno klizi u irealno
i nadrealno, dimenzije koje se djelovanjem Soka mo-
dernoga tehnoloskog rata eksponencijalno pojacavaju.
To je i glavno polaziste suvremene fantastike u knji-

3 Claudia Gerhards: Apokalpyse und Moderne. A. Kubins ‘Die
andere Seite’ und E. Jiingers Friihwerk. Wiirzburg 1999, str. 138.

® Vgl. Ernst Mach: Die Analyse der Empfindungen und das
Verhdltnis des Physischen zum psychischen [1886]. Reprint der 9.
Aufl. 1922. Darmstadt 1991. AuBerdem in Gotthart Wunberg (ur.):
Die Wiener Moderne. Stuttgart 1981, str. 137-145, ovdje str. 142.

7 Hermann Bahr: “Das unrettbare Ich”. U: Dialog vom Tra-
gischen [1904]. Citirano prema: Gotthart Wunberg (ur.): Die
Wiener Moderne, str. 148.



Zevnosti, umjetnosti i (nesto kasnije) filmu koja
Zivotni osjecaj oslikava odnosno vizualizira slikama
horora iz tradicije — duhovima, demonima itd., ali i
posve novim tvorevinama. Zanr imaginarnog, speku-
lativnog i nastranog tematizira tako na svoj nacin
politi¢ku pozadinu epohe, tj. privremeni vrhunac gra-
danskog imperijalizma i kapitalizma koji je doveo do
povijesne prekretnice 1914. i do propasti nekoliko
starih europskih imperija 1917-1919.

Sve to zbiva se u kulturnom kontekstu nove recep-
cije takozvane ‘crne’ romantike u njemackom jezic-
nom prostoru (dakle E. T. A. Hoffmanna, E. A. Poea
i drugih), dekadentne knjiZevnosti importirane iz
Francuske,® potom ve¢ spomenutoga njemackog
ekspresionizma i sve utjecajnijih radikalnih ideologija,
ali i okultno-ezoterijskih ideja.” NajvaZniji autori
fantastike proizisle iz tog supstrata redom pripadaju
generaciji stasaloj nakon razdoblja nagloga eko-
nomskog razvitka druge polovice 19. stoljeca: Gustav
Meyrink (1868—1932), Karl Hans Strobl (1877—-1946),
Hanns Heinz Ewers (1871-1943), Franz Spunda
(1890-1963), Leo Perutz (1882-1957) i drugi.
Zanimljivo je pritom da vecina tih pisaca horora
(avant la lettre) potjece iz kulturnog konteksta Habs-
burske Monarhije; njihova, dijelom i senzaciona-
listicka, estetika te Cinjenica da su se mnogi od njih
kasnije zalagali za radikalno-nacionalisticke ideolo-
gije, drzi zZanr u knjiZzevnom smislu sve do danas na
loSem glasu.'”

Usprkos tome, rijec je o vaznom korpusu tekstova
koji nam omogucuje da uz pomo¢ u njima kultiviranog
iracionalizma dobijemo uvid u ono “politicki ne-
svjesno” odnosno “socijalno imaginarno““!'! tog vreme-
na — jer, ta literatura prodavala se viSe nego dobro
upravo za vrijeme Prvoga svjetskog rata i nakon njega,
tako da moZemo poci od toga da je pogodila u njegovu
srz, odnosno da ju je i sama dijelom formirala. Kao
Meyrinkov ¢uveni roman Golem (1915), i Ewersov
je roman Alraune (Mandragola, 1911) o umjetno
stvorenoj odnosno nacinjenoj Zeni bio jedan od naj-
Citanijih beletristickih tekstova za vrijeme rata, a moze
se pretpostaviti da ga je procitao i mladi Hitler. U

8 O toj tradiciji usp. Werner Wille: Studien zur Dekadenz in
Romanen um die Jahrhundertwende. Greifswald 1930; Julia S.
Happ: Literarische Dekadenz. Denkfiguren und poetische
Konstellationen. Wiirzburg 2015.

 Usp. i Marianne Wiinsch: Die Fantastische Literatur der
Friihen Moderne (1890-1930). Definition — Denkgeschichtlicher
Kontext — Strukturen. Miinchen 1991.

10 Podrobniji pregled Zanra u razdoblju izmedu 1900. i 1933.
usp. u Clemens Ruthner: “Andererseits. Die deutschsprachige
Phantastik des frithen 20. Jahrhunderts in ihrem kulturhistorischen
Kontext”. U: C. R. et al. (ur.): “Der Demiurg ist ein Zwitter” . A.
Kubin und die deutschsprachige Phantastik. Miinchen 1999, str.
165-191.

1 Usp. Constantin Castoriadis: L’institution imaginaire de
la société. Paris 1975, osobito str. 203; Fredrick Jameson: Das
politische Unbewufite. Literatur als Symbol sozialen Handelns.
Ubers. von Ursula Bauer u.a. Reinbek 1988.
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skoro svim tim tekstovima vaznu ulogu imaju apoka-
lipticke i hilijasti¢ke predodzbe.'?

S tim u vezi i nekoliko opéenitih razmisljanja koja
se nedvojbeno mogu nadopuniti: kao sto je lucidno
pokazala knjiZevna znanstvenica Claudia Gerhards,
apokalipsa se u kr$¢anskoj tradiciji shvaca “kao po-
sljednja velika prica” koja na paradoksalan nacin u
isti “poredak stavlja“!* i krajnju katastrofu propasti
svijeta i kaos koji propast donosi ljudima. S tim u
skladu se i prvobitno znacenje apokalipse vise odno-
silo na otkrivenje nego na kraj svijeta. Taj “herme-
neuti¢ki pogled”!* zadrZzava se i u sekularnim apoka-
lipsama moderne — iako se sada “ne tumace znakovi
bozji nego Sifre procesa propadanja koje je inicirala
ljudska ruka”,' iza kojih se, dakako, moZe raspoznati
i plan spasenja. Rijec¢ima Eve Horn: “Katastrofa Cini
komplicirani svijet razumljivijim.”!

Knjizevne tekstove koje Alice Bolteraurer naziva
“pri¢ama o svjetskoj katastrofi,'” s tim biblijskim
obrascem povezuju radikalizam i antiliberalizam:
postojeci zemaljski poredak vise se ne moZe refor-
mirati, jedino $to se s njim moze uciniti jest razoriti
ga. Jedna od figura miSljenja moderne koja se ocituje
u njezinim najradikalnijim politi¢kim ideologijama,
ostvaruje se i u apokaliptiCkom narativu: da je
“sveobuhvatna obnova moguca jedino uniStenjem
staroga”.!® Time se iza ambivalentnih destruktivnih
fantazija'® naposljetku skriva i Zelja za rekonstruk-
cijom fragmentiranog svijeta. To moze predstavljati
i razinu na kojoj bi krs¢anska vjera presla u Novi
Jeruzalem kojem bi se potom, na katastrofalan nacin,
pridruZili totalitarni masovni politicki pokreti 20.
stoljeca.

0) KAPITALIZAM & KONZERVATIVIZAM
(K.U.K.): KUBINOV MASTER NARRATIVE

Jedan od utemeljujucih primjeraka moder-
nistickoga apokaliptickog romana na njemackom
jeziku je Die andere Seite (Druga strana) ¢iji je autor
poznati graficar i ilustrator knjiga Alfred Kubin

12S tim u vezi usp. analize u Clemens Ruthner: Unheimliche
Wiederkehr. Interpretationen zu den gespenstischen Romanfiguren
bei Ewers, Meyrink, Soyka, Spunda und Strobl. Meitingen 1993.

13 Gerhards: Apokalypse und Moderne, str. 29.

14 TIsto, str. 31.

15 Isto.

' Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M. 2014,
str. 21.

17 Alice Bolterauer: “‘Gehn ma halt a bisser] unter...” Der
Weltuntergang als Thema der Literatur”. U: Kaindl, Heimo, Ruhri,
Alois (ur.): Weltuntergiinge. Angste und Hoffnungen an einer
Jahrtausendwende. Graz 2000.

18 Gerhards: Apokalypse und Moderne, str. 30.

19 Eva Horn upozorila je na to kako fikcije katastrofe s jedne
strane teZe “za svojim spreCavanjem”, s druge pak strane o€ituju
¢udnu Zudnju za razaranjem (Horn, Zukunft als Katastrophe, str.
25).



(1877-1959), jedan od onih napola zaboravljenih
“epohalnih”™? tekstova prijeloma stolje¢a na nje-
mackom jezi¢nom podrucju. Suvremena publika brzo
je prihvatila Kubinovu knjigu, knjigu koja Ce ostati i
jedini roman likovnog umjetnika. IziSao je 1909.
godine, popracen ilustracijama samog autora, $to mu
je dalo znacaj osobite intermedijalne umjetnine;
nekoliko kasnijih izdanja i preradeno novo izdanje
(1952) uslijedila su jo§ za Kubinova Zivota, a tekst se
i danas — premda nazalost bez ilustracija — moZe naci
u dZepnom izdanju.

U romanu se u vidu fiktivnog putopisa prikazuje
dobrovoljna emigracija pripovjedaca u prvom licu iz
Miinchena u SrediSnju Aziju, prikaz §to stoji u tradiciji
knjizevne utopije odnosno distopije te suvremenih
reformskih pokreta, pokreta koji su se zalagali za
promjenu nacina Zivota. Protagonista, neimenovanog
umjetnika, poziva njegov nekadasnji Skolski kolega
Claus Patera koji je nakon pustolovnog Zivota u Aziji
stekao silno bogatstvo, u staromodno “carstvo snova”
nazvano Perle koje je on osnovao i koje je u medu-
vremenu postalo pribjeziStem za 65.000 protivnika
moderne iz Europe, ali i popriStem megalomanskog
eksperimenta s ljudima. Sve viSe se naime raspoznaje
da carstvom snova njegov gospodar Patera, poput
bozanstva, upravlja i usto manipulira hipnotickim, pa
i magicnim silama. Perle, kako se pokazuje, viSe
pobuduje dojam otrcanog Sarma Srednje Europe iz
druge ruke nego Sto odaje karizmu umjetnog raja; jer,
u toj retrospektivnoj utopiji dopustene su samo stare,
istrosene zgrade i nesvakidasnji ljudi te srednjoe-
uropska moda i sprave Sto potjecu iz vremena prije
1860-ih godina.?! Osim $to nudi moguénosti inter-
pretiranja s aspekta filozofije umjetnosti i filozofije
zZivota, ali i ezoterijske i dubinski psiholoske inter-
pretacije, Druga strana kao mnogozna¢na mega-
alegorija moze se Citati 1 kao politicka satira na Habs-
bursku Monarhiju (kao §to sam iscrpno pokazao na
drugom mjestu??).

Nakon niza osobnih nesreca §to kulminiraju
smrcu njegove Zene, Kubinov protagonist postaje kro-
ni¢arem i komentatorom? propasti tajnovite umjet-

20 Ernst Jiinger, 9. 1. 1984, citirano prema: Josef Demmel-
bauer: “Vom absterbenden zum totalen Staat. Von der ‘anderen
Seite’ Kubins zum ‘Arbeiter’ Jiingers”. U: Hermann Weber (ur.):
Recht, Staat und Politik im Bild der Dichtung. Berlin 2003, str.
127-141, ovdje str. 126.

2l Usp. Alfred Kubin: Die andere Seite. Ein phantastischer
Roman. Miinchen 1975, str. 18 et passim.

22 Usp. Clemens Ruthner: ‘Habsburg’s Dark Continent’ . Post-
koloniale Lektiiren zur dsterreichischen Literatur und Kultur im
langen 19. Jh. Tiibingen 2017, pogl. B.3.

# Jedna becka knjiZevna znanstvenica u svojoj knjizi na temu
katastrofe taj sredi$nji lik “posljednjeg Covjeka”, tipi¢nog za zanr,
analizira na sljedeéi nacin: on/ona istodobno je “svjedok i Zrtva
propasti”, “antropolo§ki pokusni lik”” knjiZevnoga “kriznog ekspe-
rimenta”, lik koji raspolaze “dvostrukim pogledom” (sudjelovanje
i analiza); usp. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M.
2014, str. 28 i d.
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nicke drzave, propasti koju on prezivljava, a koju je
prouzrocio pridoslica iz Amerike koji bi nam se danas
ucinio progresivnim prethodnikom Donalda Trumpa.
Taj drugi milijuna$, “’kralj usoljenog mesa’* Herkules
Bell, osniva u Perleu politicko udruZenje “Lucifer”,
navode(i stanovnike carstva snova na populisticki
nacin da se pobune protiv svoga nevidljivog, ali
posvuda prisutnog vladara Patere. To artificijelno,
staromodno drustvo na kraju dozivljava propast koja
se pripovjedno inscenira kao prirodni kraj svijeta, ali
i kao gradanski rat i apokalipticka bakanalija, pri cemu
je propast jednako neobjasnjiva kao $to je neobjas-
njivo i kako se provodi Paterina vladavina:

Iz viSe poloZene francuske cetvrti lagano se, poput buji-
ce lave, valjala masa blata, smeca, krvi, utroba, Zivotinj-
skih i ljudskih leSina. U toj smjesi, §to se svjetlucala u
svim bojama trulezi, tapkali su posljednji sanjari. Jo§
su samo mumljali nerazumljive rijeci [...] izgubili su
mo¢ govora. Skoro svi bili su goli, snazniji muskarci
odgurivali su slabije Zene u bujicu trulezi u kojoj su,
opijene isparavanjima, nestajale. Veliki je trg nalikovao
gigantskoj kloaki u kojoj su jedni druge, koristeci svoje
zadnje snage, gusili.”

Kolektivna erupcija atavistiCkog primitivizma
nikoga ne moze ostaviti ravnodusnim. Kasnije se jo$
dodaje: “Nepregledno more rusevina; gomila smeca,
kaljuza, grumeni opeka — gigantsko smetliSte jednog
grada.”?®

Kubinov roman ostavio je dubok dojam na suvre-
menike, pa i na Ernsta Jiingera — prije svega nakon
svrsetka Prvoga svjetskog rata i raspada Habsburske
Monarhije, ali i u razdoblju totalitarnih poredaka u
Srednjoj Europi prije i nakon 1945. godine — a Cesto
je prikazivan i kao sanjarsko prorocanstvo traumatic¢ne
povijesti kratkoga 20. stoljeca. Trajno je zbunjivao i
svojim ilustracijama na osnovi kojih se roman u neku
ruku moze promatrati kao graphic novel: brda golih
leSeva kojima se prikazuje scenarij propasti svijeta®’
na bolno ganutljiv nacin anticipiraju genocide Dru-
goga svjetskog rata.

Dakako, malo je znanstvenog povoda da se autor
i umjetnik Kubin prikazuje kao poeta vates, a Cemu
je on i sam bitno pridonio svojim megalomanskim
samoprikazima u ranim godinama. Vise bi se isplatilo
pokazati kako je Kubin stvorio u¢inkovit narativ koji
se intertekstualno nastavio i u 1920-e godine i u
grotesknoj imaginaciji fokusirao bitna pitanja vreme-
na, pritom ne nude¢i nikakve neproblemati¢ne odgo-
vore na povijest velikog epohalnog loma prije, za
vrijeme i nakon Prvoga svjetskog rata. Rije¢ima Eve
Horn, i ovdje inscenirana katastrofa ono “potajice

2 Kubin: Die andere Seite, str. 172.

25 Isto, str. 252.

26 Isto, str. 271.

27 Usp. Kubin: Die andere Seite, str. XXX.



prijeteée” epohe “izdiZze” iz njegove “latencije”.”® U
daljnjem tekstu to ¢u pokusati prikazati na jo$ nekoliko
fantasti¢nih romana tog vremena koji se nadovezuju
na Kubinove motive.

1) (VAMPIRSKE) BOLESTI

Fantasti¢no-apokaliptic¢ki narativ rado poseze za
metaforama bolesti kao modelom objasnjenja, pri
¢emu prikazane infekcije djeluju istodobno tjelesno,
duhovno 1 metafizicki/natprirodno. Kao paradigma-
tske navodim ovdje dva teksta.

Roman Vampyr (Vampir) Hannsa Heinza Ewersa
napisan je za vrijeme Prvoga svjetskog rata u SAD-u,
gdje je autor od 1917. godine bio zatocen zbog sumnje
da je njemacki $pijun.?’ Njegov knjiZevni alter ego
Frank Braun ima sli¢ne dozivljaje prije nego $to u
sebi, pod utjecajem lijepe Zidovke Lotte Lewi, spozna
vampira iz naslova romana. Navodno opasna femme
fatale time se pokazuje kao prorocica koja mu objas-
njava svijet:

Ona mu rece: “To je zaludenost krvlju. Negdje je
zapocelo, u jednoj zemlji ili u viSe njih istodobno. To
je vrlo zarazno, povlaci za sobom sve $to s njim dode
u doticaj. Krv, ljudi hoée krv! — Kao ti! [...] Covjedan-
stvo je obuzela groznica — i mora piti krv da bi bilo
zdravo i mlado! [...]"%°

Ewersovo pretvaranje vampira u Covjeka ide i
dalje. Na kraju romana nije samo njegov jedinstveni
protagonist onaj koji je od nietzscheanskoga vitalnog
¢ovjeka pod dojmom bolesne svjetske politike ostao
bez elana i energije. Nakon poraza u Velikom ratu
Njemacka ce, kako Lotte Lewi dalje tumaci, postati
povratnikom koji ¢e opet nasrnuti na svoje neprija-
telje:

“Mi smo na tlu”, reCe on. “Njemacke viSe nema.” Nje-
zine o€i na to zasvjetlucaju: “Ustat Ce iz nistavila ono
Sto se slomilo!”, prosapta ona. “Nad njegovom glavom
strazari se na sjajnom nebu! Porazit ¢e svoje neprijate-
lje, pobijedit ¢e sve sto ustane protiv njega — poput
Horusa, osvetnika svog oca.” [...] — Svi dani od sada
— danas i sutra i zauvijek bit ¢e: dan maca, dan rata,
dan krvi!?!

Ovdje se oboljenje okrece u pozitivno, i to ne
samo da bi se njemackom revansSizmu pripisala
krvozednost, nego zacijelo i stoga da mu se dade mi-
tolosko obli¢je (pri cemu Ewersov — premda am-
bivalentni — filosemitizam ovdje prije predstavlja

B Horn: Zukunft als Katastrophe, str. 25.

2 Opsirnije o okolnostima nastanka i analizi romana usp.
Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, pogl. 1.

3 Hanns Heinz Ewers: Vampir. Ein verwilderter Roman in
Fetzen und Farben. Miinchen 1921, str. 476-477.

31 Isto, str. 477-478 (kurziv u izvorniku).
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iznimku kada je rije¢ o prikazu Zidovskih likova u
suvremenoj fantastici).

U krizi se nalazi i biologisticki potencijal ‘bolesti
kao metafore’;* u njoj je ve¢ sadrzana nacisti¢ka
krilatica ‘ono S$to nas nece ubiti, o¢vrsnut ¢e nas’. U
romanu Eleagabal Kuperus (1910) Karla Hansa
Strobla, tematski i po vremenu nastanka bliskom
Kubinovoj Drugoj strani, o tome se kaze: “[...] to je
bolest koja uklanja sve Stetne sokove, koja sagorijeva
sve otpadne tvari u ljudskom tijelu u Zaru groznice te
organizam Cisti i oslobada.”3

‘Bolesna’ epoha i utvare, a na koje je upozoravao
jos Karl Marx 1948. u Komunistickom manifestu,
sklapaju takti¢ki savez u Stroblovu polemi¢nom
romanu Umsturz im Jenseits (Prevrat u zagrobnom
svijetu, 1921).>* U nekoj vrsti narativnog nastavka,
odnosno recikliranju njegova eseja pod naslovom Die
Gehirnkrankheit der Erde (MoZdana bolest zemlje),
formulira jedan od protagonista misao

[...] da se radi o bolesti volje koja je iz nepoznatih
razloga nastala u covjeku samom i potom se zarazom
prenosila s jednoga na drugog. On nije znao ono §to
mi danas dobro znamo, da je to jednostavno bio napad,
osvajacki rat, prodor sila Cetvrte dimenzije u svijet triju
dimenzija koje se mogu opaziti ¢ulima.

Uzrok bolesti u Stroblovu romanu, bolesti $to
poprima globalno opasne razmjere, jest — kako pro-
izlazi iz naslova — “prevrat u zagrobnom svijetu” koji
mali duhovi mrtvih iz donjih drustvenih slojeva izvode
protiv onih velikih. U ljubavi prema hladetini Sto
podsjec¢a na H. P. Lovecrafta (1890-1937), velikoga
suvremenog americkog predstavnika horora, ovdje se
moderni masovni pokreti lijeve provenijencije per-
horesciraju kao gnusni producenti sluzi:¥’

Klokoc¢uéi i mljackajuéi zemlja je izbacivala dijelove
bezbrojnih tijela, spustali su se iz zraka, visjeli su poput
grumena, poput pramenova, poput grozdova na golom,
poput Siba svijenom drvecu. [...] Uvaljali su se u kliza-
vo tlo, izvlacili su iz njega niti Zilave sluzi, obavijeni
ljepljivom zelenom masom, iz Zilave podrhtavajuce
mase hladetine otimala su se jata odvratnih lemura.

Izgubio sam svaku nadu u spas... Kraj svijeta, sudnji
dan bio je tu...*

32 Usp. Susan Sontag: Illness as Metaphor. New York 1978.

3 Karl Hans Strobl: Eleagabal Kuperus. Roman. Miinchen
81918, str. 346.

3 Opsirnija analiza u Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, pogl.
2.

35 Objavljeno u Der Tag (Berlin), 1. 5. 1917.

3% Karl Hans Strobl: Umsturz im Jenseits. Phantastischer
Roman. Miinchen 1920, str. 187.

37 O pojmu perhorisciranja usp. Hans R. Brittnacher: Asthetik
des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und kiinstliche
Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt/M. 1994.

3 Strobl: Umsturz im Jenseits, str. 271-271.



Prevrat onih “pohotnih, neobuzdanih, zaviscu
ispunjenih, tjeskobnih ropskih dusa”® u onostranom
svijetu kod Strobla i ovostrani svijet gura u mogucu
propast (i jednostavno se u tim zbivanjima moze pre-
poznati refleksija turbulentnih dogadaja za srednjo-
europskih pokusaja prevrata i sovjetskih republika
1918-1919. godine). Razaranje organski zamisljenog
poretka moZe se sprijeciti samo intervencijom velikih
duhova — s Goetheom na ¢elu! — koji nude i pouku.*
Bolest kao metafora u sljede¢im ¢e godinama i deset-
lje¢ima ponuditi jo§ drasti¢nije terapije, poput one u
vampirskom filmu Nosferatu Friedricha Wilhelma
Murnaua: samoZrtvovanje protagonistice ne bi li se za-
ustavio niz infekcija. Od prikaza politicki drukcijega
kao klice bolesti nije vise dalek put do uniStenja gamadi.

2. FANTASTICNE MASOVNE PSIHOLOGIJE

Murnauova legendarna filmska adaptacija Dra-
cule iz 1921. godine ima paradigmatsku vrijednost.
Ona pokazuje kako pozuda za novcem u Njemacku
privlaci ‘nacionalno tude’ koji zemlju inficiraju ku-
gom i masovnom pobunom. Iza Nosferatua, vampira
sa Stakorskim zubima, lako se moze zamisliti nlaska
onoga stranog koju su mnogi poistovjecivali sa Zido-
vima kao metom sve jaCeg antisemitizma u Srednjoj
Europi.*!

Osim rasistickog isklju¢ivanja onoga drugog
moze se u fantasti¢nim tekstovima i filmovima onog
vremena primijetiti jos jedan impuls: napustanje epohe
prosvijecenog subjekta u eri masovnog drustva. Kao
u Prevratu u zagrobnom svijetu, fantastika pokusava,
istodobno s humanisti¢kim i drustvenim znanostima,
ponuditi modele objasnjenja nastanka onih razornih
masa koje se mogu oznaciti odgovornima — ili neod-
govornima — za katastrofalne prevrate 20. stoljeca.
Istovremenost s nastankom poznatoga monumental-
nog eseja Eliasa Canettija Masse und Macht (Masa i
mo¢) koji je objavljen 1960. godine, ali pocetak rada
na njemu datira u 1920-e godine, ne moZe se dakle
nikako oznaciti slu¢ajnom.

No ve¢ i Freudov rad Massenpsychologie und Ich-
Analyse (Masovna psihologija i analiza ega) iz 1921.
godine, nadovezujuéi se na Gustavea Le Bona, ima
za temu masu i njezinu povodljivost za vodom.*
Upravo to su teme kojima se intenzivno bavi suvreme-
na fantastika. Kao primjer mogu se navesti dva roma-
na beckog autora Otta Soyke (1882—-1955): u romanu

¥ Isto, str. 152.

40 Tsto, str. 142-155.

#1 Usp. Clemens Ruthner: “Vampirische Schattenspiele. F.W.
Murnau’s ‘Nosferatu”. U: Keppler, von Stephan, Will, Michael
(ur.): Der Vampirfilm: Klassiker des Genres in Einzelinterpre-
tationen. Wiirzburg 2006, str. 29-54.

#2 Usp. Sigmund Freud: “Massenpsychologie und Ich-Ana-
lyse”. U: Mitscherlich, von Alexander und Margarete (ur.): S.F.:
Studienausgabe. Frankfurt 1980, Bd. IX, str. 65-134.

69

Die Traumpeitsche (Bi¢ snova), takoder iz 1921.
godine, jednom izumitelju — sli¢no kao i u kasnije
objavljenom romanu St. Petri Schnee (Snijeg na Pe-
trovo, 1933) Lea Perutza — uspijeva pomocu droga
manipulirati snovima ljudi.** U drugom Soykinom
romanu, pod naslovom Eva Morsini objavljenom
1923. godine, duh Katarine Velike, sugestivno ovla-
davsi masama, uspijeva se domoci vlasti nad svijetom
i potom planet stjerati na rub propasti;* inace, i ovdje
se poseZe za usporedbom s duhovnom boles¢u. Liko-
vima se ¢ini kao da ih

“vodi” — jedno neodoljivo htijenje, uspijevali su svla-
dati prepreke na kojima bi inace svatko propao. No
oni su to ¢inili kao nesvjesne sile, a ne kao razumni i
misle¢i ljudi. [...] “Ljudski automati nadljudske
snage”, tu je rije¢ u jednoj kasnijoj prilici izgovorio
Wolfram.*

U tekstovima tog tipa — kao Sto su uocili kriticni
suvremenici poput Siegfrieda Kracauera i Lotte Eisner
na osnovi ranoga weimarskog filma, na likovima po-
put Nosferatua i dr. Caligarija* — zamjetljiva je opse-
sija mracnim, demonskim likovima voda §to se po-
javljuju kao posljedica poslijeratne krize i potom
sredinom 1920-ih godina ponovo nestaju u¢vrséenjem
monetarne stabilnosti; na jezovit nacin oni, kako se
¢ini, istodobno tipoloski najavljuju fenomen Hitlera.
Za razliku od uobicCajene teze — teze o postimpe-
rijalnom drustvu bez oceva u Njemackoj i Austriji —
moZe se u idejnopovijesnom smislu dodati sljedece:
ti demonski zavodnici masa u fantastici istodobno su
1 posljednja apoteoza vulgarno-nietzscheanskoga
¢ovjeka djela, posljednji interpretativni model koji
potvrduje povijesnu sposobnost djelovanja iznimnih
pojedinaca u masovnom drustvu i iznad njega, drustvu
u kojem se Cini da je sve staro i uobicajeno osudeno
na propast.

3. SEKSUALNOST I ‘IZOPACENOST’

Nakon Alfreda Kubina propast svijeta odvija se
prema scenariju ¢iju povijesnu inspiraciju Strobl
izmedu redaka uocava u tradiciji Boscha i Brueghela
kada se u njegovu prvom fantasticnom romanu

43 Opsirnije o tome usp. Ruthner: Am Rande. Kanon, Kultu-
rokonomie und die Intertextualitit des Marginalen am Bsp. der
(osterr.) Phantastik im 20. Jh. Tiibingen 2004, pogl. Illc.

# Ve¢ ranije sam upozorio na sli¢nosti s romanom Gustava
Meyrinka Walpurgisnacht. Usp. Fledermiuse: Walpurgisnacht.
Miinchen, Wien 1982. str. 167-378; usp. Ruthner: Unheimliche
Wiederkehr, str. 168—169 (odnosno poglavlje 4 koje se odnosi na
analizu romana).

4 Otto Soyka: Eva Morsini. Die Frau, die war... Roman.
Miinchen 1923, str. 80-81.

4 Usp. Siegfried Kracauer: “Werke”. Miilder-Bach, Inka,
Belke, Ingrid (ur.): Von Caligari bis Hitler [1947]. Bd. 2,1, Frank-
furt/M., Berlin 2012; Lotte Eisner: Die Ddmonische Leinwand.
Wiesbaden 1955.



sedam smrtnih grijeha sjedinjuje u jezivu simfoniju
ocajanja. Skrci su izobli¢enih lica sjedili usred svojih
blaga, s oruZjem pri ruci kojim su pokusavali otjerati
lakomce koji ¢ak ni u tim posljednjim satima nisu mogli
suzbiti svoj jal. PreZderavanje i pijan¢evanje u mahni-
tom su zanosu ovladali drugima, dok su muskarci i
Zene nasrtali jedni na druge, trgali si odjecu s tjelesa i
besramno se razgolitivsi slavili zadnje orgije pohote.*’

Vec i prominentna pozicija kao konacni svrSetak
pokazuje kako je u modernoj apokalipsi klju¢na uloga
namijenjena seksualnosti. Kada protagonisti(ce) na-
ocigled kraja svijeta, kako se ¢ini, namah pomisljaju
na kopulaciju, ta opsesija stoji znatno manje u vezi s
kuhinjskom psihologijom autora nego s dubinskom
seksualizacijom drustva nakon prijeloma stoljeca:
povecano znacenje Sto se u znanstvenom i drustvenom
smislu u 20. stoljecu pripisuje spolnosti te radikalna
promjena odnosa medu spolovima i sveopce labavlje-
nje kasnoimperijalnog i postimperijalnog razdoblja
prouzroceno svjetskim ratom: sve su to iskoraci koji-
ma se iz konzervativne perspektive pripisivalo nesto
zloslutno.* Seksualnost u tim narativima istodobno
fungira kao pokretac i kao medij propasti u tradiciji
Sodome i Gomore.

SrediS$nja uloga pri kolektivhom odlasku ¢ovje-
¢anstva u pakao seksu pripada u romanu Devachan
(1921), takozvanom “magi¢nom romanu” Franza
Spunde, Nijemca iz Moravske, kojeg Hermann Bahr
spominje u svojim dnevnicima iz 1921-1922. godine
kao “Julesa Vernea okultizma”, a koji ¢e kasnije
postati uvjereni nacist.* Turbulentna, postekspresio-
nisticka prica zapoc€inje time Sto se u jednoj peini na
Madagaskaru, koji je u skladu s okultnim vjerovanjem
ostatak potonulog kontinenta Lemurije, otkriva rmoa-
hal, neka vrsta grala i utjelovljenje seksualne magije,
koji pobuduje mracne instinkte odnosno potice
nadnaravnu pohotu. U svrhu komercijalnog koristenja
tog nacela u blizini Beca izumitelj Elvers i kapitalisti
Bolk & Snyders grade devachan, neku vrstu ezote-
ricne wellness oaze koja se naposljetku pokazuje kao
eros-centar u koji se slijevaju bogatasi svijeta da
uzivaju u Carima rmoahala. To ne dovodi samo do
njihova ekonomskog i moralnog sloma, nego i cijelo
Covjecanstvo donosi na rub propasti, jer rmoahal crpi
Zivotnu snagu, ¢ineci ¢ovjeka tromim i malaksalim:

Onima koji su stekli tu snagu otvaraju se neslucene
erotske mogucnosti §to ne poznaju nikakvu reakciju
buduci da se pojave umora Zivaca dokidaju energijom
Sto dotjecCe izvana. [...] Covjek svojim tijelom, dusom
i duhom postaje do tada neslu¢enim libidom. Rijecju,
radi se o eterniziranju uZzitka Sto inace traje jedan tre-
nutak.%

47 Strobl: Eleagabal Kuperus, str. 244.

4 Usp. Franz X. Eder: Kultur der Begierde. Eine Geschichte
der Sexualitdt. Miinchen *2009.

4 0 romanu i autoru opSirnije usp. Ruthner: Unheimliche
Wiederkehr, pogl. 3.

30 Franz Spunda: Devachan. Magischer Roman. Wien, Prag,
Leipzig 1921, str. 61.
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U skladu s interesom klijenta rmoahal omogucuje
onima koji traze tjelesne ekscese da dosegnu ultima-
tivni orgazam, a onima koji su skloni mistici pruza
neslucene ekstaze duha. Time se na senzacionalisticki
nadin zaziva dekadentna kultura prijeloma stoljeca’
i njezine reforme nacina Zivota, naposljetku i dokida
tako $to u romanu femme fatale Basilissa rada Adama
Kadmona, mitskog nadcovjeka, da bi naposljetku
Irendus, bivsi redovnik, otklonio opasnost Sto prijeti
od rmoahala 1 devachana. 1za sinkretisti¢kog proZi-
manja ezoteri¢nog i vulgarno nietzscheanskog moze
se uoditi i diskurs ‘izopacenosti’> fin de siéclea za
¢ije e dijagnoze vremena radikalno nacionalisticke i
sovjetske ideologije 1930-ih i 1940-ih godina vrlo
skoro ponuditi brutalne terapije.

4. AGENTI ZLA: KAPITALISTI, ZENE, EGZOTI

U logici pripovijedanja ovdje prezentirane fanta-
sticne knjiZevnosti bolest, masovna psihoza, seksualna
izopacenost u povezanosti s demonskim silama mogu
razviti svoju Stetnu djelatnost tek kada im u tome otvo-
renu potporu pruZze njezini pokorni agenti u ovostra-
nom svijetu. Sklonost fantasti¢nih romana likovima
fatalnih Zena (poput Lotte Lewi ili Bassilisse) ve¢ je
spomenuta; jednako tako u njima se ¢esto pojavljuju
egzoticni sporedni likovi poput ‘Zivotinjskih® Afri-
kanaca ili mudrih/zlih Azijata u skladu s tadasnjim
rasizmom.

U sredistu se, medutim, uglavnom nalaze ambi-
valentni likovi milijunasa s velikim porivom za mo¢
i sa slabim ukusom, likovi §to stoje u genealogiji
Kubinova Herkulesa Bella (v. gore). Jedan od njih je
i Thomas Bezug u Stroblovu romanu Eleagabal Ku-
perus. Daleko prije Mr. Burnsa u seriji The Simpsons
koji zatamnjuje Sunce ne bi li stanovnicima Spring-
fielda skupo prodavao svoju elektricnu energiju, taj
kapitalisticki zlikovac Zeli monopolizirati zrak na
Zemlji i na taj ga nacin uciniti robom:

To zajednicko vlasnistvo svih koje si Vi morate prisvo-
jiti, jest zrak. Ili, bolje receno, kisik iz zraka nuzan za
disanje. [...] VasSa ¢e zadaca biti da se toga, do sada
zajedni¢kog dobra nad kojim nema vlasniStva, domog-
nete prije no $to Vas u tome sprije¢i zakon.”

U predodzbi fantastike opacine su proizvele kon-
zekvencije kozmoloskih dosega u kojima se artikuli-
raju fantazije nemo¢nih suvremenika, a smisaona se

31O tome usp. Wunberg: Die Wiener Moderne, str. 239 i d.

32 0O tome usp. Max Nordau: Entartung. 2 Bde. Berlin 1892/
93; Marianne Schuller: “‘Entartung’. Zur Geschichte eines
Begriffs, der Geschichte gemacht hat”. U: Heidrun Kaupen-Haas,
Christian Saller (ur.): Wissenschaftlicher Rassismus. Analysen
einer Kontinuitdt in den Human- und Naturwissenschaften. Frank-
furt/M. 1999, str. 123—-137.

33 Strobl: Eleagabal Kuperus, str. XXX.



cjelina, poremecena svjetskim ratom, ¢esto podupire
pseudoznanstvenim i/ili ezotericnim sredstvima. Tako
se primjerice na kraju romana Eleagabal Kuperus
imaginira kataklizma $to stoji u tradiciji kometa iz
Nestroyeva komada Lumpazivagabundus: tamni pla-
net $to juri prema Zemlji prijeti da ¢e se s njom suda-
riti, situacija koja izaziva nastanak poznatih scenarija
propasti svijeta: presudoreligiozna ucenja spasa, ma-
sovni neredi, bakanalije i drugi ekscesi.

5. SINTEZA

1. Cvrsto je pravilo moderne knjizevnosti da se
propast svijeta moZe prikazati samo kao sprijeena
ili ne-totalna, jer mora ju preZivjeti barem pripovjedac.
To vrijedi i za prikazane tekstove knjiZevne fantastike
u prvoj trecini 20. stoljeca Cije su glavne teme i
osnovni motivi zbog nedostatka prostora prikazani
samo sumarno i u obrisima — jer opseg Zanra obuhvaca
znatno veci broj tekstova. U tom smislu retrospektivno
¢u prezentirati nekoliko opéih opazanja (istodobno i
kao neka vrsta otvorenog kraja — jer da bi se zanr
knjizevnosti na temu propasti svijeta mogao dostatno
razraditi u germanistickom i komparatistickom
kontekstu, bilo bi potrebno nekoliko disertacija).

2. Kao prvo, propast svijeta je u ranoj moderni
izgubila svoju religioznu smislotvorbu kao apokalipsa
(‘objava’). Objavljuju se simptomi materijalne i
spiritualne klonulosti epohe, no kataklizma ne vodi
nuzno — osim u decidirano ezoterijskim tekstovima
Meyrinka i Spunde — do novog Jeruzalema, nego se
¢ak moze zapaziti zadovoljstvo u tekstovima Sto se
propast svijeta uspjela sprijeciti; ipak, mnogim je
tekstovima svojstvena hilijasticka ¢eZnja za spase-
njem. Ucenje o spasenju svodi se ¢esto na povratak
onome starom i provjerenom nakon gre$nog i kata-
strofalnog prekida s tradicijom. To se treba promatrati
iu kontekstu patosa Novog covjeka u ekspresionizmu
idrugim utopijama, koje su, s jedne strane, iz ‘Celi¢nih
oluja’ Prvoga svjetskog rata izasle poremecene, da bi
se istodobno, s druge strane, politicki radikalizirale.

3. Grad fantasti¢ne knjizevnosti izmedu 1900. i
1933. se u smislu anti-moderne prikazuje kao gresni
Babilon koji nuZno mora propasti da bi se mogli razviti
‘novi’, to jest uglavnom proslosti okrenuti nacini
Zivota, ¢ime se fantastika nenadano pozicionira u bli-
zini reakcionarnih Zanrova poput zavicajne knjizev-
nosti (s kojom, primjerice u Stroblovim ranim djelima,
postoje i fakti¢ni dodiri).

4. Brojni spomenuti autori potjecu iz Habsburske
Monarhije, Cesto iz njezinih etnicki mijeSanih pod-
ru¢ja poput Ceske i Moravske. Iz takvih sredina oni
razumljivo nisu mogli sa sobom ponijeti emfazu za
multikulturalizam, nego radikalno mracne vizije pro-
pasti. One se lako mogu povijesno kontekstualizirati
u razdoblju oko 1918. godine, u predvidljivom od-
nosno upravo provedenom svrSetku austrijsko-nje-
macke dominacije na tim teritorijima.
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5. Doslovno goruc¢e teme vremena se perho-
resciraju, to jest postaju predmetom knjizevnog
horora. Vrlo se jasno pritom vidi da lomovi razdoblja
prije i poslije 1918. godine nisu poremetili samo
znanstveno utemeljene modele objasnjavanja svijeta,
nego su jednako tako bili izazov za imaginaciju.
Duboka ambivalentnost Sto proizlazi iz tih tekstova,
a Sto se najuvjerljivije moze prikazati na temama
kapitalizma i seksualnosti, naposljetku prelazi u
iracionalisticke modele tumacenja svijeta, pri ¢emu
se ponajprije politika pokazuje u zagonetnom,
okultnom svjetlu.

6. Kao $to je spomenuto u vezi s Kubinom, velike
price kapitalizma i socijalizma nailaze na odbijanje,
a umjesto njih nude se reakcionarna, nacionalisticka,
ocito radikalna ‘rjeSenja’. Brojnim autorima bit ¢e to
i pocetak puta Sto ¢e ih odvesti u narucje nacio-
nalsocijalizma: Hanns Heinz Ewers Ce, primjerice, u
1930-im godinama napisati roman o nacistickom
‘muceniku’ Horstu Wesselu, Karl Hans Strobl postat
¢e pak vazni nacisticki kulturni funkcioner itd. In nuce
mnogi ti tekstovi sadrze ve¢ elemente desno radikalnih
ideologija tog vremena.

Zanimljivo je, s druge strane, opazanje kako se
tradicionalne epistemologije, povijesti ideja i ideo-
logije tesko nose s lomovima moderne nakon 1900.
godine i posebno s Prvim svjetskim ratom i njegovim
radikalnim sistemskim promjenama, istodobno otva-
rajuci vrata knjizevnoj fantastici. Kada se Ernst Bloch
kasnije zapita Sto moZe biti vise fantasti¢no od napada
SA u no¢i i mogu li se tradicionalni duhovi uopce
nositi s time,’* njegovo bi se pitanje nedvojbeno moglo
primijeniti i na lomove razdoblja izmedu 1914.1 1919.
godine: Sto je fantasti¢nije od Prvoga svjetskog rata i
njegovih velikih bitki $to je bezbrojnim ljudima vise
generacija predstavljalo istinski Sok moderne? I §to
je fantasti¢nije od njemacke i austrijske inflacije u
neposrednom poslijeratnom razdoblju — $to je
fantasti¢nije od novcanice od stotinu milijardi maraka
koja je tiskana u Bremenu 1923. godine?>

Naocigled tih fenomena fantasti¢na knjizevnost
mora kapitulirati pred fantasticnom svakodnevicom
te u mnogim svojim aspektima nolens volens pruza
samo mimezu vremena $to puca po Savovima, mimezu
hitro Sifriranu u nespretne trivijalne alegorije. Nije
pritom rije¢ samo o povr§nom realizmu nego, Stovise,
o bijegu iz realnosti i o pokuSaju suocavanja s real-
nosc¢u u ekscesu, poput neke vrste hiperboli¢ne tera-
pije eksperimentalnog karaktera — “pokusne stanice
propasti svijeta”, da se joS jednom pozovem na cesto

> Ernst Bloch: “Technik und Geistererscheinungen™ [1935].
U: E.B. Verfremdungen I. Frankfurt/M. 1962, str. 177-185.

%1 jedan od najplodnijih suvremenih filozofa upozorio je na
to na kojim ‘fantasticnim’ temeljima pociva ‘realnost’ i time
dekonstruirao navedenu dihotomiju. Usp. Slavoj Zizek: Welcome
to the Desert of the Real. London 2002, str. 12 i d.



citirane rije¢i Karla Krausa.’ Jer, apokalipse se u ro-
manima uglavnom mogu preZivjeti i pritom simulirati,
barem na povrsini, utjehu spasa (poput ljubavi,
prisjecanja tradicije i stabilizacije), okolnost koju ¢e
u kasnijim meduratnim godinama susti¢i i nadomjesti-
ti razorni¥’ potencijal tih imaginacija.

S njemackoga, po rukopisu,
preveo Marijan BOBINAC
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SUMMARY

“TRIAL STATIONS FOR THE END OF THE
WORLD”. APOCALYPTIC SCENARIOS IN
GERMAN-LANGUGAGE FANTASY
LITERATURE AROUND THE FIRST WORLD
WAR

Undoubtedly, German-language fantasy literature
which saw great flourishing in the first third of the
twentieth century, did not belong to the German
canon, but was predominantly a short lived consum-
erist literature nowadays mostly forgotten. It arose
simultaneously with, but also beyond the cultural
documents of the impending evil, the works so well
known even today, such as Kafka’s short story “In
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der Strafkolonie” (“In the Penal Colony”), Kraus’s
play Die letzten Tage der Menschheit (The Last Days
of Mankind), or the painting Apokalyptische
Landschaften (Apocalyptic Landscapes) by the ex-
pressionist artist Ludwig Meitner. In conjunction,
these narratives of doom thematize political, social
and cultural upheavals. In their own way, these nar-
ratives concern radical changes in the society stem-
ming from the First World War and the questions of
the loss of subjectivity in a new mass society of the
uncontainable growth of cities and turbocapitalism,
problems of sexual identity and sexuality, radical
political movements and the violent demise of the
great European empires. These texts, spurred by Al-
fred Kubin’s creativity feature important material that,
on the backdrop of literary irrationalism and anti-ra-
tionalism, offers an insight into the “collective im-
aginary”, that is, the “collective unconscious” of the
times.

Key words: German-speaking speculative fiction (first
third of 20th century), narratives of the apo-
calypse, horror literature, Alfred Kubin, Hanns
Heinz Ewers, Karl Hans Strobl



