Wolfgang MULLER-FUNK

Universitit Wien

U tudem kod kuce

Izvorni znanstveni rad.
Prihvacen za tisak 5. 10. 2018.

Sedam pristupa Horvathovom dramskom djelu™

Bio je jak Covjek, nepromisijen naizgled, djetinjast i
zloban, s jakim darom zapaZanja svojstvena djeci.
Joseph Roth

Djelo Odona von Horvitha, rodenog u Rijeci u
obitelji ugarskog diplomata, odraslog u Becu i
Miinchenu, madarskog autora koji je pisao njemackim
jezikom, svoju knjizevnu kvalitetu nedvojbeno zahva-
ljuje znacajki tudeg u kojoj se etnicki neodredena
pripadnost univerzumu k.u.k.-monarhije pojacava i
potencira povijesnom tudo$¢u u svijetu.! Te je okol-
nosti zacijelo bio svjestan i sam Horvath. Njoj djelo
autora zahvaljuje nevidljivi lik emfati¢nog promatraca
koji je u stanju zaroniti u tude socijalne svjetove, i to
stoga Sto mu je tudost poznato iskustvo i tih pratilac.

Upravo su ta distanciranost i otudenost dovele do
toga da je Horvath ve¢ zarana uspio razotkriti psiho-
loske i antropoloske konstelacije koje su pogodovale
nastanku fasizma i nacionalsocijalizma, pri ¢emu
ponajprije mislim na lik Sladeka i drame u kojima se
on pojavljuje. Na krizu muskosti i bezavicajnosti
nastalu u svijetu nakon 1918. godine, ti usamljeni
muskarci reagiraju agresivno jer ne raspolazu nijed-
nom drugom tehnikom kojom bi joj se mogli suprot-
staviti.

Zacudnom se i samorazumljivom ¢ini Horvathova
aktualnost, to znaci i moguénost da se njegovo dram-
sko djelo uvijek nanovo stavlja u nove kontekste. Uz
spomenutu otudenost u povijesnom svijetu ide i odre-

* Ovaj rad nastao je u okviru projekta HRZZ “Postimperijalni
narativi u srednjoeuropskim knjizevnostima moderne” (IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL).

* Ovaj tekst predstavlja preradenu i pro§irenu verziju ¢lanka
objavljenog na njemackom jeziku: Wolfgang Miiller-Funk: “Stich-
worte zur gesellschaftlichen Aktualitdt von Horvdths Volks-
stiicken”, U: Nicole Streitler-Kastberger, Martin Vejvar (ur.): “Ich
denke ja gar nichts, ich sage es ja nur” . Odén von Horvdth. Erotik,
Okonomie und Politik. Salzburg: Jung & Jung 2018, str. 15-29. Iz
Horvathovih djela citira se, ako nije druk¢ije naznaceno, prema:
Odon von Horvath. Wiener Ausgabe simtlicher Werke, herausge-
geben von Klaus Kastberger, Berlin: de Gruyter 20009. i d.

' Odon von Horvith: “Autobiographische Notiz”, u: Nicole
Streitler-Kastberger, Martin Vejvar (ur.), “Ich denke ja gar nichts,
ich sage es ja nur”, Odon von Horvath. Wiener Ausgabe simtlicher
Werke, herausgegeben von Klaus Kastberger, Berlin: de Gruyter
2009. i d., str. 12—14.
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dena koli¢ina skepti¢nosti koja je autora primjerice
sprijecila da svoje druStveno-kriti¢ko djelo poveze s
marksizmom 1920-ih godina. Ono donosi nalaze, ali
ne iznosi tvrdnje.

1. CITATI HORVATHA

Razmisljanje o aktualnosti Odéna von Horvitha
zahtijeva prethodnu teorijsku refleksiju, u ovom slu-
¢aju upucivanjem na prevodilastvo. U postklasi¢noj
hermeneutici prevodenje se naime moZe shvatiti kao
poseban slu¢aj hermeneuti¢kog procesa, nuznoga, no
uvijek do odredenog stupnja osudenog na neuspjeh.
Prevodenje je do odredenog stupnja uvijek interpre-
tacija, a time usporedivo s komentarima za kojima se
poseze u knjizevnoznanstvenim ¢lancima, esejima ili
pak u inscenacijama na pozornici i na filmu.

Bliskost $to postoji izmedu prevodenja, komen-
tara i interpretacije, no istodobno ne sugerira potpunu
identi¢nost tih transfernih fenomena, namah se jasno
raspoznaje u fenomenu da se autori koji piSu na stra-
nom jeziku skoro automatski mogu aktualizirati pri
pojavi novih prijevoda. Kulturoloski gledano, svim
je tim fenomenima zajednicko da se knjizevni tekstovi
na zivotu odrzavaju komentiranjem, prevodenjem i
insceniranjem i tako postaju fragmentima jednoga
beskonacnog teksta.> Aktualnost je, gledana iz kul-
turnoteorijske perspektive, akt kontekstualizacije.
Vremenski i/ili prostorno udaljen odnosno strani tekst
simbolicki se nanovo priprema i postaje dio konteksta
koji mu je stran i za koji nije napisan. Pritom tekst,
ulazedi u taj komunikacijski proces, stvara nova zna-
denja.?

U raznim teorijama prevodenja otpocetka se
razlikovalo izmedu dviju moguénosti. One su rezultat
svjesne ili nesvjesne odluke. U jednom slucaju rijec¢
je o tome da se ostavi ono tude i nedostupno u tekstu,
pa i po cijenu da u novom kontekstu ostane nera-
zumljivo do odredenog stupnja. U drugom pak slucaju

2 Usp. Hans Johst Frey: Der unendliche Text. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1990.

3 Usp. Harold Bloom: Einfluss-Angst. Eine Theorie der
Dichtung. Basel/Frankfurt am Main: Stroemfeld/Nexus 1995.



tekst se transformira na nacin da je suvremenom sli¢an
do neprepoznatljivosti.* Poznato je da je Benjamin
prednost davao prvoj verziji, polazeci pritom od toga
da strani tekst mijenja jezik u koji se prevodi. Drugim
rije¢ima, prva varijanta odgovara i zahtjevima kriticke
filologije koja istie znacenje stranog teksta koji u
ovom slucaju Citljivim ¢ini drugo vrijeme, a ne drugo
mjesto kulture. Druga, ‘aktualisticka’ varijanta otpri-
like odgovara praksi kazalista ili filozofa koji odredeni
tekst Cita za svoju publiku kao da on razumljivom
¢ini nasu suvremenost, no za koju on ipak nije napisan.
U tom smislu danas$nji ¢e redatelj, primjerice, raz-
misljati o tome da Horvathova Sladeka prikaze kao
nasilnika s desnicarske scene ili kao islamistickog
atentatora, a tudost u svijetu $to odlikuje Horvathove
likove oslikat ¢e kulturalnom tudo$¢u migranata. Ili
¢e ga pak prikazati kao danasnjeg krijumcara ljudi i
pritom krijumcarenje izbjeglica pokusati pojasniti s
Horvathova gledista.

Treca bi se mogucnost mogla uociti u osciliranju
izmedu tih dvaju polova. Ona bi predstavljala znacaj-
nu prednost u osvjetljavanju slicnosti i razlika izmedu
ondasnjega i danasnjeg konteksta. Esej je oblik koji
bi bio primjeren prikazu takvih oscilacija, a na taj
nacin i novom ¢itanju aktualnosti tekstova starih skoro
stotinu godina. Takvom lektirom postalo bi vidljivo i
ono $to ondasnje ljude bez zavicaja, ljude s margine,
povezuje s danasnjima.

Ne nastojeci ulaziti u §iri prikaz inscenacijske
prakse Horvathovih djela u posljednja dva desetljeca
na njemackom jezi¢nom prostoru, usudujem se posta-
viti tezu da se komadi ugarsko-austrijskog autora Hor-
vatha, napose Geschichten aus dem Wiener Wald
(Price iz Becke sume), Kasimir und Karoline (Kasimir
i Karolina) ili Italienische Nacht (Talijanska no¢),
nisu samo nastavili prikazivati u kazaliStima, nego
osim toga zahvacaju i odredene dimenzije nase drus-
tvene 1 kulturne stvarnosti. Ne zivimo viSe, doduse, u
Weimarskoj Republici niti u austrijskoj Prvoj Re-
publici, no s tom smo prosloscu toliko povezani da se
odredeni povijesni fenomeni na iznenadujuci i uzne-
mirujuci nacin ¢ine aktualnima. Horvathovo djelo
odnosi se na onaj mijesani kulturni prostor $to zahvaca
kontekst Weimarske Republike koja se do danas sma-
tra simbolom kriznog stanja moderne u svim njezinim
vidovima — ekonomskom, kulturnom, politickom i
dru§tvenom.’ Sli¢no kao u slu¢aju Josepha Rotha,
pokazuje se pritom pozicija posebnog promatraca koji
na ono poznato gleda stranim pogledom.

4 Walter Benjamin: “Die Aufgabe des Ubersetzers”, u:
Ausgewdhlte Schriften, br. 1, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1955. i
d., str. 50-62; usp. Wolfgang Miiller-Funk: The Architecture of
Modern Culture. Boston: de Gruyter 2012, str. 135-146.

°S tim u vezi upozoravam na konferenciju odrzanu na Sv-
euciliStu Sapienza u Rimu: “La repubblica di Weimar. Arte,
politica, filosofia”, 10.—-12. 5. 2017. URL: www.weimarrepublic.
wixsite.com/roma2017 (27. 5. 2017).

106

2. GOVOR LIKOVA. EMPATIJA

Horviathova aktualnost moze se promatrati i u
usporedbi s drugim njegovim suvremenicima, primje-
rice u usporedbi s Bertoltom Brechtom koji je skoro
u isto vrijeme kao i Horvath otkriven kao novo vazno
ime kazalis$ta na njemackom jezi¢nom podrucju i time
postao dijelom kulturne legende Weimarske Republi-
ke.® Njih se dvojica nedvojbeno mogu shvatiti kao
socijalno i drustveno kriti¢ki autori, no istodobno
razlika izmedu njih dvojice jedva da mozZe biti veca.
S tom temeljnom razlikom mogla bi biti povezana i
¢injenica Sto je Horvath, osobito sa svojim puckim
komadima, ostao autor koji se danas moZe aktualizirati
bez problema, dok se to za Brechtov epski teatar,
zasnovan na marksistickom prosvjetiteljskom kon-
ceptu — pri ¢emu izostavljam njegova rana djela poput
Die Dreigroschenoper (Opera za tri grosa) ili pak
neka kasna djela, teSko moze reci. To se ne odnosi
samo na one suzene, dogmatske postavke koje je ospo-
ravao ve¢ Adorno,’ nego i na ukupnu predstavljacku
osnovu epskoga refleksivnog teatra koji programski i
iz temelja ignorira odredene dispozicije izmedu pozor-
nice i gledatelja, izmedu predstavljanja i empatije.

Nasuprot tome, Horvathov pucki komad weimar-
skog razdoblja — koji se nedvojbeno nadovezuje na
tradicije beckoga puckog kazalista® i na kojemu se
autorov renome zasniva sve do danas — temelji se na
znalacki izvedenoj kombinaciji izvanjske perspektive
iintroverzije, distanciranog promatranja i jasno uoclji-
ve empatije. PlastiCnost i zornost svojstvene su tom
dramskom konceptu na dva nacina: s jedne strane
odnose se na konkretna zbivanja i prilike povezane s
Prvim svjetskim ratom, nezaposlenoscu, inflacijom i
gubitkom socijalne povezanosti. Ti socijalni problemi
Sto do danas predstavljaju polaziste lijevih diskursa,
s druge su strane povezani sa situacijama i mjestima
koja su redom odredena obiljezjem puckoga: Okto-
berfest, sajmovi, stranacke proslave, nedjeljni izleti,
Miinchen i bavarska provincija, Be¢ i Wachau.

Cak i kada ne bismo poznavali Horvathove izjave
o vlastitim komadima,’ iz njihove se koncepcije moze

6 Kurt Bartsch: “Horvéth und Brecht”, u: Literatur und Kritik,
96/97, 1975, str. 334-341.

7 Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie, Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1970, str. 187, 336, 345, 359-360.

8 S tim u vezi usp. Roger Bauer: “Reflexionen iiber Odén
von Horvath und das Wiener Volkstheater”, u: R. B. Utopia und
Welterfahrung. Stefan Andres und sein Werk im Geddchtnis seiner
Freunde. Miinchen: Piper 1992, str. 236-242; Martin Esslin:
“Nestroy: Between Hanswurst and Horvath”, u: Theater 12/2, 1981,
str. 62—65; Ursula Hassel: Familie als Drama. Studien zu einer
Thematik im biirgerlichen Trauerspiel, Wiener Volkstheater und
kritischen Volksstiick. Bielefeld: Aisthesis 2002; Jiirgen Hein (ur.):
Volksstiick. Vom Hanswurstspiel zum sozialen Drama der
Gegenwart. Miinchen: C. H. Beck 1989; Klaus Kastberger: “200
Jahre Bosheit. Nestroy und Horvith — ein forcierter Vergleich”, u:
Nestroyana 26/1-2, 2006, str. 62-76.

9 Usp. Odon von Horvéth: Werkausgabe 2, Frankfurt: Suhr-
kamp, str. 16.



iScitati da, za razliku od Brechtova teatra, pocivaju
na psiholoskim i antropoloskim temeljima. Horvétho-
va dramska djela ne ostavljaju nikakve dvojbe o
autorovoj nelagodi zbog odredenih socijalnih i drus-
tvenih nepravdi, no ono na §to se njegovi komadi
koncentriraju u prvom je redu razotkrivanje svih onih,
Cesto prikrivenih i nesvjesnih motiva i nagona §to
odreduju djelovanje ljudi u danim, uglavnom teskim
i neugodnim okolnostima, poput onoga u dijalogu
izmedu Schiirzingera i Karoline u komadu Kasimir i
Karoline:

SCHURZINGER To se ne smije reci, gospodice! Ljudi
nisu ni dobri ni losi. Ali na$ danasnji ekonomski sistem
ih prisiljava da budu vise egoisti¢ni nego §to inace jesu,
jer na koncu konca moraju vegetirati. Razumijete 1i
me?

KAROLINE Ne.

SCHURZINGER Odmah éete shvatiti §to mislim.
Pretpostavimo da ste zaljubljeni u nekog muskarca.
Pretpostavimo i to da on ostane bez posla. Tada ljubav
popusta, i to automatski. (WA 4, 446)

Horvéth nije stvorio likove s kojima bi se gledatelj
ili gledateljica mogli nedvojbeno identificirati. Schiir-
zingerov govor toga se programski i dotice. Rijec je
o dvozna¢nom govoru, govoru u kojem se govor lika
povezuje s vanjskom perspektivom u kojoj se ekspli-
cira predstavljacka osnova Horvathova teatra. Zenu
Sto namjerava napustiti partnera koji je ostao bez posla
on ne osuduje. S jedne strane, to je mozda sebicno,
premda ne i sasvim svjesno, dio strategije u kojoj ljud-
sko razumijevanje za Zenu u cilju zapravo ima erotsko
priblizavanje. S druge pak strane ovdje se, kako mi
se Cini, ocituje tuzni humanizam koji se odlu¢no
suprotstavlja svakoj ideji slobodnoga i idealistickog
djelovanja. Ljudi nisu ni dobri ni zli. Oni su i jedno i
drugo, oni djeluju slobodno i pokoravaju se konkret-
nim prisilama.'” Ako u Horvathovim pu¢kim komadi-
ma postoji nesto poput nade, sastoji se u tome da bi
promjena socijalne bijede nabolje ljudima omogucila
da svoje razlicite Zelje ne povezuju samo s ekonom-
skim i socijalnim racunicama. U tom smislu — i to je
osobito karakteristicno za ono vrijeme — ti komadi
nedvojbeno poti¢u na empatiju sa Zenom koja je dvo-
struko prikrac¢ena: poput drugih ljudi u meduratnoj
Njemackoj i Austriji, i ona je pogodena gospodarskom
krizom 1 bijednim gospodarskim prilikama, no pri-
kracena je i u odnosu prema muskarcu jer je Cesto,
nemajuci novca ni spomena vrijedna poziva, prisiljena
odati se prostituciji.

10 Pierre Bourdieu: Meditationen. Zur Kritik der scho-
lastischen Vernunft. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2001, str. 177;
Wolfgang Miiller-Funk: Kulturtheorie. Einfiihrung in Schliissel-
texte der Kulturwissenschaften, 2. prosireno izdanje, Tiibingen:
Francke/UTB 2010, str. 229-230.

3. AMBIVALENCIJA

Horvathov svijet je svijet malog muskarca i male
Zene. | to ne samo stoga $to su ljudi iz manje
privilegiranih slojeva prikazani kao socijalno ‘mali’,
poput klasicnog malogradanina. Da je covjek nacelno
malen, pokazuje se na mjestu na kojemu je stjeran u
tjesnac. Tako jedan od novih Karolininih pratitelja
na Oktoberfestu o njezinu napustenom partneru kaze
sljedece: “Tko je pak on? Don Kihot?” (Horvath, 4,
WA |, 478). Pozude bogatih, primjerice u Kasimiru i
Karolini, nisu niSta ‘manje’, jadnije ni otvorenije,
usmjerene, primjerice, na brzi seks; za razliku od neza-
poslenih ‘Kasimira’ oni si, dakako, mogu priustiti
utazivanje svojih pozuda, osim ako ne postanu Zrtva-
ma vlastite gluposti. No usprkos svemu, ti su bogatasi
kod Horvatha ‘mali’, bas kao i kod Nestroya. Hor-
vathov teatar moZe se u jednome neodredenom smislu
smatrati ‘lijevim’, no to nije teatar koji operira ideo-
loskim instrumentima, veli¢inom i patosom. U Hor-
vathovu knjiZzevnom kozmosu covjek ne nestaje na
morskoj obali, poput lica u pijesku'!, no dimenzija
ljudski mogucega bitno se reducira. Na vidjelo izlazi
duboka skepsa koja, od Grillparzera i Nestroya preko
Rotha i Musila, sve do suvremene knjiZevnosti, u sebi
sadrZi one jasno raspoznatljive ‘austrijske’ nijanse i
konotacije.!” Rije¢ skepsa u starogr¢kom znaci ‘gle-
dati’ i ‘promatrati’, a za takvom plasticnos¢u posvuda
tezi i Horvathov teatar. Istodobno taj je pogled pro-
gramski prodoran, ali nije neprijateljski. I najgorem
krijumcaru, i pohotnom pijanom poduzetniku u Hor-
vathovom se panoptikumu pruza minimum suosje-
¢anja koji tugu zbog ‘malesnosti’ svega ljudskog
povezuje s melankolijom zbog stanja u svijetu,
demantirajuéi time Freudovo suprotstavljanje tuge i
melankolije."

Horvith je, kako zorno pokazuje sljede¢i ulomak
iz komada Talijanska no¢, mogao biti i Citatelj Freuda.
Rije¢ je o mjestu na kojem jedan situirani socijal-
demokrat revolucionarno i radikalno nastrojenom
Martinu govori sljedece:

BETZ Martine, ti znas da te ja cijenim, iako si ponekad
neugodno zloban — mislim da previdas nesto vrlo vazno
u svom gledanju na politicko stanje u svijetu, naime
ljubavni Zivot u prirodi. Mogu ti re¢i da sam se u
posljednje vrijeme pozabavio djelima profesora
Freuda. Ne smije$ zaboraviti da su oko naSega Ja
grupirani agresivni nagoni koji stoje u vjecitoj borbi s
naSim erosom i da se oc€ituju, na primjer, kao samo-
ubilacki nagoni, ili kao sadizam, mazohizam, ubojstvo
iz pohote — (WA 2, 404)

""" Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1971, str. 461 i d.

12 Wolfgang Miiller-Funk: Komplex Osterreich. Fragmente
zu einer Geschichte der modernen dsterreichischen Literatur.
Wien: Sonderzahl 2009, str. 13.

13 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. Studienausgabe
in 10 Bdinden, Bd. 3, Frankfurt/Main: S. Fischer, str. 193-212.



Na psihoanalizi i psihologiji tog doba ne temelji
se samo metoda kojom se baca svjetlo na motive liko-
va Horvéathovih puckih komada, nego jo§ jedna
njihova bitna osobina — ambivalentnost. To je tim
vrjednije pozornosti §to komadi ni u kom slucaju nisu
politicki neutralni. Ve¢ i zbog njihove impostacije
tesko se mogu recipirati drukcije osim kao socijalno-
kriticke snimke stanja ili pak, u slucaju politicke
komedije Talijanska noé, kao politicki komentari o
nacionalistickom taboru i o bespomo¢nosti socijalde-
mokracije. Psiholoski pogled ne zaustavlja se samo
na razmisljanjima likova nego je jednako tako usmje-
ren na ¢ovjeka i teZi za razotkrivanjem motiva zasto
ljudi razmisljaju tako kako razmisljaju i zaSto djeluju
tako kako djeluju.

Ambivalentnost pritom, primjerice, znaci da se
trebaju shvatiti i motivi fasista i nacionalista u koma-
dima o Sladeku i u Talijanskoj noci. Protiv onoga
nesvjesnog i njegove moci ne moze se argumentirati,
no moZe se pokazati kako tudost, nezaposlenost, mar-
ginaliziranost, potiskivanje i prenoSenje mogu biti
djelotvorni i u podrucju politicCkoga. Ambivalentan
je odnos autora u panorami puckih komada prema
svim likovima, likovima ¢ije su ‘dimenzije’ znatno
skromnije od onih koje bi mnogi od njih htjeli imati,
jer nisu gospodari u vlastitoj kuc¢i. Ambivalentnost
ovdje znaci da je odbojnost sjedinjena sa simpatijom,
da se oba afekta uvijek pojavljuju nerazdvojivo pove-
zana.

Ambivalentnom se dakako pokazuje i ona ‘males-
nost’ §to stoji u srediStu pojma “puckog komada”.
‘Malesnost’ znaci socijalno marginaliziranje i zlo-
stavljanje od strane moc¢nijih, ‘maleSnost’ znaci u
Horvéthovu knjiZzevno-kazaliSnom kozmosu i odusta-
janje od covjekove iskrivljene, umisljene veliCine,
nepovjerenje u ‘velike’ radnje i akcije. ‘MaleSnost’
zapravo konstituira ¢ovjekovu prosjecnost, osrednjost.

Osim toga, jedan drugi oblik ambivalentnosti
pokazuje se na izricito politickom podrucju. Naime,
u Horvathovim komadima se ne porie samo onaj
jednostavni binarni obrazac poznat iz mnogih filmova
prema kojem su svi fasisti zIi a svi antifaSisti dobri.
Lik Sladeka, primjerice, mogao bi se u tom smislu
shvatiti kao psiholosko istrazivanje muskih dubinskih
dimenzija, perspektiva koja se presudnom pokazala
ve¢ od knjige Mdnnerphantasien (Muske fantazije)'
Klausa Theweleita i koja stanovitu ulogu ima i u
analizama fundamentalistickih terorista. Politicko-
-moralni sud u javnom se diskursu ¢ini neminovnim,
no on istodobno prijeci pristup razumijevanju dubljih
motiva tih djela. I jo$ jednom da se vratimo na ‘ma-
lesnost’: dojam je naime da ‘maleSnost’ potiCe nasta-
janje ¢eZnje za znacenjem i jos vise za znacajnoscéu."

4 Klaus Theweleit: Mdnnerphantasien. Basel/Frankfurt/
Main: Stroemfeld/Roter Stern 1986, str. 72-95.

!5 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1979, str. 68—126.
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CETVRTINACIST Zovem se Sladek. — Covjek mora
samostalno razmisljati. Ja puno mislim. Mislim cijeli
dan. Jucer sam razmiSljao: da sam studirao, mogao sam
postati nesto. Naime, ja imam talenta za politiku. Ja
sam takozvani povuceni ¢ovjek. Razgovaram samo s
ljudima koji mogu samostalno razmisljati. Raduje me
da mogu razgovarati s tobom. — I ti si usamljen, pri-
mijetio sam to u diskusiji. Mi smo sli¢ni. Sve sam to
dobro promislio, to s drzavom, ratom, mirom, sve te
nepravde. Mora se to razotkriti, tu postoji neki odredeni
zakon. Uvijek je sve isto. Jedan odredeni plan, to je
jasno, inace nista ne bi imalo smisla. To je velika
svjetska tajna.

FRANZ T?

SLADEK U prirodi se ubija, to se ne mijenja. To je
smisao Zivota, to je veliki zakon. Nema nikakvog pomi-
renja. Ljubav je nesto licemjerno. Ljubav, to je velika
prevara. Ja se ne bojim istine, ja nisam kukavica. (WA2,
26)

U ovom dijalogu ima nekoliko vaznih aspekata
koji se medusobno preplecu. S jedne strane to su patnje
vrlo ogranic¢enog covjeka (knjiZzevnopovijesno nadaju
se asocijacije na Biichnerova Woyzecka) zbog vlastita
drustvenog statusa (“‘da sam studirao”), patnje koje
on kompenzira zanimanjem za visoku politiku. Slade-
kovo naglasavanje samostalnosti svog razmisljanja,
a $to se vrlo brzo pokazuje kao samozavaravanje,
moZe se protumaciti kao pokusaj isticanja autonomije
koja, medutim, u statusu ‘maleSnosti’ nije moguca,
ali odgovara Zelji za uzviSenom slikom o sebi. To se
u kontekstu —i sada rasirenih — teorija urote jo§ znatno
pojacava. Na kraju se Sladek stilizira u herojskog
borca i oStroumnog promatraca u okrutnom i nemilo-
srdnom svijetu u kojem ne moze biti ljubavi i u kojem
se ne smije biti ‘milosrdan’. Drugim rije¢ima, ono
Sto nam Horvéth ovdje pokazuje nije niSta drugo doli
narativna konstrukcija muskosti u vremenu drustvene
i kulturne krize.

Horvathovi komadi, za razliku od Brechtova
epskog teatra, ne daju nam odgovor na pitanje koji je
lik ili koja je skupina likova u dramskoj fikciji u pravu.
O tome u kazali$noj koncepciji koja ne Zeli biti skol-
skom podukom, zapravo i nije rije¢. Ono specificno
u komadu poput Talijanske noci sastoji se u tome da
publika svjedoci unutarnjopolitickim kontroverzijama
izmedu razli¢itih predstavnika i frakcija njemacke
socijaldemokracije. Ali kritike koje jedna skupina,
skupina mladih radikala, upucuje drugoj, skupini
etabliranih, medusobno se — kako ¢emo jo$ pokazati
—ne dokidaju. Nesto uvijek ostaje otvoreno i nerije-
seno.

4. TUDOST

Poput Rotha i Kafke, i Horvéth je autor koji
naglasak stavlja na tudost ljudi u svijetu. I u njega je
socijalno prekarni polozaj marginaliziranih ljudi
najdrasti¢niji primjer za tu izgubljenost u svijetu na
koju je upozorio Giinther Anders u knjizi Mensch ohne
Welt (Covjek bez svijeta) na primjeru Doblina i Kafke,



pri ¢emu, primjerice, Doblinov lik Franz Biberkopf
ima ocitih sli¢nosti s Horvathovim ambivalentnim
likovima.'®

U svom predgovoru Anders se osvrée na vlastiti
filozofski razvoj te egzistencijalisticki pojam “tudosti
u svijetu” suprotstavlja Marxovoj “otudenosti”.
Marxov i marksisticki pojam ima narativnu pretpo-
stavku: postoji stanje otudenosti koje se razlikuje od
ranijega, neotudenog stanja. Otudenost se primarno
sastoji od toga da se radniku ono vlastito, proizvod
koji je stvorio, pojavljuje kao ono tude. Ta otudenost
je realno-ekonomska (izrabljivanje) i simboli¢na. No
iz perspektive Heideggerova misljenja tudost je
onticka, temeljno tendencijska covjekova konstelacija
koja se moZe premostiti tek simbolicki.!” Anders pak
Kafkin svijet opisuje kao sumornu gnozu bez udalje-
nog Boga. Tude, mracne, neprozirne sile vladaju tim
neobjasnjivim svijetom kojim vrludaju likovi poput
Josefa K., K. RoBmanna i drugih. Gnosticki elementi
izrazito su prisutni i kod Josepha Rotha i, dakako,
kod Horvatha, kod njega u govoru njegovih likova.

Izgubljen u svijetu je naime i spomenuti nacist
Sladek; pozadinu njegovih mrac¢nih stavova tvori
mracni svjetonazor. Njegov nihilizam zapravo je
racionalizacija njegove depresije. On bi se htio iseliti
u tudinu jer je svijet u kojem zivi tako tud i neprijazan.
Njegova izgubljenost u svijetu pojacava se i njegovim
nepoznavanjem geografije svijeta. Rijec¢ je ovdje o
onome radikalno gnostickom osjecaju izgubljenosti
u svijetu $to ga tjera u nepoznatu geografsku daljinu.
Njegova Zelja da jedri oko “Rta dobre nade” je doduse
besmislena, ali upucuje na neodredenu nadu povezanu
s tudom tudinom. Da se njegovi slucajni poznanici s
njim sprdaju, pokazuje se ve¢ u tome $to ga nazivaju
“slonom” ili “crn¢ugom”.

PRVI MORNAR Kako? Sto? Ti oko Rta dobre nade
zeli§ u Juznu Ameriku?

SLADEK Pa da, mislim.

PRVI MORNAR Oko Rta dobre nade?

SLADEK U Nikaragvu.

DRUGI MORNAR U Juznu Ameriku?
PRVIMORNAR U Srednju Ameriku, slone! U Sred-
nju Ameriku?

SLADEK Da? Mozda.

DRUGI MORNAR Koga ti to ima§ u Nikaragvi,
crncugo? Tetku koja ti je ostavila nasljedstvo? Ili ujaka?
SLADEK Nikoga. Mogu i¢i i negdje drugdje Samo
Sto prije, molim. Ovdje nije dobro. Cuo sam za
Nikaragvu — pa sam pomislio: idem onamo, to ime mi

je tako simpati¢no, tako strano, tako drukcije nego
ovdje. Ovdje zbilja nije nimalo lijepo. (WA 2, 65)

1o Giinther Anders: Mensch ohne Welt. Schriften zur Literatur
und Kunst. Miinchen: C. H. Beck 1984, str. XX VII-XXXIX.

7 Peter V. Zima, Entfremdung. Pathologien der postmo-
dernen Gesellschaft, Tiibingen/Stuttgart: UTB 2014, str. 47-55;
Wolfgang Miiller-Funk, Theorien des Fremden, Tiibingen: UTB/
Francke 2016.
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Osjecaj tudosti u svijetu, osjecaj iskljucenosti
mnogih Horvéthovih likova povezan je i s jednom
drugom dispozicijom koja ima jasan aspekt spolnosti:
usamljenost i izgubljenost. Sladek je doslovno sam u
svijetu. I ovdje dominira ambivalentnost: jer, rijec je
o0 onoj usamljenosti koja u pozitivnoj slici o sebi jamc¢i
autonomiju, prije svega u odnosu prema zeni. Tko
ovisi o Zeni, nije pravi, istinski muskarac. Ali isto-
dobno funkcionira i herojska usamljenost kao oklop
koji uc¢vrs€uje usamljenost. Ono $to ga razlikuje od
drugih nacista i drugih muskaraca jest Cinjenica da
on zbog toga pati. Istodobno, njega ta ambivalentnost
razara. Inace, njegova naivnost (“Ovdje zbilja nije
nimalo lijepo”) pokazatelj je upravo toga temeljnog i
nerazrjesivog stanja nesrece. On svijet ne poznaje,
on ga samo dozivljava ruznim i neprijateljskim. On
Cezne za kontaktom sa Zenama, ali sramezljiv je u
odnosu s njima i nije u stanju osloboditi se svoje
bojazljivosti. On, kao $to kaze u razgovoru s Lottom,
ne poznaje nikoga:

SLADEK (placa i bojaZljivo fiksira Lottu) I to bi bilo
lijepo. To bi bilo ¢ak vrlo lijepo ako bi — Oprostite,
ako biste sa mnom — Vi se rado vozite na vrtuljku? To
bi zbilja bilo lijepo, gospodice.

LOTTE Da, to bi bilo lijepo, ali moram pricekati
prijateljice koje trebaju sti¢i svaki cas.

SLADEK To nije lijepo. Bilo bi zbilja lijepo kada
bismo se sada, na primjer, povezli vrtuljkom, ili uopce:
ovdje ima puno toga da se vidi, ali kada si sam, uvijek
samo prodes kraj svega tog — ja ne poznam nikoga.
LOTTE Jeste li stranac?

SLADEK Vrlo sam stran.

LOTTE Da niste Englez? (WA 2, 69)

Tudost je stanje koje u Horvathovu svijetu do-
minira u odnosu izmedu spolova, kako se to vidi u
slu¢ajnom susretu Anne i1 Martina, koji su zapravo
ljubavni par.'® U ranijoj verziji Talijanske noci, koja
jo$ viSe naglaSava karakter igre u komadu (Ein
Wochenendspiel —Igra za vikend), nalazi se ovaj dija-
log:

ANNA Sada sam zaprepastena!

MARTIN Ti?

ANNA Mislila sam da si netko drugi —

MARTIN A tako.

ANNA Sada si mi bio posve stran.

MARTIN (skoro podrugljivo) Jesam 1i? (WA 2, 331)

18 Usp. Nicole Streitler: “Mann und Frau bei Odon von
Horvath. Eine instruktive Rundsicht”, u: Horvdth Journal 2004,
SB, str. 17-27; Klaus Kastberger: “Frau und Mann bei Odén von
Horvith. Eine prichtige Fernsicht”, u: Horvath Journal 2004, SB,
str. 39-41; Klaus Kastberger/Nicole Streitler (ur.) Vampir und
Engel. Zur Genese und Bedeutung der Frdulein-Figur im Werk
Odon von Horvdths. Wien: Praesens Verlag 2006.



Da pritom nije rije¢ o bezazlenoj slucajnosti,
pokazuje se u daljnjem tijeku komada, prije svega na
Martinovu ponasanju koji svoju partnericu zbog
politi¢kih informacija izlaZze opasnosti silovanja. On
je taj koji energicno otklanja aluziju na Freuda i
znacenje ljubavnog Zivota i ambivalentnost seksual-
nosti u razgovoru s partijskim drugom Betzom. Da
od svoje partnerice ocekuje Spijuniranje politickih
neprijatelja, moze se u kontekstu komada objasniti
njegovom psiholoskom prostodusnoscu i neznanjem.

5. PROSTORNI RASPORED. SREDNJI
PROSTORI: UZITAK, ZABAVA, POZUDA

U kulturoloskom smislu prostori su danas omilje-
na i Cesta tema. To nije povezano samo s pitanjem
pripadnosti. Ljudi su ocito obiljeZeni time u koje
prostore ulaze, kako se ophode s njima i koga u tim
prostorima susre¢u. Ne moZe se previdjeti da je kod
Horvétharijec o popularnim prostorima, o prostorima
igre i zabave. Tradicionalna popularna kultura i novi
oblici ophodenja sa slobodnim vremenom nerijetko
se preplecu u Horvathovim puckim komadima iz
weimarskog razdoblja, uostalom kao i kod njegovih
suvremenika Hermanna Brocha (cirkus u romanu
Esch oder die Anarchie — Esch ili anarhija') i Josepha
Rotha (Prater u pripovijesti Geschichte aus der 1002.
Nacht — Prica iz 1002. noci). To su mjesta i prostori
Sto se nalaze ispod razine reprezentativne visoke
kulture, mjesta i prostori igre u nizem smislu rijeci,
na kojima se u akciji prikazuje svijet srednjih i niZih
slojeva, a $to stoji u suglasju s T. S. Eliotovim odre-
denjem kulture kao “the whole of life”.? Rije¢ je
uglavnom o srednjim, stacionarnim mjestima koja se
ne mogu svesti na razliku “mjesta” — “ne-mjesta”
Marca Augéa.”! Usto, rije¢ je o mjestima na kojima
se prezentira pozuda u raznim svojim oblicima, od
kabareta i striptiza preko provincijskog balaiizletau
prirodu do beckog Pratera i miinchenskog Oktober-
festa. Mjesta su to socijalne i kulturne heterogenosti,
stari 1 novi urbani prostori, polu-javni prostori i dru-
Zenja. Dok se u selu prikazanom u djelima zavicajne
i anti-zavicajne knjizevnosti socijalni svijet kompri-
mira u pregledni kozmos, ovdje je, na tim ‘srednjim’
mjestima zabave, vidljiv djeli¢ urbanog Zivota u svoj
svojoj raznolikosti. Ta mjesta se u odredenom smislu
mogu shvatiti kao kronotop koji nije usmjeren prema
pustolovini, samospoznaji, putovanju i promjeni, nego
prema pozudi, razonodi i zabavi manje ili viSe mo-

19 Hermann Broch: Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie.
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1978, str. 260.

20T, S. Eliot: Notes towards the Definition of Culture. Lon-
don: Faber & Faber 1948, str. 31; Wolfgang Miiller-Funk:
Kulturtheorie. 2. erweiterte und aktualisierte Auflage. Tiibingen/
Stuttgart: UTB 2010, str. 15.

2 Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Voriiberlegungen zu einer
Ethnologie der Einsamkeit. Frankfurt/Main: Fischer 1994, str.
90-135.
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dernog stanovnika velegrada koji u svojoj pojavnosti
i dijalektalnom govoru, osobito kod Horvétha, u sebi
nosi i tragove nerijetko predmodernoga i ruralnog
porijekla likova.

Posebno plasticno dolazi to do izrazaja u Hor-
vathovu komadu Talijanska no¢ koji u slici provincije
u sebi istodobno sadrzi urbane i ruralne momente
modernog Zivota. Bal koji organiziraju lokalni socijal-
demokrati ocito je popularan vid zabave, primjer
karnevalistickog ophodenja s tudim koje je ujedno i
bezazlen i maskerada erotske poZude u svim njezinim
nijansama: tjelesno i duhovno razotkrivanje i prekora-
¢ivanje granica u plesu, flertu, jelu i pilu. ‘Srednje’
mjesto ugodna raspoloZenja i kronotop pozude nisu
samo kulisa, StoviSe, kulisu predstavlja srediSte
konflikta izmedu razlicitih politickih frakcija u koma-
du, konflikta u kojem se ne sukobljavaju samo fasisti
i socijaldemokrati, nego u isti mah i dvije razlicite
frakcije ljevice. Jednu predstavljaju njezini etablirani
¢lanovi koji su u meduvremenu stekli pozicije u
politickom svijetu gradica, drugi pak, poput Martina,
jos se nalaze na revolucionarnom putu i Zele promije-
niti svijet. Tako ‘srednje’ mjesto gostionice nije samo
mjesto na kojem se bore ljevicari i radikalni desnicari,
nego na planiranoj zabavnoj priredbi, nekoj vrsti
talijanskog ‘karnevala’ dolazi i do rascjepa izmedu
lokalnih ljevicara. Gradski vije¢nik, Martinov kontra-
hent u komadu, pokusava talijansku no¢ ‘prodati’ kao
akciju klasne borbe koju treba obraniti od “fasista”,
no svojom argumentacijom ne uspijeva uvjeriti svoga
mladog radikalnog protivnika:

GRADSKI VIJECNIK (prekida ga) Naravno da e se
nasSa talijanska no¢ odrZati veceras! Ili netko mozda
misli da ¢e republikanski savez dopustiti da mu neka
reakcionarna strana zabrani da ovdje, kod naseg prija-
telja Josefa Lehningera, organizira talijansku no¢, i to
kada on to Zeli? NaSa republikanska talijanska no¢
odrzat Ce se veCeras usprkos Mussoliniju i kompanjo-
nima? As karo! (baca kartu) (WA 2, 399)

Dok se umjereni i prilagodeni medu njima zZele
posvetiti filistarskoj, blago erotiziranoj zabavi talijan-
ske noci, oni drugi protestiraju protiv takve razonode,
smatrajuci je uzmicanjem pred borbom protiv poli-
tickog protivnika.”? Kako pokazuje sukob izmedu
revolucionarnog Martina i njegova umjerenog supar-
nika Betza, u njemu se ne suocavaju samo politicke
pozicije, nego i razliciti koncepti Zivota. Martinova,
suvremenoj politici vjerojatno atraktivna pozicija
povezana je s duboko ukorijenjenom nesklonosti
uzicima koja se u komadu pojavljuje kao nalic¢je radi-

2 “MARTIN Ma sto! To je prava sramota! Dok se reakcija
naoruzava, mi, posteni republikanci, priredujemo talijansku no¢!

BETZ Zapravo je nevjerojatno koliko je reakcija ojacala.

MARTIN Vraga je to nevjerojatno! To se moglo tocno
predvidjeti — tko ima privrednu mo¢, uvijek je — kao §to znamo —
u pravu. Ali vi iz predsjednistva to izgleda ne znate. Jos se nadam
da to zelite znati, ali ponekad mi je to zbilja tesko - (WA 2, 400).



kalnosti Sto zahtjeve za poZudom nastoji odgoditi za
kasnije, nakon revolucije.

Miinchenski Oktoberfest, jedna od najpoznatijih
popularnih zabavnih priredbi naSeg vremena, poka-
zuje —znatno vise od talijanske no¢i — kompenzacijski
karakter. Raspojasano slavlje na kojem se muskarci i
Zene jedni drugima daleko vise seksualno priblizavaju
moZze se u Foucaultovu smislu pojmiti kao heterotop
koji skrece pozornost sa stanja socijalne i egzisten-
cijalne mizerije, u ovom slucaju Kasimirove neza-
poslenosti i — da se referiramo na figuru misljenja
rigoroznog marksizma — sprecava razvoj borbene
klasne svijesti. Ali i u tom heterotopu mladi neza-
posleni Covjek ne moZe se izmaknuti iz svoga neugod-
nog polozaja, upravo stoga Sto mu nedostaje — u
normalnom socijalnom svijetu dominantni — medij
novca, te zbog toga i ne moze velikodusno Castiti svoju
partnericu koja se pak, radi zadovoljavanja svojih
zelja, obra¢a drugim muskarcima koji raspolazu
novcem potrebnim za realizaciju pozude u ‘srednjem’
svijetu zabave.”® Da ta zabava ima svoju cijenu, kada
muskarac ima novac a Zena ga nema, u komadu
Kasimir i Karoline pokazuje se vrlo precizno, pritom
karakterizirajuci nejednake pozicije spolova.

U trecem dijelu Prica iz Becke sume kombiniraju
se stare, domace vrijednosti s novima, ‘americ::kim’.
Kada veselo drustvo oko trafikantice Valerije, ‘Carob-
njaka’, Ericha i Mistera iz Amerike nakon zabave u
vinskom lokalu u Grinzingu, odluci nastaviti svoje
druZenje u baru Maximu i ondje pogledati revijski
program i striptiz, stvara se neobi¢na mjeSavina mjesta
razonode, rituala i glazbe. Okolnost $to se pred ‘Ca-
robnjakom’ pojavljuje njegova vlastita k¢i kao stripti-
zeta, donosi djelotvorno povecanje dramske napetosti,
no istodobno upucuje i na nove globalizirane oblike
profesionalne zabavne industrije koja se upravo
udomacuje i u Becu, pri ¢emu se ne moZe previdjeti
proZimanje starih, romanti¢no-sentimentalnih motiva
s onima ‘nove objektivnosti’.

(Oglasava se Schumannovo “Sanjarenje”, a zavjesa
se diZe po treci puta — skupina golih djevojaka koje,
spoticuci se jedna o drugu, pokusava uloviti zlatnu
kuglu na kojoj na jednoj nozi stoji Sre¢a — a Sreca je
neodjevena i zove se Marianne.) (WA 3, 748)

U metaforickom smislu ta se ‘srednja’ mjesta po-
pularnoga nagonskog Zivota mogu opisati u vidu panop-
tikuma. Stovise, Horvathovi komadi panopticke su
igre u kojima publika promatra likove koji u njima
agiraju. Panoptikum, bilo kao moderna ustanova u
zatvoru ili kao vizualna zabava na ‘srednjim’ mjestima
zabavne industrije, po definiciji je apsolutno propustan
prostor u kojem je sve i u kojem su svi vidljivi. Kriti¢ni
moment sastoji se, dakako, u tome Sto se prekida voa-

2 “K AROLINE Sada bih se htjela voziti na toboganu smrti.

SCHURZINGER To je skup uZitak.

KAROLINE Ali sada sam na Oktoberfestu, i to mi je bila
Zelja. Hajde, dodite sa mnom?

SCHURZINGER Ali samo jednom” (WA 4, 468).
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jeristicki pogled, kao u slucaju pripitog ‘Carobnjaka’
koji, umjesto gole, njegovu musku pozudu raspaljuju-
¢e strane Zene, ugleda vlastitu kéer. Likovi, kojima
se na pozornici prezentira Horvdthov panoptikum,
pokazuju neku vrstu empatije. Nali¢je Mariannina
debija kao gole predstavljacice u reviji, nedostatak je
novca i njezina teska Zivotna situacija. Da ona pritom
nastupa u ulozi ‘sre¢e’, premda na jednoj nozi, u
kontekstu komada moZe se shvatiti kao crni humor.
Upravo crni humor i ironija sprecavaju da empatija u
panoptickim komadima ne sklizne u sentimentalnost.

6. INFLACIJA, GLOBALIZACIJA 1

EKONOMSKA KRIZA

Horvathova slika inflacije moZe se, kao $to je
poznato, pojmiti na dva nacina. Jer, gubitak koji se
ovdje demonstrira u kazali$noj igri nije samo eko-
nomski, nego je i kulturni. Oboje je karakteristicno
za Horvatha, ali nisu deterministicki povezani. Da se
inflacija pojavljuje u dvostrukom obliku, zaoStrava
situaciju koja se moze opisati kao stanje deplasira-
nosti, ‘izmjestenosti’. Nakon Prvoga svjetskog rata
ljudi su izgubili svoj osjecaj pripadnosti. Istodobno
je 1 njihovo ekonomsko stanje krajnje nestabilno.

Ta nestabilnost, povezana s oprekom izmedu
situiranih 1 onih koji su izbaceni iz putanje, tvori
socijalno-ekonomsku i kulturnu pozadinu samo naiz-
gled komicnog zbivanja u obje varijante komada o
Sladeku.?* Ekonomskim neda¢ama obiljeZen je i
komad Kasimir i Karoline. Schiirzinger, iznenadni
Kasimirov rival, bitnu vaznost — kao Sto je to slucaj i
u komadima o Sladeku — pripisuje upravo inflaciji
kada svojoj novoj poznanici, ¢inovnici Karolini, kaze:

SCHURZINGER Ja sam usamljen ¢ovijek, gospodice,
Gledajte, moja majka na primjer, ona je od inflacije
gluha i nije viSe sasvim u redu u glavi, jer je izgubila
sve — tako sada nemam nijednu dusu s kojom bih se
mogao napricati. (WA 4, 476)

Inflaciju i nezaposlenost, osim ekonomske paupe-
rizacije, povezuje i to $to uzrokuju gubitak svijeta.
Dok je Schiirzingerova obitelj Zrtva inflacije, Kasimir
je zrtva nezaposlenosti. Obojica dolaze u stanje depla-
siranosti, to znaci u gubljenje socijalnih veza s drugim
ljudima, no prije svega prema sebi samom — isklju-
Cenost, gubitak znacCenja svijeta, depresija. To je veé
vidljivo u pocetnoj situaciji kada se Karolina Zeli zaba-
viti a Kasimir od toga programski odustaje:

KAROLINE Cepelin sada leti u Oberammergau, ali
se ponovo vraca i napravit ¢e nekoliko krugova iznad
nas.

KASIMIR Ba$ me briga! Tamo gore leti dvadeset
ekonomskih mocnika, a dolje gladuju milijuni! Serem
se na cepelin, znam ja dobro te laZi, bavio sam se njima
—cepelin, razumijes me, to je zracni brod, i kada netko

24 Usp. i Horvéthove napomene o liku Sladeka (WA 2, 16).



od nas vidi taj zra¢ni brod, tada ima osje¢aj da i on leti
—a zapravo nosimo pohabane cipele i nemamo Sto jesti.

KAROLINE Kada si ti tako tuzan, i mene uhvati tuga.
KASIMIR Ja nisam tuzan ovjek.
KAROLINE Jesi. Ti si pesimist.

KASIMIR To da. Svaki inteligentan Covjek je pesimist.
(WA 4, 465)

Letenje je u ovom panoptikumu pojam bezbrizne
zabave. Dok je Karoline spremna da se prepusti
uzivanju, Kasimir taj osjecaj srece ne zeli prihvatiti i
odbija pozive svoje partnerice. Za razliku od Martina
u Talijanskoj noc¢i, on odbija zabavu jer je smatra
iluzijom koja samo uljepSava njegovu jadnu situaciju,
situaciju covjeka bez izgleda da skoro nade novi
posao. Zabava na puckim sveCanostima ovog svijeta
je dakle opijum za narod, ideologija koja samo pri-
kriva realnu situaciju subalternih klasa. Konflikt se
dodatno zaostrava time Sto Karoline kao namjeste-
nica® ne samo da ima radno mjesto, nego je njezino
radno mjesto simbolicki vise rangirano od Kasimirove
profesije vozaca.?

KASIMIR Naravno da si se smijala. A ti to i mozes —
ti jos uvijek zaradujes i zivi$ kod roditelja koji usto
imaju i pravo na mirovinu. A ja nemam roditelja i sam
sam u svijetu, sam bez igdje ikoga. (WA 4, 465)

7. NOVA STVARNOST: KRITUMCARI I
PROVODITELJI PROJEKATA

Promatrajuci knjizevnost Weimarske Republike,
ukljucujudi i njezine staroaustrijske suputnike, moze
se uocCiti dominacija odredene konstelacije likova.
Osim usamljenih nacionalista, rijec¢ je prije svega o
mutnim likovima kakve susrecemo u djelima Feucht-
wangera, Doblina i Késtnera, ali i u Rothovim roma-
nima nastalima prije Radetzky marsa te —kada je rije¢
o Horvathovu svijetu — u proznom tekstu Der ewige
Spiefier (Vjecni malogradanin) i, dakako, u Pricama
iz Bec¢ke sume. O mutnom liku govori Zenska prota-
gonistica Johanna Krain spominjuéi svoga svoje-
dobnog ljubavnika Ericha Bornhaaka i njegovu farmu
macaka. Horvathov Kobler, koji sama sebe iza nove
austrijske granice s Italijom na Brenneru proziva Koble-
ro, putuje na svjetsku izlozbu u Barcelonu, uvijek
nastojeci ugrabiti priliku za neki kratkotrajnan unosni
posao.?” I nezaposleni Esch u drugom dijelu Brochove

2 “KAROLINE (iznenada) O nezahvalnice! Nisam li uvijek
bila na tvojoj strani? Ne sjecas se vise kakvih sam problema imala
s roditeljima jer se nisam odlucila za nekog sluzbenika i nisam
htjela odustati od tebe i uvijek te branila?!” (WA 4, 468).

20 Usp. WA 4, 469.

7 Wolfgang Miiller-Funk: “Die Eroberung der Welt durch
das Kleinbiirgertum. Lion Feuchtwangers Erfolg und Hovaths
Ewiger Spiefser”, u: Traugott Krischke (ur.) Horvdths Prosa. Frank-
furt/Main: Suhrkamp 1989, str. 57-73.

trilogije Die Schlafwandler (Mjesecari) pokuSava
prezivjeti posezuci za novim poslovnim idejama.

Svi ti likovi su ‘stvarni’ utoliko §to na svijet
gledaju kao na resurs koji im, u njihovu grandioznom
precjenjivanju sebe samih, navodno stoji na raspo-
laganju. Ali te fantazme brzo zaradenog novca poka-
zuju se uglavnom kao iluzionisticki, nerijetko i brzo
odbaceni pokusaji tih likova da se okoriste svijetom.
No oni, govoreéi s Andersom, ne postaju samo ljudi
bez svijeta, nego se —u fantazmi tih modernih tragaca
za sreCom — preokrecu i okolnosti u navodnom
posjedu svijeta, premda je njihov odnos prema drust-
venoj zbilji postao lak poput pera.

U svojoj Kritici cinicnog uma Peter Sloterdijk je
taj kulturnopovijesni arhetip protumacio kao indiciju
za ukupnost cini¢nog stanja koje on dovodi u vezu s
prosvijecenom iskrivljenom svijes¢u. Takvo mi se
gledanje medutim, bez obzira na neke moguce
zanimljive zakljucke, ¢ini promasenim, u svakom slu-
¢aju promasenim s obzirom na Horvatha. U Pricama
iz Becke Sume skoro svi likovi su gubitnici §to se
nastoje nekako provuéi kroz losa vremena: ‘Carob-
njak’, trgovac drangulijama, stoji pred bankrotom,
Erich, njegov daljnji rodak iz Kassela u Pruskoj,
propali je student, bez ikakvih izvora prihoda, Ferdi-
nand Hierlinger, navodno “cijenjeni poduzetnik™ s
“kabrioletom” (WA 3, 705), zivi ocito od sumnjivih
poslova. Nema dvojbe da i nezaposleni Alfred zeli
krenuti njegovim tragom i baviti se istim takvim
poslovima. Jedini koji raspolazu skromnim finan-
cijskim resursima u tom didaktickom komadu druge
vrste zapravo su mesar Oskar i trafikantica Valerie,
kojoj je, kao udovici drZavnog sluzbenika, dopalo da
vodi trafiku. Meso i kobasice, novine i cigarete robe
sukoje ne ovise o konjunkturi. Stoga su oboje i objekti
ekonomske pozude. Stoga bi Mariannin otac, ‘Carob-
njak’, svoju kéer htio udati za mesara, dok Alfred
¢itavo vrijeme promatra Valerie kao svoj najvazniji
izvor prihoda. Kao neutralni promatrac pojavljuje se
konjicki satnik (Rittmeister), koji je medutim ostao
bez svoga simbolickog ponosa, uniforme, i sada se kroz
Zivot mora kretati u civilu. Unato¢ tome, sa svojom
mirovinom on nekako uspijeva spojiti kraj s krajem.

Alfred, tip depraviranog namjeStenika (neko je
vrijeme radio u banci), odvlaci pak pozornost sa svoje
mizerne situacije izricanjem Zivotnih mudrosti. Iz
nevolje §to je nezaposlen on pokuSava izvuci korist.
Njegove izjave prije svega imaju funkciju raciona-
lizacije i kompenzacije.

ALFRED Ja nisam za ¢inovnika, to ne nudi nikakve
mogucénosti napredovanja. Rad u starom smislu rijeci
vise se ne isplati. Tko danas hoce naprijed, mora raditi
s radom drugih. Osamostalio sam se. Financijski poslo-
viito — (Zagrcne se i pocne snazno kasljati.) (WA 3,
705-706)

Alfred je hohstapler koji, predstavljajuci se zna-
¢ajnijim nego Sto jest, nastoji zauzeti mjesto u svijetu
koje mu ne pripada. Njegove lazi o sebi i drugima
mogu funkcionirati samo zato $to on u njih vjeruje do



odredenog stupnja. Njegova oholost s tim u vezi znaci
da on zauzima jezi¢nu pozu u kojoj se uspijeva kretati
prividno suvereno. Time mu privremeno uspijeva da
skrene pozornost sa svoje mizerne situacije, primjerice
najavom da namjerava pokrenuti nove poslove u
Francuskoj.

ALFRED Veceras putujem u Francusku. U Nancy.
Mislim, naime, da ¢u tamo dobiti nesto prikladnije za
sebe, u Spediterskoj bransi — ovdje bih se danas naime
morao previse spustiti ispod svog nivoa. (WA 3, 739)

Razumije se po sebi da je taj poslovni projekt
obmana, Alfred je zapravo novac koji mu je dala baka
izgubio na hipodromskoj kladionici. Njegova baka,
stara vjestica, vrlo je zanimljiva, skoro bajkovita
osoba. Nije sasvim jasno odakle potjecu njezini eko-
nomski resursi, no ocito je da je Alfred, navodni
poznavatelj konja i Zena, u zavi¢ajni Wachau doSao
samo s namjerom da od bake ponovo iskamci novac.
U komadu se, inace, ne moze previdjeti dijagnoza da
su s izgubljenim ratom u krizu dospjeli i patrijarhat i
muskost. O tome Ce biti jos rijeci.

BAKA Jasam te uvijek smatrala lascem, ali da si takav

govnar nisam ni sanjala! Posudi od mene tristo $ilinga

da ide u Francusku, u Speditersku firmu —i evo ga nakon

tri tjedna i ispovijeda se da uopée nije bio u Francuskoj
nego da je sve prokockao na hipodromu! (WA 3, 752)

Horvathovi hohstapleri su istroSeni i poluobra-
zovani Don Kihoti iz donjega srednjeg sloja, hoh-
Stapleri koji se iz jedne situacije nastoje provuéi u
drugu. Nakon svih propalih pokuSaja da se domogne
novca, Alfred se nastoji iznova pribliziti Valerie, Zeni
u godinama koja je Zeljna ljubavi. Retoricki insceniran
pad, priznanje njegove propasti, njegov “odlazak u
Canossu” (WA 3, 757) ima za cilj da se rijesi veze s
Mariannom i neZeljena djeteta i da se opet baci Valerie
u narucje. Hohstapler bi htio da se njegovim pri¢ama
vjeruje, no ni on sam u njih nikada nije vjerovao do
kraja. Uvijek je ostala neka sumnja, a otuda i spome-
nuta obmana. Otuda i ritual pokajnickog samooptuZi-
vanja koji moralni prijestup prikazuje kao slabost:

ALFRED Ja sam poraZena armija. Ne mora$ mi dvaput
re¢i da sam lo§ Covjek, znam to jer sam, na koncu
konca, slab covjek. Uvijek trebam nekoga za koga se
mogu i moram brinuti, ina¢e sam odmah gotov. Za
Mariannu se nisam mogao brinuti, to je moja posebna
smola. Da, da sam imao jos nesto kapitala, mogao sam
opet i¢i na hipodrom, iako to ona nije htjela — (WA 3,
757)

Drugi korak sastoji se u tome Sto poseZze za
svojom navodnom erotskom privla¢noséu — “Sto ja
mogu kada sam tako privlacan Zenama?!” (WA 3,
757). Ona predstavlja jezgru njegova samopouzdanja
bez kojega svoju karijeru ‘provoditelja sumnjivih
projekata’ nikada ne bi ni zapo¢eo. Na svoju bivSu
ljubavnicu, i dalje Zeljnu ljubavi, on upucuje apel i
time Sto svoju problemati¢nu stranu, svoje ‘svinjsko’
ponasanje, povezuje sa zavodnickom muskoscu:

113

ALFRED Valerie, prodavao sam kremu za koZu, naliv-
pera i orijentalne tepihe — nista mi nije uspjelo, i sada
sam zapao u pravu svinjsku situaciju. Ti si i prije imala
razumijevanja za svaku svinjariju. (WA 3, 758)

Cini se da Valerie, koju je Alfred na pocetku ko-
mada apostrofirao kao “gubitnicu, mrcinu, bestiju,
svodnicu, stoku” (WA 3, 715), prihvac¢a Alfredovu
kapitulaciju i ponovo mu ustupa poziciju izdrZzavanog
ljubavnika. Tako se tuzna prica komada sastoji u
restituiranju prvobitne konstelacije likova nakon svih
mogucih iritacija. Mesar ipak dobiva Mariannu za
Zenu, premda to nju nimalo ne veseli, Alfred se pak
aranzira s Oskarom i pokajnicki se vraca Valerie koja
naposljetku ipak popusta, ponajprije zbog svoje
seksualne ovisnosti o njemu. Mali Leopold, nezeljeno
dijete Marianne i Alfreda, umire pak zahvaljujuci
intervenciji patrijarhalne bake. Sto se Marianne tice,
nestao je njezin san o sreci, ona je, nakon svega
pretrpljenog, prava Zrtva prikazanih zbivanja. Nisu
likovi sami cini¢ni u uZem i odredenom smislu rijeci,
no cini¢na je prica ove ljudske komedije. Da Alfred
na kraju ipak jednom dobije okladu na hipodromu,
zlobna je Sala u svijetu $to predstavlja panoptikum
zabluda i pomutnji. Ono $to nam Horvath demonstrira
na semantickoj i strukturnoj razini, igra je u kojoj se
na specifi¢an nacin proZimaju ekonomske, ideoloske
inagonske dispozicije. Krijumcari i igra¢i u Horvatho-
vu svijetu ¢ine tu interakciju vidljivom i plasti¢nom.

VALERIE Na koncu konca u jednoj takvoj vezi nitko
inije kriv. To je na koncu konca pitanje planeta, kako
zrace jedno na drugo i tako nesto. (WA 3, 759)

I najodbojnijem liku u Horvathovu panoptikumu
dopada naposljetku nesto empatije. To stoji vjerojatno
s tim u vezi Sto autor pozornicu aranZira kao zrcalo
koje okrece i prema publici koja se pak ne Zeli shvatiti
kao nesto radikalno drugo nego se, kao sto je to
dijelom uvijek bio slucaj, prepoznaje u likovima. Moto
komada — “NiSta ne pruza osjecaj beskonacnosti kao
glupost” (WA 3, 705) — nije samo komentar onoga
Sto slijedi, nego ukljucuje i publiku i autora. Jer samo
one druge smatrati glupima, zacijelo je najveca glu-
post koja se moZe uciniti.

S njemackoga, po rukopisu, preveo
Marijan BOBINAC
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SUMMARY

AT HOME WITH THE STRANGE: SEVEN INTER-
PRETATIONS OF ODON VON HORVATH’S
DRAMATIC OEUVRE

Post-1918 Austrian literature is marked by radi-
cal changes caused by the end of the First World War
and the dissolution of the Habsburg Monarchy. For
many Austrian authors the life thus broke into two
halves, the period before the First World War and the
time after. The authors such as Joseph Roth or Odon
von Horviath remain landless in a double sense, tem-
porally but — as the authors who work in a culturally
foreign territory of the Weimar Republic — also spa-
tially. It is in this context that the dramatic oeuvre of
the “old Austrian” author Odon von Horvith acquires
a special role. His heterogeneous origin and po-
lyphony derived from it turn him into an exceedingly
exceptional observer of the world of crisis in Ger-
many and Austria after 1918. Wolfgang Miiller-
Funk’s work does not pretend to offer a final inter-
pretation of the author’s plays in the 1920s and the
1930s but is understood as a proposal for reading.
The themes and motifs such as empathy, alienation
in the world, ambivalence, inflation and the loss of
footing, a new constellation of the sexes, cold objec-
tivity and preference for the median, half-public
spaces present high points that mark the atmosphere
and the structure of Horvath’s works. In a manner of
speaking, this oeuvre, based on psychoanalysis among
others, can be understood as a critical model opposed
to Brecht’s programmatic anti-psychological epic
theater. Horvath’s “folk pieces” aim at revealing the
dark and subconscious aspects of the human.

Key words: post-1918 Austrian literature, Odon von
Horvath, drama, cultural strangeness, translation
theory



