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SuoËavanja s proπloπÊu i sadaπnjoπÊu (Druga Republika)

Neposredno nakon zavrπetka Drugoga svjetskog
rata u austrijskoj se knjiæevnosti mogu pronaÊi vrlo
razliËite strategije koriπtene za knjiæevno oblikovanje
iskustava kaotiËne sadaπnjice ‡ ukoliko su autori bili
uopÊe spremni suoËiti se s tim iskustvima. Povijest
knjiæevnosti do sada je malo pozornosti poklanjala
moguÊnosti da se psihiËka i moralna devastacija
druπtva uzrokovana ratom i razaranjima tematizira u
æanru kriminalistiËkog romana, a posebno u æanru
ameriËkog hard boiled detektivskog romana.

»injenica πto je taj æanr do sada vrlo slabo prouËen
proizlazi iz toga πto je germanistika dugo vremena
jednostavno ignorirala kriminalistiËke romane na
njemaËkom jeziku (Hall: Crime Fiction in German).
Povijest æanra gotovo nije obraena sve do danas,
unatoË njihovoj masovnoj proπirenosti joπ u meu-
ratno doba. Irmtraud Götz von Olenhusen navodi da
je izmeu 1900. i 1945. objavljeno oko 10.000 krimi-
nalistiËkih romana na njemaËkom jeziku, uglavnom
se nije radilo o prijevodima, nego su to u pravilu bili
originali (Olenhusen, 109). KriminalistiËki romani bili
su popularni i tijekom nacionalsocijalistiËke ere, iako
je nacionalsocijalistiËka politika pokuπavala umanjiti
omiljenost krimiÊa i 1941. je “‘dekadentne’ krimi-
nalistiËke romane angloameriËkog porijekla” (Olen-
husen, 125) jednostavno zabranila (usp. Würmann:
Zwischen Unterhaltung und Propaganda).

BuduÊi da premalo znamo o tradiciji njemaËkog
kriminalistiËkog romana, ne moæemo sa sigurnoπÊu
tvrditi jesu li odreeni æanrovi kriminalistiËkog ro-
mana nakon 1945. kulturni import iz Sjedinjenih
AmeriËkih Dræava ili su se autori nadovezali na izvor-
nu domaÊu tradiciju. Sasvim je sigurno kako je ame-
riËka kriminalistiËka literatura nakon 1945. dosegla
ogromnu popularnost, Ëemu je naravno pridonio i
film. Ali od kojeg su trenutka njemaËki autori sami
poËeli pisati u ameriËkoj maniri? O tom pitanju nema
konsenzusa. U svojem radu Wolfgang Kemmer argu-
mentira da je hard-boiled school ameriËkoga krimi-

nalistiËkog romana produktivno recipirana tek od
1970-ih godina s razvojem takozvanog “novoga nje-
maËkog kriminalistiËkog romana” (Kemmer, 7‡15).
Suprotno tome, nastojat Êu pokazati da su se mladi
autori veÊ znatno ranije pozivali na taj æanr. Pri tome
se dijelom oslanjam na rezultate istraæivaËkog pro-
jekta koji na SveuËiliπtu u BeËu prouËava odraze Hlad-
nog rata u austrijskoj kulturi i knjiæevnosti (Hansel i
Rohrwasser: Kalter Krieg in Österreich; Stocker i
Rohrwasser: Spannungsfelder).

©to se podrazumijeva pod American hard-boiled
detective story? Sean McCann je njezine sastojke opi-
sao na sljedeÊi naËin:

tough-talking, streetwise men; beautiful, treacherous
women; a mysterious city, dark, in Raymond Chan-
dlers’s famous phrase, “with something more than
night”; a disenchanted hero who strives, usually with-
out resounding success, to bring a small measure of
justice to his (or more recently, her) world.1

* Ovaj rad nastao je u okviru projekta HRZZ “Postimperijalni
narativi u srednjoeuropskim knjiæevnostima moderne” (IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL).

** Ovaj je rad proπirena i prevedena verzija mojega priloga
“The Productive Reception of the American Hard-Boiled Detec-
tive Novel in Post-1945 Austrian Literature”, koja Êe uskoro biti
objavljena u zborniku Ideas Crossing the Atlantic. Theories, Nor-
mative Conceptions an Cultural Images (ur. Waldemar Zachara-
siewicz).

1 McCann: The hard-boiled novel, str. 42. Chandlerov citat
se odnosi na Raymonda Chandlera: Introduction to “Trouble Is
My Business” (1950; repr. New York: Vintage, 1988), str. viii.

Prema McCannu, æanr svoj uspjeh u prvom redu
zahvaljuje takozvanim pulp magazines iz 1920-ih
godina, dakle jeftinim svescima izdavanima u nastav-
cima. Oni su bili knjiæevni odgovor na organizirani
kriminal koji se pojavio kao posljedica prohibicije te
su zamijenili klasiËni engleski kriminalistiËki roman
s njegovim briljantnim amaterskim detektivom koji
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je svoje zagonetke do tada rjeπavao “within the iso-
lated world of the sybaritic leisure class” (isto, 43).
»esto se nailazi na tvrdnju kako su hard-boiled detek-
tivske priËe ocrtavale realistiËniju sliku zloËina od
tradicionalnih priËa o Sherlocku Holmesu ili Herculeu
Poirotu. McCann naravno naglaπava da je pri tome
samo jedan fantastiËni fikcionalni univerzum zamije-
njen drugim:

[hard-boiled detective story] displaced one popular
fantasy (emphasizing status competition and what was
then called “brain work”) with another, combining two
themes that had assumed increasing resonance in the
US in the years following World War I: the tension
between bureaucratic organization and personal au-
tonomy, and the violent struggle […] between “civili-
zation” and “barbarity”. (isto, 44)2

2 O literarnim strategijama u hard-boiled romanima usp.
Osterwalder: “Guess again”.

3 “If a writer of prose knows enough of what he is writing
about, he may omit things that he knows and the reader, if the
writer is writing truly enough, will have a feeling of those things
as strongly as though the writer had stated them. The dignity of
movement of an ice-berg is due to only one-eighth of it being
above water” (cit. prema: A Companion to Hemingway’s Death in
the Afternoon. Ur. Miriam D. Mandel. Rochester, N.Y. 2004, str.
250, https://books.google.at/books?id=V3lcBcMC_c0C&pg=
PA250&lpg=PA250&dq#v=onepage&q&f=false).

4 V. https://de.wikipedia.org/wiki/Johannes_Mario_Simmel.

Dashiell Hammett i Raymond Chandler, dvojica
najpoznatijih autora hard-boiled detektivskih romana,
razvili su razliËite narativne strategije. Kod Hammetta
detektiv nije junak, nego prosjeËni SvatkoviÊ bez po-
sebnih svojstava i jednostavno vrπi svoj posao. Ham-
mett zbog toga uglavnom koristi heterodijegetski, tj.
(prema Wolfu Schmidtu) “adijegetski” glas (Schmidt,
81‡86) ‡ jednostavnije reËeno, pripovijeda u treÊem
licu jednine. Chandler je, za razliku od njega, stvorio
romantiËnu verziju hard-boiled detektiva ‡ pri-
povjedaËa u prvom licu jednine, koji je emocionalno
upleten u sluËajeve, iako skriva te emocije i upo-
trebljava jezik πto umnogome podsjeÊa na Ëesto citi-
ranu Hemingwayevu teoriju ledenjaka.3

U nekim austrijskim kriminalistiËkim romanima
iz razdoblja oko 1950. pronalaze se elementi te
ameriËke tradicije. U nastavku Êu prouËiti tekstove
Johannesa Maria Simmela, Mile Dora i Reinharda
Federmanna.

Johannes Mario Simmel roen je 1924. godine u
BeËu. Njegov otac Æidov uspio je pobjeÊi pred na-
cistima u Englesku. Sve do kraja rata Simmel je ra-
dio kao inæenjer kemije, od 1945. godine u redakciji
novo osnovanih beËkih novina Welt am Abend. Majka
mu je radila za filmsku kompaniju Wien-Film.4 Ove
Ëinjenice valja spomenuti jer se oba romana koja Êe
se ovdje prikazati odvijaju u novinskom, odnosno u
filmskom miljeu.

Simmel, Ëiji knjiæevni poËeci padaju u poslijeratni
BeË, 1950. godine preselio se u München te je nared-

nih godina postao autor bestselera. Njegovi su romani
do 1999. godine dosegli nakladu od 73 milijuna
primjeraka.5 Knjiæevna kritika ga dugo nije ozbiljno
shvaÊala, iako su svi priznavali njegov politiËki angaæ-
man, pacifizam i posebno njegove antifaπistiËke
stavove. Simmel je umro 2009.

U nakladi Buchverlag Demokratische Druck- und
Verlags-Gesellschaft iz Linza je 1950. godine objavio
dva kriminalistiËka romana u nizu dæepnih knjiga pod
imenom “Bärenbücher”. Niz je vjerojatno osnovan
kako bi ponudio forum kriminalistiËkoj knjiæevnosti
na njemaËkom jeziku. ZaËudo, ta dva romana kasnije
nisu viπe nikada ponovno izdana, Ëak ni onda kada je
Simmel veÊ postao poznat te je niz njegovih mladen-
aËkih djela ponovno izaπao na træiπte. Moæda je sam
vjerovao kako te dvije knjige nisu vrijedne ponovnog
objavljivanja.

Prvi roman, Ubojica ne pije mlijeko (Der Mörder
trinkt keine Milch) odigrava se u suvremenom BeËu
unutar 24 sata. VeÊina dogaaja odvija se u redak-
cijskim prostorijama novina Wiener Mittag u zgradi
u Schulerstraße. Osim nekih likova iz podzemlja,
veÊina likova potjeËe iz novinskog miljea. Ujutro tog
dana glavni urednik poËini samoubojstvo u svojem
uredu; u njegovoj je sobi pronaen nepoznati leπ.
Kasno poslijepodne ubijen je i slagaË. Joπ prije zore
sljedeÊeg dana zagonetka je rijeπena i ubojica otkriven.

Nema srediπnjeg istraæitelja. PripovjedaË pre-
uzima perspektivu razliËitih likova, najËeπÊe uskaËuÊi
u ulogu mladog novinara Waltera Langa, koji sve viπe
i viπe postaje glavnim nositeljem simpatija i na kraju
doæivljava happy ending. Lang Êe naime na kraju iz
pandæi zlikovaca spasiti svoju mladu kolegicu Mariju
Walden, koja mu je neposredno prije toga priznala
svoju iskrenu ljubav.

Zaplet i rjeπenje sluËaja poneπto su apsurdni. VeÊi
dio vremena sve ukazuje na to kako su smrtni sluËajevi
povezani s kriminalnom bandom krijumËara deviza,
Ëije aktivnosti novine pokuπavaju razotkriti. Viπe
novinara doæivjelo je pritisak da sprijeËi planirano
objavljivanje te priËe. Osim toga, tajanstvena banda
pokuπava prisiliti novine na suradnju. U dnevne ured-
niËke Ëlanke trebali bi unijeti odreene rijeËi kao
kodove koji bi posluæili komunikaciji meu Ëlanovima
bande. No na kraju se ispostavi da za zloËine postoji
privatni motiv iz mraËne proπlosti glavnoga urednika
koji je prije rata æivio u Parizu. Naizgled bezazleni
posluæitelj u redakciji Heinrich Weber poËinio je ta
umorstva nakon πto je godinama ucjenjivao glavnog
urednika. Uza sve to Weber se joπ razotkriva i kao
tajanstveni voa bande krijumËara. Nakon divlje auto-
mobilske jurnjave ulicama BeËu on umire zabivπi se
u uliËne barikade koje je postavila ameriËka vojna
policija.

5 Taj broj preuzimam iz Aspetsbergerova Ëlanka: Simmel ist
keine “Marquise Valtentante”.



129

UpuÊuje li taj roman na bliskost s ameriËkom
hard-boiled tradicijom? Ponajprije treba razjasniti πto
u ovom romanu nalazimo, a Ëega u njemu nema.
Simmelov BeË odgovara ameriËkoj tradiciji ‡ to je
upravo onaj BeË koji oslikava i poznati britanski film
TreÊi Ëovjek (The Third Man) iz 1949. godine.
Posvuda su vidljivi tragovi rata. Sumnjivi noÊni lokali
u kuÊama uruπenima od ratnog djelovanja glavno su
skloniπte bande krijumËara, a zlikovac Heinrich We-
ber koristi nekadaπnje skloniπte od zraËnih napada
kako bi u njemu zatoËio proganjanu nevinost, aura
korupcije proæima cijeli grad, kao i tisak. Svi su pot-
kupljivi.

Naravno, zanimljivije je πto se sve u ovom romanu
ne tematizira. Aktualna internacionalna politiËka
situacija, dakle Hladni rat, nigdje se ni ne spominje;
jednako kao ni unutarnje politiËke prilike u Austriji
ili Ëinjenica da se zemlja, kao i grad BeË, nalaze pod
okupacijom Ëetiriju savezniËkih sila. Dva puta in-
tervenira ameriËka vojna policija kako bi pomogla
austrijskoj, ali ostali saveznici, a pogotovo Sovjeti,
ne igraju nikakvu ulogu.

NacionalsocijalistiËka proπlost gotovo je sasvim
izbrisana. Kada danas Ëitamo austrijski roman koji se
zbiva u 1950-im godinama i prikazuje mraËnu proπlost
jednoga od likova, vjerojatno bismo oËekivali da ta
mraËna proπlost ima neke veze s politiËkom situacijom
prije 1945. godine. Johannes Mario Simmel je doista
u svojim kasnijim romanima Ëesto konstruirao priËe
oko takve konstelacije, najizrazitije u svojem bestse-
leru I Jimmy se pribliæava dugi (Und Jimmy ging zum
Regenbogen, 1970). No u svijetu romana Ubojica ne
pije mlijeko nikada ne bismo doπli na pomisao da su
do prije nekoliko godina u BeËu na vlasti bili nacisti,
kada to inaËe ne bismo znali. U jednoj jedinoj epizodi
pojavljuje se aluzija na to razdoblje. Urednika kulturne
rubrike u novinama, Dr. Czernya, je 1941. skrivala
Teresa Heller, æena glavnog urednika, jer je bio “poli-
tiËki progonjen” te je viπe godina potajno æivio u
njihovoj kuÊi na periferiji BeËa. Ona u romanu kaæe
“uspjelo mi je progurati ga kroz posljednje tri godine
rata”, Ëime pojaπnjava njegovu lojalnost prema sebi.
On je svjestan “da sam mu tijekom rata takoreÊi spa-
sila æivot”. Gospoa Heller pored toga zna: “ima
sasvim dovoljno sluËajeva ljudi koji su po zavrπetku
rata i opasnosti zaboravili na zahvalnost” (Simmel,
1950a: 141). Osim te primjedbe ‡ a ona je za tijek
priËe sasvim irelevantna ‡ neposredna proπlost ne igra
u romanu nikakvu ulogu. Ne pojavljuje se ni jedan
bivπi nacist. Takoer, ne saznaje se ni jesu li i kako
su muπki likovi, kojih je u romanu mnogo, bili po-
goeni ratom. Jesu li sluæili u Wehrmachtu? Jesu li
dospjeli u ratno zarobljeniπtvo? Takva se pitanja ne
postavljaju.

Simmelov kriminalistiËki roman se od ameriËke
tradicije hard-boiled romana najviπe razlikuje po
prikazu policije. SluËaj Êe naposljetku rijeπiti “kome-
sar” Wagner zajedno s policijskim detektivom Schle-
singerom. Dakako, u romanu se pojavljuje korum-

pirani policajac, potajno radi za gangstersku bandu i
izruËuje junakinju Mariju Walden zlikovcu Weberu
pod izlikom da Êe ju odvesti u policijsku postaju. Ali
taj je Ëovjek posloviËna crna ovca u inaËe besprije-
korno bijelom stadu. U nacionalsocijalistiËkim krimi-
nalistiËkim romanima policija je uvijek bila pozitivno
prikazivana, dok detektivi pojedinci, svejedno da li u
maniri hard-boiled ili intelektualni osobenjaci, nisu
imali nikakvu ulogu ‡ nikome nije bilo dopuπteno
djelovati mimo dræavnih autoriteta (Olenhusen 124f).
Dakle, u tom je pogledu Simmelov kriminalistiËki
roman daleko prije sliËan domaÊoj tradiciji nego
ameriËkom modelu.

U Simmelovom romanu valja spomenuti i ulogu
metafikcije. Autor je svjestan Ëinjenice da piπe kri-
minalistiËki roman, a Ëini se i da njegov komesar
Wagner zna da je lik iz kriminalistiËkog romana.
Nakon drugog umorstva ‡ slagaË je ubijen πalicom
otrovana mlijeka, dok je ubojiËina πalica ostala
netaknuta ‡ moæemo proËitati: “[Komesar] je lagano
kimnuo. ‘Ubojica ne pije mlijeko’, rekao je tiho.
‘Kako dobar naslov za kriminalistiËki roman!’” (Sim-
mel 1950a: 131). Vjerojatno se u romanu moæe pro-
naÊi niz knjiæevnih reminiscencija ‡ ovdje samo pone-
ke: u prizoru u kojem Walter Lang spaπava voljenu
Mariju odgovarajuÊi pasus glasi: “verao se preko
gomile ruπevina i oprezno se popeo na vijugave stepe-
nice. Brojao je stube. Bilo ih je trideset i devet.” Broj
stuba za samu priËu je irelevantan, ali vjerojatno pred-
stavlja reminiscenciju na poznati roman Johna Bucha-
na, Trideset i devet stuba (The Thirty-Nine Steps), a
joπ i viπe na istoimeni film Alfreda Hitchcocka iz
1935. godine.

Simmelov drugi roman, takoer objavljen 1950.
godine, nosi naslov Samo dvaput se æivi (Man lebt
nur zweimal). Moæda valja spomenuti da je Simmel
taj naslov izmislio godinama prije Iana Fleminga, Ëiji
je roman o Jamesu Bondu Samo dva put se æivi (You
Only Live Twice) objavljen tek 1964. godine.

U ovom romanu postoji pripovjedaË u prvom licu,
beËki glumac Peter Gordon, koji se sluËajno uplete u
kriminalistiËki sluËaj te kasnije uz pomoÊ neimenova-
nog pisca napiπe knjigu o tome. Radnja se odigrava u
BeËu, uglavnom na terenima produkcijske kuÊe Wien-
Film, i to izmeu 8. i 15. sijeËnja 1950. godine.

Jako je zanimljiva glavna premisa priËe. Trideset
Ëetverogodiπnji Peter Gordon, poznata austrijska film-
ska zvijezda, plati svojem filmskom dvojniku Jakobu
Reinhardu da ga zastupa na nekoj filmskoj premijeri;
Peter Gordon si naime konaËno æeli priuπtiti nekoliko
dana odmora. Reinhard je Peteru Gordonu sliËan
poput brata blizanca i na toj premijeri biva ustrijeljen.
Ubojica je oËigledno namjeravao ubiti Gordona.
Gordon zbog toga privremeno preuzima Reinhardov
identitet kako bi izbjegao drugi moguÊi pokuπaj
ubojstva.

Petera Gordona u njegovom novom identitetu
Jakoba Reinharda uvuku u njegove mnogobrojne
poslove u podzemlju, o njima Gordon naravno nije
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imao pojma. Pored toga prividno mrtvi Gordon
saznaje πto su ljudi oko njega doista mislili o njemu.
Mora se takoer suoËiti s Ëinjenicom da je njegova
ljubavnica, glumica Clarissa Thorwald, istinska fem-
me fatale, imala aferu s Reinhardom. No zauzvrat
naleti na pravu ljubav, mladu glumicu Gerdu Singer,
koja jedina prozre prevaru i prepozna ga, jer tko
istinski voli, ne moæe ga zavarati laæni identitet. Nakon
drugog ubojstva ‡ Clarissa Thorwald biva ustrijeljena
‡ nakon mnogo zapleta, otmica, opasnih scena
proganjanja, bjeæanja i spasa u posljednji tren ‡ sluËaj
se rjeπava. Ubojica je pouzdana sekretarica Petera
Gordona Andrea Kramer, ona je joπ u tridesetim
godinama 20. stoljeÊa, dok je æivjela u Berlinu, bila
udana za Reinharda. Joπ uvijek ga voli i s Gordonovog
raËuna je na Reinhardov transferirala velike novËane
sume kako bi pokrila njegove kartaπke dugove. BuduÊi
da se pribojavala da Êe Gordon otkriti njezine prevare,
naprasno ga je ustrijelila ‡ ne znajuÊi pri tome da je
umjesto njega ubila Gordonova dvojnika i svojeg
ljubavnika.

Ponovno se postavlja pitanje: ima li taj roman
bliskosti s ameriËkom tradicijom hard-boiled romana?
©to pronalazimo u toj knjizi ‡ a πto ne?

Peter Gordon, pripovjedaË u prvom licu, znatno
se razlikuje od Philipa Marlowea, romantiËno-ciniË-
nog protagonista iz Chandlerovih romana. On je dodu-
πe Ëuvena filmska zvijezda, no unatoË tome priliËno
naivni SvatkoviÊ i jednostavno je zalutao u taj sluËaj.
Malo saznajemo o njegovoj proπlosti. Bio je glumac
u beËkom Kazaliπtu u Josefstadtu, potom je unovaËen
u Wehrmacht, dospio u sovjetsko ratno zarobljeniπtvo,
kako bi se 1947. godine vratio u BeË i ondje zapoËeo
uspjeπnu filmsku karijeru. Nikada ne reflektira o
svojim ratnim doæivljajima ili nacistiËkom razdoblju.
U pripovijedanom vremenu æivi u osiguranom i privi-
legiranom svijetu.

Naravno, neobiËna je proturjeËnost izmeu tvrdnji
Petera Gordona o vlastitoj biografiji i Ëinjenica prika-
zanih u svijetu romana. Gordon tvrdi da ima 34 godi-
ne, poËeo je glumaËku karijeru s 22 godine i nakon
nekoliko godina na razliËitim pozornicama bio je
angaæiran u Kazaliπtu u Josefstadtu 1937. godine.
Ukoliko je sve to toËno, u doba radnje romana bi mo-
rao biti stariji od 34 godine. Gordon moæda laæe o
svojoj dobi. Moæda laæe i o drugim stvarima. Moæda
se radi o nepouzdanom pripovjedaËu. Ili se radi samo
o greπki autora Johannesa Maria Simmela. U svakom
sluËaju, neobiËno je πto ne moæemo vjerovati Gordo-
novom prikazu svojega vlastitog æivota u kasnim tri-
desetim godinama 20. stoljeÊa.

Osim toga, u romanu nalazimo sliËan svijet kao
u Ubojica ne pije mlijeko. BeË je grad u kojem krimi-
nalci obavljaju svoje sumnjive poslove u mutnim
barovima. ZloËinci bi mogli potjecati iz Hammettovih
ili Chandlerovih romana ili iz filmova s Humphreyjem
Bogartom, primjerice dvoje gangstera koji prijete
Peteru Gordonu jer smatraju da je on Reinhard: veliki
debeli muπkarac i mali mrπavac kojega pripovjedaË

naziva “πtakor”. Gangsterski πef Karl, koji na koncu
pomaæe policiji da rijeπi sluËaj, potajni je romantiËar.
Oboæavao je glumicu Clarissu Thorwald i æeli da se
pronae njezin ubojica.

BeË je ponovno poslijeratni grad, iako se ratna
razaranja manje spominju nego u prethodnom romanu.
PolitiËka situacija ni sada ne igra nikakvu ulogu.
Policija je opet jednoznaËno na strani dobrih. I po-
novno je kriminalistiËki sluËaj na neki naËin povezan
s proπloπÊu ærtava, ali ta mraËna proπlost nema nikakve
politiËke komponente u sebi.

Moæemo saæeti na sljedeÊi naËin: u oba Simme-
lova kriminalistiËka romana svijet je sasvim poreme-
Êen kao u svakom tipiËnom hard-boiled romanu. No
nesretna sadaπnjost nema baπ nikakve veze s na-
cistiËkom proπloπÊu ili s Drugim svjetskim ratom.
Naravno da su prikazani organizirani zloËin i zloËi-
naËke bande. Ali zloËin koji treba rijeπiti mogao je
jednako tako potjecati iz nekog krimiÊa Agathe
Christie.

U oba romana naposljetku razotkriveni ubojica ‡
tj. æena ubojica ‡ dolaze iz inozemstva. Neπto, πto se
dogodilo u 1930-ima u inozemstvu ‡ u Parizu (u
Ubojica ne pije mlijeko) odnosno u Berlinu (u Samo
dvaput se æivi) ‡ dovelo je niz godina kasnije u BeËu
1950. do umorstva. Je li moæda preuzetno ako u tom
narativu prepoznamo odraz austrijskoga poslijeratnog
konsenzusa? Naravno da se svijet raspada po πavo-
vima, ali domaÊi ljudi za to ne snose nikakvu odgo-
vornost.

Nakon Johannesa Maria Simmela paænju æelim
posvetiti dvojici beËkih autora koji su u ranim 1950-
-im godinama zajedniËki pisali kriminalistiËke romane
u hard-boiled æanru: Milo Dor i Reinhard Federmann.

Milo Dor roen je 1923. u Beogradu kao sin
lijeËnika, u Drugom svjetskom ratu se prikljuËio
komunistiËkom pokretu otpora, zarobljen je, muËen i
naposljetku poslan u BeË na prisilni rad. Ostao je u
Austriji i postao ugledan autor ‡ od 1972. do 1988.
bio je potpredsjednik austrijskoga PEN-Cluba. Milo
Dor umro je 2005. godine. Njegov takoer 1923, ali
u BeËu, roeni prijatelj Reinhard Federmann bio je
sin suca kojeg su nacisti otpustili kao “poluæidova”.
Federmann je unovaËen u Wehrmacht, 1942. godine
dospio je u sovjetsko ratno zarobljeniπtvo i 1945. se
vratio u BeË. Njegov knjiæevni put, unatoË sveopÊem
priznanju, nikada nije doveo do stvarnog uspjeha kod
publike. Federmann je umro 1976. godine.

Dor i Federmann vrlo su brzo shvatili da im
njihovi ambiciozni knjiæevni tekstovi ne donose
dovoljno novca da bi od njih mogli æivjeti. Zbog toga
su zajedniËki poËeli pisati kriminalistiËke romane.
Mnogo godina kasnije, 1984, kada je njihov prvi
zajedniËki roman, Internacionalna zona (Internatio-
nale Zone) bio ponovno objavljen, Milo Dor je napi-
sao pogovor u kojem je naveo da inspiracija za njega
potjeËe od kratkog romana Grahama Greenea TreÊi
Ëovjek (The Third Man, 1949), taj je roman postigao
svjetski uspjeh kao film. “Zaπto BeË iz doba savez-
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niËke okupacije […] ne bi potaknuo naπu maπtu, kada
smo mi ovdje æivjeli i bolje ga poznavali od njega
[=Grahama Greenea]?” (Dor/Federmann 1953a: 239).

Roman iz 1951. ipak nije bio tako uspjeπan kako
su se dvojica mladih autora nadala. Prema Dorovom
pogovoru roman je objavljen tek 1953. u nekom nje-
maËko-austrijskom dæepnom izdanju te kao roman u
nastavcima u socijaldemokratskim novinama Neue
Zeit iz Graza. VeÊ ranije su obojica autora prodali
roman poznatom njemaËkom izdavaËu Helmutu
Kindleru, on ga je namjeravao objaviti kao roman u
nastavcima u jednom od svojih ilustriranih Ëasopisa.
No urednici Ëasopisa smatrali su da je tekst ipak “pre-
viπe knjiæevan”. Milo Dor objaπnjava 1984. godine:
“U to doba su klasici ameriËkoga kriminalistiËkog
romana Dashiell Hammett i Raymond Chandler, koji
su nam posluæili kao uzori, u Saveznoj Republici Nje-
maËkoj bili joπ sasvim nepoznati” (isto, 240).

Kada je Kindler nekoliko godina kasnije ponovo
htio objaviti roman, zamolio je Dora i Federmanna
da napiπu uvodna poglavlja i novo zakljuËno po-
glavlje, dakle okvirnu radnju koja bi trebala aktuali-
zirati roman. Autori su doduπe ispunili njegovu æelju,
ali su se urednici Ëasopisa i taj put suprotstavili namjeri
izdavaËa te je proπireni roman ostao neobjavljen.

NeobiËna povijest objavljivanja time nije bila
zavrπena. 1956. i 1957. objavljene su nizozemska,
danska i πvedska verzija proπirenog romana. 1961.
godine nakladnik Sigbert-Mohn iz Gütersloha objavio
je njemaËko izdanje, no bez kasnije dopisanih
poglavlja. Kada je potom beËki Picus 1984. ponovno
objavio roman, Milo Dor je ustanovio da se viπe ne
moæe pronaÊi verzija uvodnih poglavlja na njemaË-
kom jeziku, zbog Ëega su ih morali ponovno prevesti
s nizozemskog. Prevoditelj je bio Reinhard Prießnitz.

Internacionalna zona je u novije vrijeme pobudila
interes istraæivaËa.6 Radnja romana zbiva se u BeËu u
proljeÊe 1950. godine. Uglavnom se pripovijeda priËa
mladoga rumunjskog krijumËara po imenu Georgi
Maniu, koji sam sebe naziva Georges Maine. Maine
se nakon rata pojavio u BeËu i izuËio zanat kod lokal-
nog broja jedan u πvercanju, Freddieja Hirscha. O
Freddieju Hirschu ne saznajemo puno, osim Ëinjenice
da je u ranim danima oruæjem opskrbljivao komuniste
u ©angaju. Ta Ëinjenica, kao i njegovo ime, upuÊuju
na to da je tijekom nacistiËkog doba mogao biti
æidovski emigrant iz ©angaja.

Freddie Hirsch je razvio priliËno uspjeπan po-
slovni model. Kupovao je cigarete u velikim koliËi-
nama u marokanskom Tangeru, u “internacionalnoj
zoni” te ih kroz Italiju i Maarsku krijumËario do
BeËa. Maarska komunistiËka partija i visoki Ëasnici
sovjetske zone u Austriji bili su njegovi partneri i pri
tome dobro zaraivali. No to se promijeni kada Sovjeti

od Freddieja zatraæe podrπku u kidnapiranju ljudi koji
bjeæe u zapadne austrijske zone. Freddie u tome ne
æeli sudjelovati, dok Georges Maine s time nema
problema. Tako uz sovjetsku pomoÊ Maine sruπi Fred-
dieja i preuzme njegov krijumËarski imperij.

U BeËu se pojavljuje Maineov prijatelj iz djetinj-
stva iz Bukureπta, pjesnik Peter Margul, kojega pozna-
vatelji smatraju “jednim od najboljih pjesnika na
njemaËkom jeziku” (Dor/Federmann 1953a: 78). Petre
Margul je sasvim jasno modeliran prema Paulu Cela-
nu, koji je 1948. proveo nekoliko mjeseci u BeËu. U
romanu Petre Margul saznaje da njegov velikoduπni
prijatelj Maine nije samo πvercer cigaretama ‡ πto
Peteru ne smeta ‡ nego takoer i beskrupulozni
trgovac ljudima, jer ærtve koje je prodao Sovjetima
zavrπavaju u Gulagu.

Nakon πto jedan pokuπaj otmice propadne i su-
uËesnike Georgesa Mainesa uhite Amerikanci, Sovjeti
Mainea strpaju u “preventivni zatvor”, kako bi prikrili
skandal koji se pojavio na naslovnim stranicama svih
austrijskih novina. Peter Margul svojem bivπem prija-
telju pomogne u bijegu tako πto potkupljuje sovjetskog
vojnika Ëuvara. No potom napuπta BeË i odlazi u Pariz.
Georgesa Mainea njegov prijaπnji partner pak namami
u stupicu kojom prilikom ga u bijegu ubijaju ameriËki
vojni policajci.

Koji se elementi ovoga romana mogu pripisati
tradiciji hard-boiled æanra? SliËno kao u Simmelovom
romanu Ubojica ne pije mlijeko, ne postoji pojedinaËni
istraæitelj kao protagonist. Perspektive se izmjenjuju;
nositelji perspektive su, uz Georgesa Mainea i Petrea
Margula, takoer razliËiti drugi sporedni likovi. No
BeË u romanu je ponovno BeË iz TreÊeg Ëovjeka.
Likovi agiraju u dubioznim noÊnim lokalima i otrca-
nim hotelima. Sve i svatko je potkupljiv, gotovo svi
su korumpirani. Moral ne vrijedi niπta, novac upravlja
svijetom. No, za razliku od Simmelovih romana, ne
postoje samo zli likovi. To πto likovi postupaju onako
kao πto postupaju, moæe se pripisati vladajuÊim poli-
tiËkim i socijalnim prilikama. Peter Margul, jedan od
rijetkih pozitivnih likova pita se zaπto je njegov prija-
telj Georges postao hladnokrvni trgovac ljudima:

6 Usp. Stocker: Jenseits des “Dritten Mannes“; Hader: Hard-
boiled in Wien; Maurer, Neumann-Rieser, Stocker: Diskurse des
Kalten Krieges.

Ljudi se ne raaju takvima. Takvi postanu. Polagano i
paæljivo otkidaju ti jedan komadiÊ savjesti za drugim.
Govore ti: smijeπ ubijati, trebaπ, moraπ, za neËiju
glupavu glavu, koja Ëak nije ni od zlata, nego samo od
govana. Samo od govana. A kada to jednom shvatiπ,
tada sam ubijaπ dalje, sam za sebe. Za svoju vlastitu
glupu glavu. Je li to tako velika razlika? (Isto, 122)

SliËnim argumentima Georges Maine opravdava
svoje poslove pred svojom prijateljicom Ilse kada ga
ona zabrinuto upita πto se dogaa s ljudima koje je
prodao Sovjetima:

Ali to stvarno nije naπa stvar. Mi igramo za zelenim
stolom i nismo gori od diplomata koji uokolo hodaju u
crnim odijelima i zakljuËuju mir ili objavljuju rat. […]
Oni si ne razbijaju glavu pitanjima πto Êe se dogoditi s
ljudima Ëiju sudbinu odreuju. (Isto, 129)
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Europska povijest s njezinom sklonosti da ubija
za vlastitu ideologiju, primjeri prije- i poslijeratne
diplomacije, sve je to potisnulo etiËka pitanja u poza-
dinu. Svi djeluju bezobzirno kako bi pogurali vlastite
interese, bez obzira na to radi li se o politiËkim i ideo-
loπkim interesima ili jednostavno o zaradi i novcu.

U romanu Internacionalna zona BeË je iskvaren
do sræi, grad je “prava zamka” (isto, 224), iz koje su
uspjeli umaÊi samo Petre Margul i ‡ u posljednjem
poglavlju ‡ Freddie Hirsch. Za razliku od Simmela,
Dor i Federmann ne smjeπtaju zlikovce izvan svoje
zemlje. Roeni BeËani i doπljaci imaju iste sklonosti
prema zloËinu, ali jednako tako i priliku da se odreknu
zla.

Radnja kriminalistiËkog romana Internacionalna
zona zasnovana je na povijesnim Ëinjenicama o BeËu
u poslijeratnom razdoblju kada su sovjetske vlasti
doista nalagale otmice i kidnapiranje ljudi iz zapadnih
zona i u kojem je πverc korumpirao cijelo druπtvo. U
svom pogovoru Milo Dor otkriva da mnoge Ëinjenice
i informacije potjeËu od reportera Arbeiterzeitunga
Franza Kreuzera, koji Êe kasnije preuzeti vodeÊu ulo-
gu u austrijskom medijskom svijetu te je od 1985. do
1987. bio i austrijski savezni ministar za zdravlje i
okoliπ. Kreuzer je 1956. i sam objavio roman pod
naslovom Crno sunce (Die schwarze Sonne) u kojem
osuuje sovjetske otmice ljudi.

Pa ipak, æelim dovesti u pitanje moæe li se Inter-
nacionalna zona doista svrstati u tradiciju ameriËkih
hard-boiled romana, za razliku od tvrdnji Mile Dora.
MraËna atmosfera, likovi iz polusvijeta i pesimistiËni
pogled na svijet doduπe upuÊuju na poetiku Hammetta
i Chandlera. Narativni diskurs, portretiranje veÊine
karaktera uz puno razumijevanja i uz pomoÊ njihove
vlastite perspektive, kao i narativno zgraæanje nad sve-
opÊim rasulom vrijednosti, upuÊuju na drugu knjiæev-
nu tradiciju, a to je prosvjetiteljstvo i realizam 19.
stoljeÊa: melankoliËni pogled na svijet onakav kakav
on jest.

Kao πto je reËeno, Dor i Federmann su nekoliko
godina nakon prvog objavljivanja napisali nekoliko
novih uvodnih poglavlja i zavrπno poglavlje. Tom
okvirnom radnjom su roman sasvim jasno postavili u
tradiciju hard-boiled romana. Predloæak je sasvim
sigurno bio Maltese Falcon (Malteπki sokol) Dashiella
Hammeta, oËajniËka potraga za vrijednim objektom
koji se na koncu pokazuje kao privid. U novoj verziji
Internacionalne zone suuËesnika Georgesa Mainesa
nakon pet godina otpuste iz zatvora i on se tada poku-
πava doËepati πvicarskoga bankovnog raËuna ubijenog
Mainea. Nakon mnogo muke prisiljen je saznati da je
komunistiËka vlada u Rumunjskoj zaplijenila novac
s njegova raËuna.

Potraga za vrijednim objektom koji se pokazuje
kao privid tvori radnju drugoga kriminalistiËkog ro-
mana iz pera Dora i Federmanna I jedan slijedi za
drugim (Und einer folgt dem anderen).

I u ovom sluËaju kasnije napisani pogovor Mile
Dora nudi vrijedne pozadinske informacije o nastanku

romana. Dor tvrdi, vjerojatno sasvim s pravom, da su
on i Federmann “na njemaËkom govornom prostoru”
bili prvi koji su napisali “novu vrstu kriminalistiËkog
romana na naπem knjiæevnom polju”: romane koji se
nisu orijentirali prema “nakladnim gigantima Agathi
Christie i Edgaru Wallaceu”, nego su imali sasvim
drugaËije uzore:

tada u Europi gotovo sasvim nepoznate Amerikance
Raymonda Chandlera i Dashiella Hammetta, Ëiji su
kriminalistiËki romani viπe izrekli o æivotu i atmosferi
u svojoj zemlji tijekom dvadesetih, tridesetih i Ëetrde-
setih godina od mnogih znanstvenih i politiËkih analiza.
(Dor/Federmann 1953b: 187)

Kao πto je Dor naveo, on i Federmann nisu bili
zainteresirani da “privedu zloËinca ili zloËinku prika-
zujuÊi oπtroumne istrage nekog inspektora”. Daleko
im je viπe bilo stalo do “oslikavanja druπtvenih i
politiËkih prilika zbog kojih donekle normalni graani
postaju kriminalcima”. Milo Dor takoer otkriva da
su se on i Federmann dobro zabavljali piπuÊi tu knjigu,

jer smo poznavali svijet malih i velikih πvercera, pusto-
lova, starih nacista, tipova koji su i dalje bili ovdje i
pokuπavali loviti u mutnom, okupacijskih Ëasnika,
pravih i toboænjih πpijuna πto je na povrπinu izbacio
Hladni rat, i mnogih djevojaka koje su se predavale
izazovima naizgled slobodnog æivota uz razuzdanu
radost ili pritajenu melankoliju. (isto, 188)

Dor nastavlja: “Mi smo se takoer puno smijali
tijekom rada na knjizi. Æivot je u to doba bio tako
laæan i prevarantski da smo mu se mogli samo smija-
ti.” Doista, I jedan slijedi za drugim obiljeæen je crnim
humorom i nipoπto nije tako melankoliËan kao Inter-
nacionalna zona. Radnja je doduπe krajnje kompli-
cirana, no moæe se svesti na jednostavan nazivnik.
PripovjedaË u prvom licu, ciniËni i otvrdnuli beËki
reporter Alex Lutin prisiljen je izvjeπtavati o okrutnom
zloËinu: mlada æena oËito je postala ærtvom seksual-
nog ubojstva. Lutin otkriva da je bila ljubavnica viso-
koga sovjetskog Ëasnika. Reportera sovjetska strana
tada putem prijetnji i potkupljivanja pokuπava prisiliti
da obustavi svoja istraæivanja. Dogaaju se i druga
ubojstva i samoubojstva, divlji progon vodi kroz sve
austrijske okupacijske zone, sve dok Lutin u Salz-
burgu i Innsbrucku ne spozna da su svi akteri, uklju-
ËujuÊi i francusku tajnu sluæbu, u potrazi za vrijednim
dokumentom, tajnim nacionalsocijalistiËkim planom
naoruæanja. I Lutina obuzme sveopÊa pohlepa kada
ga suradnik ameriËke tajne sluæbe obavijesti da je
navodni dokument zapravo krivotvorina. Krivotvoreni
dokument potom prodaje Sovjetima, koji mu plate
krivotvorenim novcem, πto on prekasno otkrije.
Otrijeænjen baca krivotvoreni novac u rijeku Salzach
i samokritiËno si priznaje da nije niπta bolji od svih
ostalih aktera.

Naravno, u priËi se pojavljuje niz etiËkih pitanja
i ponovno je oslikan svijet koji se raspada po πavo-
vima. Ali ovdje su metafikcionalni, moæda Ëak i
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parodistiËki elementi, iznimno upadljivi. Dor i Feder-
mann namigujuÊi upuÊuju da toËno znaju kakvu vrstu
romana æele napisati. Ruski karakteri nazvani su po
piscima ‡ Puπkin, KornejËuk i Simonov. Sumnjivi lik
koji ima kontakte s tajnim sluæbama zove se Armin
Koestler ‡ sasvim oËigledno parodija na sveprisutnoga
Arthura Koestlera. Policijski inspektor Hegner pri
svojem prvom susretu s Lutinom razgovara o ame-
riËkom kriminalistiËkom filmu kojeg je upravo gle-
dao: Goli grad. Taj film Julesa Dassina iz 1948.
godine (The Naked City) poËinje jednako kao i
aktualni kriminalistiËki sluËaj: pronaen je æenski leπ
u kadi. Omiljeni bar Alexa Lutina je upravo bar u
kojem je Orson Welles Ëesto boravio tijekom snimanja
TreÊega Ëovjeka ‡ barem tako tvrdi barmen, koji
takoer govori o tome da se sprijateljio s Orsonom
Wellesom i Ritom Hayworth. OpÊenito, Alex Lutin
ima sva svojstva hard-boiled detektiva. On je ciniËan,
mizogin i iskoriπtava ljubavnice za svoje vlastite
ciljeve. No, u usporedbi s Chandlerovim Philipom
Marloweom πkrtim na rijeËima, on je za pripovjedaËa
suviπe brbljav.

Jednako kao i u Internacionalnoj zoni, evocirana
je suvremena pozadina zbivanja, no u neπto skromnijoj
mjeri. I ovdje se pojavljuju sovjetske otmice, joπ
uvijek je riskantno prelaziti granicu pojedinih zona,
okupacijske trupe i dalje kooperiraju s organiziranim
kriminalom. Dor i Federmann su Ëak poπli od dva
stvarna spektakularna sluËaja ubojstva koji su se zbili
u BeËu i Tirolu u studenom 1949. (Maurer i dr., 380f).
Ipak je I jedan slijedi za drugim prije satiriËka slika
austrijskoga poslijeratnog doba, a manje njegov
melankoliËni portret. Hard-boiled je u ovom sluËaju
prije svjesno izabran pripovjedni oblik, ironiËna
intertekstualna igra, nego ozbiljan pokuπaj da se
knjiæevno obradi moralna zapuπtenost iz ranih 1950-
ih godina.

©to je zakljuËak? U ranim 1950-im godinama u
Austriji su napisani kriminalistiËki romani koji su
svjesno (kod Dora i Federmanna) ili donekle ne-
svjesno (kod Simmela) preuzeli model hard-boiled
krimiÊa. Kako o kriminalistiËkim romanima iz na-
cistiËkog razdoblja nismo dovoljno informirani, ne
moæemo jednoznaËno objasniti u kojoj su mjeri ti
romani posezali za domaÊom tradicijom, a u kojoj
mjeri se radi o ameriËkom kulturom transferu. Mladi
autori su, kako se moæe pretpostaviti, sami sebe vidjeli
kao sljedbenike Hammetta i Chandlera. Ti su romani
doista, unatoË njihovim senzacionalistiËkim radnjama,
donekle realistiËni prikazi situacije u poslijeratnoj
Austriji. No, po mom miπljenju, ti se romani sasvim
jasno razlikuju po svojoj knjiæevnoj kvaliteti. Dor i
Federmann se bave kompleksnim politiËkim i moral-
nim proturjeËjima Hladnoga rata; Simmel nasuprot
tome njih koristi samo kao pozadinu za inaËe ne-
signifikantnu kriminalistiËku priËu.

S njemaËkoga, po rukopisu, prevela
Milka CAR
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SUMMARY

AMONG MURDERERS AND BOOTLEGGERS.
POST-1945 AUSTRIA IN THE CONTEMPORARY
HARD BOILED DETECTIVE NOVELS.

The end of the Second World War and the Ameri-
can occupation resulted in a big influx of American
popular culture into Austria. One of the literary gen-
res introduced to the reading public and imitated by
Austrian writers was the so-called hard-boiled detec-

tive novel that had flourished in the USA during the
1930s and 1940s. Crime fiction was still considered
lowbrow in Austria; writers who published this kind
of literature did so chiefly in order to earn enough
money to be able to write “serious” literature.

This article analyzes two lesser known novels by
Johannes Mario Simmel (The Murderer Does Not
Drink Milk and  You Only Live Twice) and two nov-
els written in collaboration by Milo Dor and Reinhard
Federmann (International Zone and And One Follows
the Other). I argue that these books, by dealing with
the physical and moral devastation Austria faced af-
ter the Nazi period, provide us with a more accurate
picture of the post-war-situation than many of the
highly regarded “serious” attempts to come to terms
with post-1945 life. Still, Simmel, while providing
some insight into post-1945 Vienna, basically wrote
insignificant crime stories whereas Dor and Feder-
mann managed to deal with the political and moral
complexities of the era.

Key words: Austrian literature after 1945, (hard boiled)
detective novels, Johannes Mario Simmel, Milo
Dor, Reinhard Federmann


