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Medu ubojicama 1 krijjumcarima
Austrijsko poslijeratno doba u zanru hard boiled
kriminalistiCkih romana™

Neposredno nakon zavrsetka Drugoga svjetskog
rata u austrijskoj se knjizevnosti mogu pronaci vrlo
razliCite strategije koriStene za knjiZevno oblikovanje
iskustava kaoti¢ne sadasnjice — ukoliko su autori bili
uopée spremni suociti se s tim iskustvima. Povijest
knjizevnosti do sada je malo pozornosti poklanjala
mogucnosti da se psihicka i moralna devastacija
drustva uzrokovana ratom i razaranjima tematizira u
zanru kriminalistickog romana, a posebno u Zanru
americkog hard boiled detektivskog romana.

Cinjenica §to je taj Zanr do sada vrlo slabo proucen
proizlazi iz toga $to je germanistika dugo vremena
jednostavno ignorirala kriminalisticke romane na
njemackom jeziku (Hall: Crime Fiction in German).
Povijest Zanra gotovo nije obradena sve do danas,
unato¢ njihovoj masovnoj prosirenosti jo§s u medu-
ratno doba. Irmtraud Go6tz von Olenhusen navodi da
je izmedu 1900. 1 1945. objavljeno oko 10.000 krimi-
nalistickih romana na njemackom jeziku, uglavnom
se nije radilo o prijevodima, nego su to u pravilu bili
originali (Olenhusen, 109). Kriminalisticki romani bili
su popularni i tijekom nacionalsocijalisticke ere, iako
je nacionalsocijalisticka politika pokusavala umanyjiti
omiljenost krimi¢a i 1941. je “*dekadentne’ krimi-
nalisticke romane angloamerickog porijekla” (Olen-
husen, 125) jednostavno zabranila (usp. Wiirmann:
Zwischen Unterhaltung und Propaganda).

Budu¢i da premalo znamo o tradiciji njemackog
kriminalistickog romana, ne mozemo sa sigurnos¢u
tvrditi jesu li odredeni Zanrovi kriminalistickog ro-
mana nakon 1945. kulturni import iz Sjedinjenih
Americkih DrZava ili su se autori nadovezali na izvor-
nu domacu tradiciju. Sasvim je sigurno kako je ame-
ricka kriminalisticka literatura nakon 1945. dosegla
ogromnu popularnost, ¢emu je naravno pridonio i
film. Ali od kojeg su trenutka njemacki autori sami
poceli pisati u americkoj maniri? O tom pitanju nema
konsenzusa. U svojem radu Wolfgang Kemmer argu-
mentira da je hard-boiled school americkoga krimi-
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nalistickog romana produktivno recipirana tek od
1970-ih godina s razvojem takozvanog “novoga nje-
mackog kriminalistiCkog romana” (Kemmer, 7-15).
Suprotno tome, nastojat ¢u pokazati da su se mladi
autori ve¢ znatno ranije pozivali na taj Zanr. Pri tome
se dijelom oslanjam na rezultate istrazivackog pro-
jekta koji na Sveucilistu u BeCu proucava odraze Hlad-
nog rata u austrijskoj kulturi i knjiZzevnosti (Hansel i
Rohrwasser: Kalter Krieg in Osterreich; Stocker i
Rohrwasser: Spannungsfelder).

Sto se podrazumijeva pod American hard-boiled
detective story? Sean McCann je njezine sastojke opi-
sao na sljedeci nacin:

tough-talking, streetwise men; beautiful, treacherous
women; a mysterious city, dark, in Raymond Chan-
dlers’s famous phrase, “with something more than
night”; a disenchanted hero who strives, usually with-
out resounding success, to bring a small measure of
justice to his (or more recently, her) world.'

Prema McCannu, Zanr svoj uspjeh u prvom redu
zahvaljuje takozvanim pulp magazines iz 1920-ih
godina, dakle jeftinim svescima izdavanima u nastav-
cima. Oni su bili knjiZevni odgovor na organizirani
kriminal koji se pojavio kao posljedica prohibicije te
su zamijenili klasi¢ni engleski kriminalisti¢ki roman
s njegovim briljantnim amaterskim detektivom koji

*Ovaj rad nastao je u okviru projekta HRZZ “Postimperijalni
narativi u srednjoeuropskim knjiZevnostima moderne” (IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL).

™ Ovaj je rad proSirena i prevedena verzija mojega priloga
“The Productive Reception of the American Hard-Boiled Detec-
tive Novel in Post-1945 Austrian Literature”, koja ¢e uskoro biti
objavljena u zborniku Ideas Crossing the Atlantic. Theories, Nor-
mative Conceptions an Cultural Images (ur. Waldemar Zachara-
siewicz).

"McCann: The hard-boiled novel, str. 42. Chandlerov citat
se odnosi na Raymonda Chandlera: Introduction to “Trouble Is
My Business” (1950; repr. New York: Vintage, 1988), str. viii.



je svoje zagonetke do tada rjeSavao “within the iso-
lated world of the sybaritic leisure class™ (isto, 43).
Cesto se nailazi na tvrdnju kako su hard-boiled detek-
tivske price ocrtavale realisticniju sliku zlo¢ina od
tradicionalnih prica o Sherlocku Holmesu ili Herculeu
Poirotu. McCann naravno naglasava da je pri tome
samo jedan fantasti¢ni fikcionalni univerzum zamije-
njen drugim:

[hard-boiled detective story] displaced one popular
fantasy (emphasizing status competition and what was
then called “brain work™) with another, combining two
themes that had assumed increasing resonance in the
US in the years following World War I: the tension
between bureaucratic organization and personal au-
tonomy, and the violent struggle [...] between “civili-
zation” and “barbarity”. (isto, 44)

Dashiell Hammett i Raymond Chandler, dvojica
najpoznatijih autora hard-boiled detektivskih romana,
razvili su razli¢ite narativne strategije. Kod Hammetta
detektiv nije junak, nego prosjecni Svatkovic bez po-
sebnih svojstava i jednostavno vrsi svoj posao. Ham-
mett zbog toga uglavnom koristi heterodijegetski, tj.
(prema Wolfu Schmidtu) “adijegetski” glas (Schmidt,
81-86) — jednostavnije receno, pripovijeda u treCem
licu jednine. Chandler je, za razliku od njega, stvorio
romantic¢nu verziju hard-boiled detektiva — pri-
povjedaca u prvom licu jednine, koji je emocionalno
upleten u slucajeve, iako skriva te emocije i upo-
trebljava jezik Sto umnogome podsjeca na Cesto citi-
ranu Hemingwayevu teoriju ledenjaka.?

U nekim austrijskim kriminalistickim romanima
iz razdoblja oko 1950. pronalaze se elementi te
americke tradicije. U nastavku ¢u prouciti tekstove
Johannesa Maria Simmela, Mile Dora i Reinharda
Federmanna.

Johannes Mario Simmel roden je 1924. godine u
Bedu. Njegov otac Zidov uspio je pobjeéi pred na-
cistima u Englesku. Sve do kraja rata Simmel je ra-
dio kao inZenjer kemije, od 1945. godine u redakciji
novo osnovanih beckih novina Welt am Abend. Majka
mu je radila za filmsku kompaniju Wien-Film.* Ove
¢injenice valja spomenuti jer se oba romana koja ¢e
se ovdje prikazati odvijaju u novinskom, odnosno u
filmskom miljeu.

Simmel, ¢iji knjiZevni poceci padaju u poslijeratni
Bec, 1950. godine preselio se u Miinchen te je nared-

2 O literarnim strategijama u hard-boiled romanima usp.
Osterwalder: “Guess again” .

3 “If a writer of prose knows enough of what he is writing
about, he may omit things that he knows and the reader, if the
writer is writing truly enough, will have a feeling of those things
as strongly as though the writer had stated them. The dignity of
movement of an ice-berg is due to only one-eighth of it being
above water” (cit. prema: A Companion to Hemingway's Death in
the Afternoon. Ur. Miriam D. Mandel. Rochester, N.Y. 2004, str.
250, https://books.google.at/books?id=V3lcBcMC_cO0C&pg=
PA250&1pg=PA250&dq#v=onepage&q&f=false).

4 V. https://de.wikipedia.org/wiki/Johannes_Mario_Simmel.
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nih godina postao autor bestselera. Njegovi su romani
do 1999. godine dosegli nakladu od 73 milijuna
primjeraka.’ Knjizevna kritika ga dugo nije ozbiljno
shvacala, iako su svi priznavali njegov politicki angaz-
man, pacifizam i posebno njegove antifasisticke
stavove. Simmel je umro 2009.

U nakladi Buchverlag Demokratische Druck- und
Verlags-Gesellschaft iz Linza je 1950. godine objavio
dva kriminalisticka romana u nizu dZepnih knjiga pod
imenom “Bérenbiicher”. Niz je vjerojatno osnovan
kako bi ponudio forum kriminalisti¢koj knjizevnosti
na njemackom jeziku. Zacudo, ta dva romana kasnije
nisu vise nikada ponovno izdana, ¢ak ni onda kada je
Simmel ve¢ postao poznat te je niz njegovih mladen-
ackih djela ponovno izaSao na trziSte. MoZzda je sam
vjerovao kako te dvije knjige nisu vrijedne ponovnog
objavljivanja.

Prviroman, Ubojica ne pije mlijeko (Der Mérder
trinkt keine Milch) odigrava se u suvremenom Becu
unutar 24 sata. Vecina dogadaja odvija se u redak-
cijskim prostorijama novina Wiener Mittag u zgradi
u Schulerstrae. Osim nekih likova iz podzemlja,
vecina likova potjece iz novinskog miljea. Ujutro tog
dana glavni urednik pocini samoubojstvo u svojem
uredu; u njegovoj je sobi pronaden nepoznati les.
Kasno poslijepodne ubijen je i slagac. JoS prije zore
sljedeceg dana zagonetka je rijeSena i ubojica otkriven.

Nema srediSnjeg istrazitelja. Pripovjedac pre-
uzima perspektivu razlicitih likova, najcesce uskacuéi
u ulogu mladog novinara Waltera Langa, koji sve vise
i viSe postaje glavnim nositeljem simpatija i na kraju
dozivljava happy ending. Lang ¢e naime na kraju iz
pandzi zlikovaca spasiti svoju mladu kolegicu Mariju
Walden, koja mu je neposredno prije toga priznala
svoju iskrenu ljubav.

Zaplet irjesenje slucaja ponesto su apsurdni. Veci
dio vremena sve ukazuje na to kako su smrtni slucajevi
povezani s kriminalnom bandom krijumcara deviza,
¢ije aktivnosti novine pokuSavaju razotkriti. Vise
novinara dozivjelo je pritisak da sprijeci planirano
objavljivanje te price. Osim toga, tajanstvena banda
pokusava prisiliti novine na suradnju. U dnevne ured-
nicke Clanke trebali bi unijeti odredene rijeci kao
kodove koji bi posluzili komunikaciji medu ¢lanovima
bande. No na kraju se ispostavi da za zlo¢ine postoji
privatni motiv iz mracne proslosti glavnoga urednika
koji je prije rata Zivio u Parizu. Naizgled bezazleni
posluzitelj u redakciji Heinrich Weber pocinio je ta
umorstva nakon §to je godinama ucjenjivao glavnog
urednika. Uza sve to Weber se joS razotkriva i kao
tajanstveni voda bande krijumcara. Nakon divlje auto-
mobilske jurnjave ulicama Becu on umire zabivsi se
u ulicne barikade koje je postavila americka vojna
policija.

> Taj broj preuzimam iz Aspetsbergerova ¢lanka: Simmel ist
keine “Marquise Valtentante”.



Upucuje li taj roman na bliskost s americkom
hard-boiled tradicijom? Ponajprije treba razjasniti Sto
u ovom romanu nalazimo, a ¢ega u njemu nema.
Simmelov Be¢ odgovara americkoj tradiciji — to je
upravo onaj Bec¢ koji oslikava i poznati britanski film
Treci covjek (The Third Man) iz 1949. godine.
Posvuda su vidljivi tragovi rata. Sumnjivi noéni lokali
u ku¢ama urusenima od ratnog djelovanja glavno su
skloniste bande krijumcara, a zlikovac Heinrich We-
ber koristi nekadaSnje skloniSte od zra¢nih napada
kako bi u njemu zato¢io proganjanu nevinost, aura
korupcije prozima cijeli grad, kao i tisak. Svi su pot-
kupljivi.

Naravno, zanimljivije je $to se sve u ovom romanu
ne tematizira. Aktualna internacionalna politicka
situacija, dakle Hladni rat, nigdje se ni ne spominje;
jednako kao ni unutarnje politicke prilike u Austriji
ili ¢injenica da se zemlja, kao i grad Bec, nalaze pod
okupacijom cetiriju saveznickih sila. Dva puta in-
tervenira americka vojna policija kako bi pomogla
austrijskoj, ali ostali saveznici, a pogotovo Sovjeti,
ne igraju nikakvu ulogu.

Nacionalsocijalisticka proslost gotovo je sasvim
izbrisana. Kada danas ¢itamo austrijski roman koji se
zbivau 1950-im godinama i prikazuje mracnu proslost
jednoga od likova, vjerojatno bismo ocekivali da ta
mracna proslost ima neke veze s politickom situacijom
prije 1945. godine. Johannes Mario Simmel je doista
u svojim kasnijim romanima Cesto konstruirao price
oko takve konstelacije, najizrazitije u svojem bestse-
leru I Jimmy se pribliZava dugi (Und Jimmy ging zum
Regenbogen, 1970). No u svijetu romana Ubojica ne
pije mlijeko nikada ne bismo dosli na pomisao da su
do prije nekoliko godina u Becu na vlasti bili nacisti,
kada to inace ne bismo znali. U jednoj jedinoj epizodi
pojavljuje se aluzija na to razdoblje. Urednika kulturne
rubrike u novinama, Dr. Czernya, je 1941. skrivala
Teresa Heller, Zena glavnog urednika, jer je bio “poli-
ticki progonjen” te je viSe godina potajno Zivio u
njihovoj ku¢i na periferiji Beca. Ona u romanu kaze
“uspjelo mi je progurati ga kroz posljednje tri godine
rata”, ¢cime pojasnjava njegovu lojalnost prema sebi.
On je svjestan “da sam mu tijekom rata takoreci spa-
sila zivot”. Gospoda Heller pored toga zna: “ima
sasvim dovoljno sluc¢ajeva ljudi koji su po zavrsetku
rata i opasnosti zaboravili na zahvalnost” (Simmel,
1950a: 141). Osim te primjedbe — a ona je za tijek
price sasvim irelevantna — neposredna proslost ne igra
u romanu nikakvu ulogu. Ne pojavljuje se ni jedan
bivsi nacist. Takoder, ne saznaje se ni jesu li i kako
su muski likovi, kojih je u romanu mnogo, bili po-
godeni ratom. Jesu li sluzili u Wehrmachtu? Jesu li
dospjeli u ratno zarobljenistvo? Takva se pitanja ne
postavljaju.

Simmelov kriminalisticki roman se od americke
tradicije hard-boiled romana najvise razlikuje po
prikazu policije. Slucaj ¢e naposljetku rijesiti “kome-
sar” Wagner zajedno s policijskim detektivom Schle-
singerom. Dakako, u romanu se pojavljuje korum-
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pirani policajac, potajno radi za gangstersku bandu i
izru€uje junakinju Mariju Walden zlikovcu Weberu
pod izlikom da ¢e ju odvesti u policijsku postaju. Ali
taj je Covjek poslovicna crna ovca u inace besprije-
korno bijelom stadu. U nacionalsocijalistickim krimi-
nalistickim romanima policija je uvijek bila pozitivno
prikazivana, dok detektivi pojedinci, svejedno daliu
maniri hard-boiled ili intelektualni osobenjaci, nisu
imali nikakvu ulogu — nikome nije bilo dopusteno
djelovati mimo drzavnih autoriteta (Olenhusen 124f).
Dakle, u tom je pogledu Simmelov kriminalisticki
roman daleko prije sli¢an domacoj tradiciji nego
americkom modelu.

U Simmelovom romanu valja spomenuti i ulogu
metafikcije. Autor je svjestan Cinjenice da piSe kri-
minalisticki roman, a ¢ini se i da njegov komesar
Wagner zna da je lik iz kriminalisticCkog romana.
Nakon drugog umorstva — slagac je ubijen Salicom
otrovana mlijeka, dok je uboji¢ina Salica ostala
netaknuta — moZemo procitati: “[Komesar] je lagano
kimnuo. ‘Ubojica ne pije mlijeko’, rekao je tiho.
‘Kako dobar naslov za kriminalisticki roman!’” (Sim-
mel 1950a: 131). Vjerojatno se u romanu moze pro-
naci niz knjizevnih reminiscencija— ovdje samo pone-
ke: u prizoru u kojem Walter Lang spaSava voljenu
Mariju odgovarajuéi pasus glasi: “verao se preko
gomile rusevina i oprezno se popeo na vijugave stepe-
nice. Brojao je stube. Bilo ih je trideset i devet.” Broj
stuba za samu pricu je irelevantan, ali vjerojatno pred-
stavlja reminiscenciju na poznati roman Johna Bucha-
na, Trideset i devet stuba (The Thirty-Nine Steps), a
jos 1 vise na istoimeni film Alfreda Hitchcocka iz
1935. godine.

Simmelov drugi roman, takoder objavljen 1950.
godine, nosi naslov Samo dvaput se Zivi (Man lebt
nur zweimal). Mozda valja spomenuti da je Simmel
taj naslov izmislio godinama prije Iana Fleminga, ¢iji
je roman o Jamesu Bondu Samo dva put se Zivi (You
Only Live Twice) objavljen tek 1964. godine.

U ovom romanu postoji pripovjedac u prvom licu,
becki glumac Peter Gordon, koji se slu¢ajno uplete u
kriminalisticki slucaj te kasnije uz pomoc neimenova-
nog pisca napise knjigu o tome. Radnja se odigrava u
Becu, uglavnom na terenima produkcijske kuce Wien-
Film, i to izmedu 8. i 15. sijecnja 1950. godine.

Jako je zanimljiva glavna premisa price. Trideset
CetverogodiSnji Peter Gordon, poznata austrijska film-
ska zvijezda, plati svojem filmskom dvojniku Jakobu
Reinhardu da ga zastupa na nekoj filmskoj premijeri;
Peter Gordon si naime konac¢no Zeli priustiti nekoliko
dana odmora. Reinhard je Peteru Gordonu sli¢an
poput brata blizanca i na toj premijeri biva ustrijeljen.
Ubojica je ocigledno namjeravao ubiti Gordona.
Gordon zbog toga privremeno preuzima Reinhardov
identitet kako bi izbjegao drugi moguci pokusaj
ubojstva.

Petera Gordona u njegovom novom identitetu
Jakoba Reinharda uvuku u njegove mnogobrojne
poslove u podzemlju, o njima Gordon naravno nije



imao pojma. Pored toga prividno mrtvi Gordon
saznaje Sto su ljudi oko njega doista mislili o njemu.
Mora se takoder suociti s ¢injenicom da je njegova
ljubavnica, glumica Clarissa Thorwald, istinska fem-
me fatale, imala aferu s Reinhardom. No zauzvrat
naleti na pravu ljubav, mladu glumicu Gerdu Singer,
koja jedina prozre prevaru i prepozna ga, jer tko
istinski voli, ne moze ga zavarati lazni identitet. Nakon
drugog ubojstva — Clarissa Thorwald biva ustrijeljena
— nakon mnogo zapleta, otmica, opasnih scena
proganjanja, bjeZanja i spasa u posljednji tren — slucaj
se rjeSava. Ubojica je pouzdana sekretarica Petera
Gordona Andrea Kramer, ona je jo§ u tridesetim
godinama 20. stoljeca, dok je Zivjela u Berlinu, bila
udana za Reinharda. Jo$ uvijek ga voli i s Gordonovog
racuna je na Reinhardov transferirala velike novcane
sume kako bi pokrila njegove kartaske dugove. Buduci
da se pribojavala da ¢e Gordon otkriti njezine prevare,
naprasno ga je ustrijelila — ne znajuci pri tome da je
umjesto njega ubila Gordonova dvojnika i svojeg
ljubavnika.

Ponovno se postavlja pitanje: ima li taj roman
bliskosti s ameri¢kom tradicijom hard-boiled romana?
Sto pronalazimo u toj knjizi — a Sto ne?

Peter Gordon, pripovjedac u prvom licu, znatno
se razlikuje od Philipa Marlowea, romanti¢no-cinic¢-
nog protagonista iz Chandlerovih romana. On je dodu-
Se cuvena filmska zvijezda, no unato¢ tome prili¢no
naivni Svatkovic i jednostavno je zalutao u taj slucaj.
Malo saznajemo o njegovoj proslosti. Bio je glumac
u beckom Kazalistu u Josefstadtu, potom je unovacen
u Wehrmacht, dospio u sovjetsko ratno zarobljenistvo,
kako bi se 1947. godine vratio u Bec i ondje zapoceo
uspjesnu filmsku karijeru. Nikada ne reflektira o
svojim ratnim doZzivljajima ili nacistickom razdoblju.
U pripovijedanom vremenu Zivi u osiguranom i privi-
legiranom svijetu.

Naravno, neobicna je proturjec¢nost izmedu tvrdnji
Petera Gordona o vlastitoj biografiji i ¢injenica prika-
zanih u svijetu romana. Gordon tvrdi da ima 34 godi-
ne, poceo je glumacku karijeru s 22 godine i nakon
nekoliko godina na razli¢itim pozornicama bio je
angaziran u KazaliStu u Josefstadtu 1937. godine.
Ukoliko je sve to tocno, u doba radnje romana bi mo-
rao biti stariji od 34 godine. Gordon mozda laze o
svojoj dobi. Mozda laZe i o drugim stvarima. Mozda
se radi o nepouzdanom pripovjedacu. Ili se radi samo
o greski autora Johannesa Maria Simmela. U svakom
slucaju, neobicno je §to ne moZemo vjerovati Gordo-
novom prikazu svojega vlastitog Zivota u kasnim tri-
desetim godinama 20. stoljeca.

Osim toga, u romanu nalazimo slian svijet kao
u Ubojica ne pije mlijeko. Be€ je grad u kojem krimi-
nalci obavljaju svoje sumnjive poslove u mutnim
barovima. Zlocinci bi mogli potjecati iz Hammettovih
ili Chandlerovih romanaili iz filmova s Humphreyjem
Bogartom, primjerice dvoje gangstera koji prijete
Peteru Gordonu jer smatraju da je on Reinhard: veliki
debeli muskarac i mali mrSavac kojega pripovjedac
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naziva “Stakor”. Gangsterski Sef Karl, koji na koncu
pomaze policiji da rijesi slucaj, potajni je romanticar.
Obozavao je glumicu Clarissu Thorwald i Zeli da se
pronade njezin ubojica.

Bec¢ je ponovno poslijeratni grad, iako se ratna
razaranja manje spominju nego u prethodnom romanu.
Politicka situacija ni sada ne igra nikakvu ulogu.
Policija je opet jednoznacno na strani dobrih. I po-
novno je kriminalisti¢ki sluc¢aj na neki nacin povezan
s prosloscéu Zrtava, ali ta mracna proslost nema nikakve
politicke komponente u sebi.

Mozemo sazeti na sljedeci nacin: u oba Simme-
lova kriminalisti¢ka romana svijet je sasvim poreme-
¢en kao u svakom tipi¢nom hard-boiled romanu. No
nesretna sadas$njost nema bas nikakve veze s na-
cistickom prosloscu ili s Drugim svjetskim ratom.
Naravno da su prikazani organizirani zlocin i zloci-
nacke bande. Ali zloCin koji treba rijeSiti mogao je
jednako tako potjecati iz nekog krimiéa Agathe
Christie.

U oba romana naposljetku razotkriveni ubojica —
tj. Zena ubojica — dolaze iz inozemstva. Nesto, Sto se
dogodilo u 1930-ima u inozemstvu — u Parizu (u
Ubojica ne pije mlijeko) odnosno u Berlinu (u Samo
dvaput se Zivi) — dovelo je niz godina kasnije u Becu
1950. do umorstva. Je li moZzda preuzetno ako u tom
narativu prepoznamo odraz austrijskoga poslijeratnog
konsenzusa? Naravno da se svijet raspada po Savo-
vima, ali domaci ljudi za to ne snose nikakvu odgo-
vornost.

Nakon Johannesa Maria Simmela paznju Zelim
posvetiti dvojici beckih autora koji su u ranim 1950-
-im godinama zajednicki pisali kriminalistiCke romane
u hard-boiled Zanru: Milo Dor i Reinhard Federmann.

Milo Dor roden je 1923. u Beogradu kao sin
lije¢nika, u Drugom svjetskom ratu se prikljucio
komunisti¢kom pokretu otpora, zarobljen je, mucen i
naposljetku poslan u Be¢ na prisilni rad. Ostao je u
Austriji 1 postao ugledan autor — od 1972. do 1988.
bio je potpredsjednik austrijskoga PEN-Cluba. Milo
Dor umro je 2005. godine. Njegov takoder 1923, ali
u Becu, rodeni prijatelj Reinhard Federmann bio je
sin suca kojeg su nacisti otpustili kao “poluzidova”.
Federmann je unovacen u Wehrmacht, 1942. godine
dospio je u sovjetsko ratno zarobljenistvo i 1945. se
vratio u Bec. Njegov knjiZevni put, unato¢ sveopéem
priznanju, nikada nije doveo do stvarnog uspjeha kod
publike. Federmann je umro 1976. godine.

Dor i Federmann vrlo su brzo shvatili da im
njihovi ambiciozni knjiZevni tekstovi ne donose
dovoljno novca da bi od njih mogli Zivjeti. Zbog toga
su zajednicki poceli pisati kriminalisticke romane.
Mnogo godina kasnije, 1984, kada je njihov prvi
zajednicki roman, Internacionalna zona (Internatio-
nale Zone) bio ponovno objavljen, Milo Dor je napi-
sao pogovor u kojem je naveo da inspiracija za njega
potjeCe od kratkog romana Grahama Greenea Treci
covjek (The Third Man, 1949), taj je roman postigao
svjetski uspjeh kao film. “ZaSto Be¢ iz doba savez-



nicke okupacije [...] ne bi potaknuo nasu mastu, kada
smo mi ovdje Zivjeli i bolje ga poznavali od njega
[=Grahama Greenea]?”” (Dor/Federmann 1953a: 239).

Roman iz 1951. ipak nije bio tako uspjesan kako
su se dvojica mladih autora nadala. Prema Dorovom
pogovoru roman je objavljen tek 1953. u nekom nje-
macko-austrijskom dzepnom izdanju te kao roman u
nastavcima u socijaldemokratskim novinama Neue
Zeit iz Graza. Ve¢ ranije su obojica autora prodali
roman poznatom njemackom izdavac¢u Helmutu
Kindleru, on ga je namjeravao objaviti kao roman u
nastavcima u jednom od svojih ilustriranih Casopisa.
No urednici ¢asopisa smatrali su da je tekst ipak “pre-
viSe knjizevan”. Milo Dor objasnjava 1984. godine:
“U to doba su klasici americkoga kriminalistickog
romana Dashiell Hammett i Raymond Chandler, koji
su nam posluzili kao uzori, u Saveznoj Republici Nje-
mackoj bili jo§ sasvim nepoznati” (isto, 240).

Kada je Kindler nekoliko godina kasnije ponovo
htio objaviti roman, zamolio je Dora i Federmanna
da napisu uvodna poglavlja i novo zaklju¢no po-
glavlje, dakle okvirnu radnju koja bi trebala aktuali-
zirati roman. Autori su doduse ispunili njegovu Zelju,
ali su se urednici Casopisa i taj put suprotstavili namjeri
izdavaca te je proSireni roman ostao neobjavljen.

Neobic¢na povijest objavljivanja time nije bila
zavrsena. 1956. i 1957. objavljene su nizozemska,
danska 1 Svedska verzija proSirenog romana. 1961.
godine nakladnik Sigbert-Mohn iz Giitersloha objavio
je njemacko izdanje, no bez kasnije dopisanih
poglavlja. Kada je potom becki Picus 1984. ponovno
objavio roman, Milo Dor je ustanovio da se vise ne
moZe pronaci verzija uvodnih poglavlja na njemac-
kom jeziku, zbog ¢ega su ih morali ponovno prevesti
s nizozemskog. Prevoditelj je bio Reinhard PrieBnitz.

Internacionalna zona je u novije vrijeme pobudila
interes istrazivaca.® Radnja romana zbiva se u BeCu u
proljece 1950. godine. Uglavnom se pripovijeda prica
mladoga rumunjskog krijumcara po imenu Georgi
Maniu, koji sam sebe naziva Georges Maine. Maine
se nakon rata pojavio u Becu i izucio zanat kod lokal-
nog broja jedan u Svercanju, Freddieja Hirscha. O
Freddieju Hirschu ne saznajemo puno, osim Cinjenice
da je uranim danima oruZjem opskrbljivao komuniste
u Sangaju. Ta Cinjenica, kao i njegovo ime, upuéuju
na to da je tijekom nacistickog doba mogao biti
zidovski emigrant iz Sangaja.

Freddie Hirsch je razvio prili¢no uspjeSan po-
slovni model. Kupovao je cigarete u velikim kolici-
nama u marokanskom Tangeru, u “internacionalnoj
zoni” te ih kroz Italiju i Madarsku krijumcario do
Beca. Madarska komunisticka partija i visoki casnici
sovjetske zone u Austriji bili su njegovi partneri i pri
tome dobro zaradivali. No to se promijeni kada Sovjeti

¢ Usp. Stocker: Jenseits des “Dritten Mannes*; Hader: Hard-
boiled in Wien; Maurer, Neumann-Rieser, Stocker: Diskurse des
Kalten Krieges.
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od Freddieja zatraze podrsku u kidnapiranju ljudi koji
bjeze u zapadne austrijske zone. Freddie u tome ne
zeli sudjelovati, dok Georges Maine s time nema
problema. Tako uz sovjetsku pomo¢ Maine srusi Fred-
dieja i preuzme njegov krijumcarski imperij.

U Becu se pojavljuje Maineov prijatelj iz djetinj-
stva iz Bukuresta, pjesnik Peter Margul, kojega pozna-
vatelji smatraju “jednim od najboljih pjesnika na
njemackom jeziku” (Dor/Federmann 1953a: 78). Petre
Margul je sasvim jasno modeliran prema Paulu Cela-
nu, koji je 1948. proveo nekoliko mjeseci u Becu. U
romanu Petre Margul saznaje da njegov velikodusni
prijatelj Maine nije samo Svercer cigaretama — §to
Peteru ne smeta — nego takoder i beskrupulozni
trgovac ljudima, jer zrtve koje je prodao Sovjetima
zavrsavaju u Gulagu.

Nakon $to jedan pokusaj otmice propadne i su-
ucesnike Georgesa Mainesa uhite Amerikanci, Sovjeti
Mainea strpaju u “preventivni zatvor”, kako bi prikrili
skandal koji se pojavio na naslovnim stranicama svih
austrijskih novina. Peter Margul svojem bivSem prija-
telju pomogne u bijegu tako sto potkupljuje sovjetskog
vojnika cuvara. No potom napusta Bec i odlazi u Pariz.
Georgesa Mainea njegov prijasnji partner pak namami
u stupicu kojom prilikom ga u bijegu ubijaju americki
vojni policajci.

Koji se elementi ovoga romana mogu pripisati
tradiciji hard-boiled zanra? Sli¢no kao u Simmelovom
romanu Ubojica ne pije mlijeko, ne postoji pojedinacni
istrazitelj kao protagonist. Perspektive se izmjenjuju;
nositelji perspektive su, uz Georgesa Mainea i Petrea
Margula, takoder razliciti drugi sporedni likovi. No
Bec¢ u romanu je ponovno Bec iz Treceg covjeka.
Likovi agiraju u dubioznim no¢nim lokalima i otrca-
nim hotelima. Sve i svatko je potkupljiv, gotovo svi
su korumpirani. Moral ne vrijedi niSta, novac upravlja
svijetom. No, za razliku od Simmelovih romana, ne
postoje samo zli likovi. To $to likovi postupaju onako
kao $to postupaju, moze se pripisati vladaju¢im poli-
tickim i socijalnim prilikama. Peter Margul, jedan od
rijetkih pozitivnih likova pita se zasto je njegov prija-
telj Georges postao hladnokrvni trgovac ljudima:

Ljudi se ne radaju takvima. Takvi postanu. Polagano i
pazljivo otkidaju ti jedan komadi¢ savjesti za drugim.
Govore ti: smije§ ubijati, treba§, moras, za neciju
glupavu glavu, koja ¢ak nije ni od zlata, nego samo od
govana. Samo od govana. A kada to jednom shvatis,
tada sam ubija$ dalje, sam za sebe. Za svoju vlastitu
glupu glavu. Je i to tako velika razlika? (Isto, 122)

Sli¢nim argumentima Georges Maine opravdava
svoje poslove pred svojom prijateljicom Ilse kada ga
ona zabrinuto upita Sto se dogada s ljudima koje je
prodao Sovjetima:

Ali to stvarno nije nasa stvar. Mi igramo za zelenim
stolom i nismo gori od diplomata koji uokolo hodaju u
crnim odijelima i zakljucuju mir ili objavljujurat. [...]
Oni si ne razbijaju glavu pitanjima §to ¢e se dogoditi s
ljudima ¢iju sudbinu odreduju. (Isto, 129)



Europska povijest s njezinom sklonosti da ubija
za vlastitu ideologiju, primjeri prije- i poslijeratne
diplomacije, sve je to potisnulo eticka pitanja u poza-
dinu. Svi djeluju bezobzirno kako bi pogurali vlastite
interese, bez obzira na to radi li se o politickim i ideo-
loskim interesima ili jednostavno o zaradi i novcu.

U romanu Internacionalna zona Bec je iskvaren
do srzi, grad je “prava zamka” (isto, 224), iz koje su
uspjeli umaci samo Petre Margul i — u posljednjem
poglavlju — Freddie Hirsch. Za razliku od Simmela,
Dor i Federmann ne smjestaju zlikovce izvan svoje
zemlje. Rodeni Becani i do$ljaci imaju iste sklonosti
prema zlocinu, ali jednako tako i priliku da se odreknu
zla.

Radnja kriminalisti¢kog romana Internacionalna
zona zasnovana je na povijesnim ¢injenicama o Becu
u poslijeratnom razdoblju kada su sovjetske vlasti
doista nalagale otmice i kidnapiranje ljudi iz zapadnih
zona i u kojem je Sverc korumpirao cijelo drustvo. U
svom pogovoru Milo Dor otkriva da mnoge Cinjenice
i informacije potjeCu od reportera Arbeiterzeitunga
Franza Kreuzera, koji ¢e kasnije preuzeti vodecu ulo-
gu u austrijskom medijskom svijetu te je od 1985. do
1987. bio i austrijski savezni ministar za zdravlje i
okoli$. Kreuzer je 1956. i sam objavio roman pod
naslovom Crno sunce (Die schwarze Sonne) u kojem
osuduje sovjetske otmice ljudi.

Pa ipak, Zelim dovesti u pitanje moze li se Inter-
nacionalna zona doista svrstati u tradiciju americkih
hard-boiled romana, za razliku od tvrdnji Mile Dora.
Mracna atmosfera, likovi iz polusvijeta i pesimisticni
pogled na svijet doduse upucuju na poetiku Hammetta
i Chandlera. Narativni diskurs, portretiranje vecine
karaktera uz puno razumijevanja i uz pomo¢ njihove
vlastite perspektive, kao i narativno zgrazanje nad sve-
op¢im rasulom vrijednosti, upuéuju na drugu knjizev-
nu tradiciju, a to je prosvjetiteljstvo i realizam 19.
stoljeca: melankoli¢ni pogled na svijet onakav kakav
on jest.

Kao $to je receno, Dor i Federmann su nekoliko
godina nakon prvog objavljivanja napisali nekoliko
novih uvodnih poglavlja i zavr$no poglavlje. Tom
okvirnom radnjom su roman sasvim jasno postavili u
tradiciju hard-boiled romana. Predlozak je sasvim
sigurno bio Maltese Falcon (Malteski sokol) Dashiella
Hammeta, o¢ajnicka potraga za vrijednim objektom
koji se na koncu pokazuje kao privid. U novoj verziji
Internacionalne zone suucesnika Georgesa Mainesa
nakon pet godina otpuste iz zatvora i on se tada poku-
Sava docepati Svicarskoga bankovnog racuna ubijenog
Mainea. Nakon mnogo muke prisiljen je saznati da je
komunisticka vlada u Rumunjskoj zaplijenila novac
s njegova racuna.

Potraga za vrijednim objektom koji se pokazuje
kao privid tvori radnju drugoga kriminalistickog ro-
mana iz pera Dora i Federmanna I jedan slijedi za
drugim (Und einer folgt dem anderen).

I u ovom slucaju kasnije napisani pogovor Mile
Dora nudi vrijedne pozadinske informacije o nastanku
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romana. Dor tvrdi, vjerojatno sasvim s pravom, da su
on i Federmann “na njemackom govornom prostoru”
bili prvi koji su napisali “novu vrstu kriminalistickog
romana na nasem knjizevnom polju”: romane koji se
nisu orijentirali prema “nakladnim gigantima Agathi
Christie i Edgaru Wallaceu”, nego su imali sasvim
drugacije uzore:

tada u Europi gotovo sasvim nepoznate Amerikance
Raymonda Chandlera i Dashiella Hammetta, ¢iji su
kriminalisti¢ki romani viSe izrekli o Zivotu i atmosferi
u svojoj zemlji tijekom dvadesetih, tridesetih i cetrde-
setih godina od mnogih znanstvenih i politickih analiza.
(Dor/Federmann 1953b: 187)

Kao sto je Dor naveo, on i Federmann nisu bili
zainteresirani da “privedu zlocinca ili zlo¢inku prika-
zujuci oStroumne istrage nekog inspektora”. Daleko
im je vise bilo stalo do “oslikavanja drustvenih i
politickih prilika zbog kojih donekle normalni gradani
postaju kriminalcima”. Milo Dor takoder otkriva da
su se on i Federmann dobro zabavljali piSu¢i tu knjigu,

jer smo poznavali svijet malih i velikih Svercera, pusto-
lova, starih nacista, tipova koji su i dalje bili ovdje i
pokuSavali loviti u mutnom, okupacijskih Casnika,
pravih i toboZnjih Spijuna Sto je na povrSinu izbacio
Hladni rat, i mnogih djevojaka koje su se predavale
izazovima naizgled slobodnog Zivota uz razuzdanu
radost ili pritajenu melankoliju. (isto, 188)

Dor nastavlja: “Mi smo se takoder puno smijali
tijekom rada na knjizi. Zivot je u to doba bio tako
lazan i prevarantski da smo mu se mogli samo smija-
ti.” Doista, [ jedan slijedi za drugim obiljezen je crnim
humorom i niposto nije tako melankoli¢an kao Inter-
nacionalna zona. Radnja je doduse krajnje kompli-
cirana, no moZe se svesti na jednostavan nazivnik.
Pripovjedac u prvom licu, cinicni i otvrdnuli becki
reporter Alex Lutin prisiljen je izvjeStavati o okrutnom
zlo¢inu: mlada Zena ocito je postala Zrtvom seksual-
nog ubojstva. Lutin otkriva da je bila ljubavnica viso-
koga sovjetskog Casnika. Reportera sovjetska strana
tada putem prijetnji i potkupljivanja pokusava prisiliti
da obustavi svoja istrazivanja. Dogadaju se i druga
ubojstva i samoubojstva, divlji progon vodi kroz sve
austrijske okupacijske zone, sve dok Lutin u Salz-
burgu i Innsbrucku ne spozna da su svi akteri, uklju-
¢ujudi i francusku tajnu sluzbu, u potrazi za vrijednim
dokumentom, tajnim nacionalsocijalistickim planom
naoruzanja. I Lutina obuzme sveopca pohlepa kada
ga suradnik americke tajne sluzbe obavijesti da je
navodni dokument zapravo krivotvorina. Krivotvoreni
dokument potom prodaje Sovjetima, koji mu plate
krivotvorenim novcem, §to on prekasno otkrije.
Otrijeznjen baca krivotvoreni novac u rijeku Salzach
i samokriti¢no si priznaje da nije niSta bolji od svih
ostalih aktera.

Naravno, u prici se pojavljuje niz etickih pitanja
i ponovno je oslikan svijet koji se raspada po Savo-
vima. Ali ovdje su metafikcionalni, mozda c¢ak i



parodisticki elementi, iznimno upadljivi. Dor i Feder-
mann namigujuéi upucuju da to¢no znaju kakvu vrstu
romana Zele napisati. Ruski karakteri nazvani su po
piscima — Puskin, Kornejcuk i Simonov. Sumnjivi lik
koji ima kontakte s tajnim sluzbama zove se Armin
Koestler —sasvim ocigledno parodija na sveprisutnoga
Arthura Koestlera. Policijski inspektor Hegner pri
svojem prvom susretu s Lutinom razgovara o ame-
rickom kriminalistickom filmu kojeg je upravo gle-
dao: Goli grad. Taj film Julesa Dassina iz 1948.
godine (The Naked City) pocinje jednako kao i
aktualni kriminalisticki slucaj: pronaden je Zenski le§
u kadi. Omiljeni bar Alexa Lutina je upravo bar u
kojem je Orson Welles Cesto boravio tijekom snimanja
Trecega covjeka — barem tako tvrdi barmen, koji
takoder govori o tome da se sprijateljio s Orsonom
Wellesom i Ritom Hayworth. Opcenito, Alex Lutin
ima sva svojstva hard-boiled detektiva. On je ciniCan,
mizogin i iskoriStava ljubavnice za svoje vlastite
ciljeve. No, u usporedbi s Chandlerovim Philipom
Marloweom skrtim na rije¢ima, on je za pripovjedaca
suvise brbljav.

Jednako kao i u Internacionalnoj zoni, evocirana
je suvremena pozadina zbivanja, no u nesto skromnijoj
mjeri. I ovdje se pojavljuju sovjetske otmice, joS$
uvijek je riskantno prelaziti granicu pojedinih zona,
okupacijske trupe i dalje kooperiraju s organiziranim
kriminalom. Dor i Federmann su ¢ak posli od dva
stvarna spektakularna slucaja ubojstva koji su se zbili
u Becu i Tirolu u studenom 1949. (Maurer i dr., 380f).
Ipak je I jedan slijedi za drugim prije satiricka slika
austrijskoga poslijeratnog doba, a manje njegov
melankoli¢ni portret. Hard-boiled je u ovom slucaju
prije svjesno izabran pripovjedni oblik, ironi¢na
intertekstualna igra, nego ozbiljan pokusSaj da se
knjizevno obradi moralna zapustenost iz ranih 1950-
ih godina.

Sto je zaklju¢ak? U ranim 1950-im godinama u
Austriji su napisani kriminalisticki romani koji su
svjesno (kod Dora i Federmanna) ili donekle ne-
svjesno (kod Simmela) preuzeli model hard-boiled
krimi¢a. Kako o kriminalisti¢kim romanima iz na-
cistickog razdoblja nismo dovoljno informirani, ne
mozemo jednoznacno objasniti u kojoj su mjeri ti
romani posezali za domacom tradicijom, a u kojoj
mjeri se radi o americkom kulturom transferu. Mladi
autori su, kako se moZe pretpostaviti, sami sebe vidjeli
kao sljedbenike Hammetta i Chandlera. Ti su romani
doista, unato¢ njihovim senzacionalistickim radnjama,
donekle realisti¢ni prikazi situacije u poslijeratnoj
Austriji. No, po mom misljenju, ti se romani sasvim
jasno razlikuju po svojoj knjizevnoj kvaliteti. Dor i
Federmann se bave kompleksnim politickim i moral-
nim proturje¢jima Hladnoga rata; Simmel nasuprot
tome njih koristi samo kao pozadinu za inace ne-
signifikantnu kriminalisticku pricu.

S njemackoga, po rukopisu, prevela
Milka CAR
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SUMMARY

AMONG MURDERERS AND BOOTLEGGERS.
POST-1945 AUSTRIA IN THE CONTEMPORARY
HARD BOILED DETECTIVE NOVELS.

The end of the Second World War and the Ameri-
can occupation resulted in a big influx of American
popular culture into Austria. One of the literary gen-
res introduced to the reading public and imitated by
Austrian writers was the so-called hard-boiled detec-
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tive novel that had flourished in the USA during the
1930s and 1940s. Crime fiction was still considered
lowbrow in Austria; writers who published this kind
of literature did so chiefly in order to earn enough
money to be able to write “serious” literature.

This article analyzes two lesser known novels by
Johannes Mario Simmel (The Murderer Does Not
Drink Milk and You Only Live Twice) and two nov-
els written in collaboration by Milo Dor and Reinhard
Federmann (International Zone and And One Follows
the Other). I argue that these books, by dealing with
the physical and moral devastation Austria faced af-
ter the Nazi period, provide us with a more accurate
picture of the post-war-situation than many of the
highly regarded “serious” attempts to come to terms
with post-1945 life. Still, Simmel, while providing
some insight into post-1945 Vienna, basically wrote
insignificant crime stories whereas Dor and Feder-
mann managed to deal with the political and moral
complexities of the era.
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