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RANKO MARINKOVIC

Otkako je Ivan Goran Kovati¢ 1940. objavio svoj (— po obilaju) pro-
dorni prikaz ranog Marinkoviéa, svi se krititari tog osebujnog, vir-
tuoznog prozaika, slu¢ajno ili nemoéno, drie suda izrelena ve¢ u Go-
ranovu natpisu: Ranko Marinkovié, satirik i analitik. Je li to Goran,
mladenatki svjeZ, slobodan od iskusnih obzira i cehovskih kalkulacija,
sretno izrazio smisao buduéeg razvoja jednog nesumnjivog talenta? Ili
je kasnija tromost kriti¢ara, koji su ocjenjivali kudikamo zrelijeg Ma-
rinkoviéa negoli Goran, bila zadovoljena vidovitom formulom $to veé
svojom lapidarno$¢u uvjerava u istinitost? Ili se, moZda, Marinkoviée-
va umjetnost nije dalje razvijala i razrastala, nego ostala nepokoleb-
ljivo vjerna amplitudi kojoj su te dvije osobine krajnje to&ke?
Priznajmo: zapaziti osnovne sklonosti Marinkoviéa pripovjedata
(napisano je to, ipak, nakon $to se Marinkovié ve¢ afirmirao esejima i
krittkama; nakon 3$to mu je prikazan i pozitivno ocijenjen Albatros)
nije bilo nemoguée. Dapale, dovoljno je bilo pomno protitati tekst; a
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Goran je odista bio uzoran &ital. Kako mu drago, kriti¢arski i pripo-
vjedatki kolega i vr$njak Marinkoviéev, Goran je pogodio karakteri-
stiku koja ¢e se — otada — nametnuti i ostalim ocjenjivadima te ne-
obiéne umjetnosti; $tovide, kako vrijeme bude prolazilo, kako se vife
u Citateljima budu slijegala iskustva drugoga svjetskog rata i mepo-
srednog porada, sve e jasnije postajati da su te dvije osobine odista
facultés maitresses oprezne i odmjerene, podsmjedljive (ali ne podcje-
njivatke) umjetnosti Marinkoviéeve.

Satirik i analitik: nije to za Gorana samo naknadna duhovitost, na-
slov znala¢ki pronaden polto je tekst veé bio gotov; nego temeljna
spoznaja koju kritidar smifljeno i dosljedno vodi kroz ¢itavu kritiku i
minuciozno je (ne: maliciozno), kriti¢ki (i: analititki!) potvrduje uspo-
renim postupkom. Obratno, Goran kao da mu, donekle, zamjera tu
superiornu, dominantnu analitiénost, koja neizbjefno upada u satiru.
Jer: sve ra$dlaniti znadi svemu vidjeti intimne uzroke; i one koje naj-
radije krijemo, i one kojih se, mo¥da, sramimo; — pa nas, neizbjeZno,
na kraju dokazne operacije, poput neke vie pravde, u zasjedi olekuje
satira. Stoga bi Goran volio da Marinkovié suspregne analiti¢ku strast,
da se pouzdanije prepusti lirizmu kojemu olito nije nesklon, i tako se,
ostajuéi svje¥ i moderan, dovine klasi¢nog ravnovjesja velikih realista.
Goran pife, rekli smo, negdje na poéetku Marinkoviéeva stvaralatkog
puta: apsolutni vr¥njak s mjim (dijeli ih svega mjesec dana: »stariji
Marinkovié roden je 22. veljale, Goran pak na prvi dan proljeéa iste
1913). Kovadié svoj prikaz pife kao ¢ovjek koji ima za sobom poezije,
proze, kritike, koji je veé 1936. objavio knjigu pripovijedaka u tada
reprezentativnoj Matici hrvatskoj. Pife, dakle, lifen potpuno bilo kakve
ljubomore ili zavisti; siguran u sudu, odluan u formuliranju. Inzistira
na satiriénosti i analiti¢nosti Ranka Marinkoviéa, ali mu ne odride li-
rizam: »Nekoliko blistavih lirskih partija dokazuje da taj analitik i
satirik sakriva u sebi prvoklasne pjesnitke moguénosti« I mnavodi
Goran:

»Poslufaj cvréka na &vorugama prastarih rogala.
Osjeéa¥ 1i ¥ed za kristalnom bistrom vodom u staklenom vréu na
bijelom stolnjaku po kome pada trak tetkog podnevnog sunca?«

MozZda tu Goran populta vlastitoj, u to vrijeme sve vedoj sklonosti za
nazorovske teme (Cuvréak) i viznerovska raspolofenja (Odrazi). Pa ako
smo i u pravuy, ipak je Goranova primjedba na mjestu: proza je Ma-
rinkoviéeva natopljena gustim kriptolirizmom kojemu pisac namjerno,
slijededi zahtjeve svoje poetike, ne da maha. Jer ako i$ta mrzi Marin-
kovi¢, onda je to zacijelo lirska »arija« kojoj je glavna zadaéa ganuti
ditatelja nakon $to je autora veé ganula.

»Uspjeh« Goranove formulacije obja$njiv je i tezom koja se pone-
kad ¢ula u kritici: da je Marinkovitev nastup jedan od onih u kojima
je buduéa razvojna linija veé naznafena, predvidljiva. Pogotovu je
danas, »a prsteriori«, nakon Proza, Ruku i Kiklopa (govorimo samo o
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Marinkoviéu prozaiku) moguée s mnogo valjanih razloga reéi da je
»poema« Suntana je Dalmacija (kasnije redigirana kao Curéci i bub-
njevi, pa konaéno oblikovana pod naslovom Samotni Zivot tvoj) ono
zarifte, ona »pramaglina« iz koje se kasnije artikulirao bogati Suntev
sistem umjetnosti Marinkoviéeve. Dala bi se teza braniti ne samo da-
na¥njim, konalnim oblikom teksta, iz kojega je izostavljeno mnogo
mraéne fantazmagorije (srodne onoj iz Hiljadu i jedne noéi — na-
zvanoj kasnije Mrtvé dusé, a jo§ kasnije pretvorenoj u dio Kiklopa).
Upravo ta zloslutna fantastika — a nju je Goran tako duboko osjetao
i postao joj, i on, jednim od najpro¥ivljenijih pjesnika — ovla§éivala
ga je da napife: »U nizu nesuvislih vizija, uoenih oftroumno i duho-
vito, ulovljeno je &tavo nafe doba straha pred bombardiranjem, plin-
skim gufenjem, bjefanjem u skloni$ta, te¥kim besanicama (one su, Cini
se, glavni movens Marinkoviéevih kreacija), uZasnim snima, Zivéanim
poremeéajima, potresima, dufevnim klonuéima.«

Navodim namjerno upravo taj dio Goranova suda jer se odnosi na
Hiljadu i jednu noé; a rekao bih da su sli¢ni i neki danas izostavljeni
dijelovi nekadadnje Sunéane Dalmacije: bez obzira na njihovu roman-
tiénost, (pa dakle i na opravdanost njihova izluéivanja), oni su izvan-
redna pomo¢ razumijevanju geneze Marinkoviéeve poetike i jedan od
razloga zbog kojih Marinkovié uporno, neumoljivo, da, nemilosrdno,
zakrete vratom knjiskim raznje%enostima mrzeéi ono $to Ujevié zove
»prazm jauci iz knjiga«. Dovoljno je, u tome smislu, pratiti flguru
plsca pjesmka u Marinkoviéeva stvaranju, pa se UVJerltl o smislu i
znatenju te sasvim eksplicitne polemike. Gdje god se pisanje moglo
shvatiti kao formalistitko, muéno slaganje praznih rijeé odnosno kon-
fekcijsko »poetiziranje«, Marinkovi¢ ga odbacuje s neprijaznom odboj-
no$¢u i neprikrivenim gadenjem.

Pisac, taj samozatajni, gotovo znanstveni »opservator« iz slavnih
floberovsko-naturalistickih vremena, u (izostavljenoj) je Marinkoviée-
voj epizodi obifan »voyeur«, onanist pred kljufaonicom: kroz nju on
»opservira« pretilu gazdaricu koja, ne sluteéi da je motri radoznalo
»pjesni¢ko« oko, pere sa svoje mlohavosti znoj i umor. Prvi taktovi
proze Ni braa ni rodaci i nisu drugo do mrzovoljno predstavljanje
iste figure: »Hm, knjiZevnik?... Recimo odmah: neko piskaralo koje
je tako po brija¢nicama kralo bogu dane, a sve radi nekog ’sakuplja-
nja materijala’ i ’sabiranja utisaka’«, (289) da bi kasnije i sam knji-

zevnik Tomy priznao: »Radim? Izmlsl_]am Rijeé do r1]ec1 R1]ec1,
rijeti... Zrno do zrna. Pogaca je tamo potrebna, a ja gle paplrlce
leptlrlcc, mjehuriée . .. Sve je to nita prema zalogaju krubal« (279)

Ako nam tu i odjekuje, negdje iz daljine, Marinkoviéu toliko mili
Hamlet, ako se i odnosi skepsa knjriievnikova na njegovu nemoé pred
tinjenicom da mu teta Juvanina umire od gladl dok on, s osjeéajem
tupe beskorisnosti, StO]l pred svopm ispisanim papirima, — ipak, ne-
mojmo se zavesti, nije to ni po ¢emu ona la¥na dilema: Shakespeare
ili kobasica? nego spoznaja da literatura makar i bila objektivno ne-
motna pred prizorom gladi, ne smije zatvarati o¢i i nastojati »da se
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prebaci u stanje indiferentnosti, da ravnodu¥no za sebe konstatira pat-
nje starice i da se prihvati nihilisticke i desperaterske rezolucije ’sve
je svejedno’« (278). Pouéna je u tome smislu scena koja slijedi. »Bez-
osjetajni«, »&sti i neuzbudljivi promatrad« (278) naslutit ée odgovor:

»Lefe¢i na krevetu nauznak zagledao se Tomy u krug svjetla
od lampe na plafonu. Seta po tom krugu jedna stara jesenja mu-
ha, gladna i umorna, kao tetka Juvanina. Seta muha uokolo po
granici svjetla i polumraka, tra%i izlaz iz osvijetljenog kruga,
hote da produ#i svoj jadni mufji Zivot, a boji se tmine izvan
kruga. I tako odluéno koraca nesretna Zivotinjica po periferiji
svoga rasvijetljenog grada, 1 ne moZe da se odlu¢i da prede gra-
nicu i da se upusti u problemati¢na tamna polja plafona, gdje
vise u paulini o svojoj suhoj, skvréenoj noZici ispijeni skeleti
njezine mrtve rodbine. Od vremena na vrijeme zazuji i stane u
ofaju, ali je opet krene optimisti¢ka slika neke slatke, sluzave kap-
ljice, i muha ide. Zuji i ide.

'Muha Juvanina’, tako ju je Tomy nazvao veé u poletku [...]
(279).«

Pa kad izbezumljena, izgladnjela i na %ivot ogorlena teta Juvanina
premine pred Tomyjevim olima, isto ée se dogoditi i s njezinim sim-
boli¢nim Zivotinjskim »negativom«:

»U mrtvoj tidini &ulo se kako je nefto kapnulo sa plafona na
papir: to je muha pala mrtva na Tomyjev rukopis.« (281)

Identifikacija tete Juvanine i muhe nije dakle puki hir, lofa do-
sjetka autorova; jer prije navedenog prizora s prestarjelom, ishlapje-
lom muhom koja se ne usuduje prekoraliti ¢arobnu kruinicu svjetla
Citatelj je vel dofivio jedinstven »portret starice«, zapravo, klasi¢nu
holandsku sliku degradantne, animalne halapljivosti obasjane snopom
svjetla i uokvirene obruéem tame:

»Vratajuéi se kuéi jedne veleri Tomyju je privuklo pogled
svjetlo za vratima susjedove kuce. Vrata su bila pritvorena te je
mogao vidjeti unutra tetku Juvaninu kako sjedi na stubi$tu s ne-
kim loncem U krilu, iz kojega je halapljivo jela velikom drvenom
#licom. Nekoliko stepenica iznad nje stavili su joj svijecu, da joj
se vidi, i oti§li. Ta marljiva radnja oko jadnog lonca u krilu, nad
kojim se prozdrljivo savilo ono jadno staro i gladno tijelo, na
neki nalin odufevljeno tom elementarnom %ivotnom radnjom hra-
njenja, Tomyja je potpuno smutila. On je osjetio nefto jale od
saZaljenja. Neki neobi¢no intiman, rodbinski stid oblio ga {itavog,
kao da je, profavii kroz trak svjetla od svjetiljke 8to je padao
preko ulice kroz odfkrinuta vrata, pro¥ao ispod slapa sramote. Ta
crna, mriava, gladna starica, proidrljivo sagnuta nad loncem u



I. FRANGES : 11 Croatica 18—14/1979

krilu, sa svijetom iznad glave koja je jedva osvjetljavala. tamno
drveno stubifte, to nesretno gladno stvorenje — bila je njegova
tetkal« (277-—-278).

Magistralni taj prizor, potkrijepljen medusobnim proZimanjem,
uzajamnim osvjetljavanjem usporedenih &lanova (podudarna sudbina
i zajednitko umiranje nesretne starice i bijedne, indiferentne Zivoti-
njice) obja§njava ujedno i genezu i smisao Marinkoviéevih sklonosti
prema animalnim usporedbama. Sudbina li¥¢a koje se, u homerskoj
komparaciji, dovodi u izravnu vezu s rodom ljudskim, uzvisuje se
time na traginu sliku neumitnosti Zivota. Isto se u Marinkoviéevoj
prozi dogada i s mravima, cvrécima, muhama, psima, tovarima ... Nisu
oni samo neotudiv (»realistitki«) dio otolkog dekora, nego i najpri-
kladnije obja$njenje karaktera i sudbine njegovih Zitelja. Osobito je
Marinkoviéu izra¥ajna opozicija mrav — cvréak, naslijedena iz La
Fontaineove basne; ali ne u doslovnosti pouke niti u vjernosti basno-
pifcevoj fabuli, nego kao dublja projekcija autorovih simpatija i anti-
patija. Rani je Marinkovié izrazito impresioniran golemim lirskim svi-
jetom Charlesa Baudelairea iz kojega crpe &itav niz usporedbi i poti-
caja, a prije svega veli€anstvenu viziju albatrosa-pjesnika, viziju koja
¢e poslufiti kao 1deja vodilja njegove drame-groteske Albatros. Lik
pjesnika, medutim, premjestit ée on iz egzotilnih bodlerovsko-ocean-
skih albatroskih relacija u sitne skromne ototke pulko-lafontenovske
razmjere cvréka i mrava. Daleki, duboko u Jadran potonuli zavifajni
otok Vis ukazat ée se Marinkovi¢u kao ¢udesno spregnut fizikalni si-
stem sila u kojemu su i akustika 1 mehanika objektivno skromne ali, u
proporcijama, ravne takozvanim »velegradskim«, i stoga kadre poni-
jeti isti ljudski intenzitet kao i one. Suprotstavljen, u najveéim rela-
cijama govoredi, $ekspirskom univerzumu kraljeva, ototki ambijent ma-
kar i da raspolaZe samo oridinalima i redikulima, fratrima, prosjacima,
brijadima, fandarima, naZigalima, propalim dacima i propalim »posi-
dentima«, promafenim poluintelektualcima i provincijalnim advokati-
ma, nosi u pjesni¢koj viziji toliko Zivotnog intenziteta koliko i jeda-
naesteratka razratunavanja medu suverenima i pretendentima.

Odavna je kritika upozorila na Marinkoviéeva razmiiljanja o filmu
i filmskoj tehnici, objainjavajuéi njima postulate njegove poetike. »I
doista, u kinematografu smo pro§irili nale opaZanje za Citave skale
dotle neopaZenih gibanja i osposobili na$u svijest da ih ¢&ta i razu-
mije. Nadem smo oku otknili na kinematografskom platnu jedan &itav
novi svijet pokreta, novu panoramu Zivota u kojoj smo mjesto mafeg
tijela dali sliku toga tijela, umjesto voluminoznosti prostora i objekta
pruzili sliku prostora i stvari, i &itav taj iluzorni spektakl uigrali u je-
dan novi ritam koji vife ne mjerimo ritmom empiritkog kretanja na-
Sega tijela ni fizikalnim zakonitostima prostora. Modifikacijama vre-
mena (kojima film suvereno vlada kao genijalan pripovjedal), raznim
promjenama tempa montaZe i kadra, varijacijama penspektive i plana,
zamralenjima, pretapanjima, 'ralentiima’, film otvara veoma raznolike
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perspektive vremena stvarajuéi od minuta godine i od godina minute,
prodiruéi u dufu slike i izraZavajuéi, bez nijeli, vizualnim slikovnim
sredstvima nevidljiva dufevna stanja.« (GG, 216-217) Bez obzira na
kompetentnost izlagala i uvjerljivost izlaganoga, bitno je da Marin-
kovi¢ i djelom i eksplicitno potvrduje iste misli:

»Nebo u. visini!

Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit ée ti taj pro-
tunebeski top strahovitih perturbacija, neolekivanih lomatanja,
divljih §ibanja prostora vatrenim repovima, tumaranja i sudara
kugala, rufenja zvijezda, gmizanja maglenih spirala, unakrsnih
ofijukanja svemirskih reflektora, nemira svjetla... Kao §to ée ti
se lijepo lice Izidore ukazati pod mikroskopom u stra$nom reljefu
koze s brdima i dolinama, i tvoju uzvifenu ljubavnu strast pro-
gutat ¢e prljavi i masni ponori iz kojih rastu debele dlake kao
trstike i $iblje iz motvarnog blata« (R, 23-24).

Teleskop, mikroskop i — oko: povelavanje, smanjivanje i pro-
matranje golim okom; ali — oko moZe »posuditi« filmsku kameru pa
ubrzati odnosno usporiti »promatranu« narav; moZe posuditi tele-
objektiv- pa primaknuti udaljene prizore; moze posuditi mikroobjektiv
pa ogromno uvelati sitne predmete. Mo¥e, konalno, usporiti ili ubrzati
ritam promatranoga. Kombinirajuéi sve te moguénosti pripovjedald
Marinkovié postupa upravo tako: motri dodufe golim okom, ali motri
okom koje se naoruZalo iskustvima filmske tehnike. Sto se radije sluZi
tehnikom poveéavanja slike i usporavanja ritma zbivanja, dolazi otuda
jer mu je duh analititan. Mravi gledani izbliza nisu vife nemirne,
nasumce wZurbane crne tockice, nego sistematina bi¢a koja toliko pod-
sje¢aju na ljude, neke ljude; obratno, ljudi promatrani izdaleka, pre-
tvoreni u ufurbane tamne tolkice, i nisu drugo do mravi. Uostalom,
malogradansko dru$tvo 1 jest poneseno idealima »reda, rada i poretkac,
i uopée sitne filistarske besmislenosti, pa kad na ototku crkvenu feftu
»Jadranska plovidba« istovari sedam parobroda gluposti-ljudske, slika
je posve mravlja: »Prepun je gradié vjernika, usidjelica, starica u
crnini s brojanicama od rogalevih sjemenaka. Mnogo svelenika, opa-
tica, fratara, bijelih, crnih, smedih, debelih, jako debelih, pa i jako,
jako debelih ... [...]. Ljudi vrve kao mravi: trékaraju uokolo, susreéu
se, pitaju, odgovaraju, Zure se s torbama i vreicama s hranom, najed-
nom zastanu nasred ulice, zamisle se u svoje cipele pa naglo potrée i
nestaju iza ugla« (R, 27).

Tko makar i povr§no poznaje arhitektonske, geografske i ljudske
aglomeracije kao $to su nadi mediteranski gradiéi, nanizani od Sa-
vudrije do Boke, (a pogotovu oni na otocima) gdje je kopneno zalede
barijera na koju se sa strahom i nepovjerenjem gleda jo¥ od turskih
vremena, a gdje vezu sa susjednim, bliZim i daljim naseljima odrfava
tek parobrod koji jednom dnevno donosi novine, robu i ljude iz
»ostaloga« svijeta; tko to pozna shvatit ée $to je mentalitet i Zivotna
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moguénost stanovnika takvih gradita o kojima je, prije vie od jed-
noga stoljeta, misle(i na nekada$nji Bakar, Adolfo Veber Tkallevié
pisao: »Kuée su se tako poredale da jedna viri preko druge u suprotne
brdine i u more koje im pete cjeliva. Sa svakoga prozora vidi§ cijelu
okolicu, a odasvuda svaki prozor: nikad ljep$e prilike za znali¢no oko.«
Upravo to jedinstvo arhitekture i Zivljenja stvara od primorskog mje-
sta cjelinu koja, unatol udarima zemana i zbivanja, traje u biti ne-
izmijenjena veé tri milenija, od drevnih trirema do modernih, auto-
mobilima pretrpanih trajekata. Posebna arhitektura i posebna akustika.
Nadnesene jedna nad drugu, urasle jedna u drugu, te kule, kale i
i plokate kao da neprestano potvrduju istinitost klasi¢nih triju jedin-
stava, a kamenom rezonancijom pojafavaju zbivanja do neobi¢nih raz-
mjera. I koradi drugadije odjekuju od kamenog ploénika, odbijajuéi se
od tijesnih zidova. Razneseni po kamenim kalama, glasovi se umna-
¥aju, a sukobi — koliko god privatni i beznalajni — ne mogu se pri-
kriti; -obratno, postaju istog trena opfom svojinom i zaodijevaju ne-
odoljivom komikom, sve dok se, gotovo nehotice i neprimjetno, ne do-
dirnu s tragikom.

Neobi¢na i nepoznata, naoko iz vremena izuzeta Marinkoviéeva
je prozna umjetnost, od prvog ¢asa, vremenski odredena. U prvoj, pred-
ratnoj fazi to su tekstovi obuhvadeni knjigom Proze koja je objavljena
1948. U drugoj (prvoj poratnoj), to je knjiga pripovijesti Ruke. U
tre¢oj (drugoj poratnoj), to je roman Kiklop. Podjela je. prikladna i
stoga §to organski prihvaéa i ne manje vaini dramski rad Marinkovi-
éev: u Prozama je objavljena i predratna drama Albatros (1939); uz
Ruke se nerazdvojno veze i drama Glorija (1955); uz roman Kiklop
(1965) logi¢no stoji i »vodvilj« Politeia bez obzira na injenicu da je
objavljen i prikazan vife od deset godina poslije romana (1977).

Rijetki su pisci poput Marinkoviéa. Nevje§ti krititari rekli bi da
pife malo; pnisiljeni priznati vrijednost njegovu pisanju, odgovorit ée
kako je ono obiljeZeno dugotrajnim cizeliranjem; upozoreni da iskusnu
publiku zanimaju samo dovriena djela i da ona zazire od brzopletosti,
pokuSat ée zanovijetati pseudoproblemom realizma . .. uvjeravajuéi sebe
i strpljiva sugovornika da time raspravljaju estetska pitanja. A istina
je posve suprotna. Cim su u »Pelatu« objavljeni rani prozni tekstovi
Ranka Marinkoviéa, postalo je jasno da je u hrvatsku knjifevnost stu-
pio pisac neobilne snage i posve osebujna profila. U bogatu tradiciju
hrvatske priobalno-ototke novelistike, unio je Marinkovié posve nov
svijet, zabavljen vlastitim, zaturenim, duboko provincijalnim proble-
mima. Balunjerska greda — sa svojim ishlapjelim argonautima koji u
krezubim razgovorima po sto puta iste beznatajne zgode difu na visinu
povijesnih dogadaja, predahnjujuéi svako toliko obavljanjem narav-
nih. potreba pod filatelistitkim balkonom rebambi¥kanoga $jor Frane:
— bila je znak da je u hrvatsku knjiZevnost doplovila posve nova sku-
pina likova, wosvijetljena neobi¢nom, prodornom, iznenadujuéom sen-
zibilno3¢u koja veé na samom poletku ima samo- jedno ime: zrelost.
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Hiljadu i jedna noé, objavljena u »Pelatu« 1/1939, dvobroj 5—6
za svibanj-lipanj, str. 330—3837, s prividno Seherezadinskom konota-
cijom, a zapravo u pojalanom etimolofkom znalenju (nof, noé¢ i samo
noé...), odista je prvi ozbiljni zahvat Marinkoviéev u pripovjedatku
prozu. Toliko zanmimljiviji $to je kasnija ototka tematika (nasuprot »ve-
legradskoj«, zagrebatkoj u prvoj prozi) objavljivana takoder u. »Pe-
latu« (Sunlana je Dalmacija i Balunjeri pod balkonom) naoko bli¥a
Marinkoviéu kakav se 1937. najavio u Albatrosu odnosno suvereno i
izgradeno nametnuo u Prozama 1948, Poutna je u tom smislu autorova
napomena uz Proze: :

»Prozna poema Cuvréci i bubnjevi napisana je ljeti trideset i
devete kao neposredna impresija povodom jedne pakosne crkvene
svelanosti, a objavljena je iste godine pod naslovom Sunéana je
Dalmacija. .

Drama Albatros napisana je 1937, a izvedena prvi put marta
trideset i devete u Hrvatskom narodnom kazalitu u Zagrebu.

Svi ostali fragmenti o marazmu aristokratskih ‘rebambita’, o
"$jor kuratima’, kapelanima i gvardijanima, o Tamburlincu i Orne-
tu kao brutalnoj negaciji liberalnobrbljave, poluinteligentne i
hoh$taplerske tamburlinttine, o Sabundalovima i Sabundaloviéima
i o Jubi Nazreviéu, ’sinu opéinske babice’ — svi su ti fragmenti
napisani kao grada za neki roman trideset i devete i Cetrdesete,
osim fragmenta (Oko boZje, koji je napisan letrdeset i prve go-
dine.« (335)

Otito je dakle da je Marinkovi¢ usporedo vodio dvije matice
svoje inspiracije: ototku i zagrebatku. Veé u Albatrosu zapoleo je
svoju nesmiljenu, postkrle¥ijansku kritiku tamburlinitine (te medite-
ranske varijante panonskoga glembajevskoga kompleksa), dok je u
Hiljadu i jednoj noéi ne samo najavio obeéanje zagrebatkog romana
(koje je u Kiklopu, poslije Cetvrt stoljeta i odrZfao) nego u Melkioru
prikazao bogatiju »odrasliju« varijantu Jube: u veéoj sredini i u krup-
nijim problemima.

»Lica koja su prvobitno Zivjela u autorovoj fantaziji ukodila su
se u definitivnom i fiksiranom obliku jedne igre, u rijetima dijaloga
koji se ne mijenja. I ta su lica prestala Zivjeti isto tako kao §to i auto-
rov originalni doZivljaj le#i sada mrtav, ukolen, dalek i hladan na
papiru koji je na sebe primio taj ukoleni i nepomilni oblik jednog
¥ivota Zivljenog u prodlosti« (GG 126). To i jest problem svake umjet-
nosti. Je li Hamlet — da ostanemo na djelu toliko vaZnu za razumi-
jevanje Marinkoviéeve umjetnosti — je li Hamlet fovjek koji je, po-
put danteovskih u pakao strovaljenih gre¥nika, osuden da neprestano
govori »Bit il ne bit?« Mora li Francesca da Rimini svoju tragediju
izricati uvijek istom tercinom koja pofinje »Amor ch’a nullo amato
amar perdona«? Hode li conte Ugolino s nezasitnom jaro$éu mrinje
vjetno gristi glavu Ruggierievu? I zar ée Farinata degli Uberti uvi-
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jek, uvijek, »od pasa navife«, striiti iz plamenoga groba? Je li, dru-
gim rije¢ima, onih nekoliko tercina sve §to ti nesretnici mogu reéi; ili
su ti, besmrini dodule, stihovi plod samo Danteova »intervjua«, dok
bi neki drugi pjesnik postavio drugadija pitanja i, naravno, dobio dru-
gadije odgovore? Pa i Marinkoviéeve naknadne varijante veé objav-
ljivanih tekstova samo su Zelja da se trajno oblikovanim likovima
pruZi moguénost da progovore izvan utvrdene uloge! Upravo je to Pi-
randellova teZnja (— »kad bi se djelo moglo prikazati samo od sebe,
ne s glumcima nego sa svojim vlastitim licima koja bi nekim ¢udom
dobila tijelo i glas«; Ueleras improviziramo), 1 na nju se odnosi gornji
Marinkoviéev komentar. Drugim rije¢ima, ideal bi umjetnosti bio ne
fiksirana replika lica koje je autor »okovao« u jednu jedinu situaciju;
nego lica ¢vrsto oblikovana, do te mjere ¢vrsto da budu Zivotno spo-
sobna i izvan autorovih replika. Problem dakle koji se poslije, nakon
smrti Pirandellove, javio u egzistencijalistickim razmi§ljanjima o »za-
tvorenoj« ili »otvorenoj« buduénosti, pa je buduénost koja stoji pred
svakim likom ovisna o spletu subjektivnih i objektivnih snaga.

Uperivii objektiv na stije§njenu pozornicu rodnog otoka, »pre-
pisujuéi doslovno« likove, njihove kretnje i njihove rijeti, Marinkovié
ipak ne stvara dojam da ti junaci (kaZem junaci, a vjerujem wu Hsti
mah da se navodnici bar luju, ako se ve¢ ne vide...) &ine i govore
»samo to«. Njegova je prida, »proza«, samo jedna od moguénosti nji-
hove li¢nosti. »Covjek je ono $to je proZivio i ono §to je udinio«, opo-
minje Ortega y Gasset; lik umjetnitkog djela govori i postupa prema
pritisku vlastite pro$losti i okolnosti u kojima se »sada« nalazi. Vrinjak
Pirandellov, André Gide pokuSao se probiti iz tog paralelograma
sila totalnom negacijom pravila igre: nenadanim, neolekivanim, ne-
motiviranim ¢nom — acte graluit. Marinkovié¢ ne ide tako daleko;
odnosno, ne bira takvo rjefenje. Poftujuéi pravila igre, on priznaje
viSe rjefenja, ali pristaje samo na ona koja su pravilima predvidena,
koja su, dakle, u sklopu prite moguéa. Kad Tonko Jankin (u Prahu)
provodi besanu no¢ pod sretnim krovom svoje nesudene drage i, &ita-
juéi njezina davna pisma, panduroviéevski »saranjuje« svoju mrtvu
ljubav, pri¢a ima svu priliku da zavr$i, da prestane, obavijena toplim
pla¥tom noéi i uljuljana mekim javljanjem zrikavaca — zri, zri...

»Ovdje bi i ova posprdna pri¢a trebala da utihme, da se po-
kloni pred ovim bolnim bdjenjem i da se neéujno, na prstima po-
vule pred ovom otvorenom ranom ¥to sama sebe life za onim
osvijetljenim prozorom. Neka pri¢a ode u noé... i zavini u dru-
ge, ugalene prozore, gdje se snivaju drukéiji sni.. .«

A:lli,.umjesto pride, »na prstima« izlazi sam junak; njega je, do-
du§q, zbilja _Yeé dodirnula (na nezgodnu mjestu), ali, on hoée dalje,
protivno svojim boljim interesima, protivno volji prife:
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»] opet se nudi prilika priéi da se bez Stete povule 1 ostavi tog
jadnog, probudenog, zblenutog ¢ovjeka na podu... Ali, on sam
nije Zelio da bude tako povulen iz oblaka, oboren na zemlju i...
jednostavno napudten tu na podu, zauvijek. Zar se moZe tako za-
vrditi jedan Zivot: gol, na podu, u hrpi stanih ljubavnih pisama?
On sam traZi zavrietak [nije to, dakle, prifa, nego on sam, osa-
mostaljen, ohrabren: u krivi ¢as i na pogreinu mjestu! I. F.J, i
prite i fivota. Zato osjeti svoj goli tur na parketu, snuZdi se olaj-
nitki od toga dodira i ustane kao ¢ovjek koji ne zna ¥to bi...

Netujno, na prstima izade u hodnik. ..

Zar ne vidite da on to sam hode, ne vule ga nikakva prita.
Ona bi radije ostala tu u sobi i s njim se pogodila za neki svrie-
tak, da mu ultedi sve one sramne i suvidne gluposti koje bi jo¥
mogao uliniti. Ali s njim se ne moZe zakljuliti nikakav po-
sao {...].«

U Prahu je prila »protiv« svog junaka: znajuéi ga, ona bi se naj-
radije sklopila, zatvorila i dala mu moguénost da — za svoje dobro
— ostane sladunjav, sentimentalan ljubavnik literature »iz boljih vre-
mena«. Ali, junak se uzjogunio, bori se protiv pri¢e u koju je upao:
hote tragediju; a kako nema potrebne stature ni karaktera, komedija
je neizbjeina.

Zagrljaj, najdublja i jamafno najbolja Marinkoviéeva novela,
posve je drugadija. Od mnogih vrijednosti, koje kritika nije propu-
stila istaknuti, svakako je ponajvaZnija upravo {injenica da su radnja
i monolozi-dijalozi neprestano »otvoreni«: svakog se fasa moZe dogo-
diti — sve. Sto ée od toga »svega« autor uzeti u obzir, pitanje je; ali
pitanje srodno »sartrovskoj« ideji da se pro$lo§éu éovjek veZe uz opéeni-
tu vremenitost, a da joj izmife sada¥njo¥éu i buduéno$éu: »Proflo¥éu
ja pripadam univerzalnoj temporalnosti; sada$njo¥éu i buduéno$éu ja
joj izmicem.«

Sudar mafte i zbilje, umjetnosti i profesije, zdravlja i bolesti, lju-
bavi i braéne duZnosti, daje novela Andeo. Rastajuéi se sa %ivotom,
s jo¥ mladom suprugom Fridom, sa svojim poslom i sa svojim zanosi-
ma, klesarski majstor Albert Knez, na samrtnoj postelji, spoznaje za-
kon Zivota: njegov pomoénik, momak Lojz, nekadatnji model za broj-
ne nadgrobne andele, ne samo da pozira na njegovu spomeniku nego
ga i zamjenjuje u Fridinim milostima. Milujuéi klonulim rukama na-
bore postelje 1 otkrivajuéi prave zakone tuZne, banalno obi¢ne erotske
primopredaje, majstor svoj posljednji Zivotni napor tro$i na to da
otkrije dublji, otkupljujuéi sloj svoje spoznaje.

I konaéno, nakon $to je prevladao usplahirenu uznemirenost svo-
jih ruku (ne zaboravimo ovdje ditavu onu varijaciju o rukama...), na-
kon ¥to je pobijedio izdajnitku toplinu jastuka koja ga neumoljivo
podsjeéa na njegovu neizljetivost, majstor osjeti istinski poriv, smi-
renje i zanos umjetnosti: nije on samo majstor; to $to radi nije obitna
rutina, tu je trag njegovih ushita; njegovi nadgrobni spomenici nisu



I. FRANGES 17 Croatica 18—14/1979

konfekcijski plod obrta nego ofivotvorenje Iistinskih, neponovljivih
zamisli. Posudujuéi od filma, ali mnogo uspje¥nije od filma, poletnu i
zavrinu sliku prizora, autor vodi majstora kroz skladiSte nedovrienih
narud¥aba, kroz intimnu galeriju umjeinina koje bi tek imale nastati
iz bespomoénih kamenih gromada:

»Dvorite je tiho polivaliite nerodenih oblika; lefe posvuda
grubi, neistesani blokovi kamenja u svojoj podmukloj amorfnosti
kao neukroéene zvijeri. Prolazi majstor izmedu jo§ nerodenih lica,
neoslobodenih pokreta kao silni Stvaralac $to prolazi kroz Kaos.
Lijevo 1 desno leZi mrak i tamne mase nerodenih svjetova, a on
stupa wvijugavom mlijelnom stazom, posutom bijelom kamenom
pra§mom kao da se silna masa sitnih zvijezda prostrla pod nJe-
govim nogama.«

Scena je golema, impresivna: skromna klesarska radionica postaje,
natas, ¢udesna bottega renesansnog »maestra«: u predsmrinoj uzvise-
nosti klesarovoj i sitni su se razmjeri uzvisili, ali na tren. Kad ispod
groteskne slike svetog Alojzija (koji se, u toj funkciji, po prvi put
obreo u hrvatskoj knjiZevnosti zahvaljujuéi Vidriéevim stihovima)
ugleda zdravi, besadrfajni, poslijeljubavni san »andela« Lojza (te bu-
buljitave parodije otegnutog Alojzijeva lica) i svoje zabrekle, podmi-
rene Fride; kad ugleda njihove glave na b]ehm jastuka (o koja raz-
lika izmedu njegova bolesnitkog jastuka i ovoga kojim je Frida po-
kuSala ukrasiti svoj poniZavajuéi raj!) — uzvisuje se majstor nad nji-
hov zagrljaj, nad svoje neoZivljeno kamenje, nad svoje snove, nad
ovaj njthov slatki a tako prazni, siroma¥ni san: »... san siroma$an;
bogu boZje, svecu svelevo, a sebi uzima... §to mu se daje...«

I pomiilja, — ne izgovara; zbog toga su te dvije rijedi u navod-
nicima —: »Jadna Fridal«

Tako se, sluteéi ljubavnu sliku, Filip Latinovicz dvaput nadnosi
nad prozor Bobolkine kuéice u vinogradu, pa prvi put ugleda dijabo-
liénu scenu koja kao da je skinuta s galerije nekog sredovjeénog zvo-
nika: »netko u crnini i jedna gola Zena u tjelesnom klupku«. Drugi
put, na kraju romana, u &ji ga rasplet vodi Bobin prozor, »rasvijet-
ljen svijetlozelenkastim sjajem njene svilene zavjese«. A Bobotka le¥i
na postelji, pregrizena grkljana, krvava, mrtva.

Ovdje su scena i njezin smisao posve drugaliji: u trenutku ra-
stanka sa Zivotom, majstoru postaje jasno koliko je tu¥an i prazan
Lojzov naoko posve sredeni ralun; uzimamo §$to nam se daje...
Ispunjen vi¥om samilo$éu, majstor se odmiée od »andelova« prozora i
kreée u mrak; poletna scena sad se ponavlja, ali razgoliéena; nema
vide prvotnog, trijumfalnog hoda kroz vlastite ostvarene zamisli:

»Ni staze posute zvijezdama, ni kaosa nerodenih svjetova!
[Niti je sad majstor Stvaralac, niti su oblici puni optimisti¢kih

obeanja o moguénosti svog rodenja, pa ¢ak ni kaos nema sad

2 CROATICA
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veliko podetno slovo: sve je svedeno na pravu mjeru koju majstor
gleda s predsmrtnom jasnoéom] Svega je nestalo! Tek mraéno
dvonidte s teSkim blokovima kamenja i slijepih, neispisanih ploia.
A tu je radionica, odmah desno, s malim vrata¥cima u velikim
dvokrilnim vratima.«

A onda, zagrljaj — toliko drugadiji i toliko isti — kao u noveli
koja se tako zove: ‘

»0Odjednom, u sjaju svjetla, raskrili se nad njim radosno
ogromni bijeli Andeo, kao da ga veé odavno ¢eka tako razvijo-
renih krila da ga primi u zagrljaj.. .«

Kao u noveli Zagrljej, i ovdje smrt je ta koja obuima junaka i
vute ga u svoje dubine.

»Gledam te kroz rupicu na vratima. Kroz kijuéanicu, u kojoj
sam veé ranije okrenuo klju¢, da bih te mogao motriti. I sada te
gledam i bojim se...

Zabavljam se tvojim pedantnim pripremama. Prostro si pa-
pir preda se, pet-Sest listova odjednom, kao da ée§ ovoga Casa sve
to ispisati u jednom dahu, u nadahnuéu 3to 4i nadima kofulju.
(Pod koSuljom curi znoj i polinje onaj isti svrbeZ $to poziva tvoju
pozornost na odmor.) Napojio si svoj ’parker’ dobrom tintom,
skinuo si dladicu s vrha, otpubnuo vlas s papira — i...

I nifta.« (R, 171)

Vel jednom virio je Marinkovié kroz kljuanicu i motrio odabra-
nog junaka. Bilo je to na poletku izostavljenog (»pelatovskog«) dijela
Sunéane Dalmacije. Tamo je spisatelj onaj isti kojega Marinkovié per-
siflira w prozi Ni braéa ni rodaci, onaj kojega persiflira svugdje, pa
tako i u poletku Zagrljaja; samo $to je ovdje spisatelj u pasivnom a
ne u aktivnom poloZaju: me viri to on, nego je on sam »viren«, mo-
tren, promatra ga »druga projekcija« vlastite li¢nosti, ono drugo ja
koje, kako ¢ée to kasnije Zandar kazati, po »drugi put okrede« smisao.

Virenje kroz kljuéanicu... Antipati¢ng. Neugodno. Upravo poni-
Zavajue. Zar pisac odista mora svoje motrenje, opservaciju poniziti
do indiskrecije koja je gadna poput anonimnog pisma?... Medutim,
to je samo nova »projekcija« junaka, nalin da se postigne jala, oftrija
slika.

Ne znajuéi da su promatrani, ljudi se oputaju, ponadaju slobod-
nije; ¢ak: daju maha svojoj pravoj, skrivenoj prirodi. Pa i spisatelj,
olekujuéi »spasonosnu« pravu refenicu, otkriva vlastitu poetiku. Pi-
sati? O lemu? Ta to je bar lako. Kamo god pogleda$ oko sebe, sve
vrvi od zbivanja, od &injenica, od motiva. Stvarnost se upravo iza-
zovno nudi. Valja je promatrati pozorno, i ona e se »odati«, progo-
vorit ¢e ponizno, pasti pred tvojim izazovom:
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»STVARNOST« se rastvara pred tobom kao lepeza; profetaj
pogledom uokolo, svi vi¢u iz gledalifta 'mene, mene!” Misle da je
to Sala §to ti kanif udiniti. U tebe je pogled mesarski: bira§ ovna
za Zrtvenik UMJETNOSTI. (R. 172)

Al, ¢itava novela Zagrljaj govori sasvim drugo. Polazna rele-
nica, ona prava, koja toliko obetava, veé je tu: Sjor Keko je sjedio na
vratima svog 'Birod’ i gledao na ulicu, krotko kao ovan. Odista, re-
Cenica pripovjedacka, informativna, objektivna, realistitka. I dok je
pero promatra sa stvaralatkom zamisljeno$¢u, i zadovoljstvom, s njega
nenadano pada kap tinte, crna mrlja, kao krepana muha s plafona.
Tu smo muhu veé jednom sreli, u stvaralatkim i ljudskim mukama
Tommyja Sabundaloviéa, u njegovu tragitnom doZivljaju lika tete
Juvanine; ali tamo je ona realna, Ziva. A sreli smo je, mrtvu, ubijenu,
i negdje ma poletku proze Samotni Zivot tvoj, kad je, obezglavljenu,
odvlale mravi u svoja dosadna skladi$ta. Ovdje, medutim, »ona« privla-
¢i mrava, kao slika muhe, kao fikcija, bolje reéi kao semiotika: »Stoji
nepomi¢no, mrtva usred bjeline, raskrelenih krakova, pliva kao krepa-
na kornjala ma vodi.« (172) A sve je i poéelo od onog mesarskog po-
gleda kojim je biran motivski ovan za Zrtvenik umjetnosti. Pa i §jor
Keko, u zami§ljenoj introdukciji, sjedi pred vratima svog »biroa« pre-
koputa brijaénice, i gleda na ulicu: krotko, kao ovan (!) Je li on taj
ovan Zrtveni? MoZda. Njegov predloZak u »stvarnosti«, $jor Bepo, bit
ée Zrtvovan razornoj opservaciji koja ée od njegovih praznih nakla-
panja izgraditi velianstven umjetnitki portret. Nego, redenica je kap-
nula, muéno, nevoljko, i sjela na vrata movele poput $jor Keka, gle-
dajuéi — poput njega — niz ulicu neée li tko naiéi, da ne ostane sama:
hoée 1i se $to dogoditi, da se pokrene i ona. Tako isto kaplje i tinta
s pera spisateljeva. Dvije kaplje. Mrav, prakti¢ar koji nema smisla za
duSevna kolebanja, odmah se — poslovno — ustremljuje i na jedonu
i na drugu. Pravo na »kapnutu« refenicu. Hvata se tamo¥njeg »$jor
Keka«, obilazi ga, opipava, njuska, ali — malo koristi od njega. Za
umjetni¢ki lik mravlji filistar nema razumijevanja; njemu je samo do
jor Kekove fizitke, »tintne« supstance, a zbiljski §jor Kekov predlozak
posve mu je nevafan. Hita on stoga prema sasuSenoj mrlji, kao ne-
kom otoku spasa; ali ona ga jo§ vile izbezumljuje. Htio je muhu, dode-
kala ga je fikcija (§to ¢e njemu fikcije!); nastojao je izbjeéi moru
bjeline, a presrela ga mrka strava Mrlje. I vrata se relenici. No, u
njoj se niSta nije dogodilo: prelazi zaposleni mrav s rije¢i na rijeé,
s detalja na detalj, a §jor Keko sjedi u refenici, i dalje nepomilan,
tupo zagledan, kao ovan. Da gleda, to je otito; vidi i, te¥ko je reéi.
Uostalom, pisanje nije gledanje, nego videnje. A ¥jor Keko sjedi, i
teka: nece li se §to dogoditi, nefe 1i banuti netko da ga izvede iz toga
nedogadanja. »On sjedi na vratima kao lice koje leka svog autora.«

Izazov te usporedbe olit je i majskromnijoj literarnoj naobrazbi:
s jedne strane Pirandellova tragikomiéna farsa Sest lica tra%i autora,
s druge Marinkoviéevo kompetentno i profivljeno pisanje o izvedbama
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Pirandellovih komada na zagrebatkoj meduratnoj sceni. A Sto taj iza-
zov znai ovdje? Sest Pirandellovih do izbezumljenosti suprostavljenih
junaka traZi autora kao vrhovnu silu svog postojanja: sve su mogué-
nosti otvorene, zaplet je postavljen, svako od njih ima svoje videnje
zapleta i svoj rasplet. No oni znaju da ne smiju iskoraditi iz komada,
jer negirati komad znaéi megirati i moguénost vlastite pobjede, vlasti-
te egzistencije. Smisao suda nije samo u tome $to daje pravedniku
pravdu; nego $to krivca prisiljava da tu pravdu otkrije, prihvati i po-
§tuje. Smisao pirandelovskog tra¥enja autora u tome je $to svi priznaju
njegovu vlast nad sobom, i1 spremni su joj se podvréi.

Naravno, ni Pirandellovi junaci, uza svu svoju apstraktnost i
»nedovrienost« (njihova lica nisu dokraja ocrtana; ona su vi$e maske,
klasi¢no releno personae; ni njihova »gradanska« odredenost nije pot-
puna: ta su lica otac, majka, kéerka), — uza svu svoju nepotpunost,
upravo zbog nje, nastoje pronali autora, da se $to prije ubace u po-
vijesni, zbiljski kontekst. Marinkoviéev humor, ako i jest bio dotak-
nut pirandelovskim teoretiziranjem i pirandelovskom primjenom hu-
morizma, ima posve vlastito obiljeZje. Satirik i analitik, sloZit éemo se
s Goranom, ali emocionalan. I satira i analiza aktivnosti su intelekta,
od kombiniranja racionalno uolenth ali ne dofivljenih dijelova stvar-
nosti, ne bi se mogao diéi na visinu emocije, umjetnitke slike.

Zagrljaj je bez sumnje kljuéna novela Marinkovieva. U neku
ruku opro$taj od oto¢ke tematike, on je, istovremeno, i zavrietak sta-
roga i podetak novoga Marinkoviéa. A, ne smijemo zaboraviti, upravo
je ta otolka dzoliranost, omedenost pa zadto ne reéi i skudenost, stvo-
rila velikog Marinkovi¢a. Svi oni Sabundaloviéi, Tamburlinci, Naz-
revidi, koji se tiskaju oko mladog, zbivanja Zeljnog spisatelja, ako i
nisu davali moguénosti za temu $ekspirsku, svi su oni izo¥trili njegovo
promatranje do senzibiliteta kakva dotad nije bilo u hrvatskoj knji-
fevnosti. Jer svi oni »znaju« da ih motri spisateljsko oko (sjetiti se
»oka bo¥jeg«!), da mogu upasti u Relenicu, i ostati u njoj zauvijek.
Stoga, pritajeni, ne daju glasa od sebe; preziru pisca ali ga se boje.
A §jor Bepo je svugdje jednak, i u Relenici, 1 u Zbilji, samo mu je
ime izmijenjeno: »Pognuo glavu, lako isprudio vrat i pokorno &feka
tjor Bepo — ¥jor Keko. [...] Ne mile se. No ipak, kad si se pojavio
iza ugla, potrudio se da pomakne glavu [...] izbacio te iz vida [...]
otito je da te prezire.« (174). I sad, konatno, objainjenje. To je onaj
prirodni otpor malogradanina protiv umjetnika, koji promatra sve
oko sebe, koji sve dovodi u svoje vidno polje s nakanom da od svega
$to je na¥ mali ali nama dragi Zivot nadini igru, predmet poruge,
cirkus.

»To je shvatljivo ako se uzme u obzir da je primijetio kako
ga motnif. Svakog dana kad ti zapne ’parker’ za mulpa pitanja
stila, a malo dalje (na kraju dspisana listia) i za smisao pisanja
uopée, sputa§ se strmom ulicom do luke kapetanije, pod blago-
slov svetog Nikole iz nife i neprestano tu ne$to njuika$ i pipka$
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uokolo po tijesnim, zbijenim ulicama, gleda$ kao mrav, ne bi li
otkinuo komadié te male, sirove STVARNOSTI i s jadnim pli-
jenom u zubima pobjegao u svoju knjiZevnu jazbinu. Poznaju
ovdje tvoje radoznale poglede, tvoj bezobrazluk velikog izbirada
§to vaZno prolazi kroz ovaj mali, ponudeni svijet i afektirano trazi
samo ncke osobite, vanredne stvari, samo rijetke primjerke i ¢ud-
novate pojave egzistencije za svoj knjiZevni cirkus.« (174)

Zato i jest sve stalo. Nitko se ne mite, sve se ukodilo, kao u filmu
prije dolaska nekoga tko ée odjednom uznemiriti, zbivanjem ispuniti
»malo misto«. Sjor Bepo uporno krije od spisatelja svoje lice i svoje
osobine: »Gradi se nezanimljivim, mrtvim, kao kukac.« Pa ni brija¢,
§jor Bernardo, ne da se, ne Zeli biti primijeéen: uporno, dosadno, sva-
kodnevno brusi britvu, »neée da bude zanimljiv«. Dodirnut, kukac se
umrtvljuje, to mu je jedina $ansa da se spasi. Dodirnut pogledom,
nesudeni ¢lan knjiZevnog cirkusa spasava se mimikrijom kukca. Tiho,
bezglasno izraZava on svoj istovremeni strah i prezir. Kukac: zato i
upada u entomolofku metaforu. Jer on misli da ne micati se znaéi ne
biti. Ali stati¢nost zbivanja me ukida dinamilnost komparacije. Mo-
zemo se iskljuditi iz Zivota nemicanjem; ali se ne moZemo istim nadi-
nom iskljuditi iz umjetnosti, jer tu postajemo dio usporedbe. Nema
nas, ne mifemo, ne Zivimo, pa ipak, umjetnost ne moZemo prevariti:
ona (e nas primijetiti 1 vratiti u Zivot najmoénijim oruZjem, kompara-
cijom: mrtav, da, ali — kao kukac. A o nerazdvojivosti dijelova kom-
paracije dovljno je profitati §t0 je pisao Goran, u eseju o Vlaisav-
ljeviéu (Poezija slika).

Uostalom, ne zaboravimo mrava iz poletnih relenica. I on se
»spufta u drugi redak, na wlicu. Opipava, nju$i, lunja kao gladan pas
po neravnoj, slijepoj wlici, jer iza nje je totka i niSta vife.« Tako se
isto, u zbilji, niz ulicu spusta spisatelj, upravo poput mrava, koji Zeli
neto otkinuti od stvarnosti napisane Redenice, makar totku sa i, »po-
bjeéi s njom u svoje skroviste, pa lijepo spremiti totku za zimu [...]«.
Usporedba se »osvetila« i spisatelju. Ne trpi mrava ni sav mravlji rod,
a pogodila ga je mravlja sudbina. Mrav je uvrijedeno sve poslao do
davola, jer od te se Reéenice ne da Zivjeti, ni sada ni u gladne dane.
A spisatelj prolazi kroz svoju ulicu-Relenicu, motri pozorno, »mesar-
ski«, ali se ljudi ugibaju njegovim pogledima i ne daju mu svoje oso-
bine, da ih odvute u papirnatu jazbinu i tamo glode i rastvara, gra-
deéi od tih svojstava likove po vlastitoj zamisli. Ne dopu$taju nifta
neobi¢no, to bi oplodilo mastu i dalo moguénost pisanja.

»Nezanimljivo, svakidainje! Pogled ti je pun prezira, gade-
nja. Kako éef na tome izgraditi pritu? Ni pas da zalaje na ovu
zalaranu, tvrdoglavu nepomiénost! Da barem netko zavikne ’vatral’
da razbije staklo! Dogodilo bi se moZda neito dramatiéno, %ivo,
vrijedno pozornosti. Vrijedno da se odvije parker’.« (174—175)
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Pirandello se u noveli Sajam Zalostio $to su se nekad, u doba nje-
gova djetinjstva, pred piscem rojile prave gomile likova, kao na saj-
mu: valjalo je samo zahvatiti, bilo gdje, i veé je niz najzanimljivijih
sudbina stajao na raspolaganju obradivaiu. A danas? Ah, ti dana¥nji
sajmovi, jad i bijeda, nigdje lika da se izdvoji iz mno$tva, da nadahne
pisca i pozove ga na stvaranje. Marinkovifeva je motivacija drugadija.
Dovoljno je pratiti njegovo opisanje od poletka pa se uvjeriti da mu
je tematika omedena sjenom zvonika svetog Ciprijana. Nigdje irine
i1 razmaha krila. Ako je, opéenito, mediteranska amplituda obiljeZena
crkvom i »farmadijom« kao krajnjim totkama, u Marinkoviéa je sce-
nografija lagano izmijenjena: zatucanosti sakristije ne suprotstavlja se
slobodoumnost apoteke nego njezina vifestoljetna konkurencija, bri-
jadnica, danas toliko jak »demokratski forum« da je, u Karnevalu, ka-
dar okupiti i »vladu« i »opoziciju«; dakako, figara su dva, a u svakoj
se ordinaciji sastaje po jedna stranka. Ali, 3to se zama¥no, veliko,
znatno moZe dogoditi u brijaénici, ili smisliti u njoj? Karnevalski rat
dviju stranaka, upravo kao u Kaernevalu? Ili, u Suknji, bolesna, »dje-
vitanska« erotika gospoje Olive koja, zaftiéena perzijanama, poZudno
viri (!) §to se defava u susjednoj brijalnici ili pred njom? Ili spekta-
kularna protestna odluka §jor Bepova da se za ustuk %andaru i %andar-
luku, otada svakodnevno brije u §jor Bernarda? I njegova velika, ma-
gistralna »arija« o mukama $to ih trpi »po Matiji«, svojoj sluzbenici
i domadici koja — histeriéna od djevidanstva — smatra (posve isprav-
no) da je rebambit Bepo nesposoban za bilo kakvu pak i najmanju sa-
mostalnu odluku. A kad tamo, on se suprotstavlja svjetonazoru sile,
i u velikoj sceni odluke prelazi pozornicu (ulicu!), stavljajuéi se na
stranu memofnoga i uvrijedenoga. Kao literatura, to je veliko; kao
¥ivot — periferno. »Ne zanima me to! Sto ée mi to senilno trabunja-
nje? Sto mogu s tim? [...] Ja trebam temu stra$nu... [pirandelovski
uzvikuje spisatelj, jer on nefe da se gubi u oizeliranju nistavnosti,
nego Zeli, makar i poput Samsona, da objema rukama obuhvati stu-
pove svoga scenarija i sru$i ga, pa makar to platio i vlastitom smrti
pod rufevinama] No, $to je? Prekinuo si se? ‘Temu stradnu'? Sekspir-
sku? Zandarsku? Krokodilsku? Krokodilsku! Oh, oh! Krokodilska te-
ma, stra§no je to doista (194—195).

I tu je sad odgovor na pitanje: moze 1i $jor Keko — Bepo, sjedeéi
pred vratima svog Biroa, postati takva tema? MozZe. Jer kad spisatelj,
konaéno, stegne Zandara u zagrljaj iz kojega uzmaka nema, ni njemu
ni Zandaru, ostvarena je samsonska gesta. Negdje potkraj prie, kad
se ve¢ Zandar bio raznjefio nad sudbinom Dinina muZa-dfeparota,
spisatelj mu objainjava:

»Plafio si mi ma$tu, razgonio i proidirao relenice jo§ dok
su se radale u glavi, trovao mi sve izvorne misli... Ma$ta mi se
$uljala podvijena repa dok si se ti Sepurio po svijetu, bjefala od
tebe, od onoga $to ti doista jesi i ¥to se defava zbog tebe, i skla-
njala se po brijalnicama, po trafikama, motala se oko nogu smi-
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je¥nim starcima, ¢udacima, prosjacima, prosjatila i krala koma-
diée ¥ivota na rubu stvamosti, ali ovo tu, ovo ovako.... u posljed-
njem zagnljaju — nije mogla smisliti.

A sad se, gle, to i dogodilo, ali napisati viSe ne mogu! Mo-
ram te drZati i umrijeti.. .« (R, 204)

Zandar Ilija, neposredno prije gornjeg monologa, iskazuje svoje
»knjiZevnoteoretsko« gledifte: on je — realist, on je samo za ono §to
se odista dogodilo. Rasplakao se nad sluajem Dinina mufa, oprostio
mu ¢ak i to $to je prestupnik-diepar, ali se svrstao na njegovu stranu
jer, — u pitanju je mu, mukarac. No kad sazna da je svoju skupu
¥andarsku suzu prolio uzalud, nad pjesni¢kom fikcijom, on bi da nemi-
losrdno, kratko, ubije pripovjedala -— »k'o psa«! Nikakva alegorija.
Znamo vrlo dobro da pisca ¢ini madta, jer ona prodahnjuje Zivotom
gradu koju prikuplja opservacija. Zandar Ilija bjesni $to Pinin slu-
{aj »nije istinit«, njemu se ¢ini da ga je na suze ganula grada, gola
anegdota; a nc zna da je to udinila madta i vjeftina pripovjedaleva.
Isto onako kao 3to maStin »podvijeni rep«, ako ima znaliti objainje-
nje Marinkovidevih Proze (odnosno njihove balunjersko-rebambitske
motivike), ne samo $to opravdava nego i otkriva kako je moguée da
autor na tako nevaznom odsjetku Zivota pronade »temu stra$nu, kroko-
dilsku««.

Kao i uvijek u Marinkoviéa, pri¢a je mogla zavriiti drugatije;
prita je, kao i Tonku Jankinu, nudila drugadiji izlaz; prida je... Alj,
ne. Nije tu u pitanju prida, tu je u pitanju sukob izmedu priée i zbilje,
izmedu djetetove majke i krokodila, izmedu spisatelja i Zandara: iz-
medu maste koja je konalno postala djelo, i sile koja je osjetila da
je rije¢ — kad se odrele igre i odludi za zbilju — jata od nje.

»Zar mnisam mogao? ... Naravno, mogao sam... odustafi.
Mogao sam se vratiti, poslufati §to jo¥ govori §jor Bepo u brijad-
nici, pogledati $to radi financ u trafici, mogao sam podmetnuti
glavu pod blagoslov svetoga Nikole iz ni¥e, pax tecum ... baviti se
ljudima-igratkama, ljudima-mravima §to se plafe Crne Mrlje, $to
odgrizaju slova, §to $etaju po relenicama. Mogao sam...« (205).

Je li zaista mogao? Kao Tonko Jankin? Ne, nije mogao. U Prahu,
kao i uopée u svakom pripovijedanju, junak je pirandelovska mario-
neta u rukama pisca: marioneta slobode ili marioneta ropske ovis-
nosti, svejedno. On ¢&ini ono $to logika prile zahtijeva; on se toj lo-
giai ne suprotstavija, jer prila inade gubi smisao. Ispripovijedana,
prikazana, zbiljska se nelogiénost podvrgava logici priée; logika lo-
gike tu je nemoéna, gotovo bismo rekli suvina. U Zagrljaju, medu-
tim, pitanje je sasvim drugalije. Bez obzira kojoj logici pripadaju
piSCeve simpatije, obje su ravnopravne, jednakovaljane. One su —
dodufe — od prvog tasa u dijalogu, u polemici, no svaka sa svojim
pravima i svojim argumentima. Jer Zagrljaj nije prifa o nastanku
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prife, neka vrsta »romansirane« teorije novele, nego duboka studija o
emocionalnoj paralelnosti poezije i zbilje, ali povijesnoj nadredenosti
zbilje. Poezija megira zbilju u ime zbilje, a ne u ime sebe. U zbilji
$jor Bepo sjedi pred Biroom, jer to sjedenje, u toj ulici, u tome ne-
dogadanju, to je zapravo on. Sjor Keko u Redenici moZe sjediti kao
i njegov zbiljski predlozak, ako pisac Zeli »doslovno« preslikati zbilju
i na taj je nafin negirati; moZe se i pokrenuti, po nekoj potencijalnoj
logici svoje. situacije, jer svaka sekunda nudi moguénost novih rjefe-
nja. OdraZavajuéi se u piscu kao u zrcalu, likovi bi se — unutar okvira
— mogli pokrenuti i drugalije iskoristiti u zrcalu odraZene prostore.
Marinkovié se, medutim, odriée i jednog 1 drugog realizma: i ovog s ove,
i onog s one strane zami$ljenog zrcala. On jednostavno neée da pri-
zna prvenstvo ni Reéenici ni zbilji; postavljajuéi ih na istu razinu,
prepletuéi ih, on istile nazolnost zbilje u Relenici i djelatnost Re-
tenice u zbilji. Smisao umjetnosti nije u tome da se pokori Crnoj
Mrlji, da bespomoéno slufa naklapanja u brijatnici, da se podsmjehi-
va mudrovanjima financovim i strahuje od Zandarove praznoglave sile;
ukratko: da se bavi ljudima-igralkama, ljudima-mravima. Ako je
Crna Mrlja polegla po Zivotu, onda je valja zguliti, pa makar i pod
samsonovsku cijenu vlastite propasti; a i tada, ne poZaliti vlastitu pro-
past, nego namrijeti taj &in onima koji ostaju, a zbog kojih je i uti-
njen. 4

»Oslijepljen kao Samson zagrlio sam stupove svoje teme: strah i
smrt., [...] Ja je vie ne mogu napisati, preda mnom je ocean mraka
i beskrajna noé« (206). To su zavr¥ni, velianstveni akordi Zagrljaja.
Glupi Zandar Ilija, kojega smo toliko puta sretali po Marinkoviéevim
novelama, tipitan do te mjere da postaje neka vrsta klasitne, stalne
figure ovoga grotesknog teatra, moderniziran plautovski Miles Glo-
riosus, tragi¢an je i komilan u isto vnijeme. Poput svih ogranienjaka,
on svoj spas vidi u neljudskoj primjeni zakona; svoju silu pravda
zakonom, svoje komplekse prikriva zakonom; on je »samozatajni«
mulenik zakona, jer samo tako moZe u ime zakona mufiti; on ljude
§titi zakonom, jer nema drugog nafina da iskaZe svoju mrinju prema
njima; on potajno ljubi nered, jer mu nered daje pravo da uvodi red u
ovaj glupi svijet prema kojemu su pretpostavljeni tako nesmotreno po-
pustljivi. Oh, $est-pet, kako bi on divno naravnao taj nakrivljeni
svijet, samo kad bi mu se dopustilo da postupi prema zakonu... Nje-
ga, tu dvonoZnu Crnu Mrlju, zagrlio je pisac i nestao s njime, u
oceanu mraka i beskrajnoj noéi. (Tako je, u daleka, romantiéna vre-
mena, Senoin Nofina nestao u ponoru, zagrliv$i svog zlotvora Drma-
ti€a; a tako je, po istom uzoru, i Kovalidev Mato Zorkovié zagrlio
S§kribana »crnoga« Jakova, uzrolnika svoje nesreée i stropo$tao se u
bezdan...) Samo 3to Marinkoviéev zagrljaj nije dio fabule, nego
njezin rasplet i smisao.

Prikazati bilo koje djelo, a Marinkovitevo posebno, znati izlo-
zZiti se izazovu da se totalitet, izrafen jezi¢nim sredstvima, jo¥ jednom
povjeri tim istim sredstvima i prikaZe »krale«; ili, — a to je Zelja
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-~ isto tako efikasno. Raspravljajuéi o filmu, odnosno o ekranizaciji
knjiZevnih djela Marinkovié upozorava: »Film je doista skratio proces
naracije. [...] Stegnuo je vanjsko, empirijsko trajanje jednog pripo-
vijedanja na minimalnu vremensku mjeru za sat i pol ispripovijedao
je Jadnike ili Anu Kawn]mu a da nije 1spust10 nifta bitno iz fabule.
Stovi¥e, ostavio je stvarno impresiju trajanja, 1|mpres1Ju vremena koje
je bilo potrebno da se taj golemi roman doista isprita. Da, isprita’ —
i uglavnom ni$ta vife. Jer u toj ’praktitnoj’ abrevijaciji, u mehani-
¢kom saZimanju ’grafi¢kih znakova’, 'verbalnih -izraZajnih sredstava’ i
'jeziénih elemenata’, dosadno nanizanih u vremenu, saZimanju u njibov
slikoviti smisao, u Zivu sliku, na kojoj su svi elementi simultano ser-
virani, odjednom, u toj dakle slikovitoj filmskoj sintézi, u vife ili
manje bukvalnoj fotografiji literarnog siZeja, otpada sve ono 3to je u
literaturi 'nepraktiéno’, ’inertno’ i »staromodno’, tj. sve ono ¥to igno-
rantski zovemo ’jezinim materijalom’ i ’verbalnim izra%ajnim sred-
stvima’. Otpada dakle sve $to u literaturi nije ’literatura’ nego po-
ezija, sve 3to je u njoj doista sadrfajno i vrijedno, ¥to nije ’izvan
tovjeka’ nego u lovjeku, $to je lovjek sam, a to je Buffon nazvao
stilom. -[...] Otpada dakle %ovjek sam, tj. pisac.« (GG, 202—208)

Pokusaj da se Kiklop svede na nov, kraéi vremenski raspon, izluéi-
vanjem svega onoga §to neznalalki zovemo formom, znadio bi unapri-
jed odricanje moguénosti da djelo prikaZemo u presjeku koji mu je naj-
bitniji, u vizuri njegova tvorca, odnosno ¢ovjeka. Jer ¥to je Melkior
ako ne (matematitki releno), velidina, kolidina, ovisna (»korelativ-
na«) o drugim »koli¢éinama« s kojima zajedno tvori kontekst Kiklopa?
Melkior je, dakako u kontekstu romana, realan (u smislu realnosti
svih ostalih lica u romanu) i dade se odrediti osobno$éu svojom i svo-
jih antagonista; ovisi o njima, ali i djeluje na njih. No tko je, §to
je Kiklop? Homersko &udoviste? Da, svakako da; ali i ne. Vie slutnja
nego ¢injenica, vide opasnost nego zbilja, on je stanje koje determini-
ra sve li¢nosti 1 zbivanja; on je strah koji je glavni nadin postojanja
u romanu. Velikom dvojstvu svake klasiéne umjetnosti, Ljubavi i
Smrti, Marinkovi¢ je dodao treéi, moderni &an: Strah. Eros, Thanatos
i Phobos, tri su stupa na kopma potiva kiklopski svijet modernog &o-
vjeka; uz napomenu da- se ovaj treéi, Phobos, nadnio preko svega i
prijeti totalitetu ¢ovjekova postojanja. To je strah stra¥niji od smrti;
jer klasitna smrt negira pojedinca, ili pojedince, u ime nalela koja
se mogu i ne prihvatiti ali se mogu razumjeti; u Kiklopiji, kojoj pri-
jeti bezumni, totalni rat, sve je besmisao. Bezumno, bestijalno mumlja-
nje fa¥izma nije zahtijevalo posebno istanfan sluh. Opasnost je bila
olita: pretvarala se u povijesno motiviran strah. Nije, dakako, pro-
blem i vrijednost ove umjetnosti u povijesnoj prognozi, nego u &-
njenici da je pisac s jedne strane, signalizirao, s druge nafao naéina
da svoj osjeaj izrazi, objektivira.

Marinkoviéev je svijet u Kiklopu nalik na svuet Dostojevskoga,
ali — bez Boga. Junaci Fjodora Mihajlovita luduju i mahnitaju, muée
se i trape, primaju i vra¢aju udarce, ali s nepokolebljivom svije§éu o
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»prvom nepokretnom pokretalu«, neprestano »s Evandeljem pod pa-
zuhom«, kako na jednom mjestu ka¥e sam Marinkovié ubacujuéi u
Kiklopu, od vremena do vremena, razbadtinjenoga Fjodorova Gospoda
kojega Melkior interpelira kao bolji ali nemoéni dio sebe. I svaki je
put odgovor na Melkiorovo dramatiéno-bolno pitanje staratka, malak-
sala rezigniranost: »A $to se tu mo¥e, stvari su se davno otele mojoj
vlasti«, kao da kaZe Gospod. To vile nije siloviti farmer iz raja ze-
maljskog, koji strogo i1 samopouzdano Seta po svome imanju. To je
sad ostarjeli vlasnik posjeda bez ograde i obrane, zemlji$ta po kojemu
haradi tko stigne. Ni¥ta od vlasni¢ke superiornosti; zemlja je zapustena
a andeoska milicija s plamenim madevima rasula se. Nitko vile ne
slufa. Stari je umoran i ogorden.

Junaci Marinkovi¢evi jzubijani su, puni modrica i ofiljaka, tra-
uma emocionalnih, politi¢kih i fizi¢kih, a jedino bo$tvo koje se nad
njih madnosi jest Timor, Phobos, Strah. Sasvim je svejedno je liito
boStvo »vrhovno«; ili je 1 ono samo neéiji mandatar; ili je, konaéno,
obi¢na gruba sila, Kaos, Kiklop. Odista je svejedno razdire 1i Kiklop po
nalogu ili po porivu, za vlastitu potrebu ili tude zadoveljstvo: slijepa
kiklopska sila djeluje u &ovjeku i oko fovjeka, vremena su takva, sli-
jepa, be$éutna, kiklopska. Zivot je postao mradna prita Suma kiklo-
pova. U mirnim vremenima éovjek vjeruje u plemenito, obzirno, pra-
vedno boZanstvo, koje pradta i nagraduje; u neljudskim, i bogovi su
mrzovoljni, srditi, pakosni; ne pra$taju nego kaZnjavaju, i to egzem-
plarno, kao svi diktatori koji gube. Znaju da su mnegdje, u pro§losti,
pogrijefili pa se sad izvlale strogo$¢u. Covjek vide nije njihov miljenik,
nego Zrtva. Misao je za njega prokletstvo a ne kartezijanski dokaz po-
stojanja. Da postoji, moderni ovjek zna ne zato §to misli, nego zato
jer se boji, jer mu kroz kosti proZiZe strah: limeo ergo sum njegovo je
natelo u Kiklopiji.

Homo timens, dakle. To je osnovni smisao Kiklopa. Covjek. koji
se, u sada¥njosti, boji buduénosti; jer ona prijeti da postane »stvarnost
jednog uZasa. Vrijeme je stra$na dimenzija postojanja, moja gospodo
[govori Melkior u stra$nom sudu, nasred romana], u kojoj se pod-
muklo kriju nafe buduénosti. Ja mrzim vrijeme, ubojicu svega Zivotal«
Nije to vife ono »dobrofudno«, plotinovsko-augustinovsko vrijeme za
koje: ako se pita$, ne zna§ $to je; ako se ne pita§ — zna¥. Ne, to je
sad kategorija koja se posvema udaljuje od fovjeka, osamostaljuje od
njega, suprotstavlja mu se, utjelovljuje u straviinoj prethistorijskoj
figuri kiklopa Polifema. Paralelno vodenje »zbiljske«, kiklopske, mel-
kiorovske radnje, i one druge, fikcijske, literarne, kanibalske — svojim
duboko ‘znalenjskim simultanitetom otkriva i pravi smisao ove apo-
kalipticke uZasnutosti: moderni je ¢ovjek u vlasti istih snaga kao i mi-
tolo$ki, homerski. A svako je zlo moguée u civilizaciji koja je, »mrav-
lji«, zabrinuta samo za pojedinalne filistarske boljitke, nasuprot hu-
manistickoj viziji 1judskog zajedni$tva. Umjesto u kozmopolis, dovje-
éanstvo nezaustavljivo srlja u kanibalski, aligatorski, kiklopski zoopo-
lis, ako pristane da bude igratka, figura povijesti @ ne njezin tvorac,
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Neke veli¢anstvene, »reprezentativne« scene iz kazalidta i knjiZev-
nosti neprestano lebde Marinkoviéu pred olima. Danski kraljevi¢ koji
ustreptalo pita, sebe i nas, »bit ili ne bit?«; ili — drZeéi Yorickovu lu-
banju u rukama — govoni i o nadoj sudbini. Ili velitajni otac-ludak
stari Lear §to uzbudeno tra¥i vrata svoga uma; nasamareni Othello —
igratka zlobe Jagove — davi ljubav svoju, kao §to i Hamlet, izbezum-
ljen, riva ednu Ofeliju valovima u strasni zagrljaj; Enka i Vivijana,
»sveta i profana ljubav«, zagorlena jedna i druga Sekspirskom spo-
znajom da se Titanije, redovito, beziznimno, zaljubljuju u magarad.
A koliko drugih prizora, iz Homera, Sofokla, Dostojevskog, Moliérea,
KrleZe, Stendhala? ... Ne kao znak da se Marinkoviéeva fantazija mo-
Ze razgrijati samo na tudoj vatri; nego kao superioran doZivljaj lite-
rature koja ovdje, u literaturi(!), jo§ jednom dokazuje svoju Zivotnost.

U dramatskom pledoajeu, na sredini knjige, spoznaje Melkior da
je moderni Job, ¢ovjek roden od Zene za patnju na zemlji: »Ja sam
lovjek, zadet u sljepilu strasti, u mraku utrobe, porinut u vrijeme za
muéno trajanje. Dali su mi na put radosti i boli (viSe boli, manje ra-
dosti) 1 dva oka da gledam mulenja i dva uha da slufam jecanje naj-
mukotrpnije ¥ivotinje koja je izmislila pla¢ i smijeh. I usta su mi dali
da Zvalem gorki zalogaj. I jezik da govorim jao. Dali su mi ruke da
gradim i ruim, da grlim i ubijem. I noge da bje¥im kad me progone, i
sam da progonim. Imam srce da bih trpio jaée od svih Zivotinja. Imam
razum da bih sebi lagao i zrzao da la¥em da bih mogao %ivjeti. Da bih
se mogao nadati sutra¥njemu danu koji bi mogao donijeti neke radosti.
A kad radosti ne bude, opet ¢u se nadati i lazima ispuniti misli svoje
da bi mi san pao na oéi. I sanjat éu da sam Ziv zawvijek. Ali probudit
¢e se tada Polifem, kiklop jednooki, i navalit ¢e kamen na 3pilju moga
sna i nee biti izlaza. Zgrabit ¢e me nelto stra$no, 1 probudit éu se u
rukama ljudoZdera .. .«

Jer Job, kao i Abraham, kao i Jeremija, kao toliki patnici bi-
blijski, ima nad sobom jamstvo boZanstva; Melkior je posve sam, i za-
pusten, i nema nigdje nikoga, i nema sestre ni brata, i nema drage
ni druga... I nigdje nije nafo Vivijane, i Enka mu je posve suvi$na,
a njegovu strahu besmisleno zvone prazne rije¢i Ugove. ..

Razarad vlastitih snova i u isto vrijeme njihov spasitelj, Ugo je
jamatno jedna od najveéih figura hrvatske knjiZevnosti. Ima Ugo
nekoliko veli¢anstvenih »sola« u kojima %ivot izgriza sam sebe, hrani
se sobom, ali ujedno grusti i gadi od te hrane. Nikad sam, uvijek u
dru$tvu; nikad u dijalogu uvijek u monologu (ali — na sceni i pred
publikom). Egzibicionist vlastite nesreée, Ugo je jedna od magistralnih
dionica Marinkoviéeva sjetnog pesimizma: sve $to &ini, scena je, igra,
spektakl. To je zadnji na$ ioculator-pelivan, spreman da samoprijegorno
Zrtvuje sebe za efektnu, neolekivanu, paradoksalnu sliku. U njegovu
videnju svijeta sve je manje va¥no od zapanjenosti njegovih proma-
trata kojima on uvijek iznova presijeca dah pa ih, tako osupnute i
zagrenute, liSene otpora i zadahnute udivljeno$éu, izmara i tro$i hip-
noti¢no$¢u s kojom alkohol zalijeva »¥edne« #rtve a droga ukroéene
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bezvol_]mke provod1 kroz art1f1c1je1ne rajeve. Izravan potomak Marme-
ladovljev, on ga nadmaluje i »fizitkom kOndlCIJOm« 1 raznovrsno§éu,
neocekivano§¢u repertoara. Drugi mu je predak jo§ stariji, »dobroéud-
niji«, pravi pometovski virtuoz fijeéi', ismijavaé zlobnog, neprijateljskog
kauzalnog neksusa. ‘

Primjer sganarelovske silogisti¢ke strukture dat ée nam prizor od-
igran na potezu od »metroa« (gdje je roman i poceo) do glavne pojte.
Ugo nosi u zalagaonicu svoj stari 3efir, pokazuje ga Melkioru i jada
se: §to ¢e za njega dobiti? ni deset dinara, a posve je litav, bez i jedne
jedine rupice! »Odmota $edir iz novina i okrene ga prema suncu. Obo-
jica zadu pogledom pod kupolu i uka%e im se mraéno noéno nebo gu-
sto osuto zvijezdama prvog, drugog i treteg reda.« (150) Okretanje
$efira prema suncu rada — strelovitom asocijacijom — gradcvmsku
usporedbu s kupolom, kupola moZe biti i nebeski svod, taj je svod
mradan, rupice na svodu Sedira obasjane vanjskim sunéevim sjajem
asociraju na zvijezde, i to razliditih veli¢ina. Zapanjen, Ugo poéinje
naglo troditi svoje znanje iz astronomije, njegove su dalje usporedbe
»astronomske»: moljci u galaksijama izlijetu iz kupole; veée skupine
rupica nalik su, dodule, na cjedilo za juhu; ali sve skupa, litav taj
devalvirani §edir, postaje »mala astronomija iznad nafe glave«. (151)
Nista za to, sad je bar otvorena moguénost daljem sganarelovskom
slijedu, silogisticka sintaksa trijumfira: ako je nad nafom glavom
astronomija, mi smo otkrili (Kantovo) zvjezdano nebo nad nama, pa
— naravno — i moralni zakon u nama. Idimo za svojom zvijezdom
kao Argonauti, »slufajmo glas kategoritkog imperativa u namal« (151)
Egzaltacija je potpuna; ulazeéi u glavnu podtu, Melkior jasno vidi da
je Ugo veé u psihozi: »bojao se Ugovih ekscesa« (151) I odista, razvi-
jajuéi dalje svoj mahniti silogizam, noseéi $eSir-zvjezdano nebo u ruci,
Ugo posve prirodno tra?i globus kojemu ée nabiti-pokloniti to nebo.
No nek se Melkior ne boji, sve ¢e biti po Kantu: »&ini uvijek tako da
moZe§ htjeti...« (151). I'u tren oka izrefetani se klobuk spu$ta na
Zutkastu éelavu glavu jednog dostavljata: a ta glava-Zemlja, »veé
se trese od povrede ponosa. Bit ée rata.« (151) Valja se ukloniti; bje-
Zanje pred ratom asocira san o neutralnoj zemlji: o Svicarskoj, ko-
mentira tiho a. prestravljeno Melkior. Zapravo, to je potreba da se
nestane u gu¥vi. I dok onaj s neolekivanom kupolom na glavi pra-
vednilki pita bliZnje tko ga je to nalinio smije$nim, Melkior bjeZeéi
osjeta strah u ledima: razjareni »globus« mogao bi ga, niza$to, noZem
u leda. Novine bi sutra javile: »Mrtav na glavnoj posti« (151), posve
neduZan, on bi poginuo od nesporazuma; jo§ prije nego je rat uopée
buknuo. Bacio bi oruZje prije negoli ga je uopée upotrijebio. I zbog
toga u tekstu literarno-pacifisti¢ki poziv Berte Suttner i Ernesta He-
mingwaya: Die Waffen nieder! A Farewell to Arms! Zbogom orufje
(151) A sve je to posljedica Ugove Zelje za rodomontadama. On jed-
nako oponafa, i to literaturu. Svidio mu se sad ’acte gratuit’ — bez-
razlozni &n: »Nedavno je &itao Gidea [Podrume Uatikana, 1. F.}, imiti-
ra Lafcadija. Uvijek imitira. Lica iz romana. Majmun.« (151-2)
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Romane, i literaturu uopée, »imitira« sam Kiklop. Ovo $to Ugo
dosljedno radi teajem cijelog romana zapravo je komi¢na, ironijska
strana tog istog postupka, I dok je u romanu uporno oslanjanje na li-
teraturu dokaz da literatura ima povijesnu, Zivotnu vrijednost, Ugove
lakrdije ‘posve ‘obratno, dokazuju $to je i kamo vodi krivo shvaéena
literatura.

Primiv§i iz ruku Tvorlevih svu zemlju, sve zvijeri, sve ptice, sve
biljke, prima Adam u raju zemaljskom i ovlast da im imena nadjene.
No bio je to samo domadinov popis imutka: znak i znafenje poklapahu
se savrieno, jer ne bijaSe povijesti. Bi¢a i predmeti imenima oznadeni
sluzahu prvom ¢ovjeku za hranu; a zvjerinje se hranijade $to travama
$to medusobnim istrebljivanjem. I vidje Gospodin da je dobro, i bi
mir u raju zemaljskom, sve dok pogani zavidnik Sotona jabukom
spoznaje ne premami Evu a ona dobritka Adama. I pole povijest }jud-
ska, »besmislena tragedija«, kako bi rekao Kranjlevié. Zapravo, stvari
su tog fasa — udle u igru: stati¢nost idile izgubljena je zanavijek, za-
polela je dinamiénost tragedije.

Adam nadijeva imena pojavama koje su, zajedno s njime, izvan
bilo kakve igre: on je dodule gospodar svega, pa i nazivlja, ali gospo-
dar per procuram, po ovlaltenju: dotle dok priznaje gospodara nad
sobom.

»Dati ime nekoj stvari znali spremati ocijelu seriju postupaka.«
Tom refenicom psihologa Paula Guillaumea zapoinje Marinkovié svo-
ja razmatranja o Dramaturgiji rijeéi. 1 nastavlja: »Znadi uzeti stvar u
obzir, angaZirati je za jednu radnju koja se priprema, odabrati od
mnoftva kategorija u koje je moZemo smjestiti, birati od mnoStva
atributa koje joj moZemo pripisati; znali obratiti se onim njenim svoj-
stvima koja su nam potrebna u odredenom zadatku, okrenuti je prema
na$im intencijama, osvijetliti je osobitom pozorno$fu koja nam otkriva
§to je u njoj 'nade’ (ne naSe osobno, veé nafe generalno, nafe ljudsko),
to se podvrgava jednom postupku kome toéno odgovara, kao $to kljud
odgovara bravi, ono za §to moZemo (i moramo) uzeti iz jezi¢kog bo-
gatstva jedno generitko ime, koje moZe (i mora) biti opée prihvatljivo
ime. To znadi da mi dotle indiferentnu i za nas gotovo anonimnu stvar
uvladimo u neku nafu ljudsku igru.« Prije ovlasti o nadijevanju imena,
zaprijetio je Gospod (onaj Gospod koji se toliko puta, u Kiklopu
obra¢éa Melkioru) da se ne $ali i ne jede s drveta od znanja dobra i
zla; jer okusi li, bit ée zlo: umrijet ée. Gospod je figurativan u svom
upozorenju: umrijet ¢e metaforitki; izgubit ée dobivenu vlast nad svim
stvorenim. »Jer Gospodin Bog stvori od zemlje sve zvijeri poljske i
sve ptice nebeske, i dovede k Adamu da vidi kako ée koju nazvati, pa
kako Adam nazove koju Zivotinju onako da joj bude ime. I Adam
nadjede ime svakom Zivindetu i svakoj ptici nebeskoj i svakoj zvijeri
poljskoj«, obavje$tava nas Mojsije (u prijevodu Danitiéevu).



I. FRANGES 30 Croatica 13—14/1979

Dajuéi imena stvarima oko sebe Adam ne sprema nikakav postu-
pak: a najmanje »cijelu seriju postupaka«. On jednostavno obiljefava.
Za igru o kojoj govori Marinkovié potreban je kontekst, povijesni kon-
tekst; onaj kojeg Adam u taj las jo¥ nema ali za koji ée se Sotona,
uz obilnu pomoé Evinu, naskoro pobrinuti. Spoznavsi najednom golo-
tinju tijela svoga, Adam ée se sakriti, izgubit ée onaj &isti, izvorni,
neposredovani odnos prema stvarima; $toviSe, opskrbljene asignatima
imena, stvari ¢e dobiti moguénost da budu nazoéne i onda kad se ne
nalaze kraj njega. Imenovane, stvari e steéi moguénost da stupe u
odnose sloZenije od zbiljskih: postat e rijedi, a rijeéi e se oblikovati
u govor. Gospodar stvani Adam ¢e postati kad progovori o njima: kad
ude u povijest. Imenovao ih je po ovlaftenju; govorit ée o njima pre-
ma vlastitim potrebama: »u znoju lica svoga«. I stvari i rijedi uéi ée
u njegov »prokletni¢ki« kontekst, a u tom sklopu dobit ¢ée one i nova,
neolekivana, dodatna znalenja i moguénosti. Igra je podela. »... uzmi-
mo jednu naroCito obradenu stvar [pazimo, mi smo veé u povijesnom
kontekstu, stvari i rije¢i nisu vife »&iste«, I. F.], strogo namijenjenu
jednoj svrsi — komadié¢ drva kome smo dali izvjestan oblik, pa smo tom
obliku odabrali i ime — ’kralj’. To je naravno, $ahovski kralj, figura
u doslovnom smislu, ¢ije su sve funkcije unaprijed sadrZane u kon-
vencionalnoj simbolici njegova oblika, u njegovu kraljevskom imenu.
[...] i ti ratnici, lovci, skakadi, topovi, pjeSaci, pa i sama Dama [...]
nisu nita vife nego figure jednog svijeta od Sezdeset i Cetiri crno-bi-
jela polja. Oni se isto tako kretu po wunaprijed odredenim linijama i
dijagonalama toga malog svijeta i u tom propisanom kanoniziranom
micanju iscrpljuje se sva njihova ’individualnost’. Izvan svoje strogo
ograni¢ene funkcije oni nemaju nikakve moéi, nikakve vlastite inicija-
tive kojom bi mogli utjecati na stanovitu situaciju. Izvan situacije,
bolje, izvan "kombinacije’ oni su tek potencijalna funkcija i niSta vide.
AMN, u ’situaciji’, tj. u $ahovskoj igri, njihova funkcionalnost nije vife
samo potencijalna, ona samo {eka prvi potez da bi postala agresivnom
snagom.« Stvari se osamostaljuju, DoduSe, unutar ¢vrstih pravila igre
kojoj pripadaju, ali uza sve to s neogranienim brojem moguénosti.

To medutim nije sve. Kao i Adama, »rijeéi su nas odvojile od
stvari. Svojim generi¢kim grabljenjem u stvarnost one nam ufteduju
ponovljeno i wuvi¥no iskustvo, jer veé i same u sebi sadrfavaju to
pretrpljeno 1ili osvojeno iskustve u esencijalnom stanju. Rijedi su, do-
dude, konvencionalne ali efikasne komunikativne veze medu nama, one
su slikovita, akustitka, teatralna strana misli. [...] Rijedi gestikuli-
raju, grimasiraju, penju se i spuStaju, difu i padaju, izvode skokove,
piruete, one opisuju linije tragilnog patosa ili kapriciozne arabeske
komilarske igre. Sva ta koreografija rije¢i ne ostaje &istom akusti-
¢kom senzacijom: evokacije stvari i biéa u rijelima rasprostiru svoju
mo¢ izvan svijeta zvuka na podrudju najfire, globalne osjetilnosti. [...]
Bez rijedi, izvan rijedi knjiZevno djelo ne postoji. Ali ono ne postoji
ni u rijedima koje nitko nikad ne bi ¢uo ili izgovorio.«
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Veé u prvome kazali§nom tekstu, u Albatrosi (1989) pokazao je
Marinkovié svojstva izrazita kazalinog znalca. Radnja se drame odvija

na malom brodu priobalne plovidbe (recimo na liniji Split — Vis),
ali ta pozornica — u koju valja uralunati i kretanje broda i uznemi-
renost mora — daje posebno jedinstvo mjesta njegovoj »groteski«.

Bodlerovski natpis istiée ne samo trajnu sklonost Marinkoviéevu prema
djelu velikog reformatora evropske poezije XIX. stoljeéa, nego 1 po-
sebno poimanje izuzetnih duhova, suprotstavljenih valovlju bitka. Istu
je sliku Marinkovié upotrijebio i ne$to kasnije (1941), govoreéi o Ga-
vellinoj refiji Pirandella: »... a dr Gavella, suvereni pjesnik scene,
gospodar dramskih bura i gromova, postavljen na daske pred publiku,
bio je poput Baudelaireova albatrosa:

Exilé sur le sol au milien des huées
Ses ailes de géant Uempéchent de marcher.«

U mladenalkoj Marinkoviéevoj drami Baudelaire je nazoéan
upravo od te veli¢anstvene slike gospodujuéeg letaa koji — skinut s
neba, na palubi — postaje tuZni, trapawvi pjefak. Pa makar se i ne
sloZili posve s kritikom $to ju je, neposredno nakon premijere, objavio
Josip Horvat, moramo joj priznati da je pogodila osnovno raspolofe-
nje teéksta: »Intelektualac je kao Baudelaireov albatros — kralj azurnih
visina tako divan u letu, postavljen na daske broda postaje nespretan,
ruZan, smijefan. Lako je smiono letjeti u imaginaciji, teZak je svaki
korak na &vrstom realnom tlu. Ciprijan Tamburlinac takav je albatros
— junak u imaginaciji, kukavelj u zbilji. Autor je na tog jadnog in-
telektualca skrfenih nerava sasuo svu svoju satiru, podrugljivo ismijao
svu njegovu tragiku. Sinovi su redovito okrutni prema olevima, uvijek
zaboravljaju da su put njihove puti. Sve simpatije autora na strani su
Orne Popere, bivieg grobara, mornara, dapae i novinara, anarhisti-
tkog Celjadeta, zato jer je lovjek akeije.« Jesu li ba§ autorove simpa-
tije iskljutivo na strani Orneta? I zar ne citira Ciprijan, u »albatro-
skom« znalenju, stihove iz Baudelaireove pjesme Elévation? Uostalom
Orne i Ciprijan dva su lica istog Baudelaireova letata: Ciprijan —
utulen i poraZen, albatros u ma$ti, skrfena pti¢urina u zbilji; Orne —
Albatros u zbilji, ali albatros pun rana i oZiljaka, koji svjedode o visi-
nama njegovih zaleta. DuZnik likova KrleZinih, Marinkoviéev Ciprijan
ima neospornih individualnih crta; premda djelo poletnika, odaje
Albatros zamjernu sposobnost kompozicije i svjedodi o talentu koji ée
se kasnije razviti.

U Gloriji;, medutim, dominira ideja cirkusa i ideja lutke, mario-
nete, navinutosti. Toliko puta ponovljena misao o Marinkoviéevu iz-
jednalavanju crkve i cirkusa samo je djelomiéno tofna. Jer »cirkus«
ima (najmanje) dva znalenja: kao zatvorena struktura, cirkus je Zivot,
zivot paralelan s takozvanim zbiljskim Zivotom, ¢ak jednakovaljan s
njim; kao metafora (»to je pravi cirkus«), rije¢ se odnosi na prazno
spektakularni dio aktiviteta, i nema »obreda« koji neée postati cirkus,
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ako iza njega ne stoji ¢vrstina opredjeljenja i odanosti: politika, reli-
gija, umjetnost — sve je cirkus, ako se svede na puku spektakularnost.

Marinkovié i crkva: radun star i dubok, tipiéno dalmatinski; jo¥
toénije: otolki, Valja se sjetiti moéi koju je crkvena organizacija, sto-
ljeéima, imala po nadim obalnim gradidima; i éinjenice da se Zivot
pojedinca mogao odvijati mirno samo ako su potivane vanjske. for-
malnosti. :

U Gloriji je to obito. Iz cirkusa u kojemu je tako reéi rodena, od-
lazi Jagoda u samostan i postaje (naravno) Magdalena (jo§ jedna nafa
Mandaljena pokornica!), a onda, bjeZeéi ponovo u cirkus biva Glorija.
Nigdje, ni u Zivotu, ni u crkvi, ni u cirkusu, Glorija ne nalazi smire-
nja. I don Jere, zaljubljen u ¢asnu sestru Magdalenu, podlijeZe atrak-
tivnosti predstave, hoée da izrabi »sretnu« okolnost $to je ona, u »pred-
¥ivotu«, bila artistkinja, pa je sad postavlja na oltar, da igra Ma-
donu i pojala uzdrmanu poboZnost vjernika. Otac Glorijin (Magda-
lenin — Jagodin), nudi istoj crkvi svoje »magilno« propelo: raspetoga
Krista koji plale. Svatko ima svoju igru 1 svoju lutky, svatko u Zivotu
igra nametnuto-prihvaéenu ulogu, i svatko zna da je igra relativno
bezopasna i moguéa sve dotle dok je pod njim, poput mreZe u crikusu,
razapeta struktura u ime koje se svaka pojedina uloga prihvaéa. Samo
Glorija, kad zataji sredina u kojoj ona izvodi svoju Zivotnopasnu
totku, pada na arenu kao bespomoéna lutka: marioneta pokidanih ko-
naca.

Treéi Marinkoviéev tekst, Politeia, ima kao podnaslov obja¥njenje:
»vodvilj«.. Za¥to se zreli Marinkovi¢ odluluje za takvo odredenje, i
zafto groteske (objaknjenje je autorovo), od Albatrosa koji prikazuje
svakodnevne spletke male sredine preko Glorije, mirakla koji je pro-
test protiv formaliziranja vlastitih zanosa, dolazi- do vodvilja koji, do-
dufe, ima politiku kao $iru temu, ali koji upravo na tako sudbinskoj
linjenici kao $to je politika gradi svoj ljudski i umjetnicki protest:
politika je udes lovjekov, a taj je podrugljivo naceren, pa sé uza svu
ozbiljnost igre mnogo olitije vidi njezina esencijalna ispraznost. -

I u veéim knjifevnostima pisac Marinkoviéeva duha i formata
rijetka je pojava. Prodoran analitiar u noveli, jedinstven konstruktor
sinteze u romanu, pjesnik osamostaljene, blistave rije¢i u drami, suve-
ren ocjenjival u eseju, Ranko Marinkovié primjer je pisca kojega resi
odmjerenost pojavljivanja i dubina zahvata. Dosegav$i odmah razinu
zrelosti, on je &vrsto ostajao na njezinoj visini, svjedoleéi djelom da
je umjetnost povlastica rijetkih. Onih koji znaju vidjeti; videno iz-
raziti.



