Visnja Sepcié

KRLEZIN SIMBOLISTICKI ROMAN
UZ »POVRATAK FILIPA LATINOVICZA«

Krle¥in roman Povralak Filipa Latinovicza centriran je na duboku Zi-
votnu i stvaralatku krizu glavnog junaka, slikara Filipa Latinovicza.
Ta kriza, koja dramatizira prijelomni trenutak u Zivotu glavnog lika,
predstavlja presjecifte, u kojemu se ukr¥taju bitne determinante nje-
gove litnosti, pri ¢emu je, zahvaljujuéi narativnim metodama koje
Krle¥a majstorski upotrebljava, cjelokupnost proflosti prisutna u dram-
skoj sada¥njosti romana. Poput Proustova i Joyceova romana, velikih
putokaza europskog modernizma, Povratak Filipa Latinovicza pred-
stavlja subjektivisticki psiholo¥ki roman! koji se u bitnom smislu okre-
ée prema unutra¥njosti junaka. On je drugalije strukturiran, okupljen
oko »unutra¥njih momenata«, $to tvore psiholofku jezgru li¢nosti ju-

! Leon Edel upotrebljava alternativno termine »moderni psiholo¥ki ro-
mani« i »subjektivistiki roman« u studiji The Modern Psychological Novel,
rev. ed., Grosset and Dunlap, New York, 1964,
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naka, njegova skrivenog, nevidljivog, unutrainjeg »ja«, uz mnogo
fluidniji i sloZeniji koncept osobnosti nego $to je to bio slufaj u tra-
dicionalnom romanu. I Krlefin roman pripada velikoj zajednici mo-
dernistitkog romana? koji se, prema tumalenju Virginije Woolf, pro-
gramski orijentira na ono §to se ne moZe u potpunosti objektivirati
akcijom, dijalogom i izvanjskom konfrontacijom likova, to jest na
samotnu introspekciju, direktan odnos junaka prema bitnim egzisten-
cijalnim pitanjima, sloZena psihi¢ka stanja, subjektivna raspoloZenja,
koja se otimlju verbalnoj artikulaciji. Povratak Filipa Latinovicza jest
roman unutra$njih stanja glavnog lika, koja, ulanéana i povezana dub-
ljom subjektivnom logikom, strukturalno artikuliraju tematski kom-
pleks. Filipovim duSevnim stanjima i previranju osjetajnosti dodije-
ljena je znatajnija uloga od izvanjskog zbivanja; - Filipova solipsisti-
¢ka snatrenja, njegove unutra¥nje dileme daju dubinsku dimenziju
njegovoj konfrontaciji s izvanjskim svijetom. S obzirom na to da je
Filip umjetnik i introvertirani samotar, njegova najautenti¢nija stanja
jesu trenuci slikarske inspiracije, intuitivni prodori stvaralatke misli
do biti stvari (to su istodobno trenuci kad KrleZine jeziéne orgulje
bruje svim registrima). Povratak Filipa Latinovicze dramatizira solip-
sisti¢ki svijet unutar jednog uma $to kruZi oko nekih psihi¢kih fiksa-
cija, trauma, opsesivnih leitmotiva unutrainjeg Zivota; oko nekih lica,
prizora, ambijentalnili prostora, sjeéanja, dogadaja. Dramska scena ne
nestaje, dramske scene punktiraju roman od podetka do kraja, a pogo-
tovu preuzimaju maha u kasnijim fazama romana, no bitni pomak koji
se dogada u velikim tekstovima europskog modernizma, u Proustovom
Traganju za izgubljenim vremenom, Joyceovom Uliksu, Rilkeovim
Zapiscima Maltea Lauridsa Briggea, odlikuje i KrleZin Povratak Fi-
lipa Latinovicza; dramska scena u funkciji je stanja duha glavnog ju-
naka, odjek izvanjskih dogadaja u svijesti lika privlaéi sredi¥nju paZ-
nju pisca.

Epilog »trafikantiline drame« u Filipovu djetinjstvu, koji tetko
potresa Filipovu li¢nost, predstavlja izvanjski okvir jedne njemu stra-
ne i nerazumljive Zivotne drame, koju on svojim djetinjim umom ne
moZe proniknuti, iako je duboko osjeéa. Posjet nepoznatoj dami u gra-
du, stara ¥ena u crnini, $ojka u krletci koja uporno krije§ti »Bon jour,
monsieur«, ¢okolada koja mu se polagano topi u ruci, dok se on gui
od tjeskobe ¢ekajuéi majku — predstavljaju krhotine izvanjske zbilje,
koje on svojim djeéjim umom ne moZe sloZiti ni u kakav suvisao mo-
zaik. No ta scena ostaje jednim od najtrajnijih dojmova iz njegova
djetinjstva; izvanjsko dogadanje u njegovu subjektivnom doZivljava-
nju dovodi u Zarifte osnovnu traumu njegova djetinjstva, odsutnost
svakog kontakta, svake komunikacije s majkom. Roman Povratak Fi-
lipa Latinovicza izgraduje solipsistitki univerzum, u lijem je srediftu

2 Usp. Mladen Engelsfeld, Struktura »Povratka Filipa Latinoviczac,
»Forume, XV/12, Zagreb, 1976.
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unutradnji #ivot glavnog lika, a svekoliko zbivanje romana, koje uklju-
tuje sve ostale likove, podredeno je tom sredisnjem interesu.®

Kriza Filipa Latinovicza polinje kao kriza identiteta. Piceva
bitna pa’nja usmjerena je na istraZivanje unutrainjeg krajolika, Fili-
pova dubinskog »ja«. U traganju za psihi¢kim fundamentom bi¢a ro-
man se okreée prema onome $to &ini, po Filipovoj vlastitoj formulaciji,
ono nejasno, trepetljivo, dubinsko bile, koje izmide kako spoznaji tako
i definiciji. Filip, samotar i introvert, okrenut je prema .unutra (on
»kopa po svojim vlastitim tminama«). Tijekom romana on istraZuje
granice vlastitog bi¢a te intenzivno izgara u vlastitim unutra$njim do-
Yivljajima, pri ¢emu izvanjsko zbivanje, fenomeni eksterne stvarnosti,
testo slufe tek kao povod za odronjavanje unutrasnjih lavina. On istra-
Yuje davna¥nje traume, psihitke fiksacije, opsesivna sjeanja, jer mu
te emotivne dislokacije ukazuju na pukotine u vlastitom biéu. Nagnut’
nad sebe, nad vlastito bile, Filip je gonjen nemirnom potrebom »ispi-
tivanja o osnovnim razlozimac. ’

U potrazi za konstitutivnim odrednicama vlastitog bi¢a kauzalno-
-kronolo$ka sekvencija viSe nije vaZna. Cim subjektivni krajolik dolazi
u prvi plan, izvanjski kauzalitet nadomjedta skrivena unutras$nja logika
dogadanja. Povijest unutra¥njeg biéa ne predstavijaju kauzalno po-
vezani izvanjski dogadaji, koji se odnose na izgradivanje profesional-
ne karijere, drujtveni uspon, umjetnitko probijanje, itd. Filipovu li¢-
nost pofinjemo upoznavati jednim drugalijim redom — putem evo-
kacije intenzivnih unutra¥njih doZivljaja, koji su igrali prijelomnu
ulogu u njegovu razvoju, u formiranju njegove li¢nosti, a koji uka-
zuju na psihitke komplekse $to traju pod izvanjskim mijenama kao
konstante biéa. Filipovu li¢nost polinjemo upoznavati s »kriva krajac,
od Karolinina »tepihklofera«, $to se iz perspektive tradicionalnog ro-
mana mo¥e prifinjati apsurdnim, no u Krlefinu romanu ima svoje du-
boko opravdanje u sklopu razrade teme o identitetu, koji se odnosi na
duboku subjektivnu jezgru li¢nosti i ne podudara se s dru$tvenim bi-
¢em 8to ga Filip prezentira svijetu. Karolinin »tepibklofer« otvara svi-
jet Filipovih unutragnjih dofivljaja, koji je usredotolen na jake su-
bjektivne dojmove, vezane uz odredene dogadaje, koji svojim inten-
zitetom nadZivljuju vrijeme. Unutrainja, subjektivna, zagonetna logika
razvoja pojedinalne svijesti, kojoj. europska romantika otvara vrata,
tek sa simbolistickom fazom europskog modernizma stiZe u roman.?
Ista subjektivna logika, koja diktira tempo Proustova, Joyceova i Ril-
keova romana, leZi i u osnovi KrleZina Povratka Filipa Latinovicza.
Ona povezuje dogadanje i sadrii kljul tajne biéa. Intenzivni unu-
tra¥nji doZivljaji, majéin poljubac jedne veteri u Combraiu, zvonici
Balbeca u Proustovu romanu; ili pak umiranje djeda, razmatanje

3 Usp. Mladen Engelsfeld, Interpretacija Krlefina romana »Pouratak
Filipa Latinovicza«, Liber, 1975,

4 Usp. Edmund Wilson, Axel’s Castle, Charles Scribner's Sons, New
York, 1931. : :
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tipki s majkom, razgledanje kutije za dragocjenosti koja je pripadala
tajanstvenoj Ingeborg u Rilkeovim Zapiscima Maltea Lauridsa Briggeu;
packe oca Dolana, koje se nakon tolikih godina spultaju na ruke Ste-
phena Daedalusa u Joycevom Uliksu kao $to mu i rijedi latinske mo-
litve Liliata rutilantium, koje asocira sa smréu majke, odjekuju umom
— predstavljaju bitne putokaze unutradnjeg krajolika, kristalizacijske
osi unutradnjeg Zivota, presjeci$ta bitnih odrednica bita. KrleZini ekvi-
valenti za te znalajne unutradnje trenutke u profivljavanju glavnog
lika (»momente« u Proustu, »epifanije« u Joyceu) jesu Karolinin »te-
pihklofer«, $ojka u krletci, tutnjava konja preko mosta koju Filip kao
dijete slufa jedne noéi kada mu je majka odsutna, posjet »frajlamac,
itd.

U modernom psiholofkom romanu, &ja bitna narativna perspek-
tiva potjele iz centra pojedinalne, visoko diferencirane svijesti, koja
daje svoje subjektivno zakrivljenje dogadajima te na sebi svojstven
nadin strukturira izvanjsku zbilju, koncept subjektivnog vremena po-
staje dominantan. KrleZin roman i u tom pogledu dijeli bitne oznake
s velikim tekstovima europskog modernizma. Filipova Zivotna i stvara-
latka kriza zgu$njava problematiku cijeloga njegovog Zivota na od-
reden dramski trenutak, kroz koji se prelamaju svi vidovi njegove
mnogostruke li¢nosti. U tom je trenutku dramske sada¥njosti ukljulena
sva njegova proSlost kao te$ko breme i naizgled neprevladivo nasljede.
U potetnim poglavljima romana Filip ponire u proilost zahvaljujuéi
senzornim osjetima, organiziranim oko neke &vrste okosnice. Analogno
proustovskoj logici da »stvari ¢uvaju fragmente proflosti«, u KrleZinu
romanu prizori, zvukovi, mirisi, vrataju Filipovu pro¥lost u Zivot, te
tako dolazi do halucinantnog stapanja dvaju vremena, sadainjeg i
proflog.s Subjektivni osjeéaj ne priznaje arbitrarnu podjelu vremena
na sadalnjost, proflost i buduénost. U lucidnim trenucima svijesti ne-
hotino sjeéanje uskrsava proflost u Zivot, te dva vremena, sada$nje
i proflo, simultano postoje u svijesti. Kad se Filip sagiba nad djejom
ladicom u blatnom potoku, promatra izblijedjeli zid, gdje se na jed-
nom mjestu jo¥ nazire ostatak naslikane reklame za koksove peéi, dok
su reklame za steznike, koje su takoder bile tu, nestale, isprane kifom,
ili pak diZe tetku hladnu kvaku na vratima kuée gdje je davno sta-
novao s majkom — njegova prodlost halucinantno ofivljava. U tim mo-
mentima dolazi do trenutnog ukidanja vremena koje je proteklo, te
se vrijeme sada$nje halucinantno poistovjetuje s vremenom proslim.
Filip slikar proZivljava uzbudljiv osjetaj da je stupio u okvir nekih
davnih, napola zaboravljenih slika.

Kao $o roman neprestano upozorava, sve je puno »tajni« oko
Filipa od samog rodenja. Te tajne, koje muée Filipa ne samo u dje-
tinjstvu veé tijekom cijeloga Zivota, vezane su prvenstveno uz njegov

8 Usp. Ivo Franged, U potrazi za izgubljenim djetinjstvom (nekoliko pa-
ralela uz »Povratak Filipa Latinovicza«), Krlefin zbornik, Naprijed, 1964.
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subjektivni osjeéaj nelistog podrijetla, osjetaj izopéenosti iz drutva,
te osjetaj da nigdje ne pripada; no u cjelokupnom kontekstu romana
one poprimaju $iri znafaj, te podvlade temu oscbnog identiteta,® koja
je u srediftu romana. Ta se tema javlja s Filipovim razmifljanjima o
vlastitom podrijetlu i odnosima s majkom, pri ¢emu se sjeéanja na
obiteljski album, pun nepoznatih lica, nepoznatih imena, opsesivno vra-
¢a; nastavlja se njegovim posjetom groblju ma Kaptolu; izbija u prvi
plan s Filipovim kljuénim monologom o tome $to zapravo predstavlja
vlastito »ja«, §to tvori psihi¢ku jezgru biéa; i dalje protjee romanom
sve do kraja, javljajuéi se eksplicitno u markantnoj formi u Filipovim
razmi$ljanjima o Bobotki i u Kyrialesovom monologu, $to prethodi
njegovu samoubojstvu. »Tajne« se ne odnose samo na Filipovo fizitko
podrijetlo ve¢ i na sve ono »nejasno i zapleteno« u vlastitoj litnosti,
temu Filip pokufava prodrijeti do dna. Filipov unutra$nji monolog o
fluidnoj neodredljivosti li¢nosti, koja u prijetvorbama vremena popri-
ma protejski mnogostruki lik, izbacuje tu temu u prvi plan. Upitno za-
mi§ljanje nad vlastitim identitetom predstavlja skriveni smisao Fili-
pova meditiranja o tome, kako mrtvaci putuju kroz vlastito bile, i
kako vlastito bile nije vlastito ve¢ zborno mjesto bezbrojnih anonim-
nih mrtvaca, koji su to tijelo i taj duh, za koji u svojoj naivnosti po-
jedinac misli da je vlastit i neotudiv, wzurpirali, i sad ga nastavaju
i koriste, da bi osjetili veé¢ davno poznate senzacije, ponovili stare
srthove, ponovno odigrali &inove starih i dobro poznatih drama. Fili-
povo mutno fizicko podrijetlo, koje te$ko potresa njegovo djetinjstvo i
zapravo cijeli njegov Zivot, bolno je doZivljena neposredna stvarnost,
no ono istodobno predstavlja fokus za problematiku identiteta vlastite
liénosti, koja leZi u srfi ovog romana. g

U ranim dijelovima romana, kad se Filip vratio na Kaptol nakon
dugih godina odsutnosti, osjetilni dojmovi u ambijentu njegova dje-
tinjstva snaino nasréu na njegovu svijest te aktiviraju procese ne-
hotiénog sjetanja (Bergsonov i Proustov »mémoire involontaire«), pri
¢emu dogadaji, susreti, dofivljaji iz proflosti ofivljuju u punoj snazi.
Kao da su bili zatvoreni u nekim hermetitkim vremenskim kapsulama,
cijeli blokovi prodlog vremena izranjaju iz mraka zaborava. lako pre-
teZno bolni i muéni, ti dofivljaji Filipu predstavljaju dragocjen mate-
rijal, koji on stavlja pod letu svoje svijesti. Cinjenica da su upravo
ti dogadaji, a ne neki drugi, nadfivjeli vrijeme, potvrda je njihove
egzistencijalne znalajnosti, te Filip poput Proustova pripovjedada u’
Potrazi za izgubljenim vremenom goneta tajnu svog identiteta u tim
intenzivnim unutra$njim dofivljajima $to mu se u retrospektivi &ine
poput nekih tajanstvenih simbola, koje treba defifrirati, jer predstav-
ljaju klju¢ za razumijevanje vlastitog biéa.

Medu tim sjeéanjima dvije teme dominiraju, tema seksa i tema
smrti. Meduzina glava nad ulaznim vratima kuée, u kojoj je stanovao

® Usp. Mladen Engelsfeld, cit. djelo.
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u djetinjstvu s majkom, dominira ne samo izvanjskim ve¢ i unutra§-
njim krajolikom kao jedan od srediinjih simbola, koji zdrufuje obje
teme. (»Meduzine glava nad ulaznim vratima zgréila se sva kao da
umire, a usne su joj bile nateéene, zmije ridovke u glavi tuste, uzne-
mirene, a vrata ulazna ogromna, okovana, kao tvrdavna«.) Mit o Me-
duzi vezan je u Freudovoj metapsihologiji uz kastracijski kompleks.
No i bez poznavanja Freudova tumalenja, litalac Povratka Filipa La-
tinovicza ne moZe a da ne osjeti kako ta Meduzina glava s razvijore-
nim zmijama ridovkama u kosi, a na tvrdavnim vratima kuée koja je
trebala biti dom, predstavlja ne$to zastrano i prijeteée, simbol du-
bokog uznemirenja 3to ga seksualni Zivot majke u Filipovu djetinjstvu,
a iracionalne sile u ljudskom Zivotu uopée, unose u Filipa.

Poruka Meduze ugradena je u jedan od najsnaZnijih doZivljaja
Filipova djetinjstva, povorku konja 3to tutnje nad mostom $to se na-
lazi u neposrednoj blizini kulerka u kojem Filip Zivi s majkom. Po-
vorka tih konja, koji se transportom upuéuju na transvalsko ratiste, a
tutnjava ¢ijih kopita Filip slufa cijele duge besane noéi, dok <eka
majku koja ne dolazi, duboko se utiskuje u njegovu svijest i poprima
za njega jedno sasvim posebno znalenje. Ti konji, koji u doZivljava-
nju djetaka $to ide u vrulicu prerastaju u halucinantno-vizionarni do-
#ivljaj (nepregledna masa konjskih stegna, butina, bedara, kopita,
¢ija tutnjava preko mosta raste do snafne grmljavine) opéinjaju dje-
taka fascinacijom duboke strave. Seksualne konotacije su dzrazito pri-
sutne — ti konji, na simboli¢kom planu predstavljaju energije libida,
biolosko ishodiSte biéa. Fxlnpova je reakcqa mjefavina fascinacije i
strave; on je oplinjen prizorom, koji u njega unosi duboki srah. Mut-
no, nejasno, na dubokim razinama bifa gdje verbalna artikulacija ne
postoji, Filip osjeéa to neshvatljivo micanje konjskih gnjatova, be-
dara, stegna kao zloslutnu prijetnju kobi, simbolitku prisutnost mrat-
nih, iracionalnih sila u ljudskom Zivotu, &ji potencijal mo¥e prega-
ziti i unidtiti pojedinca. Unutar strukturalne artikulacije osnovnih te-
matskih linija romana ovaj rani Filipov doZivljaj jedan je od prvih
pojavnih oblika onoga $to ée kasnije postati sredi$njom fiksacijom Fi-
lipove svijesti — do%ivljaj Zivota kao bezglavog, neshvatljivog, ne-
svrhovitog kretanja, kaotiénog vrtloZenja energija bez svrhe i smisla.
Flementarne sile nagona dio su kaosa iskona. Tutnjava konja nad
mostom prva je Filipova slutnja iracionalnih sila, koje su izvan do-
malaja razuma i volje.

Tema seksa i tema smrti zdruZene su u Flhpovu dozivljavanju ra-
no u djetinjstvu. U tematskom razvoju romana one ée, usko dspreple-
tene, igrati vidnu ulogu sve do kraja. Seks je u Filipovoj svijesti od
najranijeg djetinjstva zdrufen s pojmom neéistog, sramnog, grije¥nog,
bludnog. Nekonvencionalni Zivot majke zatvara krug oko nje i dje-
éaka. Filip oftro osjeéa dru¥tvenu stigmu te trpi od osjeéaja dru$tvene
izopcenosti. No taj kompleks osjeéaja sadr#i jo§ jednu komponentu —
Filipovu nejasnu, no duboko proosjetanu intuiciju seksa kao destruk-
tivnog agensa, koji u sebi krije prijetnju razaranja ne samo dru$tvom
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sankcioniranih uzoraka ponafanja, veé¢ intimne li¢nosti. U noéi, u
kojoj je Filipov sredidnji do%ivljaj neshvatljivo micanje dlakavih konj-
skih bedara i stegna, Regina je odsutna, $to se vjerojatno, sudeéi po
ostalim Filipovim sjelanjima, poklapa sa zavrinom fazom neke lju-
bavne afere, koja je dovodi na rub nervnog sloma. Na to ukazuje ka-
snija epizoda sa starom ¥enom u gradu, &ju $ojku u krletci koja kri-
jesti »Bon jour, monsieur« Filip nikada ne zaboravlja, i Filipovo in-
timno lirsko evociranje jednog od kratkotrajnih i rijetkih zbliZenja
majke i djeteta u plau i tuzi.

»Protrnuvii od tog pti&jeg glasa, bez daha, nepomiéno, Filip se
pripio uz jedan ogroman pojastudeni starinski naslonjag, osjeajuéi
kako mu prsti polagano ulaze u staniol, kako se fokolada topi u
njegovoj ruci, kako ne zna $to da polne sa svojim zguZvanim
cvjetiéima (da ih baci), kako mama plale preko u sobi, tiho, sa-
svim tiho, ali plade, a $ojka &eprka po svojoj krletci, vrti vrtalj-
ku, lupi lje¥njake, brusi svoj kljun o blistave Zbice i sve je tako
neugodno, zaguiljivo, mralno, pretoplo, sve se lijepi kao rastop-
ljena &okolada, sve zaudara po gadnoj kreltavoj sivoj ptici. Bon
jour, monsieur!« (22—28)7

»Vjetar u dimnjaku, tmina i mamin pla¢ u tmini.

Nikad se nije usudio da bilo $to zapita tu Sutljivu Zenu, ali
te noéi, vet vide u zagrljaju smrti, on je zapitao sasvim prirodno,
za$to plate?... tako je plakao s njom, a vani je urlao vjetar,
ru$io dimnjake i nosio mrtve ptice i uvelo li¥ée.« (23—24)

Posjet staroj Zeni u gradu, Sojka u krletci, mamin pla¢, ostaju za
Filipa duboko doZivljena inscenacija jedne zauvijek nerazumljive Zi-
votne drame, no ta drama ima direktan odjek u njegovu Zivotu. Re-
ginina odsutnost cijele noéi dovodi djelaka na rub smrti, u najdo-
slovnijem, fizitkom smislu. Filip pada u telku upalu pluéa, koja mu
ostavlja olteteno pluéno krilo za cijeli Zivot.

»Te noéi je pao u tefku upalu pluéa i tako ostao izmedu Zi-
vota i smrti dugu jednu zimu, upropastivii svoje bronhije i lijevo
pluéno krilo za ¢itav Zivot«. (24)

I dok vani vjetar nosi mrtve ptice (simboli¢ka mizanscena za ono
§to se dogada u Filipovu domu) mati i djetak plalu zajedno (Regina
je slomljena), djetaku se u bunilu vruéice mati pritinja mrtvom, a on
sam tjednima lebdi izmedu Zivota i smrti. Meduzina glava s uznemi-
renom kosom simbolizira mutni kompleks seksa, no ona istodobno nosi
i konotacije smrti (»zgréena kao da umire«), a seks se u ovoj epizodi
javlja kao videstruko razorni agens.

7 Svi citati odnose se na izdanje M. Krlefa, Povratak Filipa Latinovicza,
Zora, Sabrana djela Miroslava Krleze.
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Tematski bogat i sloZen motiv smrti javlja se s Filipovim sjeéa-
njima veé na prvim stranama romana. Pri povratku na Kaptol Filipu
se ¢ini da se »u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike«; on dotite ru-
kom stari, truli zid »kao da dira jedan dragi i zaboravljeni grob«;
njemu se ¢ini »kao da je negdje davno veé umro«. Posjet groblju je-
dan je od njegovih prvih &na pri povratku. Sugestije groba, smrti i
umiranja u ovim definicijama Filipovih unutra$njih stanja nalaze se,
naravno, u funkciji teme o identitetu. Suolen sa svojom proflo$éu, Filip
se upitno zamiflja nad pitanjem S$to ¢ini jedinstvo liénosti u nepresta-
nim psihickim i fizitkim preobrazbama, koje odnose u nepovrat dije-
love vlastita Zivota. Medutim, taj motiv zahvada $ire i dublje; on je
vezan simbolizmom Meduzine glave, ili pak simboli¢kom razinom epi-
zode s konjima, s mutnim kompleksom seksa, iracionalnim silama
kaosa i razaranja, a u jo§ Sirem kontekstu, sa sveopéom prisutno$éu
smrti usred Zivota.

»Paleéi na tom tepihkloferu svoj posljednji vatromet u predvelerje
Karolinine svadbe, on je bio na rubu samoubojstva od Zalosti;
litavog tog ljeta skakao je s najviSeg ramena baroknog svetog
Florijana u vodu pod mostom, samo da bi se voda zakrvarila pod
njim. Jer je kolala medu dacima legenda, da je jedanput jedan
mlinar skolio sa svetog Florijana i da ga vile nikad nisu izvukli,
nego se je samo voda zakrvarila nad njim.

Vatromet u predvelerje Karolinine svadbe! Krvava voda pod
mostom! Koliko se je vel vode zakrvarilo nad njim, a on jo§
wvijek pliva i jo§ se wvijek mile!l«.

Bogatstvom svojih suznalenja, ulomak o skakanju sa svetog
Florijana u duboku vodu uvodi motiv samorazornog, koji &e jacati
tijekom cijelog romana. On traje kao konstitutivni element Filipove
lidnosti, a u osobito naglafenoj formi izbija u Kyrialesu i Bobolki.
No kao sluéajno i usput javlja se na raznim mjestima u romanu, u
Filipovu zapaZanju, na primjer, o anonimnim seljacima iz njegove
Panonije, koje neki barbarski, skitski nagon nagoni da se pijani
sunovrate, zajedno sa krvavim konjima i kolima, u blato pod mo-
stom. U dubokoj, intimnoj povezanosti jezinog tkiva Povratka
Filipa Latinovicza, povrfina i dubina postaju jedno. Gustoéa jezitne
fakture, mnogostruka isprepletnost jezi¢nog tkiva, uvjetuje strogo zatvo-
renu formu unutar koje jeke i odjeci neprestano krufe, a metamorfika
tematskih elemenata, koji se obogaluju sa svakim novim pojavnim
oblikom, ostvaruje visoko integriranu romansijersku strukturu. Tako i
ovdje »krvava, blatna voda« predstavlja tek jednu od mnogobrojnih
metaforikih sugestija smrti, koje ostvaruju neobiéno bogat emotivni
podtekst. Tema smrti protjeée kao potmula orkestracija cijelim roma-
nom, te se pizzicati Filipovih nervnih kriza odvijaju nad tim potmulim
Sumom smrti.
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Filipovo djetinjstvo javlja se u njegovu sjetanju kao niz izdvo-
jenih trenutaka, intenzivnih unutranjih doZivljaja, koji predstavljaju
bitne signale na putovima unutrainjeg bi¢a. Ti trenuci i dofivljaji isto-
dobno konkretiziraju sredi¥nje motive romana.

Jedan od Filipovih najjatih do¥ivljaja jesu »frajle«, to jest nje-
gov zlosretni posjet javnoj kuéi usred bijela dana. Seks u Filipu mut-
no fermentira i rastvara se kao rana. Posjet kuéi bluda usred bijela
dana pobunjenitka je gesta djedaka, koji se osjeta drudtveni parija.
Epizoda »frajli« razraduje temu seksa i dovdi u Zarilte niz psihitkih
odrednica Iilipova bi¢a. Upadljiv je kontrast u predolivanju mizan-
scene oko Filipa i onoga $to Filip proZivljava. Sve u opisu izvanjske
zbilje sugerira idili¢no podne (suntane ulice, race u mlakama, slak uz
cestu), dok je Filipova subjektivna perspektiva mraéna; on oplice sve
te detalje prozratnog plein aira svojim psihi¢kim kompleksima, svojom
mukom i tjeskobom. Filipov posjet javnoj kuéi vife je nalik na egze-
kuciju negoli na obred puti.8 Njegovo je kretanje ulicama malog pro-
vincijalnog grada mjeselarski besvjesno, dok njegovo psihitko stanje
odlikuje neka halucinantna groznilavost. Seksualni Zivot majke stig-
matizirao je i traumatizirao Filipa. Prvi korak u vlastiti seksualni Zivot
(dru$tveni izazov neodvojivo je pomijefan sa samorazornim impulsom)
realizirat ée dubokom i neizbrisivom traumom Filipove djelatke in-
tuicije o tome da je seks ne samo grijeSan i nelist veé opak i razo-
ran, te mo¥e sudbinski zaprijetiti vlastitoj li¢nosti. U uznemirenu, mor-
bidno boleéivu Filipovu senzibilnost bludniéina izjava, kojom ona po-
vlali paralelu izmedu sebe i njegove vlastite majke (u produZetku
smisla, sebe i dijela njegova vlastita bita), zasijeca neizbrisivu traumu.
Razmiljajuéi o tom znalajnom unutra$njem dogadaju i njegovim re-
perkusijama na vlastitu li¢nost, Filip osjeéa intenzivnu potrebu da ga
racionalno odredi, a njegov autenti¢ni slikarski impuls navodi ga na to
da taj mutni, sloZeni, traumatski do¥ivljaj, koji mu se zario duboko u
dusu, projicira na platno.

U skladu s bitnim odrednicama modernog psiholo$kog romana,
¢ija narativna perspektiva potjele iz centra pojedinalne, visoko dife-
rencirane svijesti, subjektivna percepcija oblikuje predodibu zbilje,
subjektivna perspektiva (»subjektivna rasvjeta«) daje svoje zakrivlje-
nje stvarima i pojavama. Dok razmi§lja o tom jo§ nenaslikanom plat-
nu, opsjednut motivom, Filip unosi vlastitu subjektivnu doZivljajnu di-
namiku u predmet, koji Zeli naslikati, koji time postaje simbol, amblem
njegova vlastita unutra§njeg stanja, vlastite unutra¥nje zbilje. Subjek-
tivna perspektiva imaginativno preobraZava stvari; unutrainje svjetlo
titra po predmetima i pojavama te ih stilizira po diktatu subjektivnog
videnja. Projekcijom dubinskih psihi¢kih silnica slikani objekt je su-
bjektiviziran; subjektivno videnje i objektivna stvarnost zdrufeni su u
jedinstvenom amalgamu. Filip sam lucidno tumadi osnove svoje vla-

8 Usp. Ivo Franges, cit. djelo.
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stite slikarske poetike, kad govori o »torzu zamolenom u rasvjetu stra-
ha, nemira, groznice«, o tome kako su njegove slike »formule stanja«,
kako u njima omata slikane predmete »nevidljivim koprenama«. Objek-
ti postaju formule stanja, fenomeni eksterne zbilje poprimaju unu-
tra¥nji psihicki dinamizam, a interpenetracija subjekta i svijeta, koja
od romantizma naovamo traje u europskoj knjiZevnosti, a u roman
prodire s epohom modernizma, daje snaZan pelat i KrleZinu romanu.
Filip je slikar i njegovi intenzivni unutra$nji doZivljaji objektiviraju
se u slike, zamiSljene ili naslikane. No definirajuéi svoju subjektivi-
sti¢ku slikarsku poetiku, Filip definira istodobno i pi$é¢evu vlastitu.

Susret s bludnicom, u kojem je, po Filipovu vlastitom iskazu, osta-
la »oskvrnuta i zaklana jedna djelja dula«, ostavlja neizbrisivu psi-
hi¢ku traumu, te implicira koncepciju seksa kao grabeZnog umorstva,
kanibalskog medusobnog pro¥diranja. Tu se veé pomaljaju obrisi jedne
seksualne teorije, koja ¢e doZivjeti vrhunsku realizaciju u sablasnoj,
truplima i krvlju posutoj kodi romana. Morbidno, suludo, perverzno i
»gnjilo«, kao prateéi elementi seksualnog Zivota u ovom romanu, bit ée
utjelovijeni u Bobotki, »gnjiloj Zeni«, a regresija u bestijalno, u »dla-
kavu grabeZljivu zvijer«, dofivjet ¢e svoju klimakti¢nu realizaciju s
Baloéanskim. No, u Filipovu ranom susretu s bludnicom, u kojem su,
indirektno, sugestije takva tumalenja seksualnog nagona izrazito pri-
sutne, javlja se i jedna druga tema. Filipovo tjeskobno i mraéno do-
¥ivljavanje seksa ukljutuje mutnu i nejasnu intuiciju o tome, da je
seksualni nagon sastavni dio opéeg kaosa, besvjesnog gibanja tvari.
Filipova zami$ljena slika, koja stavlja bludnilin trbuh u centar kom-
pozicije u »gnjilom, toulouse-lautrecovskom« osvjetljenju puti, svojim
mnogobrojnim detaljima asimilira Zensko tijelo kao simbol seksa s gi-
banjem slijepe tvari. :

»Tu, obasjana snopom svjetlosti, $to je padala kroz maleni kolut
na prozirnoj plodi, lefala je Zena, a trbuh joj je bio raskriven,
ogroman i sasvim bijel kao svjeZi hljeb, kada leZi na pekarskoj lo-
pati. Samo to, da je taj trbuh ogroman, naduven, mekan i nagnjio
kao kvasac pod prstom, da ima pupak, kao prijesan hljeb na pe-
karskoj lopati, to je bila jedina slika, §to mu je ostala u pameti sa-
svim Zivo 1 neizbrisivo... Kod ovog davnog dogadaja bila je
glavna rasvjeta onog neleg gnjilog, prijesnog, naduvenog, ogrom-
nog ... $to bi trebalo da se donese toulouse-lautrecovski, ali opet
osvijetljeno jednim narodito nezdravim, nadnaravnim osvjetlje-
njem gnjile puti. Taj trbuh trebalo bi da se prelije preko platna
u sasvim gnjilom, %itkom stanju, kao prezreo camembert... Jedno
bijelo golo tijelo trebalo bi naslikati, morbidno, suludo, perverzno,
kao torzo zamolen u rasvjetu straha, nemira, groznice, malodobne
strave, tmine, smrada, bordelskog vonja kiselih perina, $nelsidera
i prljavih 3alica, na kojima se razmotila Zemlja, a jedna zelena
neugodna muha zuji po tmini i bije krilima o ogledalo.« (57—59)
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Filipova subjektivisticka  poetika, koja poliva na »subjektivnoj
rasvjeti« kao na svojoj osnovnoj pretpostavci, pretvara slikani objekt
u objektivizaciju psihi¢kog stanja autora, konkretizaciju njegove su-
bjektivne slike svijeta. Trbuh bludnice u provincijskom bordelu na
zami$ljenoj Filipovoj slici postaje presjeciite mnogostrikih silnica smi-
sla, zdruZenih u sloZenom simbolskom sklopu znadenja. Trbuh je asi-
miliran s. prijesnim hljebom, s nagnjilim kvascem, s gnjilim, Zzitkim,
prezrelim camembertom. Unutar cjelovitog konteksta zami$ljene slike,
biolotke asocijacije bubrenja, zrenja i gnjiljenja sugeriraju dinamiku
tvari, asimiliraju ljudski trbuh sa slijepom tvari u micanju. Sve to
ima zajednitki nazivnik; te mnogostruke asocijacije biolo$kog zrenja,
koje na jednoj odredenoj tolki doseze vrhunac a zatim se pretvara u
gnjiljenje, truljenje, propadanje, simbolitki indirektno konkretiziraju
Filipovo osjetanje Zivota kao slijepe tvari u nesvrhovitom micanju,
s biolotkim rasulom smrti kao supstratom svekolike zbilje.?

Zami$ljanje te slike dovodi Filipa u stanje »prenapete vidovi-
tosti«, halucinantno stanje, koje bi trebalo posluziti kao uvod u stva-
ralacki ¢in, no sve ostaje na tome. Filipovo opée krizno stanje uvjetuje
dezintegraciju stvaralatkog impulsa, pri &emu analititka komponenta
potiskuje sve ostale, a totalnost intuitivnog zahvata je uniStena. Ana-
lititka misao u Filipu podriva stvaralatki impuls umjesto da ga snaZi
i pothranjuje, kao $to podriva i Filipovu opéu psihitku stabilnost i, u
krajnjoj liniji, volju za Zivotom. Egzistencijalni nihilizam, koji leZi u
korijenu Filipove krize, najradikalniji je oblik $to ga Filipov samo-
razorni impuls poprima u romanu, a jedan od njegovih mnogostrukih
vidova jest Filipova sumnja u smisao vlastite umjetnosti. Pod krin-
kom teZnje za transcendiranjem limita vizualnog u slikarstvu, za tota-
litetom zahvata zbilje (predolivanjem simultanosti zbivanja simulta-
nizmom osjeta), analititka misao minira iznutra Filipov stvaralaéki
impuls. Svojim pitanjima o smislu, dosegu i granicama vlastite umjet-
nosti, Filipov analiti¢ki ratio gudi stvaralacki impuls u zametku te pa-
ralizira Filipovu volju; razmi§ljanje o transcendiranju neizbjeZnih li-
mita vizualnih umjetnosti krije u sebi radikalnu sumnju u medij koji
upotrebljava. :

Teme romana pretapaju se jedna u drugu, i kriza koja je polela
kao kriza osobnog identiteta, u daljnjem. razvoju romana postavlja
Filipov snaini doZivljaj egzistencijalnog apsurda u sredifte zbivanja, U
Filipovoj unutra$njoj drami, koju roman ustopice prati, epizoda u
kavani definitivno projicira Filipov krizni osjetaj svijeta, koji se pred
njegovim unutra$njim okom rastvara na detalje $to besmisleno traju
jedan pokraj drugoga, nepovezani bilo kakvim integrativnim prin-
cipom.1?

* »Trbuh, ogroman, naduven, mekan i nagnjio« takoder asocira na utop-
ljeni¢ki trbuh, rastvaranje, dezintegraciju tjelesnog.

10 Rastvaranje zbilje u kaos, kao jedna od najautentiénijih tema mo-
derne proze, dramatizirano je velikom snagom u Conradovu Srcu tame, gdje
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U dubokom suglasju s preokupacijama moderne proze, u sredite
Filipove krize postavljen je njegov autenti¢ni do¥ivljaj ko¥marnog ko-
lopleta, nesuvislog trajanja u vremenu, krufenja slijepe tvari bez
svthe 1 smisla, egzistencijalnog apsurda. U Filipovu do%ivljavanju
zbilje snaZno su nagla¥eni nerazmjeri, dispariteti, disharmonije. U nje-
govoj radikalno nihilistitkej viziji svijeta zbilja se fragmentizira, frag-
menti izmidu bilo kakvu osmi§ljavanju, individualne se pojave osamo-
staljuju, srazuju, sudaraju u nesvrhovitom kruZenju slijepe tvari, bez
svrhe i smisla. Roman implicira da je za Filipa, umjetnika, umjetnost
predstavljala integrativni princip. S radikalizacijom svojih sumnji
u umjetnost, koja je njegov raison d’étre, obrana od kaosa, princip
osmiSljavanja zbilje, Filip je na potetku romana ufao u svoju najteu
krizu.1t

U tim zamralenim perspektivama, rastvaranje zbilje u apsurd —
sredi¥nji sadriaj Filipove svijesti — ne obuhvala samo neposrednu
zbilju 3to ga okruZuje, ve¢ se projicira na vlastitu proflost, vlastiti
subjekt u trajanju. Radikalna misao nagriza ne samo smisao vlastitog
postojanja ve¢ samu opstojnost vlastite liénosti. Filip se pita, da li on
doista postoji ili je privid postojanja samo utvara, obmana moZdana,
u radikalnom invertiranju Descartesove postavke Cogito, ergo sum.
Vlastita povijest 1 vlastita liénost rastvaraju se u niz nesuvislih, raz-
bacanih ¢&injenica. Otac, majka, vlastito ime (tjeskobna pitanja $to
su lebdjela nad Filipovim sjeéanjem na obiteljski album, posjetom grob-
lju, monologom o tome kako nepoznati mrtvaci putuju kroz vlastito
bite) predoleni su kao mralna igra zakrabuljenih identiteta, pri kojoj
opsjena i privid, obrazine i kulise ne dozvoljavaju sagledavanje istine.

Ako je u noveli Ueliki meStar sviju hulja kuéa u kojoj Zivi Kra-
ljevié, bila prispodobljena razde$enom glazbalu, o Povratku Filipa
Latinovicza mo¥emo reéi, da se u projekcijama Filipove svijesti kozmos
pojavljuje kao gigantski razdefeni organizam. Cinjenice u vremenu
prispodobljene su ko¥maru nadrealisti¢kog platna (»... @ sada je sve

se glavni junak Marlow suolava s kaoti¢nim bujanjem dZungle i iracionalnim
eksplozijama u ljudskeom biéu kao manifestacijama iskonskog kaosa; u For-
sterovu Putu u Indiju, gdje Marabarske petine, koje objektiviraju bezobliéni
kaos iskona, zatvaraju svoje mraéne prostore oko gospode Moore, vrafajuéi
bezlitnom i ravnodusnom jekom »boom« njoj najdragoc']em]e rijedi kao
»ljubav« i »Bog«; u Faulknerovoj Buci i bijesu kao snazno; dramatizaciji
dislokacije vremena, povijesti 1 ljudskih liénosti u tragi¢nom i sudbinski ne-
razmrsivom kolopletu; Fitzgeraldovu projiciranju irealnosti, utvarnosti po-
stojeéih Zivotnih oblika u Ueclikom Gatsbyju, u kojem se zbiljsko pretapa u
groteskno i fantazmagorino; u koSmarnom osjetaju opée nestvarnosti Frede-
ricka Henryja, Hemingwayeva junaka u romanu Zbogom orufje, koji, kao
uostalom i razni druei Hemingwayevi junaci, traga za do%ivljajima i poten-
cijalnim vrijednostima, koji ¢éc taj osjeéaj ko$marne nestvarnosti potisnuti
ili ponistiti.

1 U svojoj doktorskoj dlsertacm »Likovna umjetnost u hrvatskoj knji-
Zevnosti od Moderne do danase, Zagreb, 1976, Tonko Maroevi¢ kaZe da je u
Povratku Filipa Latinovicza »umjetnost egmstencualna dilema«, str. 136.
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postavljeno u prostor kao litav niz savrienih i odvojenih (injenica, 1
sve stoji u merazmjerima, razbacano i nesuvislo.«). Nerazmjerne poja-
ve traju jedna pored druge kao kaotilna aglomeracija fragmenata,
koji se srazuju u grotesknim disparitetima, u ko$marnom, fantazmago-
ricnom kolopletu, bez svrhe i smisla. Gledano iz subjektivne perspek-
tive Filipove svijesti, sve pojave oko njega apsorbirane su u kaos
iskona, koji predstavlija supstrat svekolike zbilje. Disparatne pojave
srazuju se punom snagom u alogitkim relacijama, u kojima se nalazi
sam Filip kao ¢ovjek u procjepu kultura, koji nigdje dokraja ne pri-
pada. Alternative koje iskrsavaju u njegovoj svijesti jesu: Zapadna
Furopa iz koje se netom vratio, lije post-industrijsko, akvizitivno,
materijalisti¢ki orijentirano dru$tvo on motri kriti¢ki kao »sajam robe«
{»ono glupo nagomilavanje robe, nered oko te robe ... to vikanje, ta krv,
to svadanje oko tih strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati Zi-
votom u lovjeka dostojnom smislu?«), a s druge strane panonske
motvare kao pojava prapoletnog trajanja, panonsko selo, »polupija-
ni obrazi u vjelnoj polutami izmedu pijanstva i straha«. S jedne
je strane tjeskoba samoée fragmentiziranog Zivota velikih europskih
urbanih centara (»Stajati kod prozora i zuriti u &adave sumrake,
to je bio Filipov Zivot posljednje dvije-tri godine: gledati boles-
nu djecu sa zamotanim vratovima, kako kopiraju nekakve uzorke
na staklu prozorskom, &itave dane«); a s druge je strane JoZa Po-
dravec, produkt panonsko-horvatske govedarske ravnice, »iz drva iz-
rezani kolija¥«, »prapoletna pojava«, jedan od onih koji »prilijep-
ljeni na panonske blatne moédvare... gnjiju veé nekoliko hiljada go-
dina nepomifno...« U toj panonskoj »prethistorijskoj« -civilizaciji
JoZa Podravec totemisti¢ki doZivljava oldenburtkog pastuha, dok Filip,
potekao iz iste sredine, no po cijelom svom duhovnom habitusu Euro-
pejac, dofivljava put gnjilo, dekadentno, toulouse-lautrecovski. Nodena
unutarnjim nemirom, Filipova perspektiva nestabilno titra, te dok mu
se¢ u jednom Casu &ni da su u dilemi Panonije i Europe panonski ko-
tijasi »zdrava pojava« prapoletnog trajanja u opoziciji prema deka-
dentnom i nezdravom Zivotu velikog europskog grada, u slijedeéem
su trenu ti koéija$i asimilirani s gradom gdje je sve »bolesno i krasta-
vo«, a eksponenti prirodnosti postaju »Eskimi ili crnei kad jedu jo¥
toplu i krvavu slaninu nosoroga ili tuljana«, i spavaju u mnogoZen-
stvu. Najle$te je ipak »Dvjesta milijuna... kodija¥a« po blatnim rav-
nicama kao »prapojava tamna i prapoletna« asimilirano u opéu sliku
prapoletnog trajanja kao polaganog no neumitnog gnjilenja po pa-
nonskim mod¢varama, bez svrhe i smisla, kao sastavni dio nesuvislog
gibanja primarnih energija. Slipov nihilistitki impuls nidti i satire
sve pred sobom u funkciji njegove potrebe da sve pojave u vremenu
i prostoru asimilira u svoj Weltanschauung. Sve postaje dio kaotiénog
kolopleta, sudaranje dispariteta i nerazmjera, zbilja se groteskno ras-
tvara u ko¥marni nesmisao. Filip vidi Zivot kao »raznosmjerno gibanje,
zbunjeno previranje tvari bez osnove i bez ikakva unutarnjeg smisla«,
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»isprepletnost prafumsku«, pri éemu je smrt vjelni supstrat panonskih
gnjilih moévara.i2

U takvim raspoloZenjima Filipu se lini jedino spasonosnim »mi-
sliti u slikama 1 opijati se mnogolikom izmjenljivoscéu slika«.

Iz svjetske likovne historije Filipa privlale prvenstveno oni sli-
kari koji su u svom opusu, na ovaj ili onaj nalin, snaZno objektivirali
svoju viziju svijeta kao kaos, grotesku i apsurd. U nizu slikara koji
s¢ u ovom romanu spominju (Callot, Daumier, Toulouse-Lautrec,
Munch), s kojima Filip osjeéa izvjesnu srodnost po logici oftrine nji-
hove satire i groteskne stilizacije, ili pak intimno rezonira na njihovu
subjektivistiCku estetiku i dekadentna raspoloZenja, dominiraju dva sli-
kara koja su u povijesti slikarstva razli¢itim putovima snaZno objekti-
virala osjeéaj Zivota kao kaoti‘nog vrtloZenja energija: Bosch i Brueg-
hel. Boschova pakleno-groteskna prividenja, simultanizam heterogenih,
disparatnih pojava na njegovim platnima, $to traju jedne pokraj dru-
gih u alogi¢kim relacijama, otjelovljuje do savrienstva Filipovu za-
misao »infernalizacije stvarnosti«, kojom on delinira vlastiti Zivotni
osjetaj. Brueghelova pak platna sna¥no prozima podzemni ritam za-
kovitlanih primarnih energija, $to protjetu pod bujnim i raznolikim
$arenilom pojavnih oblika na povr§ini. “»Infernalizacija stvarnosti«
predstavlja dosljednu artikulaciju radikalno nihilistitke misli, koja
podriva Filipovu psihi¢ku ravnoteZu i nagriza mu biée. Njezin kon-
kretizirani izraz u prividenjima Filipove slikarske ma$te,!® u haluci-
nantnim tlapnjama koje lebde pred njegovim unutra$njim okom —
slikarstvo je za Filipa u bitnom smislu objektivizacija psihitkih stanja
— jest gigantski udav, poludefinirana, poluuobliena, poluantropo-
morfizirana zvijer §to izranja iz prvotnog kaosa, kao simbol koji utje-
lovljuje Filipovu predodibu slijepog kruZenja tvari bez svrhe i smisla.

»... sve jedno meshvatljivo ogromno prelijevanje nelega Sto se
razlilo w prostoru i ispreplelo kao siti udav, te samo sebe profdire
it bljuje, i vulkanizira u smoli i smradu! Raznosmjerno gibanje,
zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez ikakvog unutarnjeg
smisla: samo od sebe, po sebi se hoda i zakapa, i opet ponovo
rada i izvire, kao voda, kao blato, kao hrana. Kolje se, fdere se,
probavlja se, izluluje se, guta se, giba i puluje, po crijevima, po
cestama, po jarugama, po vodama! Na jednom mjestu polinje da
vene, na drugom buja kao draé na smetistu, i to je sve, pakleno

2 Postoji nesumnjiva podudarnost izmedu KrleZina Povratka Filipa La-
tinovicza i Conradova Srca tame. I Krle¥in Filip i Conradov Marlow snafno
dofivljavaju Zivotni apsurd. Belgijski Kongo suofava Marlowa s bitnim
egzistencijalnim dilemama kao $to to line panonske moévare za Filipa. Ka-
otiéno bujanje tropske prafume kao i gnjiljenje panonskih molvara, na sim-
bolitnom planu, predstavlja model kaosa, besmislenog kruZenja prvotnih
energija.

13 Tonko Maroevié govori o Filipovoj »uznemirenoj, fantazmagoriénoj
likovnoj svijesti«, cit. djelo, str, 135.
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w stvart, ali mesnato i jako, neiskorenjivo iz nas. Nema jedno-
smjernosti ni izgradivanja, nego je sve isprepletenost prafumska,
modvarna, panonska, bezizlazna i mraéna«. (67—8)

I kako egzistencijalni apsurd dolazi u srediSte krize, vlastiti Zivot,
vlastita pro$lost, subjektivno trajanje u vremenu, subjektivni identitet,
rastvaraju se pod otrovnom kiselinom Filipova sverazornog nihilizma.

»... debela Karolina, engleski konji, bon jouf monsieur ... glas
$ojke u krletci... — sve je glupo i molvarno kao Panonijal«

Vlastiti je zivot asimiliran u fundamentalnu predodibu prvotnog
kaosa, motvarnu Panoniju, gdje ljudi, stvani i pojave polagano gnjiju
veé hiljadama godina. U intenzifikaciji Filipove Zivotne krize, koja se
poklapa s osnovnom razvojnom linijom romana, neposredno doZivljena
unutra¥nja zbilja subjektivnog trajanja, najautenti¢niji. doZivljaji vla-
stite proflosti, pretvaraju se u aglomeraciju nesuvislih fragmenata. Ti
unutra$nji doZivijaji, spojeni nekom &vrstom unutrainjom logikom, &iju
je egzistencijalnu autentiénost Filip ustvrdio u jednom od prethodnih
poglavlja (njegov »ja«, fluidan, trepetljiv, koji autenti¢no traje pod
svim prijetvorbama vremena i psihi¢kih mijena, dok su inale sve po-
jave i stvari uronjene u razornu otopinu vremena), sada se rastvaraju
pod djelovanjem Filipove nihilisti¢ke misli. Ti intenzivni unutra¥nji
do¥ivljaji — Karolinin »tepihklofer«,. $ojka u krletci, engleski konji,
itd. — vezani nekom dubljom subjektivnom logikom kao osjetilno pro-
vjerljiva, materijalna potvrda o autentilnosti vlastite egzistencije, u
Filipovoj novoj razvojnoj fazi poprimaju oznake subjektivnih privida
i opsjena. Filipu se &ni da su to tek hlapovi, tlapnje grozniava ili
bolesna uma. Vlastiti Zivot, vlastita osobnost, asimilirana je u sliku
opleg kaosa kao osnovnog supstrata zbilje (»sve se to gruda kao obla-
tna para . .. raspline kao magla i ishlapi kao smrad zahoda . . .«). Filipu
se Zivotni proces ¢ini polaganim, no neumitnim procesom rastakanja,
dezintegracije, dok se smrt, nidtavilo, javlja kao posljednja zbilja
(»... a sve se topi kao Cokolada u srebrmom papiru, sve se polagano
vule kao taljige Joie Podravca, sve je glupo i moévarno kao Pano-
n-ija!«).

S tom zami§ljenom slikarskom predodzbom gigantskog udava, $to
izranja iz Zitkog kruZenja primarnih energija, dolazi po prvi put u ro-
manu do potpune kristalizacije Filipova osjetanja Zivota kao apsurda,
nesuvislog previranja tvari. Godinama prije Sartreova Roquentinat4,
Krle#in Filip Latinovicz osjea metafizitku tjeskobu nad besmislenim
nesvrhovitim trajanjem u vremenu, besciljnim kruZenjem slijepih ener-
gija, koje se medusobno potiru i poni§tavaju, kao i gadenje nad kaoti-
¢nim supstratom Zivota, koji je iskon i podloga svega.

1 Krlefin Povratak Filipa Latinovicza izifao je 1932, Sartreova Mué-
nina 1938.
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Gigantski udav u Filipovoj slikovnoj predodibi jedan je od kljud-
nih simbola, koji punktiraju tekst romana Povratak Filipa Latinovicza.
Simboli (uglavnom vezani uz Filipove stvarne ili zamiljene slike, no
kad§to upotrijebljeni i nezavisno od toga, u funkciji dramatizacije Fi-
lipovih unutra$njih stanja), sloZenim sklopovima svog smisla objekti-
viraju Filipov unutradnji Zivot. Od poletka do kraja romana ta sim-
boli¢ka zgu$njavanja smisla, koja se javljaju u ulanfanim i medusobno
isprepletenim nizovima, predstavljaju kljuéne nosioce strukture, nado-
mjedtavajuéi eplzode u linearnom tijeku radnje trad1c1onalnog ro-
mana.

Filipov osjetaj fragmentizacije zbilje, koju ne proZima nikakav
integrativni princip, najle$ée se projicira kao nadrealistitko platno, u
kojemu disparatni objekti plutaju u prostoru jedan pokraj drugoga bez
ikakve logitke povezanosti, bez veze s kauzalitetom, kronolo¥kom ili lo-
gickom sekvencqom Zakoni vremena i prostora ne vrijede, logika je
ispreturana, stvari i pojave u vremenu i prostoru pretvaraju se u ko-
loplet kaosa, groteskni nesmisao. Razmi$ljajuéi o povijesnim perspekti-
viama etnitkog i kulturolotkog kompleksa iz kojeg je potekao, Filipu
se ¢ini da je vremenska dislokacija kao refleks logitke dislokacije nje-
gov osnovni zakon. U njegovoj rodnoj Panoniji stoljeta traju jedno
pokraj drugoga, kao nesuvisli aglomerat disparatnih detalja. Duboko
kontrastne pojave traju jedna pokraj druge; jaz puca izmedu Filipa
kao »zapadnjalke uznemirene blune« i JoZe Podravea, »iz drva izreza-
nog kotijafa«; izmedu »aleksandrijske dekadencije« i »skitskog bar-
barina«. Svjetovi traju jedni kraj drugih na nepremostivim daljina-
ma; Filip slika & la fauvizam, dok seljaci oko njega prodaju »konjske
gun_]eve lonce, petrolejke«, a ta im je prodaja krajnja #ivotna svrha,
k030_| je sve ostalo podredeno U skladu s opéom odsutno¥éu logike,
povijesna zbilja je i¥¢afena iz teliita, te pojedina povijesna razdoblja
traju jedno pokraj drugog u nesuvislim aglomeracijama. Filip, koji se
sa svojom boleéivom hipersenzibilno$éu, zategnutim %ivcima i uznemi-
renom mi$lju vratio iz visokourbanizirane zapadne kulturne sfere, traje
»na nepremostivim daljinama« pokraj ravnodufja i bedéutnosti JoZe
Podravca, predstavnika »iz drva izrezanih koldija$a«, »panonske pra-
pojave«, za kojega je sve izvanjsko i dodirljivo, tjelesno i materijalno,
a duhovna stvarnost ne postoji; oboje je zdruZeno u simultanizmu ne-
suvislosti sa srednjovjekovnim spodobama opatica s grotesknim korpa-
ma jaja na glavi; a nad svime krufi avion na trasi London-Bagdad-
-Bombay kao simbol tehnolotkog napretka dvadesetog stoljeta. TFilipov
svijet i§¢aden je u srediftu, a on se poput mnogih junaka moderne pro-
ze u tragu velikog Shakespearova prototipa, ¢ija se misao poput strune
napela nad problemima bitka, zamislja nad razlozima i komplikacijama
pomaknutih koordinata. U tom kontekstu alogitkih relacija avion, koji
se javlja nad glavama Filipa, opatica i Jofe Podravca (da upotpuni
sudar svjetova u simultanizmu povijesnih nesuvislosti koje odlikuju Fi-
lipov svijet), u stvari samo prividno reprezentira tehnologki napredak
Zapadne Evrope ili modernog vremena, U biti se taj avion odiZe od
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realno-predmetne podloge i pretvara u »formulu« Filipova stanja, to
jest u simboli¢ku projekciju Filipova afirmativnog impulsa, vjere u
buduénost koja tinja u njemu i od vremena do vremena proplamsava
i u tefkoj krizi koja prijeti sveukupnom njegovom bitu. U TFilipovoj
svijesti avion predstavlja tvorevinu lucidnog ratia, koji trazi kristalne
matematitke formule kao rjefenja kaotiéne Zivotne zbilje. Pi¥leva de-
skripcija preobra¥ava fenomen zbilje u simbol; projekcija Filipova
unutrainjeg doZivljajnog dinamizma na realni predmet neopazice ga
odiZe od realne podloge i pretvara u simbol moguée promjene, mogule
buduée civilizacije, sagradene na kristalnim kartezijanskim jednadZba-
ma blistavog razuma (karakteristitno je prevladavanje matemati¢kih i
geometrijskih metafora u pi§éevoj deskripciji). Niz metafora koje
zdruZuju matematicko-geometrijske pojmove kao tvorevine kristalnog
ratia (»U sjajnoj metalnoj vrinji oltrobride kruinice koja w viSoj
nadsivarnoj vibraciji naeg vremena kao britva sijele i stvari i poj-
move«, »potez srebrnom kredom preko nebeske plole«, »bijela sunéana
lada $to matematski sigurno plovi u jednu blistavu luku«) s unutrag-
njom ekstazom duha (»odjek trube nebeske«, »suniana, divna munja«,
rogromni modri krugovi svjetlosti, sunca i vedrine«) — derealiziraju
predmet, pretvaraju ga u simbol Filipova trenutalnog stanja, refleks
trenutalnog proplamsaja nade, vezane uz mastovito zamifljanje mo-
guée buduénosti. Avion $to ga Filip »vidi« iz taljiga JoZe Podravca,
samo je prividno identitan sa stvarnim avionom koji leti na trasi Bri-
tanskog imperija od Londona prema Bombayu, tipi¢an izum post-in-
dustrijskog drustva one Europe, iz koje je Filip pobjegao na poletku
romana, i o kojoj je u svojim razmi$ljanjima ostavio mnoga sumorna
svjedotanstva. U Filipovoj intimnoj drami duha taj se avion javlja
kao utopisticka projekcija buduénosti, moguénost da se nadvlada ras-
pad. slike svijeta u kaotilni besmisao. Subjektivna Filipova perspektiva
odgovorna je za stvaralalko zakrivljenje predmeta; projekcijom su-
bjektivnog doZivljajnog dinamizma realni predmet pretvara se u sim-
bolski znak unutra$njeg stanja, putokaz unutra¥njeg krajolika. Avion
kao konstrukcija lucidnog uma ‘suprotstavlja se bezobliénom kaosu;
»krugovi svjetlosti, sunca i modrine« kao refleks Filipove nade u mo-
gutu transcendenciju sada¥njeg stanja suprotstavljaju se s jedne
strane »polupijanim obrazima u vjelnoj polutami izmedu pijanstva i
straha«, a s druge strane »onom glupom nagomilavanju robe, neredu
oko te robe... gdje bi se to sve moglo prozvati Zivotom u lovjeka do-
stojnom smislu?«

U Filipu nije utrnuo svaki idealizam. On proplamsava od vre-
mena do vremena, uglavnom kao utopistitka tlapnja, pjesni¢ko vizio-
narstvo. U tim trenucima buduénost postaje projekcija kristalnih jed-
nadfbi uma, kojima ratio prevladava kaos iskona. No u vremenu sa-
da¥njem Filipov afirmativni, djelotvorni impuls poprima grotesknu
formu pri uoblienju u akciju. Akcija je tragikomiéno nerazmjerna
povodu,

4 croaTica
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Groteskni nerazmjer dominira epizodom u kojoj Filip stavlja %i-
. vot na kocku radi neosiguranog Hitrelevog bika (to vise $to kasnije
govori o Hitrecu kao o »naéinjenoj lutki«, asimiliranoj u sablasni cir-
kus oko kostanjevatkog kulturno-historijskog kruga). U toj je bizarnoj
epizodi Filipov djelotvorni, afirmativni impuls neodvojivo pomije$an
sa samorazornim impulsom, koji ga nagoni da transcendira limite vla-
stitog bi¢a u kojemu se gudi od tjeskobe, te da se poistovjeti s elemen-
tarnim razornim podelom. ,

Epizoda s Hitrefevim bikom, u srediitu koje je Filipova egzalti-
rana akcija spa$avanja neosiguranog bika iz gorule $tale, djeluje po-
put nastavka njegova halucinantnog sna, koji joj prethodi. Filipova
egzaltacija polinje jo§ u snu, a nastavija se u bezumnoj zbilji, koja
djeluje kao trenuta¢na pomutnja uma. Njegova akcija spa$avanja tu-
deg bika iz gorude $tale, u koju se nitko ne usuduje uéi, vife je nalik
na trenutak bunila, pomralenje uma negoli na herojstvo. Neposredna
zbilja, u kojoj se Filip zatile, asimilirana je u nadrealistitkom ko¥maru,
u kojem su poremecene logitke relacije, kauzalnost, te zakoni vremena
i prostora. U Filipovu bezumnom ¢&inu, u koji on besvjesno srlja,
tangencijalna misao o tome §to e se dogoditi u sluéaju njegove smrti
s njegova dva Modiglianijeva platna $to ith posjeduje, poprima ne-
objainjiv znadaj, kako to veé biva u ko¥maru sna. Vremenske su rela-
cije poremelene, kao §to je i logika svakodnevnog Zivota ispremije$ana,
ispreturana; u Filipovoj svijesti pro$lost je jednako Zivo prisutna kao
i neposredna sada¥njost, Cetrdeset i osma s banom Jelalidem oZivljuje
na slici i ulazi kao konstitutivni element u neposrednu sada$njost. Fi-
lipova pripadnost njegovu povijesno-kulturnom i etnitkom kompleksu
— mutan osjeéaj $to ga razum ne priznaje no koji ipak postoji i tvrdo-
korno traje — manifestira se u grotesknom nerazmjeru Filipova &ina,
koji iskazuje tu unutrainju podvojenost biéa, gdje razum odbija ono
§to emotivna sfera nepobitno osjeéa. U sceni poZara u Filipovoej polu-
bunovnoj svijesti ban Jela&ié postaje simpati¢nom figurom ($to ranije
nije bio sluaj); on je asimiliran kao osoba i kao dio hrvatske povi-
jesti u vlastite Filipove subjektivne nemire zahvaljujuéi nenadanoj
intuiciji da su hrvatske povijesne dileme bile isto tako pune grotesknih
nerazmjera kao i Filipov trenutak neposredne sada¥njosti. Filipovo su-
olavanje s bikom u gorufoj $tali sugerira da u grotesknim nerazmje-
rima povijesne zbilje i subjektivnih kriznih razdrtosti jedini oblik $to
ga njegov afirmativni impuls moZe poprimiti u neposrednoj sada$njo-
sti jest sam u grotesknom nerazmjeru. .

No epizoda s Hitrelevim bikom sadrfi i mnoga druga znalenja,
kao karakteristian primjer kako Krlefina inspiracija djeluje s dubo-
kih, predlogic¢kih razina stvaralatke svijesti. Samorazorni impuls, koji
je utkan u Filipovu meotivaciju, ima i izrazitu seksualnu komponentu,
na $to ukazuje paZljivo ¢itanje ulomka o Filipovu snu, koji prethodi
njegovoj bezumnoj akciji. Taj je san kao $to pi¥leva deskripcija izra-
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zito ukazuje, erotizirao Filipa (»uznemirio ga seksualno«), te on daje
odutka svom uzbudenju u bjesomulnoj akciji, bacajuéi se u razbuktalo
pocelo.

»Bio je to perverzan tren. Stajati spram paklene goruie go-
mile greda i dasaka i osjeéati svoju subjektivnu snagu kako raste
do odluke: da se tu ispred (itavog usplahirenog Kostanjevca baci u
oganj i da izvede Hitrelevog neosiguranog bika.« (82)

Filipov je san kao u nekoj reminiscenciji na A. Bloka uveo lirski
motiv »divne neznanke« u Filipovu dofivljavanju »blijede, strane ne-
poznate Yene«. No taj motiv ubrzo ostavlja podruéje lirskog. Simboli-
tka metaforika Filipova sna utjelovljuje njegov uvid u erotski nagon
kao osnovnu biolo¥ku pokretatku silu u njegovoj viziji demontiranog
parobrodskog kotla, $to ga polugoli lu¢ki barabe prte na strminu, dok
ih vatra iz kotla life i prfi (»iz njega (kotla) su sukljali plameni je-
zici benzina i palili tim ljudima meso, i kosu, i lice, to je meso
cvréalo na ognju«). Taj se glomazni mamutski predmet, $to ga gomila
muskaraca nosi, sunovraéuje niz ulicu i ru$i sve pred sobom silom ele-
mentarnog impulsa (»a ta se okovana grdosija od kotla skotrljala niz
strminu's . .. ore preko onog grada na terasama i razvaljuje sve stvart
pod sobom kao igralke.«) Taj kotao, §to se ru$i niz strminu, pun je ele-
mentarne rufilatke snage, te razara sve oko sebe, negirajuéi konstruk-
tivne napore ljudi (»grad na terasamac).

I povr¥na analiza gustog verbalnog tkiva romana Povratak Filipa
Latinovicza pokazuje da je identifikacija erotskog nagona i kotla iz
kojeg suklja plamen izvriena bezbroj puta u romanu, te da se kotao,
iz kojeg suklja vatra, pojavlijuje kao simboli¢ki predmet uz seksualni
kompleks tijekom cijelog romana. Jedno od prvih Filipovih vizualnih
sjetanja, kad nakon tolikih godina prolazi ulicama i trgovima svog
djetinjstva, vezano je uz visoki zid na uglu kod gradili§ta, »i za tom
visokom zidu bile su naslikane reklame za fenske stexnike i koksove
batent-peli: steznici su bili vitki, stegnuti u pasu, a ispod jedne gvoz-
dene patent-peéi lizao je plamenc. Kifa je s vjetrom izlizala steznike,
no jo§ je ostao jedan modrikasti jezilac koksova plamena pod stalkom
naslikane gvozdene patent-peéi, te taj zid, $to ga Filip dodiruje kao
»jedan dragi i zaboravljeni grobe«, sa svojim slikama steznika i pla-
mena $to suklja iz peéi, primjereno uvodi u Filipova sjeéanja iz dav-
nih dana, uvelike vezana uz njegove seksualne traume. »Najpadavi-
lavija, najsladostrasnija emocija« njegova djeladtva jest trenutak kad
mu je debela Karolina sjela u krilo, »naliv§i pun lonac kipuée vode u
korito i lekajuti da se ta voda ohladi«. Prilikom Filipova posjeta bor-
delu, baba u crnom otvara mu vrata, dok kroz otvorena vrata kuhinje
Filip vidi kako je »na ploéi Stednjaka jedna ... rupa bila nepokrivena

15 »Skotrljala«, kao kasnije Balofanski niz stube nakon ¥to je pregrizao
Bobolki grkljan. ' ’
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i kroz ladavu krufnicu sukljao je tamnorumen plamen, sasvim Cadav
i mrafan kao lomala.« U Filipovu snu »Elementarno se skotrljao iaj
tadavi kotao niz strminu, a upravo u onaj tren zaprepatene vike Filip
je osjeéao tu nepornaty fenu sasvim u sebi.« Kasnije, kad se Filip budi
u stvarnu scenu pofara, on ima osjetaj da se »istrgnuo iz topla klup-
ka«. Elementarno kotrljanje tog plamenog kotla u Filipovu halucinant-
nom snu simbolizira iracionalne sile koje ravnaju ljudskim Zivotima,
a izmifu svjesnoj i voljnoj kontroli. Taj san najavljuje Bobolku, koja
¢e uskoro uéi u Filipov Zivot i1 odigrati kljuénu ulogu u zavrinim po-
glavljima, kao najpotpunije otjelovljenje seksa na demoniénim osno-
vama bi¢a. Nakon epizode Filipova sna, simbol uZarenog kotla pojav-.
ljuje se na jo§ jednom mjestu u romanu, u Kyrialesovoj mracnOJ psi~
hopatolo$koj fantaziji o sadistitkom ubojstvu djelaka, koji je bio »ne-
obi¢no plah i mekan«, »sasvim loman kao devojlica«, a kojega je na-
vodno Kyriales jednog tihog sicilijanskog popodneva u nastupu gade-
nja na Zivot bacio u kotao uzavrele smole u zvoniku. .

Taj simboli¢ki detalj, §to prati seksualnu temu od poletka do kra-
ja romana, podvladi iracionalnost nagona, koji je izvan domafaja svi-
jesti i volje, te isprepleée suoznake paklenog, grije$nog, bludnog, besti-
Jalnog, kO_]C traju u Filipu od nJegova traumatiziranog d_]etanstva (de-
rivacija iz kr¥tanske simbolike je otita), s perverznim, morbidnim,
abnormalnim i psihopatolo$kim konotacijama, koje su vezane uz likove
Bobotke i Kyrialesa (dva dijaboli¢ka lika koja, zajedno s Balotanskim,
upotpunjuju sadomazohisti¢ki trio s kojim se Filip u skrovitim kuto-
vima svog biéa konfrontira u kasnijim fazama romana.) Filipov san
§to prcthod& epizodi Hitretevog bika, na jednoj od svojih razina zna-
lenja sadrZi izrazite seksualne 1mphkac1_]e Taj orgastlckl san preklda
se na vrhuncu sladostrasti (»osjecao je tu nepoznatu Zenu sasvim u
sebi«, vistrgnuo (se) iz topla klupka«), te orgijastitko Filipovo bacanje,
u samorazorni plamen, mutno identificirano sa stvarnim poZarom u
ijem je sredidtu Hitredev bik, najavljuje Bobolku, KrleZinu varijantu
»femme fatale« koja od romantizma naovamo traje u europskoj knji-
¥evnosti a u. liku Salome proplesala je kroz cijeli europski fin de
siécler® »Ratinirano nagnjila«, Bobotka je utjelovljenje rugilatke sile
elementarnog erotskog nagona. Seksualni nagon je pak jedan od po-
javnih oblika iskonskog kaosa, kaotilnog, nesvrhov1tog kruZenja pri-
marnih energija. »Micanje mesa u mesu« dio je »neshvatljivog giba-
nja slijepe tvari«. Bobolka je najpotpunije utjelovljenje sprege Eros-
-Thanatos, koju roman najavljuje od samog .pocetka Ona je utjelov-
ljenje anarhlcnog Erosa kO]l kao $to roman sugerira od samog po-
letka, moZe u bilo kojem ¢asu- zaprijetiti unutra§n3em biéu, a ta poten-
c1_]alna destrukcija unutrasnjeg biéa mnogo je opasnija od druétvene

18 Filipovo bacanje u plamen ima takodcr i suznalenje osjefaja_krivnje
i potrebe za ispaftanjem, $to u _njega pratl erotski kompleks {(»... a iz njega
[kotla] su sukljali plameni jezici benzina i palili tim ljudima meso, i-kosu,
i lice, i to je meso cvréalo na ogn_]u [81]) : ,
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stigme, koju je Filip bolno iskusio u djetinjstvu. Anarhiéni Eros opasan
je ne toliko zbog toga $to pojedinca navodi na drultveno izazovnu
-gestu (kao rani Filipov odlazak »frajlama«), ve¢ zbog toga $to osloba-
da razorne snage u biéu, vude lliénost u mraéni, praiskonski kaos (Bo-
botka, Balocanskx) :

No prije Filipove konalne konfrontacqe s Bobotkom i Kyriale-
som, koji u sloZenom tematskom kompleksu romana predstavljaju
ekstrapolaciju vlastitih samorazornih impulsa u bi¢u (mraéni ekscesi
na kraju romana koji zavrfavaju ritualom samounistenja predstavljaju,
na simbolitkim razinama romana, egzorciranje unutra$njih demona
vlastitog bica), Filip se konfrontira s kostanjevatkim kulturno-historij-
skim kompleksom, ¢&iji je punopravni i gradanski legalizirani ¢lan nje-
gova majka u meduvremenu postala.

Groteskni besmisao Filipove sada$njosti (epizoda s Hitretevim bi-
kom jedan je od ilustrativaih primjera) nadopunjen je povijesnim
panoptikumom kostanjevalkog kruga oko Regine i plemenitog Lie-
pacha, koji se¢ Filipu pri¢inja sablasnom lutkarskom igrom. Krug oko
Regine i Liepacha svijet je na umorul? Oko Kostanjevca $iri se miris
trule#i, vonj grobova. i raspadanja. Kostanjevatki krug predstavlja bro-
dolomne ostatke jednog srufenog carstva, svijeta nestalog u razvali-
nama historije, sablasni cirkus, povijesni panoptikum. Proces dezintegra-
cije odvija se pred, Filipovim oéima u agoni¢kim trzajima jedne do-
trajale civilizacije. Ako prvi dio romana pokazuje odredenu srodnost
s Marcelom Proustom u kontekstu Filipovih evokacija prolosti i tra-
fenja 1dentiteta vlastite linosti u »izgubljenom vremenus, dijelovi ro-
mana posveleni kostanjevatkom krugu srodni su sa »psihoanaliti¢kim
karikaturama« Georgea Grosza. Likovi u Kostanjevcu predstavljaju
formalizirane, egzistencijalno nepostojete subjekte, koji samo simuli-
raju bi¢e. Crni humor groteske u ovim dijelovima romana donosi niz
»psihoanaliti¢kih karikatura«, pri ¢emu dolazi do stvaralatkog zakriv-
ljenja zbilje u svrhu izraZavanja unutra¥nje istine.18 Povijest se Filipu
i kazaliSmom predstavom, krabuljnom povorkom, povijesni likovi
»lutke po izlozima«. Smjena povijesnih epoha predstavlja promjenu ko-
‘stima; pri emu nevidljivi aranzeri preoblafe »ljudske opice«, i to bes-
misleno krufenje energija zove se »napredak«. Promatrajuéi konstan_]e-
_vack1 hlStOl‘l_]Skl panoptikum u dezintegraciji, povijest se Flhpu dini
promicanjem kostimiranih predstava. Pojedinim likovima i generacijama
dodijeljene su odredene uloge koje oni s vi§e ili manje wmvjerljivosti
igraju, dok se sve ne slomi i ne i§¢ezne u tminama vremena, kao da ih

17 Filipu se &ini dok slika majku kao da smima posmrtnu masku; gleda-
juéi Liepacha, on je pod dojmom impresije da su njegove ruke »izgledale
doslovno osudene na smrt.« (102)

18 Liepach, na primjer, plale »nad razvalinama svojik uspomena, od
kojik je najvelilanstvenija bila zlatorezom uokmrena [Jozwmca na previinji
dvorski objed«, a »njegovo s]ecan]e ostalo je zapetaleno tim fantastiénim
:dogada)em kao vosak previsnjim peéatn;akom s troslovéanim monogramom
preuzvisenog carskog imena«. (98)
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nikada nije ni bilo. Filip vidi historijsko gibanje kao niz fantazmogo-
ri¢nih predstava na kostimiranom balu utvara i privida, dok je ispod
svega, supstrat svega, kaos iskona. Povijest je »igranje uloga«; »Jela¢ié
je glavno lice na predstavi«, raspad Austrije, reflektiran u Liepachovoj
sudbini, opisan je kao »igraée karte fantasti¢nih, dalekih i davno iz-
gubljenih igara«, dok su »u tminama... ishlapila ona vremena«. Filip
nijete hod ipovijesti kao uzlazno, progresistitko gibanje navie. U nje-
mu se dodufe javljaju proplamsaji nade o transcendiranju kaoti¢nog
trajanja (Filipovo snatrenje o »nijagarskim vodopadima« koji bi trebali
rasvijetliti ove tmine, »o falangama ... novih imaginarnik lica«), no te
su njegove mastovite zamisli tek trenutalne, i brzo gasnu, prije nego li
se pretvore u bilo kakav afirmativni &in.

Sablasna lutkarska igra, predstava u kojoj nadinjene lutke igraju
uloge, historijom dodijeljene, to je, &ini se, povijesna lekcija ¥to je
kostanjevatki krug oko Regine i Liepacha daje Filipu, koji taj krug
promatra sa strane. Supstrat je pak svega kaos iskona (»isprepletenost
prafumska, moévarna, panonska, bezizlazna i mra¢na). Zivot kao »gnji-
ljenje« — formula je koja saZima Filipovo raspoloZenje, pri {emu mu
panonske motvare slufe kao dobrodofao primjer (»... ljudi $to su
izlazili preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se kao
¢udna, fantastitna predstava.«) Takvo videnje povijesti samo pojacava
njegov ionako snazan osjefaj rastvaranja zbilje u apsurd.!®

Filip do¥ivljava Reginin kostanjevalki krug kao sablasni cirkus
pro$losti, koji je nadZivio svoje vrijeme. No istodobno, uz drustveno-
-povijesnu dimenziju, Reginin kostanjevatki krug suoluje Filipa ne-
obi¢no intenzivno s fenomenom fizitkog starenja i smrti, bioloske ko-

1 Filipovo slikarstvo, kojega se on opet prihvaéa, reflektira njegove
spoznaje. Osnovna je premisa tog slikarstva dubinsko zahvalanje u bit stvari
i pojava. Snagom koncentracije stvaralalkog impulsa Filipov pogled raskriva
povrsinu i ostvaruje intuitivni prodor do biti, uvid u suftinu. Pred njegovim
unutra$njim okom, dok slika majku, javlja se potpuno drugalija slika od one
koju Regina, naliena i dotjerana, pozirajuéi pred njim, pru¥a svijetu. Filip
je slika kao da snima posmrtnu masku; on je vidi kao »bordelsku madame,
koja sjedi pred njim s rafirenim nogama, s prstima punim prstenja...« Filip
slikar ne ide za vjernim reproduciranjem jzvanjskih sli¢nosti, veé tra%i sim-
bolski znak kojim ée izraziti bit onoga $to gleda, subjektivno sna¥no do¥iv-
ljenu spoznaju. »I koliko god to nije odgovaralo stvarnosti, ona njegova
davna spoznaja da je njeno lice clownsko, bijelo, kao brasnom namazano,
sve je vise dolazila do izrafaja pod njegovim kistom, Sto je dublje ulazio u
sliku.« Filipova subjektivisticka poetika tumali umjetnost kao intuitivnu spo-
znaju, vizionarni uvid u zbilju. Filip vjeruje u »ssubjektivnu jaku stvaralacku
komponentu«, koja ne preza od. stvaralatke deformacije zbilje u svrhu izra-
#avanja unutrainje istine (ono ¥to zove »vidovitim raskrivanjem prostora«).
On ne vjeruje u doslovnost deskripcije, realistitku vjernost povr¥inama
iskustvene zbilje, ve¢ u transcendiranje mimeti¢kih tehnika u svrhu izrafa-
vanja subjektivno sna’no dofivljene unutrainje istine. Njegova umjetnost
nije mimetitka i reproduktivna, veé simbolitka i emblematska. Njezina je
sredidnja premisa vizionarni uvid u suftinu, 3to se krije pod prividom.
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rozije. Mrtvi mravinjak, koji je isprhnuo u vlastitoj truleZi te se pre-
tvorio u prhku, poroznu tvar, simboli¢ki natkriva sablasni, groteskni
svijet oko kostanjevatkog vinograda mjegove majke. Regina, Liepach
i njibov krug ne predstavljaju tek »bivie ljudec, izgubljene u oluj-
nim povijesnim zbivanjima, veé se kroz njih Filip suoluje s gnjilje-
njem tijela, tijelom u polaganom raspadanju. Fenomen tjelesne dezin-
tegracije dolazi u srediite paZnje, kao kasnije u djelima Becketta i
Tonesca. Fizi¢ki nagoni u tim staratkim tijelima poprimaju, kako se
to Filipu ¢&ini, posebno gnjusnu boju od blizine groba. To su ljudi
osudeni na smrt, na njih veé struji grobna studen, no u njima tjelesni
instinkti jo§ uvijek Yive i fermentiraju (oni halapljivo oblizuju Zlice
§laga i sjede jedno drugome u krilu). Filipa osobito iritira ¢injenica,
da seksualni nagon jo§ nije ugasnuo u tim ruSevnim tijelima, §to mu
se ¢ini narolito gnjusnom varijantom tjelesnog, koje je za njega jos
od ranih seksualnih trauma neraskidivo vezano s osjefajem bludnog,
grijeSnog i nelistog. Kostanjevalki Reginin krug sagledan je kroz
dvostruku prizmu: kao plasti¢ne lutke po izlozima historije, slijepljene
kartonom i ljepenkom, obulene u historijske kostime, no istodobno i
kao tijela u raspadanju, oko kojih se §iri vonj groba. S jedne strane
to su bizarne povijesne lutke, s druge galvanizirani mrtvaci, rufevna
tijela, §to se raspadaju pod simbolitkim znakom mrtvog mravinjaka.

U kostanjevalkoj sredini Filipova opéa Zivotna kriza poprima po-
sebnu odtrinu, svim svojim komponentama kostanjevalka sredina snaZi
Filipov moralni ofaj. No na toj toZki svoje unutrainje krize, koja ga
rastale, Filip jasno formulira svoj slikarski credo, kojim se suprot-
stavlja osjeéaju besmisla egzistencije. Slikarstvo predstavlja njegovo
sredi$nje Zivotno uvjerenje, integrativni princip u kaotinom protje-
canju postojanja, raspadaju zbilje u »infernalni simultanizam«, ko§-
marni koloplet bez svrhe i smisla, nesvrhovito slijepo gibanje. Umjet-
nost je Filipovo Zivotno uporiste, posljednje pribjeZidte pred poplavom
kaosa. Umjetnost za njega predstavlja moguénost osmifljavanja zbilje
t blistavim tvorevinama stvaralatkog uma.

»1 sve je to prililno nejasno i zapleteno: ako (uople) ima neleg
jasnog u tom zbivanju, to su slikarske rmocije. Formalno svlada-
vanje materije u emotivnim prenosima, i drugo nifta.« (115)

Za Filipa je to jedino ¥to se, kao fovjeka dostojan projekt, su-
protstavlja »gnjiljenju u molvari«, »neshvatljivom rikanju i plivanju,
jedrenju, letenju i fderanju, w svemu i oko svega.« Na toj to&ki u ro-
manu Filip jasno definira svoj slikarski 1 umjetni¢ki credo. Kaosu se
suprotstavlja umjetnost, blistavi artefakti stvaralatkog uma. Filipovim
»pogrebnim« raspoloZenjima, §to rastalu liénost pod sverazornim doj-
mom apsurda egzistencije, suprotstavlja se stvaralacki zanos u »preli-
jevanju tih Zivotnih odraza, Zivo i zanosno«. Jedini smisao Zivota Fi-
lip vidi u asimiliranju kaotlcnog protJecanJa fakata u vi$i, nadstvarni
rad umjetnosti. Umjetnost, kao uno$enje integrativnog principa u kaos
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postojanja jest svrha Zivota, a »slikarske emocije« jedino subjektivno
stvarno u solipsistickom univerzumu duboko otudenog modernog umjet-
nika. Filipu, koji se nalazi u procijepu kultura izmedu Zapadne Europe
i panonske periferije, umjetnost predstavlja jedino subjektivno upo-
rifte u slomu svih relacija, a slikarske emocije njegov su jedini su-
bjektivni realitet.

Ozivljavanje Filipova stvaralatkog impulsa doZivljuje svoju naj-
snaZniju realizaciju u platnu gluhonijemog djeteta, deskripcija kojeg
predstavlja jedan od vrhunskih trenutaka ovog romana. To platno,
zavrieno i naslikano, najautenti¢niji je dokaz Filipove slikarske na-
darenosti, koja prolazi duboku krizu, no koja nikada ne zamire, kao
$to ni Filipova li¢nost ne podlijefe u potpunosti krizi (a to potvrduje
otvoreni zavrSetak romana). Gluhonijemo dijete na Filipovu naslika-
nom platnu simbolitki je amblem osjeéajnog kompleksa, koji karak-
terizira Filipov bitni odnos prema Zivotu. Filipovo platno, ostvareno
»demonskom snagom poteza«, djeluje kao prividenje, stvaralatka ha-
lucinacija. Ono $to Filip, tumadeéi svoju slikarsku poetiku, zove »su-
bjektivnom stvaralatkom komponentom«, »vidovitim raskrivanjem pro-
stora«, identino je s vizionarnim intuitivnim wuvidom, halucinantno
jasnim gledanjem spram unutra, spram srZzi stvari, proziranjem kroz
privid, opsjenu, povr$insku obrazinu iskustvene zbilje, to skriva ili
izobli¢uje. ' '

Gluhonijemo dijete ma Filipova platnu auteéntian je primjer
Filipove slikarske inspiracije, koja izvire iz dubinskih, podsvijesnih
razina biéa i utjelovljuje u slofenim simbolskim sklopovima znalenja
autorove intuicije o Zivotu. To gluhonijemo dijete, oZivotvoreno »de-
monskom snagom poteza«, koje je »vife grlom nego sluhom imitiralo
glas sveéenicki kada pjeva pred oltarom, utjelovljuje nehotiénu tra-
vestiju, parodiju vjerskog obreda, $to u ritualnom gibanju uz inkan-
taciju ritualnih formula slavi vi$u, nadstvarnu harmoniju kozmosa. U
grotesknoj inverziji ritualnog obreda gluhonijemo dijete koje, »pri-
tisnuto suncem i sparinom«, »oprieno od sunca« (kozmos nije dobro-
namjeran, veé pun divljih, elementarnih sila), udareno suncem kao
munjom (»kao u bunilu sundanice«), urla pred ogromnom bijelom praz-
nom plohom, manifestira »demonskom snagom poteza« tjeskobu posto-
janja, egzistencijalmi Angst, $to leZi u temelju Filipove krize. Ne-
artikulirano urlanje gluhonijemog djeteta u prazni prostor, neosmi-
§ljenu prazninu, kojom vlada kaos i divije, elementarne sile, prosvjed
je nad patnjom, koja je u srediitu besmisla postojanja20 Parodiénom

20 Ne mogu se oteti dojmu da je moida Krlefin stvaralatki poticaj za
ovu izvanrednu slikarsku objektivizaciju Filipovih tjeskoba do¥ao putem slike
Edwarda- Muncha Krik. Munch je jedan od slikara koji se spominju u ovom
romanu. Spominje ga Bobolka, govoreéi o njemu da je talenat vise lirski
nego dramski. Filip, pak, razmisljajuéi o svojoj posljednjoj slici — kostanje-
vackom »tableau-u« kod ¢aja — karakterizira svoju tehniku kao »pastozno«
slikanje, »prenatopljeno bojom«, »lapidarno«, »tefko«, »nordijsko«. U Fili-
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anverzijom vjerske formule to platno osmifljenom’ kozmosu i vi¥oj,
nadstvarnoj harmoniji suprotstavlja kaotiéni- besmisao, apsurd po-
stojanja. Ruke djetetove, koje .imitiraju ritualnu celebraciju, $to bla-
gosilje vidi red S$to vlada kozmosom, puZu po zidu »&udne i neshvat-
ljive«, kao neka slijepa, besvijesna stvorenja (»besmisleno i slijepo
mahanje rukama na suncu«), te-upotpunjuju parodiénu inverziju ri-
tualne celebracije svemirskog sklada, koja zdrufuje tragitan element
s elementom crnog humora. Osnovna simbolitka poruka slike, »taf
stravi¢an gré pred nelim tamnim i gluhonijemim u nama samima i
izvan nas«, rezultat je podzemnog izvorista Filipove inspiracije. Glu-
honijemo dijete na Filipovom platnu, $to neartikulirano mumlja u pra-
zan prostor, -utjelovljuje wegzistencijalni Angst na zagonetan mnalin
dubinskog simbola, te predstavlja kriZifte mnogostrukih silnica smisla.
Gr¢ individualne egzistencije pred praznim prostorom predstavlja
objektivizaciju unutraénjeg videnja, oZivotvorenog halucinatornom pla-
stitnom snagom. To je platno jedna od karika u dugom ulanéanom
nizu Filipovih unutra$njih doZivljaja, koji ukaquu na Filipov sre-
'di$nji do¥ivljaj apsurda egzistencije. Taj se niz protefe od epizode u
kavani, kad Filip promatra iza kavanskog stakla ljude koji besmisleno
‘kulja]u ulicom, -preke simboli¢ke predodzbe gigantskog udava, »koji
sc sam rada i zakapa« kao utjelovljenje primarnog kaosa, preko Fili-
pova dozivljavanja »paklenog simultanizma« Boscha i Brueghela, do
proftenja Sv. Roka u Kostanjevcu i panonskog Kermesa. Ulanéavanje
tih intenzivnih unutra¥njih dofivljaja, putokaza unutradnjeg krajolika,
ukazuje na logiku strukture lirskog romana, posebne varijante moder-
nog psiholo$kog romana, koji teZiSte zblvanJa prebacuje na dramati-
zac13u pojedinatne svijesti, slufedi se pri tome strukturalnom grad-
njom tipiénom za poetske tvorbe.2t Filipovi unutrasnp dozivljaji, koji
se katkada poklapaju s nekim izvanjskim dogadajem, a katkada ne-ko-
responiraju ni sa &m u izvanjskoj zbilji, povezani skrivenom logikom,
postaju nosaéi strukturalne armature. Roman obiluje dramskim sce-
nama, posebice u daljnjim razvojnim fazama zbivanja, vezanima: uz
kostanjevatki krug oko Regine te Bobolku i Kyrialesa, no Krlefin Po-
vratak Filipa Latinovicza komplementira tu dramatizaciju izvanjskih
dogadaja radikalng modernistickom inovacijom, snainom objektiviza-
cijom unutra$njih dofivljaja glavnog lika. Te dramat’izacije ‘stanja
svijesti glavnog Junaka 1maju onaj strukturalni znaaj, §to ga je ranije
"u tradicionalnom romanuy, prema klasifikaciji teoretitara Percyja

povoj slici gluhonijemog djeteta jarkc boje (podnevna svjetlost, ploha zida,
bijela kao sir, na kojoj se istie zgréeno tljelo, crvene glasiljke, mali, crveni,
mesnati jezik), dramatska stilizacija, snaZan slikarski potez koji objektivira
unutra$nju spoznaju i, iznad svega, tematika slike, ‘koja- otjelovljuje »pa-
nische Weltangst«, podsjeéa na jednog od velikih uzora ekspresionistitkog
slikarstva, Edwarda Muncha.

063 21 Usp. Ralph Freedman, The Lyrical Novel, Princeton, New Jersey,
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Lubbocka, imala kljutna, prijelomna dramska scena, koja je potivala
na ukritanju likova i sudbina, te unapredivala radnju romana u nje-
zinu linearnom tijeku. Kad se Filip zaustavlja na proplanku pred ko-
libom polivenom mjeseinom u noénoj tiini, to predstavlja brizno pri-
premljen kontrastni scenski okvir za »demonsko« platno, koje ée
umalo zatim evocirati, a koje je upravo to popodne naslikao. Iako se
u izvanjskom smislu nifta ne dogada, a Filip je sam na sceni, njegova
meditacija ima snagu i znafaj dramske scene u tradicionalnom roma-
nu, u kojoj se rjefava sudbina likova. Poput Joycea i Prousta, velikih
majstora europskog modernizma, koji restrukturiraju dramsku scenu
dovodeéi je u funkciju stanja uma glavnog junaka, Krlefina sna¥na
dramatizacija Filipova stanja svijesti u ovoj epizodi ima svoj dramski
naboj, svoju dramsku razvojnu liniju, koja dose¥e kulminacijsku toku
s Filipovim ekstati{nim osjeéajem naviranja unutra$nje snage ofivlja-
vanjem stvaralatkog impulsa.

»... 1 slojeéi sade na mjeselini, u prostoru, medu zvijezdama,
noénim pticama i treperelim kroSnjama, njega podilaze trnci od
uzbudenja: iz njegovik tuba jos teku boje, u njegovim fivcima
jos ima snage i u krvi zanosa! Zivi i osjea, kako je dobro biti
fiv.« (118)

Neposredno nakon §to je naslikao platno s ‘gluhonijemim djetetom
Filip osjeéa »sigurnu logiku toga kako mu kola krv¢, i »kako je dobro
biti Ziv« u jednom od rijetkih afirmativnih trenutaka u romanu. Tre-
nutaéno proplamsavanje Zivotnog zanosa identificirao je s proplamsa-
vanjem stvaralatkih snaga, no paradoks je Filipove li¢nosti, da taj
proplamsaj stvaralatke snage rezultira slikom, koja snaZno, »suvere-
nim potezom kista«, objektivira Filipov osnovni Zivotni osjetaj panine
tjeskobe pred apsurdom egzistencije.

U savr§eno kontroliranom tempu romana, na toj razvojnoj tolki,
duboko predodredena unutrainjom logikom razvoja tematskog kom-
pleksa, javlja se mefistofelska figura Dr. Kyrialesa. U toj fazi samo-
razornog unutrainjeg Filipova gibanja, javlja se Kyriales kao eksterni
fenomen, a u stvari njegov unutra$nji glas, njegov »ralter ego«.2?
Kyriales je Krlefina snaina dramska realizacija motiva dvojnika,
Doppelgingera, koji od Poea i Baudelairea traje u modernoj knjiZev-
nosti, a s Dostojevskim i Conradom prodire u roman. Taj dvojnik u
unutrainjem dijalogu izaziva polarizaciju elemenata liénosti. Kyriales
se javlja kao ekstravertirani pol negativisti¢kog, nihilistickog elemen-
ta Filipove li¢nosti, kao promptni odgovor na najmrainija Filipova
pitanja i dileme23 U liku Kynialesa izvr§ena je eksteriorizacija Fili-

22 Usp. Mladen Engelsfeld, cit. djelo; Tonko Maroevié, cit. djelo.

2 Veliki prototip dramatizacije elemenata raspoluéene li¢nosti u dramski
snafno konkretizirane likove predstavljaju Brale Karamazovi, s kojima je
Dostojevski, na pragu moderne knjiZevnosti, otvarao velike egzistencijalne
dileme,
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pova samorazornog rufilatkog ratia, kao $to je ekstrapolacija samo-
razornog tjelesnog impulsa izvr§ena u Bobotki, »gnjiloj Zeni«, koja
utjelovljuje demoniéno, kaoti¢no, rusilatko u tjelesnom nagonu.

U trenutku Filipove posvema$nje utuéenosti, totalne rezignacije
(nidta ne radi, ne &ita, umoran, neispavan), javlja se Kyrialesov glas
kao logitka misaona konzekvencija, koja vidi izlaz iz tog stanja nervne
depresije i moralnog ofaja u samounistenju. Ugasiti svijest o apsurdu
‘egzistencije koja rastale bile unidtenjem vlastite svijesti, ¢ini se spa-
sonosnim rjefenjem. Kyriales suolava Filipa s jednim alternativnim
rjefenjem, dok mu Bobotka nudi drugo. Oba ova lika koja se jav-
ljuju na vrhuncu Filipove krize (vremenska sukcesija dogadaja u
funkciji je intenziviranja njegove unutra¥nje krize) predstavljaju mar-
kantne putokaze na putu koji vodi u dezintegraciju biéa. Kyriales
stavlja Filipa na ku$nju razorne misli, koja se suofuje s krajnjim kon-
zekvencijama svojih premisa, dok Bobotka dovodi Filipa pred jednu
drugu ku¥nju: popustiti anarhiénim, kaoti¢nim, »gnjilim« porivima
puti, isprhnuti, dstruliti, sagnjiti u vlastitom mesu. Simbol mrtvog mra-
vinjaka ne natkriva samo sablasni svijet proSlosti oko Reginina ko-
stanjevatkog kruga, ve¢ i Bobotku. Pod simbolitkim okriljem tog po-
roznog, isprhlog, mrtvog mravinjaka, pofinje Filipova i Boboékina zlo-
slutna veza.

»Na proplanku u $umi, u kréevini, sjeo je na jedno povaljeno stab-
lo, i tu je dugo ostao u mislima. Do nogu lefao mu je zgaZen
kravljim papcima jedan $umski mravinjak. Ispod trulog hrasto-
vog panja, sprienog gromom, lefao je pred njim mrtav mravinjak,
kao trula, prhka, sasvim porozna tvar, i taj grobni mir nad mrtvom
crnom gradevmom (u kojoj se nitko nije micao) ispunio Je Filipa
blagom melanholijom . .

Sagnut nad mrtv1m mravinjakom, s glavom medu rukama,
osjetio je na svojoj koZi topao dah. Kraj njega, sva u crnini, bli-
jeda, prosjeda, stajala je Ksenija. I kao da je to posve prirodno,
sjela je do njega i tako su dugo ostali bez rijeti.« (187-8)

Ta potpuno sagnjila, isprhla tvar, u simboli¢koj je korelaciji s Bo-
botkom. Samorazorni nagon vodi Bobolku u potragu za posljednjim
tajnama tjelesnih senzacija, §to ukljufuje sve nijanse perverznog, bo-
lesnog i psihopatskog. Bobotka se rastale kao li¢nost u bizarnim trza-
jima graninih tjelesnih senzacija, krajnjim egzaltacijama osjetila. Lik
Bobotke na svojevrstan nadin utjelovljuje filozofiju europskog fin de
siéclea, &ija je osnovna postavka bila profiriti dijapazon moguéeg isku-
stvenog doZivljavanja, iskusiti sve osjete, s onu stranu dobra i zla,
uklju¢ujuéi nastrano, morbidno, perverzno, bolesno i .psihopatologko.
Europska dekadansa, europsk1 fin de siécle, sa svo_]lm programatsklm
1nz1st1ran_]em na b1zarn0m i protuprirodnom, govorl iz Bobo&ke s nje-
nim nagonsklm 1straz1vanJcm posljednjih granica perverznog, suludog
i nastranog, njenim opijumom natopljenim cigaretama ¥to mirifu na
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gnjilo sijeno, baroknim oltarom §to slui kao bar, s cijelim njenim
bizarnim entourageom od patuljka Mukija preko tajnovitih angrosista
parfuma i ¢arapa iz Londona i Pariza i atleta s kojim pleSe u baru do
suSi¢ave male delistice Eleonore. Bobotka, u kojoj samorazorni nagon
ruje pod cjelokupnim biéem, predstavlja najpotpunije fizicko utjelov-
1jenje simbola Meduzine glave s ridovkama u razvijorenoj kosi, koji
je Filipu branio ulazak u roditeljski dom: anarhiénog Lrosa, keji svo-
jim erupcijama razara li¢nost, te je najuZe vezan s prijetnjom smrti i
unitenja. Opa je najpotpunije oli¢enje koncepta Eros-Thanatos, o
kojem Filip ima duboke no nejasne intuicije od najranijeg djetinjstva.
Na Bobotku se takoder reflektira i simbol mrtvog mravinjaka, koji je
sagnjio u sebi samom, kao §to je Bobotka sagnjila u svom mesu.. Me-
dutim, iako Filip po liniji nesvjesne identifikacije sa samorazornim
nagonom u Bobotki osjeéa duboku sklonost za nju, on je u stvari du-
boko razlidit od nje. Filip je $ira i sloZenija li¢nost od bilo kojeg dru-
gog lika u romanu, koji uostalom i slufe tome da bacaju unakrsna
svjetla na njega kao na sredi$nju li¢nost romana. Filipova li¢nost, po-
kretljiva i fluidna, njegov unutradnji »ja«, koji je u neprestanoj mi-
jeni, izmi¢u odredbi i konatnom sudu. Filipova je li¢nost paradoksalna,
puna nerazrijefenih unutra¥njih proturjelja, pa su prema tome i njene
ljubavi i mrinje, njeni prikloni i otkloni, dvoznat¢ni, kao §to je i sama
priroda njegove krize ambivalentna. Po liniji samorazornog nagona
Boboéka i Filip- su komplementarni, -medutim po.svemu ostalome, du-
hovnoj ‘nadgradnji, slofenom unutradnjem Zivotu i, iznad svega, du-
bokoj unutrainjoj potrebi za relacijom sa svijetom $to leZi s onu stranu
vlastite osobnosti (Filip to zove »Zivotnom neposredno$tu«), Filip se
bitno razlikuje od Bobolke. Bobockino ‘pak suosjeéanje i razumijeva-
nje, koje dira Filipa, tek je privid i opsjena, ukoliko nije &ista subjek-
tivna projekcija njegove ma$te. Ona je fatalno zatvorena u svom vla-
stitom bi¢u, dok Filipa odlikuje stvarna, duboko proosjeéana potreba
za izlaskom iz zalaranog kruga vlastite svijesti i solipsistitke osam-
ljenosti, i premo$éivanjem jaza prema drugom biéu. Filip se upitno
zami$lja nad stvarima i 'pojavama u funkciji svoje duboke Zudnje za
kontaktom s realno$¢u i postizanjem autentinosti egzistencije. Bobotka
ne percipira ‘i ne dofivljava druge. Filip je u romanu predoéen kao
¥iv, videdimenzionalan ¢&ovjek, pun fluidnih neodredljivosti, nikada
kao lutka ili pak groteskna pojava. Njega ne odreduje dokraja ni
krizna situacija u kojoj se nalazi ni vlastita pretpovijest, vlastite tra-
ume i fiksacije. Roman mu nikada ne nijee potencijal slobode u vla-
stitom bi¢u, ve¢ mu ostavlja otvorenom moguénost izbora alternativnih
zivotnih i misaonih moguénosti (§to potvrduje otvoreni  zavrietak ro-
mana). Bobolka se nikakvim.racionalhim konstruktom mne odupire ira-
cionalnom, ona se rastale u puti. Njena je erotika dijaboli¢ka i razor-
na. Filip pak, nad svim mutnim previranjem nagona, traZzi relaciju
s drugim biéem, koja bi potencijalno mogla predstavljati integrativan
element li¢nosti. ‘U ranim fazama njihova odnosa Bobotka u Filipu
budi stvaralatke poticaje: ona se njemu, u subjektivnim projekcijama
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njegove maite, ¢ini jedinim Zivim ¢ovjekom medu lutkama, njemu se
gini: »S takvom jednom snagom koja se zanosi mnjegovom wvlastitom
snagom dalo bi se stvarati!« Bobocka gnjije u vlastitom mesu, bez otpo-

ra, do katastrofe; Filip se propinje u svom nemiru, u krizi; koja po-

tresa cijelo njegovo biée. Njegova je kriza teSka i duboka. Medutim,
cijelo vrijeme javljaju se pozitivni elementi, koji proplamsavaju nad
olajem 1 depresijom, nad krizom koja potresa cijelo bite do temelja.
Prije svega, pozitivan je nemir, koji ga goni da tra%i alternativu, pa
makar to bila alternativa manjeg zla (njegovo stalno osciliranje izme-
&u post-industrijske Europe i panonske govedarske ravnice); pozitivna
je i te¥nja za. uspostavom relacije s pojavama, dogadajima i osobama,
¢iju autohtonost Filip instinktivno priznaje; duboko pozitivan element
predstavlja njegov stvaralacki impuls, koji proZivljava tesku krizu, no
nikada ne trne.. Taj impuls dolazi do izraZaja u procesu slikanja platna
s gluhonijemim djetetom, ili pak portreta majke, koju psihi¢ki vivise-
cira, ‘a prisutan je 1 u njegovim dubokim i autentiénim egzaltacijama
pri koncepciji nove slike, na primjer pri- zami$ljanju brueghelovskog
Kermesa u panonskdj transpoziciji, nad kojim se propinje Krist, ba-
zaltni titan, simbol nekog gigantskog afirmativnog impulsa, $to tran-
scendira prvotni kaos orkestriran u panonskom Kermesu. Filipova kriza
duboko je ambivalentna.¢ Ta ambivalentnost dolazi do markantnog
izra¥aja u. epizodi projtenja Sv. Roka. Logika dogadaja, koja je sli-
jedila intenziviranje Filipove duhovne krize, dopire do svog klimaksa
u toj sceni, no ta scena istodobno podcrtava dvoznatnu prirodu Fili-
pove krize, . '
Proftenje Sv. Roka, koje ukljuéuje i izvanjsko zbivanje i Filipovu

unutrafnju reakciju na nj, predstavlja KrleZinu zanimljiva varijantu

dramske scene, u dubokom suglasju s tendencijama europskog moder-
nizma, po kojima unutradnja.subjektivna perspektiva daje okvir -iz-
vanjskom dogadanju. Za razliku od KrleZinih deskripcija TFilipova
razmi$ljanja u kavani ili pak njegovih zami§ljenih ili naslikanih plat-
na, koja predstavljaju snaZne dramatizacije unutra$nje zbilje, u epi-
zodi. proftenja Sv. Roka postoji i izvanjska dimenzija dogadaja, no
bitni “akcent pada na odjek zbivanja u Filipovoj svijesti, ¢ija maltovita
i duboko subjektivna interpretacija daje dogadanju posebnu boju. U
svakom slulaju, u epizodi pro$tenja -Sv. Roka, dramska scena utéme-
ljena u izvanjskom dogadanju oko Filipa predstavlja vifesmisleni -sklop
znalenja, sloZen simbol, koji iskazuje stanje Filipove dusevnosti te
predstavlja jednakopravni putokaz unutra$njeg krajolika kao platno

2 U tome je Krlefin Filip Latinovicz navjestitelj niza likova suvremenog
romana, koji prolaze sli¢ne krize identiteta i sli’ne sudbonosne egzistencijalne
dileme. Likovi Saula. Bellowa, na primjer, najmarkantnijeg suvremenog ame-
rickog romanopisca, posebice njegov Herzog u istoimenom romanu, pokazuju
duboke. srodnosti sa stanjima svijesti Filipa .Latinovicza. Poput Filipove, i
Herzogova . je kriza u biti dvoznaéna, i premda potresa. njegovo bite do te-
melja, ne lomi ga veé, kao §to pokazuje zavrietak romana, ostavlja otvorenom
moguénost prebrodivanja krize, moguénost .nove integracije li¢nosti. - -
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5 -gluhonijemim djetetom, Protenje Sv. Roka, prelomljeno kroz Fili-
povu svijest, pripada ulananom motivskom nizu, koji se protefe od
Filipova razmi$ljanja u kavani, preko zamiljene predod¥be gigant-
skog udava, do platna s gluhonijemim djetetom. Filip doZivljava pa-
nonski sajam kao kaoti¢an koloplet puti, predmeta, pojava, likova, za-
kovitlanth u ludom ritmu, kao kaotiéno previranje nesvijesne tvari. Me-
dutim, na toj totki romana, na kojoj kulminira Filipov krizni osjeéaj
egzistencijalnog apsurda, osjetaj Zivota kao kaotitnog previranja tvari
bez svrhe i smisla (tjelesno je sastavni dio kaoti¥nog gibanja), kulmi-
nira i Filipov afirmativni impuls koji nikada u potpunosti ne gasne,
Taj se impuls manifestira dvojako: 1. Bobotka je, u ovoj fazi medu-
sobnog odnosa, u Filipovu doZivljavanju identificirana s afirmativnim
impulsom bi¢a. Njezino prividno razumijevanje daje Filipu moralni
podstrek, to vife 3to Filip vidi Bobotku kao brodolomca, otpadnika od
gradanskog druitva, koji se nalazi s onu stranu drudtvenih tabua, kon-
vencija i gradanskih laZi, i kojemu ta sloboda od gradanske hipokrizije
predstavlja izvor snage; 2. taj se impuls javlja kao stvaralatka trans-
pozicija intuitivnog doZivljaja apsurda egzistencije u integriranu
strukturu umjetni¢kog djela, koje kao takvo predstavlja obuzdavanje
kaosa unutar sebe sama. Stovile unutar tog djela javlja se slutnja
moguénosti transcendencije. U sredifte svog zami§ljenog platna, nad
kaoti¢nim kolopletom pojava i likova, Filip postavlja gnjevnog Krista
iz Dies Irae, Krista sa svoda Sikstinske kapele. Michelangelova freska
s gnjevnim Kristom, Gospodom nad vojskama, koji, razgnjevljen, do-
lazi na dan Stradnog suda da otkupi svekoliko vrijeme i razlu¢i dobro
od zla, posluiila je kao velik simboli¢ki prototip. KrleZin Krist, kako
ga zami$lja Filip Latinovicz, bitno se razlikuje od Kranjéeviéeva
umorenog Covjeka na kriZu, koji plate »Eli! Eli! lami azivtani?l«.
Krist na Filipovu platnu, okldpljeni, mramorni michelangelovski titan,
»s nogama kao ogromnim tamnim bazaltnim stupovima«, »pelina, koja
- se skotrljala sa zvjezdanih vrhunaca«, predstavlja sudar metafizitkog
sa slijepom kaoti¢nom tvari. Gnjevni Krist, deriviran iz kr§éanske apo-
kalipse, predstavlja simbolitko utjelovljenje principa spiralnog, uzlaz-
nog gibanja, mogulnost transcendencije slijepog trajanja u vremenu,
nadviSavanja, prevladavanja kaosa. To je nova, monumentalna vari-
. janta ranijih »nijagarskih slapova«, potrebnih da rasvijetle ove tmine,
varijanta potrebe »falangi ... novih imaginarnih lica«. 'Taj Krist, opi-
san kao »zakovitlana oluja«, simbolizira Filipovu slutnju moguénosti
transcendiranja razdrtosti bia u novom suzvuluju, u novoj, vifoj har-
moniji unutra$njih snaga.® Filipu, koji je »liéno potpuno pasivan

% Neobitna je srodnost KrleZine upotrebe motiva Krista i simboli¢ke
predodibe Krista u vizijama engleskog pjesnika Williama Blakea. Krititar
Maurice Bowra, na primjer, kafe za Blakea: »Gnjev Blakeova Krista, njegova
simbola bofanskog duha, koji ne tolerira . restrikcije veé afirmira sebe sama
nasuprot utvrdenim pravilima, predstavljao je sredstvo kojim ¢&e, kako se
pjesnik nadao, ujediniti nevinost i iskustvo u nekoj svemoénoj sintezi.« The
Romantic Imagination, Oxford University Press, London, 1950, str. 47.
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spram svakog socijalnog pokreta«, simbol Krista — Covjek nasuprot
bestijalnom, kaotitnom gibanju tvari, metafizicka vertikala nasuprot
slijepoj tvari — predstavlja moguénost nove sinteze unutrainjeg biéa.
Srodno Blakeovom Kristu, koji je takoder Krist iz Posljednjeg suda,
Krist Dies Irae, Filipov Krist sredi¥nji je simbol moguénosti preobrazbe
i promjene, koja je projicirana kao kozmitka kataklizma. Medutim, i
to Krlea jasno naznaluje, u Filipa ta slutnja moguénosti transcenden-
cije ostaje tek jedna od njegovih stvaralackih tlapnji.

Uz Bobotku, sredi¥nja uloga u posljednjim fazama romana dodi-
jeljena je Kyrialesu. Filipova konfrontacija s tim dvama samorazornim
likovima par excellence, privodi roman svrfetku. Filip se s velikom
tefkoéom odupire Kyrialesu, jer Kyriales govori iz njega samoga.
Upravo zato jer taj glas kao mratni Doppelginger zvuéi iz vlastite
Filipove unutrainjosti 1 odzvanja pod svim pukotinama vlastitog biéa,
Filip mu ne moZe pruZiti doli¢an otpor niti predstavljati doraslog pro-
tivnika u verbalnim dvobojima. Na toj razvojnoj toéci romana dogada
se svojevrstan obrat. Nakon $to je izvriena ekstrapolacija Filipova vla-
stitog nihilizma u izvanjsku pojavu, Kyrialesa, Filip postaje zastupni-
kom pozitivnog Weltanschauunga, Zivotne i stvaralatke afirmacije. Me-
dutim kao takav on je nemolan, jer je zapravo njegova snaga u ra-
zornoj misli, koja predstavlja skalpel kaosa. Kyriales artikulira Filipov
vlastiti nihilistitki kompleks rapirom svoje britke misli, a u hladno-
krvno brutalnoj i dehumaniziranoj varijanti. Hipnoti¢ko djelovanje
Kyrialesa na Filipa, to je hipnoza pred vlastitom razornom misli.

Do pojave kostanjevacke grupacije Filipova je drama unutra$nje
naravi, i sve $to se dogada, dogada se isklju¢ivo na popri$tu unutra$-
njeg teatra njegove svijesti. Od pojave kostanjevatkih likova, koji se
dijele u-dvije grupe: 1. svijet grotesknih lutaka oko Regine i Liepacha;
2. svijet samorazornih likova, Bobotke, Kyrialesa i Balotanskog, u po-
sljednjim fazama rastakanja biéa, Filipova se uloga u romanu mije-
nja. Njegova untura¥nja drama traje i jala u intenzitetu, no on isto-
dobno postaje promatraem izvanjskih dogadaja. Sto se tie prvog
kruga, Filip je od poletka do kraja manje-viSe pasivan promatra¢ ono-
ga §to se u tom krugu zbiva. Sto se tite druge grupacije, Filipova je
uloga dvostruka: on je jednim dijelom svog bi¢a uvulen u zbivanje,
dok je drugim dijelom posve izvan dogadaja u svojstvu promatrata.

U zavrinim fazama romana izvr§ena je ekstrapolacija Fiﬁf)ova
samorazornog impulsa u izvanjske likove, koji u radikalno ekstremnim
formama utjelovljuju implikacije tog impulsa i dovode th do njihova
logitkog ishoda, dok Filip u bitnom smislu ¢uva svoj imunitet proma-
trata. Povratak Filipa Latinovicza u tim dijelovima dramatizira razne
forme psihitkog nasilja u meduscbnim odnosima likova, njihove ra-
zorne i samorazorne psihi¢ke impulse.?6 U makabresknim scenama u

28 Tema psihitkog nasilja u medusobnim odnosima likova u romanu

Povratak Filipa Latinovicza i Krlefin tretman ove teme (pri ¢emu se realne
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zavrinici romana psihopatolotko potinje dominirati, krv se pudi u sa-
blasnim odsjajima, a pri tome je izmjena medusobnih sadomazohisti-
¢kih. uloga . bitan faktor dramskog dogadanja. Balofanski se, na pri-
mjer; od psihopatskog mazohista koji sjedi za stolom i &ita novine dok
se Bobocka svija na postelji u tjelesnom klupku s Kyrialesom, pretvara
u zvjerskog sadista koji joj pregriza grkljan; Kyriales, Filipov bez-
dudni mutitelj i krvnik, zavr§ava razaranjem vlastitog bifa bacanjem
pod kotate lokomotive (njegov destruktivni impuls okreée se od izvanj-
skog. prema unuira i vodi samouniftenju). Dramske scene centrirane
na ove likove djeluju kao da su tlapnje ili prividenja uma u bunilu
vrutice, one se kreu na rubu noénih mora. S Filipovom halucinacijom
Bobotke na postelji s Kyrialesom (»¥ena u zagrljaju s Nelastivime,
dok roman namjerno ostavlja nejasnim, da li je to prividenje plod
Filipove madte ili pak zbiljsko dogadanje), narativni tijek romana pre-
bacuje se na iskofene ravni halucinantno-fantazmagoriénog, u kojem
dramske scene objektiviraju podzemne iracionalne silnice, pri &emu je
zbrisana ili zamagljena demarkacijska crta izmedu zbilje i maste. Sa-
domazohisti¢ki kompleksi projiciraju se u medij fantazmagori¢nog, kao
na primjer .u mratnoj Kyrialesovoj pri&i o bacanju malog djetaka u
kotao kipule bronce, 3to je on navodno nekainjeno utinio jednom
davno . u nekom.zvoniku na Siciliji. Kyrialesova mraéna psihopatolotka
fantazija objektivira psihopatske komplekse, koji se u njemu javljaju
na odredenoj .totki samorazornog gibanja u ni$tavilo, Taj hladni ra-
cionalist, trenutno poistovjeéen s Marquisom de Sade, u svojoj . fanta-
ziji izbija posljednje perverzne trzaje psihopatskog sladostra¥ta, iz
umorstva djeteta (seksualne konotacije su olite u Kyrialesovoj pridi:
mali je bio »plah i mekan«, »sasvim loman kao djevojlica«, Kyriales
osjeta pod rukom »toplo djetje meso«, »kao da Covjek drii medu
prstima toplog svilenog leptira«.)?” U tOJ mraénoj pmhopatoloékol fan-
taziji Kyrialesovo mraino gadenje .na Zivot, k0]e nalazi izraza u zvjer-
skom sadizmu, predstavlja komplementarnu pojavu njegovoj nihilisti-
¢koj misli (»tiho sicilijansko ranojesenje pos«lijepodnc. Cvréci ... Ni-
§ta...).28

Mracm sadizam distancira Kyrialesa od Filipa, kada u krefendu
samorazornih nagona u njegovu biéu natruhe demoniénog i psihopato-

isprepli¢e s fantazmagorlémm) pokazuje duboku srodnost s tematskim tren-
dovima suviemene proze, posebno ameru‘.ke, nge ova tema doZivlijuje bezbroj
preobrazbi.

¥ Taj Kyrialesov manijakalni ¢in, bilo zbiljski, bilo zamiljen, ima su-
vremenu paralelu u romanu ameritkog pisca Johna Hawkesa Kanibal (1949).
koji tretira temu nasilja, iracionalnih sila i njihovih mnogostrukih manife-
stacija_u nedavnoj europskoj proflosti, a' u sredifte radnje postavlja progon
i brutalno kanibalsko ubojstvo jednog d]céaka
o % Kyrialesov sadistitki ¢n u totalnoj je disharmoniji- prema idilitkoj
mizansceni {»cikade pod cemmeszma tiho sicilijansko rano jesenje poslije-
podne .. ... Curéci . .«) kao i davni Filipov odlazak-u javnu kuéu, te u
mnogostrukim verbalnim jekama romana predstavlja sadxstu‘.kl komplement
Filipovu mazohizmu. .
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loskog postaju sve gu$ée, sve prisutnije. No u drugom tipu scena
Kyrialesov ton glasa pretapa se u Filipov. Kad ne govori u britkim
logitkim formulacijama, reducirajuéi sve pojave na najnifi nazivnik
skalpelom svoje brutalno negatorske misli, Kyriales kao Filipov alter
ego razraduje svoje emotivne i misaone komplekse u vizualno ne-
obi¢no reljefnim slikama. Kyrialesov monolog o smrti na posljednjim
stranicama romana nije hladno umovanje, logitka argumentacija; on
kao da u tom monologu posuduje od Filipa njegovu vlastitu grozniéavu
slikarsku ma$tu. Njegov monolog o smrti djeluje kao jo¥ jedna od
Filipovih slikarskih halucinacija, jo§ jedan trenutak »vidovitog« ras-
tvaranja prostora, U skladu s osnovama Filipove slikarske poetike, u
Kyrialesovu monologu o smrti bola s punfom, koju on promatra dok
pije (»kugla sa zmijuljastim micanjem plamena«), postaje Zarinom
tolkom poetske meditacije o smrti. Detalj izvanjske zbilje, tipi¢nom
simbolisti¢kom tehnikom prerasta u viSeznalni simbol. Neznatna iz-
vanjska pojava postaje kristalizacijska os za unutranje psihitko zbi-
vanje, na nju se talofe guste inkrustacije smisla. Fenomen izvanjske
zbilje totalno je apsorbiran u unutra¥nju, te postaje mostom koji vodi
s onu stranu predmetno-konkretnog svijeta u unutra¥nji krajolik. Bola
s puntom fiksna je totka poetske meditacije, koja gradi halucinatorno-
-vizionarne pejzaZe $to sluZe objektivizaciji sloZenih unutra¥njih stanja.
U ovom kljuénom monologu Kyriales posuduje Filipov natin gledanja
i rezoniranja; intimni tok Filipove malte postaje njegovim. Njegova
meditacija o smrti djeluje kao jo§ jedna Filipova slikarska egzaltacija,
jezgra budule slike ili pak popratna verbalna instrumentacija veé mna-
slikanog platna. U skladu s europskom tradicijom motiva dvojnika,
Doppelgingera, koji se javlja s romantizmom i u raznovrsnim pre-
obrazbama traje sve do na$ih dana, u odnosu Filip-Kyriales dolazi
do vampirskog podredivanja dvojniku, do uzurpiranja tudeg bifa. Od
trenutka kad se nenadano i neobjaS$njivo pojavio na popri§tu Filipove
unutrainje drame, Kyriales je preuzeo od Filipa artikulaciju motiva
rastvaranja zbilje u apsurd kao svoju sredi¥nju preokupaciju. Od tre-
nutka kada se pojavljuje, on postaje nosilac tog motiva. Kada potmuli
nagon samouni$tenja u Kyrialesu dosefe vrhunac, on insinuira misao o
smrti, ¢ineéi je primamljivom u svojoj egzaltiranoj meditaciji, kojom
obuhvaéa sve prisutne u.sveopéem kontekstu apsurda egzistencije.

- »... tu je jedno nezakonito dijete proplakalo svoje djetinjstvo od
stida, a sada tako platu mnoga druga djeca i.sve neprekidno
traje u neshvatljivim amplitudama! Od jedne naivne djevojéice
postala je bludnica, a netko je ubio Zenu i zapalio svoj vlastiti
krov nad glavom, a netko ne zna §to hoée i tako luta svijetom, i
tako to subjektivno titranje traje, i jutra su maglena, dolaze pa-

. rostrojevi, treba umrijeti, a kada se sve smirilo kao pregaZena
trula krpa na tratnicama, onda sanjanje polinje iznova u grobo-

S croATICA
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vima i u pokojnicima, i oni sigurno sanjaju o rasvijetljenim pro-
zorima i toplim sobama i o tom kako je ugodno imati kiSobran
i kaloe kada pada ki¥a i ne biti duZanl« (224)

U anticipaciji vlastitog samoubojstva Kyriales doZivljava ispija-
nje punéa i kuglu svjetlucavog stakla pred sobom iz prekogrobne per-
spektive tijela i duha rastolenog u grobu. Iz te perspektive on zamitlja
moguéom Zelju za povratkom u toplokrvno, tjelesno, besmisleno traja-
nje, u punoj svijesti da je to samo nastavak kaoti¢nog bujanja, opleg
besmislenog kruZenja energija. Ti dijelovi Kyrialesova monologa iska-
zuju neobi¢nu srodnost s Filipovim vlastitim razmi¥ljanjima.

»Neobiéno topla i neobiéno intenzivha mora da je pomisao medu
onim trulim daskama i kravatama i papirnatim jastucima na to:
kako bi bilo vratiti se i poleti iznova? Ta misao javlja se u po-
kojnim gnjilim glavama kao mjehur pijanog snovidenja, ona se
kotrlja nad grobovima kao prozirna staklena kugla, a u toj kugli
u zelenkastom sjaju pudi se ono tajanstveno, toplo, intenzivno
nefto, ono 8to se srée slatko kao vruéi punt i osjeta se kao topla
postelja i ugodno je kao okupano tijelo, jedina mjera svega Zi-
vota: Zivotna kap eliksira, $to tako toplo kola na$im Zilama. A
sve je pod zemljom tako ¢udno. Oko grobova ima mnogo stakle-
nog dima $to se sledio u ¢udnim vodoravnama oke mrtvih stvari,
1 tu se mitu misli kao jezici goruleg punia u staklu: kako da se
ostvari ponovno doticanje rana, ponovno micanje i disanje u sta-
njima u kojima smo bili, ali su nas iznijeli iz njih kao vostane
lutke, imendanske torte oki¢ene tipkama od papira, u lakiranim
8krinjama, i sve je ostalo iza nas otvoreno kao otvorena rana, a
ponovno dodirivanje tih rana na kojima se usirila krv, bilo je
tako slatko!« (223—224)

Kyrialesov monolog o smrti komplementaran je mnogim Filipovim
razmi§ljanjima, kao uostalom i mnogo toga §to mratni Grk govori.
Kyriales poput vampira uzurpira bitne izvore Filipove snage: energiju
njegove misli i sam vrutak Filipovih »slikarskih emocija«, Filipovo
sporadi¢no ali intenzivno proplamsavanje .stvaralatkog impulsa. Pri
tome Filip ostaje impotentno isprainjen, nemoéan, jalov.. Kyrialesov
monolog o smrti nije hladno umovanje veé egzaltacija bolefive senzi-
bilnosti. Taj glas progovara iz Filipove vlastite utrobe, iz vlastitog Fi-
lipovog uznemirenog stanja, te djeluje kao jo§ jedno Filipovo lirsko
uznemirenje, sazrijevanje jo§ jedne slike. U svom monologu o smrti
Kyriales se dovedi u stanje autohipnoze, kao Filip u svojim stvarala-
¢kim egzaltacijama; on se hipnotizira vlastitom zamisli.

»... on je bio sav u krugu svoje vlastite sugestije ... on je ulazio
sve dublje u svoje sulude i mraine zavijutke.« (224—225)



V. Septa¢ 67 Croatica 18—14/1979

Kyrialesovo opéinjanje vlastitom zamisli nali‘i na Filipovo unu-
tra¥nje izgaranje u vlastifim emocijama. Tu prestaje odnos krvnik-
-#rtva, hladnokrvno igranje pokera, »itanje« Filipovih skrivenih misli,
otkrivanje Filipovih skrivenih slabosti, $to Kyriales obiéno s dijabo-
litkom vidovito$éu &ni; u trenutku monologa o smrti on postaje Fi-
lipom, usvojiv$i Filipov nadin govora, rezoniranja, mi§ljenja. On usva-
ja Filipovu marav i govori logikom te naravi, tog uma, te maste, te
boletive senzibilnosti. U takvim trenucima ¢ini se da je Kyriales,
mraéni dvojnik, »progutao« Filipa, u vampirskom poistovjeéenju sa
¥rtvom.2¢ :

Smrt doista dominira u posljednjim poglavljima romana objema
formacijama na koje se dijeli kostanjevatki krug oko Filipa: 1. sa-
blasnim cirkusom proflosti oko Regine i Liepacha; 2. sadomazohisti-
¢kim trokutom Bobocka-Kyriales-Balotanski. U prvoj skupini nalaze
se likovi u kojima je biée, njihovo bitno »ja«, umrlo. Oni su predo-
¢eni kao povampireni imrtvaci $to iz groba poiudno pruiaju ruke zal
tjelesnim uZicima, kao opipljiv, materijalni dokaz Kyrialesovih egzal-
tiranih meditacija o smrti. U drugoj grupi nalaze se likovi koji u svo-
jim li¢nostima utjelovljuju razne aspekte bifa u procesu dezintegracije.
U njihovim medusobnim odnosima wodigrava se posljednji ¢in' drame
razaranja bi¢a. lako je Filip dijelom svog bi¢a bio uvuéen u dramu
ove druge grupe, u posljednjim fazama njihove drame on istupa iz tog
kola te se pretvara u nevoljkog promatrata njihova tragi¢nog kraja. Unu-
trainjom logikom, koja je dovela do pojavljivanja mralnog trija Bo-
botka-Kyriales-Balodanski, samorazorni nagon se odvaja, otkida od
Filipa i osamostaljuje u zasebnim likovima, te radikalizacija tog impul-
se dovodi do konadnog ishoda.

Potmula pratnja smrti, koja je podzemno zvudala pod narativnim
zbivanjem romana od samog poletka (zdruZena sa simbolom Meduzine
glave §to je »zgréena kao da umire«, sa $umom krvave vode pod mo-
stom u Filipovoj reminiscenciji o mlinaru, koji je skodio s baroknog
zvonika Sv. Florijana te time izazvao mutnu Zelju u Filipu da ponovi
taj skok, itd.), izbija punom snagom na povrfinu zbivanja. U pretpo-
sljednjoj Filipovoj slici $to se opisuje u romanu kostanjevalki vino-
gradi u sutonu nalik su na grobove nad kojima se pale lumini, dok
se vinogradari koji prolaze pri¢injaju ¢udnim, tajanstvenim krabulja-
ma u rumenom odsjaju svojih lula. Kostanjevac jest sav jedno gnjilo
groblje, kojim se kreéu &udne, zakrabuljene spodobe, -sablasne lutke
(Regina i stari Liepach), demoniéne, iscerene maske (gluhonijemi kra-
var Misko, i Balolanski, pod ¢ijim crnim gradanskim odijelom, u ko-
jemu posjetuje Filipa, drijema »sluzava, mjehurasta, nagnjila mon-
struozna zvijer«), dok se Bobotka i Kyriales &ine komplementarnim

20 U europskoj tradiciji motiva Doppelgingera jedno od klasiénih svoj-
stava dvojnika je upravo to simbiotitko trajanje, hranjenje dvojnika na vla-
stitim sokovima, ‘na izvorima vlastitog biéa. Vampirizam je samo jedan od
najoéitijih oblika toga simbiotitkog suodnosa. L
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aspektima jedinstvene li¢nosti u raspadanju. Deskripcija svih ambije-
nata sugerira grob sloZenom jeziénom organizacijom, u kojoj metafo-
ridki i simboli¢ki odzvuci profiruju i obogaéuju narativno-dramsko do-
gadanje. Krému, u kojoj se odigravaju posljednji verbalni dvoboji iz-
medu Filipa i Kyrialesa, karakterizira »pljesniva zelen«; u maloj, ni-
skoj sobici pod tramovima, Filip dma klaustrofobski osjetaj kao da se
gudi u grobu; nakon potinjena zvjerstva, Balofanski dolazi Filipu u tu
istu sobu u grotesknoj travestiji savrienog gradanina koji respektira
drudtvenu etiketu, obuden u crno, s polucilindrom na glavi, kao da do-
lazi s gradanskog pogreba; Bobolka leZi preko kreveta u svojoj crnoj,
sjajnoj, svilenoj bluzi s pregrifenim grkljanom; a nad svime domi-
nira demoniéna Kyrialesova bola za puné, mraina retorta koja se pre-
lijeva i svjetluca poput otrova, a iz koje se pudi njegov dijabolitki
»lnvitation au voyage«, mralni poziv na samounitenje, )

- Medu svim ovim likovima Filip jedini ostaje podteden, njega
mraéni ritual uni$tenja i samouni¥tenja ne zahvaca. Koda romana, ka-
ko je veé bilo refeno, djeluje kao egzorciranje unutra$njih demona
njegova vlastitog biéa. Samorazorni nagon, razni mutni. afiniteti vezali
su ga s kostanjevadkim grupacijama. No, istodobno, u njegovu biéu,
koje je neusporedivo $ire i sloZenije od bilo kojeg drugog lika u ro-
manu, Zivotni i Zivotvorni impulsi nikad ne zamiru. Za vrijeme svoje
krize Filip se vrti u zalaranom krugu svojih fiksacija, no uz moralni
olaj i nervnu depresiju u njemu je cijelo vrijeme snaZno prisutno
stremljenje za izlaskom iz tih stanja. Teinja za tim da rastrgne ku-
kuljicu vlastitih trauma i fiksacija, da se probije van iz zataranog kru-
ga vlastite svijesti, da uspostavi autentinu relaciju sa svijetom s onu
stranu vlastite osobnosti, naglafeno je prisutna u njegovoj krizi, koja
se u cijelosti moZe tumatiti u kontekstu Filipove duboko motivirane
potrage za autentiénoifu egzistencije. Iako se neprestano vrti u krugu
solipstitkog univerzuma, Filipov intenzivni osjeéaj klaustrofobskog gu-
Senja u zatvorenim, zagu$ljivim, zrakopraznim prostorima (»... tu se
ne mote disati, tu samo lovjeku srce bije u laktovima, pa to je sve ne-
snosno hermetilki zalijepljenol«), sam po sebi predstavlja pozitivan
element (»kao rudar... kad na sve strane bjesomuino ruje za izla-
zom«). Utopistitke projekcije Filipove a pro$lost ili buduénost® i,
iznad svega, monumentalna slikarska zamisao gnjevnog Krista, simbola
nove, vife duhovne sinteze, moguénosti transcendiranja postojebeg sta-
nja — dokazi su proplamsaja afirmativnog impulsa, koji traje nad
samorazornim nagonom i nihilistickom milju. No, znalajnija od sve-
ga toga, jest Filipova sposobnost razvoja i mijene, preobrazbe bita pod
djelovanjem izvanjskih i unutradnjih Zivotvornih impulsa. Filip je Ziv

30 Njegov maftoviti excursus uz malu bronfanu skulpturu Europe na
biku iz rimskih vremena, koja je nadena u panonskoj moévari, vodi ga u
»Arkadiju«, »zrelu civilizaciju«, dok tlapnje o »nijagarskim vodopadimas,
koji bi rasvijetlili tminu, o »falangama... novih imaginarnih lica«, projici-
raju njegove lasovite nade u neodredenu buduénost. .
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tovjek, nikada lutka, te duboka fivotna jezgra u njemu nikada ne
umire. Otvoreni zavrietak romana ne daje naslutiti u kojem ¢ée pravcu
Filip krenuti, no moguénost da krene u smjeru novih, Zivotvornih im-
pulsa ne ostaje iskljulena, nju roman ne pobija. Definicija Filipa kao
srudara . .. koji na sve strane bjesomulno ruje za izlazome, daje na-
slutiti moguénost novog unutra$njeg rasta, otvorenosti za nova doZiv-
ljavanja. Potencijal slobode u Filipovu biéu, $to ga potvrduje cijeli
roman, a kojega niti njegova te$ka kriza ne poni$tava, ostavlja otvo-
renom moguénost novih harmonija, iako ih ni¢im ne prejudicira (pre-
mise Filipove krize previSe su ozbiljne, i zadiru previe duboko). Naj-
bolji dokaz tog potencijala slobode u Filipovu biéu jest njegov stva-
ralaki impuls, koji ga nikada, ni u najteZim trenucima krize, ne iz-
nevjerava te ga, uvijek novim preobrazbama motiva na njegovim sli-
karskim platnima, vodi u skrivenu bitnost stvari, u »vidovito rastva-
ranje pprostora«, u stvaralacku spoznaju zbilje.

Bitna drama romana Povratak Filipa Latinovicza odvija se u unu-
tra¥njem teatru Filipove svijesti, a objektivirana je kroz neobi¢no bo-
gate simbolitke »rasvjete« Filipovih psihi¢kih stanja, odnosno kroz
viSeznaéne, simbolitke konkretizacije mnogostrukih aspekata jedne te
iste intimne unutra¥nje krize. Narativni tijek romana donosi tu krizu
u vremenski kronolo$koj sekvenciji, no u stvari mnogostruki aspekti
te krize, $to ih pojedina poglavlja sukcesivno projiciraju, trebali bi se
u umu idealnog ¢itaoca doZivljavati simultano. Roman predstavlja ima-
ginativno rasko$nu orkestraciju Filipove jedinstvene unutrainje psihi-
tke drame, a pri tome razvija puni potencijal kako svoje dramske tako
i svoje poetske dimenzije. SloZeno jeziéno tkivo pjesniékih slika, meta-
fora i simbola stvara magnetsko polje silnica, unutar kojega je sve
medusobno povezano, kljuéni simboli uviru jedni u druge, lanani mo-
tivski nizovi se isprepliu, a interpenetracija dramske i.poetske dimen-
zije ostvaruje totalni prostor ovog romana kojim KrleZa daje izvan-
redan i duboko autohton doprinos europskom modernizmu.



