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Dijaloπki princip u romanu V. V. Kazakova
Greπka æivih
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PrihvaÊen za tisak 5. 5. 2018.

Vasilisa ©LJIVAR
Filoloπki fakultet Univerziteta u Banjoj Luci

Jedna od osnovnih tema koja odreuje ne samo
roman Greπka æivih1 V. Kazakova, veÊ i u velikoj mje-
ri njegovo Ëitavo prozno stvaralaπtvo, jest tema otu-
enosti. Ka otuenosti autora vodi dobro utabana
sizifovska staza. Naime, u pokuπaju da dokuËi svijet
oko sebe i sebe u svijetu, Kazakov se spotiËe o apsurd-
nu tiπinu, kao jedinu poruku svijeta Ëovjeku, koja Êe
probuditi u njemu ontoloπki strah prema beskraju
onostranog, tuem razumu, i uæas pred besmislom
postojanja u tuem realnom svetu. Spas od uæasa autor
u niËeanskom kljuËu pronalazi u umjetnosti, i poput
Sizifa koji u buntu vidi smisao, te mitskog junaka zato
treba smatrati sretnim, a ne oËajnim, Kazakov u svo-
jim djelima stvara drugaËiji modus vivendi. On gradi
svoj svijet, osmiπljavajuÊi mrak s onu stranu razuma.

Nesumnjivo je da poetika apsurda autora nastaje
kao rezultat autokomunikacije: Kazakov se susreÊe
sa stvaralaËkim dijelom svoje liËnosti i otpoËinje
unutraπnji dijalog, Ëiju pisanu formu upravo i pred-
stavlja njegov knjiæevni opus. Ovaj Dogaaj (susret
sa svojom DrugoπÊu), koji je ujedno moment upliva
u umjetnost stvaranja, Kazakov donosi u tekstualnom
fragmentu Moji susreti s Vladimirom Kazakovim,
ponavljajuÊi prirodu harmsovskih sluËajeva izrazitom
nepredvidljivoπÊu zasebnih dogaaja-momenata, koji
se gomilaju bez konca na vrlo uskom prostoru jedne
stranice. Od trenutka susreta sa svojom DrugoπÊu,
Kazakov ulazi (ili se moæda ipak vraÊa?) u imanentni
paralelni svijet πizoidne realnosti, a sve u pokuπaju
da kroz stalni dijalog s vlastitom duπom dosegne svoju
Samost; da se kroz promiπljanje sebe, a miπljenje,
kako uËi Platon, i nije drugo do opÊenje sa svojom
duπom, ponovo ujedini sa svijetom.

Razgovori koje Kazakov vodi sa samim sobom
prije su pokuπaj osmiπljavanja, nego nadilaæenja
otuenosti. Njegovi junaci gotovo su uvijek osamljeni,
izdvojeni iz gomile, za koju su Ëudni, ali ta osama im
ne smeta, oni joj teæe, jer ona je njihov modus posto-
janja. Otuenost koja provijava gotovo u svim djelima
ovog autora zapravo je odraz apsurdnosti postojanja

odsustva veze Ëovjeka sa samim sobom, a onda i sa
svijetom. NemoguÊnost “izlijevanja” sebe, odnosno
svog prisustva u svijet i s-jedinjenja s njim vodi ka
oËaju i rastrzanosti, raz-jedinjenosti Ëovjeka, jer je
njegovo mjesto u svijetu, on je samo svijetu jednak, i
samo u svijetu sebe moæe prepoznati:

1 Roman Greπka æivih V. Kazakova napisan je 1970. godine,
a prvi put je objavljen 1976. godine u izdanju SveuËiliπta u Kölnu.
Ponovna publikacija romana uslijedila je 1995. godine u Moskvi,
zahvaljujuÊi izdavaËkoj kuÊi Gileja.

Samo u svijetu Ëovjek pronalazi sebe vidi sebe u svijetu
tako da spoznaje sebe u suglasju svijeta, vidi sebe u
njemu, spoznajuÊi prije ma kog znanja da mu je samo
svijet mjesto i samo mu je svijet ravan ta Ëudesna
bezvoljna volja, zagonetni bezdan; samo je njemu ravan
Ëovjek u svojoj biti, samo u njemu vidi ono srodno sa-
mo njemu, niËemu drugom, i nikada neÊe reÊi bezuvjet-
no “da” [...] Ëovjek u svojoj biti, u osnovnoj melodiji
svog prisustva nije drugo do svijet. (Bibihin, 2015: 60)

U pokuπaju da se vrati svijetu Kazakov se okreÊe
rijeËi, jeziku kao jedinom naËinu nadilaæenja raz-
jedinjenosti, susreta sa samim sobom, odnosno sa
svijetom. Jezik, svijet i Ëovjek neraskidivo su pove-
zani, kako uËi Bibikhin, jer svijet postoji jedino u
jeziku, od RijeËi je stvoren, a jezik je, prema Helder-
linu, “dan Ëovjeku da njime daje svjedoËanstvo o
onom πto on, Ëovjek, jest” (Helderlin; nav. prema Haj-
deger, 1982: 142‡143). A buduÊi da je Ëovjek svijet,
on, dakle, postoji samo u jeziku:

Svijetu je potreban Ëovjek kako bi se pojavio. »ovjeku
je, pak, potreban svijet, jer sebe ne moæe spoznati do u
cijelom svijetu. Svijetu je potreban Ëovjek kako bi
pokazao svoju istinu; Ëovjeku je potreban svijet kako
bi pronaπao sebe. Svijetu je potreban Ëovjek kako bi
sudjelovao u jeziku; Ëovjek se ostvaruje, dajuÊi rijeË
svijetu. (Bibihin, 2015: 211)

RijeË, odnosno jezik kojem Kazakov pribjegava
izrazito je dijalogiziran. Prozni fragmenti njegovih
knjiga zasnivaju se na beskonaËnom dijalogu junaka
(gostiju, privida, prolaznika, glasova), liπenom ma
kakvih okvira. Ipak, dijaloπka forma nije sluËajan
izbor autora. Ona upravo proizilazi iz onoga πto se
odvija u imanenciji, iz unutraπnjeg razgovora, te
samim tim predstavlja njegovo izvanjπtenje. Najzad,
Ëovjekova misao je dijalogiËna, ona zahtijeva reakciju,
odgovor drugoga ili, pak, svoje Drugosti, kako bi
opstala, te je njena najdosljednija materijalizacija u
jeziku dijalog, koji je “u veÊoj mjeri prirodna pojava
nego monolog” (Jakubinski, 1986: 24). Dijalog je je-
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dan od najznaËajnijih principa po kojima se gradi ovaj
apsurdni tekst te se stoga u prozi Kazakova on ma-
nifestira na viπe nivoa, πto je u prvom redu predmet
istraæivanja ovog rada.

*

Imanentna autokomunikacija u procesu stvaranja
umjetniËkog djela transponira se u vanjski, najËeπÊe i
kompozicijski izraæen dijalog koji vode junaci-prividi.
Na taj naËin, dijalogizacijom, autor stvara jedinstvenu,
autopoetiËnu tekstualnu strukturu, koju odlikuje gra-
niËna fraktalnost, akauzalnost, isprekidano pripovije-
danje, odsustvo smisla. Ti apsurdni dijalozi junaka
su “harmsovski” razgovori bez razgovora, liπeni svoje
osnovne funkcije ‡ komunikacije. Tako pretvoreni u
svoju suprotnost, buduÊi da cilj viπe nije razumije-
vanje, veÊ samo iskazivanje, oni postaju nekakvi anti-
dijalozi, sastavljeni od replika koje su besmislene, ne-
povezane i gotovo uvijek jedna drugoj kontradiktorne.
Ovi iskazi izrazito su asocijativne prirode, usmjereni
ne na drugoga, koji bi prema oËekivanjima trebao
sudjelovati u dijalogu, veÊ prije na vlastitu drugost, a
Ëesto Ëak ni na nju.

Ovakvu prirodu dijaloga, koja se oËituje u svoje-
vrsnoj gluhoÊi junaka, Kazakov dostiæe uslijed stalne
grËevite teænje ka atemporalnosti, ka izdvajanju auto-
nomnog trenutka sadaπnjeg vremena, u kom je sadr-
æana punoÊa postojanja. I zaista, junaci kao da svoje
replike izgovaraju istovremeno, u onom trenutku kada
im padnu na pamet, bez obzira na odsustvo logike,
smisla, reda. Iz toga slijedi da se svaka replika moæe
percipirati kao poseban trenutak, izdvojen iz prividnog
vremenskog tijeka na ravan gdje postoji paralelno s
drugim, istim takvim replikama-trenucima.

Upravo ovako shvaÊena dijalogizacija u okviru
temporalnog nivoa proze Kazakova vodi ka nepresta-
noj dramatizaciji i teatralizaciji teksta, jer se njima
teæi fiksaciji toËno odreenog trenutka-dogaaja,
odnosno, katalepsiji vremena. Posredstvom dijaloga
u djelima koja æanrovski odreuju kao romane autor
stvara naizgled dramski tekst, uvodeÊi svakog od ju-
naka (ili grupe junaka) ponaosob, istiËuÊi to Ëak i
vizualno, te koristeÊi didaskalije:

Dijalog meu junacima Ëesto se smatra osnovnom i
najtipiËnijom formom drame. [...] najpodobnijom
formom izraza. [...] Dijalog i govor su jedini elementi
radnje u drami: upravo Ëin govora, izgovaranje fraza i
jest ostvarena radnja. (Pavi, 1991: 7576)

Dramski princip organizacije teksta vidljiv je u
svakom od sedamnaest poglavlja romana i u epilogu,
i jedan je od Ëinitelja njegove fragmentarnosti. Podjela
na Ëinove izostaje, ali zato tekstualni fragmenti (scene)
vrlo Ëesto poËinju kratkim opisom prostora, vremena,
situacije, nabrajanjem junaka, odnosno imaju karakter
didaskalija, da bi se dalje razvile kroz dijalog odree-
nih likova u odreenoj situaciji, koja se najËeπÊe po-
navlja (razgovor gostiju/kockara u salonu domaÊice).

Mrak u sobi. Samo po bljesku stakla mogu se razli-
kovati prozori, ogledalo i sat. Koliko ima ljudi nije
poznato. »uje se Ëas jedan Ëas drugi glas. Ponekad se
zaËuje nestajanje jednih i pojavljivanje drugih. (Ka-
zakov, 1995: 30)

Ulica se jednim krajem opirala o noÊ, drugi se gubio u
daljini. Dvoje. (Kazakov, 1995: 108)

Meutim, roman Kazakova nije liπen klasiËnog
monoloπkog pripovijedanja u treÊem licu, o Ëemu
svjedoËi i sam poËetak:

Posljednji bljesak jutra osvijetlio je blijeda lica putnika.
Vlak je jurio ne zna se kuda i odakle. Iz Varπave u
Moskvu. KotaËi su tukli i nikako nisu mogli prestiÊi
maglu, koja je bila æute boje. (Kazakov, 1995: 11)

Kuklin je oboæavao svoju djecu. Pio je da ne bi poludio
od ljubavi prema njima. Poslije æenine smrti joπ viπe
se pogurio. (Kazakov, 1995: 16)

Dijalog i ovaj vid pripovijedanja smjenjuju se s
pripovijedanjem u prvom licu, koje se susreÊe u umet-
nutim fragmentima dnevniËkih zapisa i pisama, u
ekskursima razliËitih tematskih sadræaja:

Pribrao sam se na ulici, pod kiπom, ujutro. Bila je hlad-
noÊa i vjetar. Rijetki prolaznici æurili su ulicama, sije-
vajuÊi mokrim oblucima kaldrme. (Kazakov, 1995: 70)

Iz pisma A. KruËonih N. Vologdovu od 23. rujna ’42.
godine:

Dosta razmiπljam o Ukrajini i Gogolju, æalim πto sam
se malo dotakao te teme (u svoje vrijeme), πto se kod
mene uopÊe ne susreÊu ukrajinske rijeËi (roene!), πto
sam malo rekao o Odesi, Hersonu i dr. (Kazakov, 1995:
124)

Stoga je ovu raznoliku i viπeslojnu tekstualnu
strukturu teπko smjestiti u okvire klasiËnih æanrovskih
vrsta. To su prozne krhotine izrazito fraktalne prirode,
Ëime autor nastoji odraziti razjedinjenost, otuenost i
slom svijeta i stvarnosti koji ga okruæuju. I premda
on sam svoje tekstualne fragmente dosta Ëesto naziva
romanima, o njima se prije moæe govoriti kao o nekoj
vrsti prijelaznog, hibridnog dramsko-proznog teksta,
ili po uzoru na termin kojim O. Burenjina odreuje
tekstove Harmsa, o kvaziromanima, u kojima se:

Tekst na poËetku gradi u vidu nekakvog otvoreno-
zatvorenog fragmenta koji je, za razliku od romanti-
Ëarskog otvorenog fragmenta, usmjerenog ka besko-
naËnom, liπen svojih vanjskih granica i okrenut ka
drugim tekstovima. Skup svih tekstova-multifrag-
menata kod Harmsa formira nekakav jedinstveni
hipotetiËki kvaziroman. U takvom shvaÊanju fragmenti
su ekvivalentni poglavljima. Junaci prelaze iz jednog
fragmenta u drugi. Zbog toga se jedna te ista imena
Ëesto ponavljaju. (Burenjina, 2015: 71)

U prilog tome svjedoËi veÊ prva knjiga autora
Moji susreti s Vladimirom Kazakovim, a u joπ veÊoj
mjeri roman Greπka æivih, u kojima se postupci i
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eksperimenti ponavljaju i dalje razvijaju. Pritom valja
naglasiti da se junaci Kazakova ne susreÊu iznova
samo iz poglavlja (fragmenta) u poglavlje (fragment),
veÊ i iz djela u djelo, ËineÊi i time Ëitav njegov opus
jednim tekstom kroz koji se vodi neprestani auto-
dijalog.

Ovaj hibridni æanr nastaje kao razultat apsur-
distiËkog eksperimenta, ovoga puta nad klasiËnom
formom romana. Dolazi do naruπavanja osnovnih
principa prema kojima se gradi roman, u prvom redu
do njegovog reduciranja i dramatizacije, Ëime se
stvara nova prozno-dramska forma koja pogoduje
izrazu autora, istiËuÊi uvjetovanost, fragmentarnost,
razjedinjenost, ali i druge odlike kaotiËnog apsurdnog
teksta-svijeta, na koje ukazuje i Burenjina u svom tu-
maËenju Harmsovog proznog stvaralaπtva:

Roman, pozvat Êu se na napomenu Jampoljskog iz
knjige o Harmsu, “istupa u vidu alegorijske ruine
vlastite, nekada cjelovite (historijske) forme”. Na kraju
krajeva, tekst-fragment i jest “alegorijska ruina” roma-
neskne forme. Na kraju fragment izjeda sebe samog,
reducira se do veliËine Ëiste stranice. Redukcija forme
koja upada u oËi parodira opseg forme æanra romana.
Kvaziroman moæe stati na jednu stranicu.2 (Burenjina,
2015: 71)

2 Sjetimo se prve knjige Kazakova Moji susreti s Vladimirom
Kazakovim, i tekstualnih fragmenata, odnosno, kvaziromana koji
zauzimaju svega jednu-dvije stranice (“©etnja”, “Putovanje na
Kavkaz”, “Bunt”, “Metamorfoza” i dr.).

3 “Evo prvog pisma koje sam dobio od Nikolaja IvanoviËa
Vologdova: / Dragi Voloa, sve mi se svidjelo: i sumorni ribar-
sjevernjak koji je dovukao svoje polarne krajeve na obalu juænog
mora, i ogromne kocke koje plaπe ulickani banjski oloπ odsustvom
ustaljenih pozdravnih natpisa (‘dobrodoπli’ i sl.), i πiroka nena-
seljenost, gdje u mislima lutam i pomlaujem se. Ako sretnete
tamo πutljivog Ka, molim vas, kimnite mu, on Êe Vas prepoznati!
/ Ne odriËem se oËinstva, ali moram priznati da bih viπe volio biti
Vaπa baba-vraËara, koja sjedi pod Ëarobnom strehom ptiËjeg poja.
/ S neskrivenom zaviπÊu, / N. I. Vologdov” (Kazakov, 1995: 63).

4 Treba imati u vidu da su i odlomci iz pisama junaka
(Levickog, Marije, Permjakova) dani ne samo u monoloπkoj, veÊ
takoer i u dijaloπkoj formi, πto joπ jednom istiËe dijaloπku prirodu
svijesti, misli, te poetike samog autora.

U okviru problematike æanra i strukture nije na
odmet istaknuti da, pored dijaloπkog iskaza, u romanu
koji je predmet analize danog rada postoje i fragmenti
monoloπke prirode, dani u vidu dijaloπkih replika, ili
pak interpolacija: najËeπÊe upravo pisama (onih koja
pripadaju realnosti knjiæevnog djela, naprimjer pre-
piska Istruleva i Marije [Kazakov, 1995: 4950], ali i
onih koja su dio autorove realnosti3), dnevniËkih zapi-
sa4 ili historijskih ekskursa. Ovi tekstualni odlomci
su smisleni, zasnovani na kauzalnosti, jasni, logiËni i
vrπe toËno odreenu funkciju koja se ogleda u dodat-
nom isticanju fragmentarnosti, odsustva jednoznaË-
nosti, a ponajviπe u sudaranju dviju realnosti: autorove
i one knjiæevnoga djela, Ëime se tvori svojevrsni post-
modernistiËki “kaosmos”, kao pogodno tlo za upliv
“susjednog svijeta”, shvaÊenog u tumaËenju Lipav-

skog,5 i izlazak autora ili junaka u suprotnu realnost
kojoj ne pripadaju. Dakle, interpolacije su ipak samo
iskre racionalnog svijeta s onu stranu prozora, koje
jesu dio stvarnosti privida, ali nisu mu osnova.

5 “Taj izmiπljeni svijet predstavlja na neki naËin mjesto dodira
s boæanskim, mjesto ekstrasenzornog kontakta i, πto je joπ vaænije,
kontakta nezavisnog od razuma, osmjelit Êemo se reÊi, zaumnog.
Ovdje se, premda i u sasvim drugom registru, moæe osjetiti isto
πto i u zaumnom” (Æakar, 1991: 157).

LEVICKI (sporo) Starac Ambrozije, u svijetu Mihail,
bio je sin seljaka. Od malih nogu Mihail je govorio
majci: “Kad narastem veliki, idem u kaluere, nosit Êu
na sebi æeljezo, radit Êu za Boga.” Jednom je u nje-
govog oca ruËao parohijski sveÊenik i za stolom je
kazivao æiÊe Makarija Kaljazinskog. MladiÊ Mihail je
paæljivo sluπao i zatim rekao: “I ja Êu biti isto takav
monah” [...]. (Kazakov, 1995: 23)

JuËer (12. kolovoza ’70. g.) E. V. mi je ispriËala da ju
je A. J. KruËonih jednom, razgovarajuÊi s njom o
Dostojevskom, upitao: “A znate li zaπto Nastasja
Filipovna iz ‘Idiota’ ima prezime Baraπkova?” I sam
je odgovorio: “Zato πto ono oznaËava janje... Kod
Dostojevskog niπta nije bilo sluËajno...” (Kazakov,
1995: 41)

Najvaæniji dio grada leæi na lijevoj strmoj obali Dnje-
pra, na Ëetirima brdima, podijeljenima na πest dubokih
jaruga, iz kojih teku tri potoka. Od povijesnih spome-
nika Smolenska izuzetan je gradski zid (15961600).
Prvobitno je imao devet kapija i 29 kula s puπkarnicama
postavljenima u tri reda [...]. (Kazakov, 1995: 48)

*

PostmodernistiËkom tehnikom kolaæa autor isto-
vremeno uvodi u svoj dijalog joπ glasova, joπ ravno-
pravnih sugovornika, Ëime na sebi svojstven naËin
ponavlja postupak jednog od svojih uËitelja, Dosto-
jevskog. Polifonija je u romanu Kazakova joπ izraæe-
nija upravo zahvaljujuÊi dijaloπkoj formi, ali i prirodi
dijaloga, dok sami junaci vrlo Ëesto ostaju bez imena,
bivaju obezliËeni i svode se samo na oznaku 1. glas,
2. glas, 3. glas, Ëime se parodira postupak autora 19.
stoljeÊa. Dijalozi su u romanu najËeπÊe liπeni smisla,
apsurdne prirode, te iako su strukturno bliski dram-
skom tekstu, ipak nisu u sluæbi monoloπkog izraza,
ne odraæavaju jedinstvo svijeta, veÊ upravo suprotno
njegovu razjedinjenost, time omoguÊavajuÊi da se glas
svakog od junaka Ëuje posebno.

U romanu Greπka æivih dijalog se formira oko
ideje o drugaËijem svijetu, jer: “Svijet jest ‘ideja’ u
smislu nadosjetilne inteligibilne cjeline, koja se ne
moæe pomisliti” (Bibihin, 2015: 131). Kazakovljeva
ideja o svijetu je “interindividualna i intersubjektivna;
sfera njenog prebivanja nije individualna svijest, veÊ
dijaloπko opÊenje meu svijestima” (Bahtin, 2002:
12). I ovdje je rijeË o “svijetu ravnopravnih subjekata,
a ne objekata” (Bahtin, 2002: 12), koji vode razgovore
o konaËnim pitanjima æivota, smrti, samoÊe, straha,
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ljubavi, postojanja, vremena. Roman se bazira na tre-
nutnim dogaajima, susretima, pojavnostima, osjeÊa-
jima, reakcijama, ali ne poznaje kauzalnost i dosljed-
nost, nema fabulu. Tekstualni fragmenti, dnevniËki
zapisi, dijalozi najËeπÊe bivaju naglo prekinuti, ostaju
nezavrπeni, πto donekle opet predstavlja reminiscen-
ciju na Dostojevskog, u Ëijim se djelima odsustvo jas-
nog kraja takoer tumaËi u kantovskom smislu, odnosno,
kao nemoguÊnost svijesti da spozna sebe samu u
cijelosti. Kod Kazakova se ova odlika teksta joπ moæe
promatrati u kontekstu straha od zavrπenosti, od sinteze,
koji dakako leæi u osnovi apsurdnog doæivljaja svijeta.

Junaci prividno sudjeluju u dijalogu, ali veza se
ostvaruje samo na povrπini, oni se suπtinski ne razu-
miju, ostaju otueni, buduÊi da njihove replike kao
da nastavljaju unutarnji dijalog svakog ponaosob, naj-
ËeπÊe liπen moguÊnosti da se u pogledu smisla dodirne
s dijalogom sugovornika. Obilje eksperimenata u
jeziku (ponavljanja, nagla prekidanja rijeËi, reËenica,
umetanja, prelamanja, pauze), neoËekivane promjene
tema, zasnovane uglavnom na trenutnim doæivljajima,
paradoksi, oksimoroni, nedoreËenost sve to karakteri-
zira apsurdni, “harmsovski” dijalog junaka Kazakova,
Ëije korijene uoËavamo joπ u dramama »ehova.

Meutim, navedene odlike polifonije u tekstu
Kazakova mogu se pak tumaËiti i u neπto πirem kon-
tekstu ‡ kao odjeci glasova jedne πizoidne svijesti,
buduÊi da prozni tekst ovog autora u cijelosti valja
promatrati kao plod autodijaloga u funkciji samo-
spoznaje. MoguÊnost ovakvog tumaËenja proizlazi iz
samog teksta, koji u sebi sjedinjuje realnost autora i
realnost autorovog djela, koja i nije niπta drugo do
izvanjπtena imanencija. Dijalog stoga predstavlja sliku
πizoidnog razlaganja jedne svijesti na glasove koji se
meu sobom ne razumiju, sliku dekonstrukcije svijesti
radi potonjeg pronalaska jedinstva u sebi samom.

 Dakle, stvaralaπtvo Kazakova nije moguÊe svesti
na jedno odreenje, ono se ne moæe ograniËiti, jer
svojom viπeznaËnoπÊu, izrazitom uvjetovanoπÊu i, na
kraju, stalnom samoobnovom izmiËe konaËnoj formi,
iznova i iznova otkrivajuÊi potencijal za novo i dru-
gaËije Ëitanje.

Pored polifonije i teatralizacije, u romanu su pri-
sutni i elementi karnevalizacije. Autor dosta Ëesto dija-
logu junaka pridaje salonski karakter, stvarajuÊi
“karnevalsku atmosferu” (Bahtin, 2002: 164) koja
pogoduje dijaloπkom principu. U poËetnim poglavlji-
ma romana Kazakov ponavlja epizode iz Idiota
Dostojevskog (razgovor kneza Miπkina sa Jelizavetom
JepanËinom i trima sestrama, odnosno, izmeu Istru-
leva i Jekaterine Vitkovske i njenih kÊeri; zatim igra
koju predlaæe FerdiπËenko na imendanu Nastasje
Filipovne),6 dok su kasnije sugovornici uglavnom sa-
mo “gosti” u salonu “domaÊice”:

6 O intertekstualnom dijalogu Kazakova s romanima Dosto-
jevskog podrobnije je pisala . G. Krasiljnjikova u studiji pod nazi-
vom PostmodernistiËki romani Vladimira Kazakova, Moskva:
Prometej, 2001.

DomaÊica (divna æena, imala je 40 Ëudnih godina) prie
gostima. Jedni su sjedili, drugi su stajali, treÊi su bili
jednostavno treÊi. Razgovor se Ëas stiπavao, Ëas je po-
novo oæivljavao. Blistave pauze meu dosjetkama pri-
moravale su samu tiπinu da sijeva. (Kazakov, 1995:
99)

Prozori su se povukli u tminu, i gosti domaÊice ostali
su u sumraku, zatim u potpunom dnevnom mraku...

1. GLAS Ëujete li kako diπu zvijezde?

2. GLAS Ja Ëujem kako gube dah.

3. GLAS Govori mi se neπto konaËno. (Kazakov, 1995:
162)

OËito je da se u pogledu Kazakovljevog teksta
moæe govoriti i o joπ jednoj vrsti dijaloga ‡ o inter-
tekstualnom dijalogu. U danom romanu, autor ne de-
konstruira u postmodernistiËkom kljuËu samo pojedi-
ne dijelove Idiota Dostojevskog, o Ëemu je veÊ bilo
rijeËi u danom Ëlanku. U sedmom poglavlju romana,
koji je predstavljen kao dio Permjakovljevog dnevnika
(Kazakov, 1995: 65), u opisu njegovog misaonog
susreta s “krhkom” Sonjom “tananih ruku”, gotovo
privienjem, a zatim i njene potpuno zbunjene i stidlji-
ve posjete njegovom stanu, Ëitamo izobliËene redove
ZloËina i kazne, izjednaËavajuÊi Permjakova s Ras-
koljnjikovim.

Pored toga, joπ jedan od sudionika intertekstual-
nog dijaloga u romanu Greπka æivih je Hlebnjikov, u
prvom redu drama Greπka smrti iz 1915. godine, na
koju Kazakov nedvosmisleno ukazuje i naslovom
svog romana. Valja istaknuti da se intertekstualna veza
s dramom Hlebnjikova uoËava i na planu junaka
dvanaest gostiju i Gospoica Smrt domaÊica; isto tako
i lik cirkuske jahaËice s biËem kao svojevrsno ovaplo-
Êenje nasilja, moÊi, nepokornosti (ona ranjava samim
svojim prisustvom) uz motive krvi, kiπe, govori o temi
smrti, te predstavlja nesumnjivu reminiscenciju na
glavnu junakinju drame Hlebnjikova:7

7 Evelina (ime jedne od glavnih junakinja romana Greπka
æivih), cirkuska jahaËica s biËem, pojavljuje se i neπto ranije u
autodijalogu Kazakova: u tekstualnom fragmentu “Pir”, u knjizi
Moji susreti s Vladimirom Kazakovim (Kazakov, 1972: 33). Valjalo
bi razmotriti junakinju Kazakova u okviru teme demonske ljepote,
tako karakteristiËne za stvaralaπtvo Dostojevskog, a koju autor 20.
stoljeÊa parodira na stranicama svog romana. Takoer bi bilo
interesantno ispitati opravdanost veze Eveline kao ideala ljepote s
Prekrasnom Damom Bloka.

Pojavljuje se cirkuska jahaËica. U ruci joj podrhtava
elastiËni biË. Zrak oko nje se razmiËe. (Kazakov, 1995:
110)

I v belom vsw brodim s hlysmom sredi gosmej.

Ukromimelqnica sredi svoih zverej. [I u bijelom
sva luta s biËem me’ gostima. Krotiteljica me’ svojim
zvijerima.] (Hlebnjikov, Greπka smrti)
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*

GovoreÊi o romanu Kazakova posredstvom dija-
loπkog principa, i dovodeÊi ga na taj naËin u vezu s
Dostojevskim, ne moæemo izbjeÊi manji osvrt na
povijest i funkciju pojmova æanra i dijaloga. Naime,
dijalogiËnost Dostojevskog, prema Bahtinu, dijelom
ima porijeklo u sokratovskom dijalogu, æanru koji je
do nas doπao zahvaljujuÊi Platonu i Ksenofonu, ali i
u njegovoj kasnijoj varijanti menipejskoj satiri.

Premda Kazakovljev tekst ne moæemo okarak-
terizirati kao menipeju (tekstovi Dostojevskog to su
u mnogo veÊoj mjeri), ipak ne moæemo zanemariti
njene odlike koje roman dakako posjeduje. To je prije
svega sama dijaloπka struktura teksta, zatim elementi
komiËnog, gogoljevski smijeh, spoj smijeha i tragedije
(koji zapaæamo takoer i u liku cirkuske jahaËice,
preuzetom od Hlebnjikova), potraga za istinom, esha-
toloπka pitanja kao kljuËne teme dijaloga izmeu
junaka-privida koji se vodi na granici, “na pragu”
postojanja, izmeu dva svijeta, sve do elemenata fan-
tastike, promatranja stvari iz neoËekivanog ugla obr-
nute perspektive, izraæenih kontrasta, upotrebe oksi-
morona, i naposljetku, mijeπanja viπe stilova, proznog
teksta i stihova, uvoenje tekstualnih fragmenata
razliËitih æanrova, o Ëemu je veÊ bilo rijeËi.8

U biti, dijalog predstavlja potragu za istinom
putem iznoπenja suprotstavljenih stavova; razmjenu
informacija, miπljenja. Karakterizira ga dinamiËnost,
izrazito pojednostavljena sintaksa i kompozicija, izo-
stavljanje rijeËi uslijed asocijativnog razumijevanja,
a na osnovu zajedniËke “aperceptivne mase” (Jakubin-
ski, 1986: 28) sugovornika.

U osnovi dijaloga Kazakova jest traganje za isti-
nom, meutim, to traganje nije zasnovano na racio-
nalnom diskursu, uslijed Ëega dolazi do raspadanja
smisla, odsustva razumijevanja, Ëime se, promatrano
iz perspektive razuma, onemoguÊava osnovna funk-
cija dijaloga komunikacija. DijalogiËnost romana
Kazakova, koja se ispoljava na nekoliko nivoa, svjedo-
Ëi u prilog tumaËenju da u njegovom poimanju ono
πto je drugaËije nije priroda istine, veÊ sfere njenog
prebivanja. Istina je u Kazakova i dalje dostiæna samo
u dijalogu, ali viπe nije omeena razumom, veÊ mu
izmiËe za te mee, na onu stranu ogledala. Upravo
zbog toga je dijalog njegovih junaka harmsovski,
apsurdan, jer u nemoguÊnosti da se onostrano spozna
razumom, autor pribjegava intuitivnoj spoznaji. A
dijalog zasnovan na neposrednim reakcijama, sintak-
tiËki krnjim replikama asocijativne prirode, trenutnim
doæivljajima, na osjeÊajima (ponajviπe straha); koji
se odvija u ambivalentnom prostoru, izvan okvira
klasiËnog poimanja pojma vremena, na granici izmeu
æivota i smrti, mora biti liπen smisla.

*

Razum moæe spoznati samo ono u Ëemu moæe
vidjeti svoju refleksiju, samo tako moæe svjedoËiti o
svom postojanju, bivanju u odreenom vremenu i
prostoru. Otuda motiv dvojnika, kao pokuπaj racional-
ne spoznaje posredstvom odraza sebe samoga, a pored
toga kao joπ jedna materijalizacija dijaloπkog principa.

Motiv dvojnika kao realizacija teme odraza pri-
liËno je zastupljen u stvaralaπtvu Kazakova (u osnovi
i jest podvajanje autora uslijed autokomunikacije kao
puta samospoznaje) te i u danom romanu. VeÊ u poËet-
noj sceni, koju autor, koristeÊi se postupkom pastiπa,
vjeπto preuzima iz Idiota Dostojevskog, prepoznaje-
mo dvojnike: Permjakova i Istruleva (pandane Rogo-
æinu i knezu Miπkinu), koji Ëak i svojim rasporedom
u prostoru (sjede jedan nasuprot drugom) ponavljaju
princip odraza u ogledalu.

Na neπto πirem planu, pojedini junaci Kazakova,
koji se ponavljaju iz djela u djelo, mogu se smatrati
autorovim dvojnicima. U danom romanu to je Vladi-
mir Istrulev: tih, povuËen, uvijek u uglu, gotovo nepri-
mjetan, u iπËezavanju. On istovremeno predstavlja
odraz kneza Miπkina iz romana pisca 19. stoljeÊa, te
tako i joπ jednu repliku u intertekstualnom dijalogu
koji Kazakov na stranicama svog romana u post-
modernistiËkom duhu vodi s Dostojevskim.

Tema odraza u romanu Greπka æivih dalje se rea-
lizira i kroz motive ogledala, prozora, sata, koji karak-
teriziraju Ëitavu poetiku autora i nastavljaju razvoj
teme dvojnika. Ovi predmeti, kao i veÊina u svijetu
Kazakova, oæivljavaju, antropomorfni su i ponavljaju/
odraæavaju neodreenu formu postojanja samih ju-
naka-privida:

8 Bilo bi interesantno ispitati vezu principa autokomunikacije
i solilokvija, buduÊi da u osnovi ovoga æanra leæi upravo pokuπaj
pronalaæenja sebe posredstvom aktivnog dijaloπkog pristupa sebi
samom.

Spazivπi svoj odraz u ogledalu i u satu, on je i tamo i
tamo ugledao blistavu buduÊnost. (Kazakov, 1995: 14)

EVELINA Otkud vi? I kako ste se ovdje naπli? Kroz
vrata se niste mogli pojaviti, vidjela sam. Kroz prozor
takoer. Osim ako niste kroz ogledalo?

PERMJAKOV Ne, Evelina, zaboravili ste na sat.
NeËujno sam izaπao... Evo Ëak i malog buketa sekundi
na reveru za uspomenu.

EVELINA Da, i ogrebotina na obrazu... mora da je
kazaljka. (Kazakov, 1995: 60)

MARIJA (nakon pauze) Ëudna vizija! [...] Vidim
Permjakova. Pred njim je ogledalo. Oboma na licu
straπan osmjeh. I sve unaokolo je u nekom meteæu i
uznemireno treperi, kao na svjetlosti tame... I odjednom
sat. On se pojavio, i vrijeme ranjava svakim trenutkom,
kao da nije saËinjeno od minuta, veÊ od komada sati...
(Kazakov, 1995: 46)

MARIJA (Levickom) Istrulev, prozor i vi kako Ëudno
druπtvo.

LEVICKI I kako prozirno, ako ne raËunamo prozore.
(Kazakov, 1995: 58)

Prozori su bili zlonamjerni. Mladoæenja se osmjehnuo,
ali taj osmjeh je bio tako muËan da je ogledalo zajeËalo.
[...] Mladoæenja se osvrnuo ka prozorima. Oni su
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sijevnuli od mrænje. [...] S prozora je zapuhao led.
(Kazakov, 1995: 66)

I evo ue Evelina. Sat, ogledalo, prozori, Ëaj sve je
obuzelo stanje krajnje uznemirenosti. (Kazakov, 1995:
69)

Mladoæenja se pruæi ka zrakama i odjednom se rani o
staklo. Uska oπtrica se sakri u trenu, ogledalo prsnu
krvlju, sat problijedi. Sat problijedi kao smrt. (Kazakov,
1995: 75)

Smjelo sam sreo svoj pogled. Ogledalo je odrazilo
Ëitavog mene, sve do misli. (Kazakov, 1995: 73)

Navedeni motivi i uopÊe uzevπi tema odraza pred-
stavljaju neposredni razvoj naËela autorefleksije, na
kojem se temelji stvaralaπtvo Kazakova u cjelini. Sve
πto on piπe zapravo predstavlja pokuπaj spoznaje sebe
samog u svom odrazu, pokuπaj ponovnog pronalaæe-
nja svijeta njegovom refleksijom u dijalogu s drugom
realnoπÊu knjiæevnog djela.

Ogledalo i prozor koji u romanu najËeπÊe reflek-
tiraju junake-privide, istovremeno se mogu promatrati
kao granice koje odvajaju njihov svijet od drugih svje-
tova. Njihovo prebivanje u zaumnom vremenu i
prostoru na granici postojanja kakvo poznaje razum,
dano je ne samo posredstvom gotovo izvantjelesne
pojavnosti (oni su prividi), zatim fantastiËnih sposob-
nosti iπËezavanja, neoËekivanog pojavljivanja, prola-
æenja kroz zid, lebdenja, fiziËkog raspadanja, veÊ u
velikoj mjeri upravo posredstvom motiva ogledala i
prozora. S jedne strane, junaci Kazakova ogledaju se
u zaumnom svetu, onostranom koje se promiπlja kao
ono unutraπnje, iza ogledala, a s druge strane u pro-
zoru, koji ih odvaja od vanjskog sveta, od realnosti
koju poznaje razum, i koja budi ontoloπki strah od
cjelovitosti postojanja, dan preko motiva svjetlosti:
ona za privide predstavlja smrt, te se upravo zbog toga
u romanu sve odvija uglavnom u mraku:

NoÊ se poput udava omotala oko svakog gosta. Prste-
novi tame koja se omotavala svjetlucali su na svjetlosti
prozora. Ona je stezala grudi svakog od gostiju sliËno
tuzi. Njihove su se oËi razrogaËile, njihova usta su htjela
dublje udahnuti zrak... (Kazakov, 1995: 127)

Htjelo je proÊi nekoliko sati, ali nije proπao ni sat. NoÊ
je bila u jeku. Volim ovo doba dana. NoÊ, kao i Ëaj,
mora odstajati. »aj nam, kao i noÊ, otkriva zvijezde...
(Kazakov, 1995: 144)

Tama, iπarana πutnjom i glasovima gostiju...

1. GLAS Gdje smo mi?

2. GLAS U potpunom mraku. (Kazakov, 1995: 174)

Junaci-prividi meusobno se odraæavaju, to jest
udvajaju, πto svjedoËi o odreenom stupnju njihove
ovaploÊenosti koji im ostavlja moguÊnost refleksije,
te time i o djelomiËnoj pripadnosti svijetu racionalnog.
Ipak, sami ostaju u meuprostoru, u svom apsurdnom
svijetu obavijenom kozmoloπkom tamom, prebivajuÊi
u stalnom strahu od smrti u njemu radi ponovnog

raanja u monstruoznom svijetu iza prozora; u uæasu
pred zavrπenosti postojanja:

Apsurd, kao poseban modus postojanja, nije iniciran
samo strahom od realnosti ili zamiπljenog, nego i
strahom od stanja zavrπenosti realnog ili zamiπljenog,
odnosno od situacije u kojoj su razliËite opozicije pomi-
rene strahom od sinteze kao takve. (Burenjina, 2015:
54)

Upravo je strah od konaËnosti izraæen dijelom i u
motivu sata:

JEKAT. VAS. Boæe! ©to vam je s licem?! Velika ka-
zaljka je iskrivljena, na nju je nabijen komadiÊ krvavog
sata [...], a mala kuca nekud u pravcu keja!

PERMJAKOV To sam se izgrebao o nebesa... Ma dajte
mi da obriπem brojeve s lica! (Kazakov, 1995: 37)

Sati postoje, dakle, postoji nekakvo izraËunavanje
vremena, pa makar ono bilo i sasvim suprotno onom
racionalnom, nama poznatom. A ukoliko postoji izra-
Ëunavanje, dakle, postoji i nekakva svijest o konaË-
nosti, Ëemu u prilog govori i uvijek neprijateljski od-
nos vremena prema junacima (ËeliËne minute i
sekunde ih ranjavaju: “Na nakovnju danonoÊno kuju
ËeliËne πiljke minuta...” [Kazakov, 1995: 37]), a s
druge strane strah junaka od sati, sekundi, od vremena,
moæda Ëak i veÊi nego od svjetlosti, odnosno prozora.
Sat u romanu istupa kao junak, kao glas koji ih iz
prikrajka, ali neumorno podsjeÊa da Êe ipak kucnuti
Ëas. Ali Ëas Ëega, pitamo se? Upravo smrti za raanje
u monstruoznoj realnosti?

Gospode! Ta dokle moæe trajati ovaj samrtniËki ropac?!
(Kazakov, 1995: 174)

7. GLAS Vjeæbati se u umjetnosti konaËne rijeËi?

8. GLAS Ëemu ona, ako Êe preæivjeti samo mrtvaci?
(Kazakov, 1995: 175)

*

Dvostruka priroda postojanja u “kaosmosu” Ka-
zakova, istovremena apsurdna pripadnost dvama
svjetovima: onom iracionalnom i onom racionalnom,
tjelesnom i izvantjelesnom, postojanje “na granici”,
“na pragu”, u ekstenziji trenutka kao vjeËnosti gdje
se prelamaju tama koja je bila i svjetlost koja tek
slijedi, nalaze svoj jasan odraz u jeziku romana. I
dijalozi Kazakovljevih privida su na granici: izmeu
smisla i besmislice, izmeu razgovora i πutnje, izmeu
rijeËi (zvuka) i tiπine.

Tema tiπine, kao i motiv πutnje zauzimaju veoma
vaæno mjesto u poetici Kazakova. U susretu s apsurd-
nom, “tajnom”9 tiπinom svijeta Kazakov bira rijeË kao

9 “Svijet dolazi neËujno; da bismo ga Ëuli, potrebno je Ëuti
tiπinu. Tada odjednom poËinjemo Ëuti glasove svih stvari kao
izdaleka; kao da se stapaju u suglasje. Svijet nije mimo stvari, ali
on nije ni stvar niti ima glas meu drugim glasovima; on je
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oruæje svoga bunta. Njegovi junaci vode dijaloge,
uglavnom liπene smisla, ali uvijek proæete πutnjom,
koja se samo na zvukovnom planu moæe smatrati
nastavkom tiπine, a zapravo je nastavak razgovora:

omaijano su-glasje koje opËinjava, takvo koje meu glasovima
svijeta ne biva. [...] Svijet neËujno podiæe ljudsko biÊe do slobodne
procjene, istovremeno tako daleke i tako bliske svim stvarima, i
obavija sve tiπinom. Ta tiπina i jest mir, i nije mir, veÊ sama pro-
mjena” (Bibihin, 2015: 5960).

10 Ova tema susreÊe se joπ u djelima Æukovskog, zatim u
stvaralaπtvu Puπkina, Ljermontova, TjutËeva, Mandeljπtama, sve
do jeziËnih eksperimata autora 20. stoljeÊa. Jezik Kazakova
predstavlja upravo nastavak jeziËnih eksperimenata predstavnika
ruskog futurizma i oberiuta, i ujedno dijalog s njima, ali ova tema,
premda veoma interesantna, ipak izlazi iz okvira danog rada.

©utnju treba razlikovati od tiπine prirodnog stanja
bezglasja u odsustvu razgovora. [...] tiπina nema temu
i nema autora, ona je za razliku od πutnje stanje bivanja,
a ne radnja koju vrπi subjekt i koja se odnosi na objekt.
[...] Iako je naizgled, akustiËki, πutnja istovjetna tiπini
i oznaËava odsustvo zvukova, strukturna πutnja je
daleko bliæe razgovoru i dijeli s njim intencionalnu
usmjerenost svijesti na neπto. (Epπtejn, 2015: 247‡249)

Junaci-prividi pred izborom izmeu govora i
πutnje, “koji pripada prvoj i posljednjoj slobodi
Ëovjeka” (Bibihin, 2015: 159), bez obzira na dijalog
koji vode i upravo uslijed njegove prirode, ostaju vjer-
ni posljednjem, te time bliæi tiπini svijeta. Satkani od
rijeËi, ali liπeni smisla, dijalozi Kazakova zapravo su
“πutnja koja govori” (Bibihin, 2015: 166), odnosno
materijalizirana πutnja kojoj nije poπlo za rukom da
ostane tiπina, i koja Ëini osnovu poetskog jezika.
Apsurdni tekst Kazakova nije ni rijeË (zvuk) ni tiπina,
veÊ ono izmeu, svojevrsna “tkanina od πutnje i rijeËi”
(Bibihin, 2015: 159), koja odraæava pojavnost onih
kojima pripada.

Pored toga, apsurdnim dijalozima, πutnjom Kaza-
kov nastavlja razvoj teme neizrecivosti, Ëiji su korijeni
u njemaËkom romantizmu, a koja svjedoËi o nemoÊi
jezika da kazuje o suπtinskom.10 Otuda stalni bijeg od
rijeËi u πutnju, kao privid tiπine, koji je ponajviπe izra-
æen u liku autorovog dvojnika Istruleva:

Istrulev je uvijek πutio, a kada bi odjednom i progo-
vorio, Ëinilo se da je to progovorila πutnja. (Kazakov,
1995: 57)

Iza lea Istruleva prolijeva se svjetlost prozora. On sjedi
u svojoj fotelji, u svom Êoπku, u svom u. (Kazakov,
1995: 81)

Mrak. Istrulev postaje manje pokretan od svoje πutnje.
(Kazakov, 1995: 84)

*

Naposljetku preostaje zakljuËak da dijaloπki prin-
cip predstavlja osnovu djelâ Kazakova, izniklih iz
pokuπaja autora da posredstvom autodijaloga spozna
svijet oko sebe i sebe u tom svijetu, da nadie apsurd

postojanja, da osmisli vlastitu otuenost. U romanu
Greπka æivih dijalog se ispoljava na viπe nivoa: na
planu strukture, æanra, kompozicije, kao i tema i mo-
tiva karakteristiËnih za Ëitavu poetiku autora (dvojni-
ka, odraza, otuenosti, samoÊe, prozora, ogledala,
sata, πutnje itd.). Kazakov upravo dijalogom, jezikom,
kao jedinim pjesniËkim oruæjem, stupa u borbu s
apsurdnom tiπinom svijeta, i najzad, toj se tiπini vraÊa,
jer jezik je nemoÊan, a “Myslq izre~ennaw estq
lo`q” (“IzreËena misao je laæ.” [TjutËev; nav. prema
Petrov, 2012: 169]). Na putu spoznaje on ide od
“preslovesne” ka “zaslovesnoj” πutnji, “koja sadræi u
sebi punoÊu RijeËi koja se ne izgovara [...]” (Epπtejn,
2015: 275). Od tiπine kao neminovnosti, ka tiπini kao
neophodnosti. I tu se zatvara krug, po kome Kazakov,
poput Sizifa, sigurno koraËa u svakom od sljedeÊih
djela, ostvarujuÊi tako svoj bunt, gradeÊi svoj “kaos-
mos”, dostiæuÊi privid sreÊe.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana ∆URKOVI∆
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SUMMARY

THE DIALOGIC PRINCIPLE IN V.V. KAZA-
KOV’S NOVEL THE FAULT OF THE LIVING

The aim of this article is to analyze the novel The
Fault of the Living by V.V. Kazakov and the book of
textual fragments My Encounters with Vladimir
Kazakov, which focuses primarily on the considera-
tion of the dialogue principle as crucial in the works
of this author. In the above mentioned texts�the dia-
logue is expressed on several levels: as a means of
auto-communication and self-reflection for the pur-

pose of�self-knowledge; in the structure of works
(fragmentation); in the genre, the composition, as well
as in the themes and motifs that are characteristic for
the author’s entire poetics (the double, reflection, al-
ienation, fear, loneliness, silence, window, mirror,
clock, sleep, silence, etc.). The article also observes
the dialogue as a means of  reflection on the absurd
and fringe existence of the hero—an illusion of dif-
ference between silence and words, meaning and
meaninglessness, the inner and the outer.

Key words: dialogue, linguistic experiment, V.V.
Kazakov, quasi-novel, self-knowledge


