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Uvod u drugi æivot:
Autobiografska proza Æarka LauπeviÊa

Pregledni znanstveni rad.
PrihvaÊen za tisak 22. 6. 2018.

Aleksandar RADOMAN
Fakultet za crnogorski jezik i knjiæevnost, Cetinje

Na dinamiËnoj jugoslavenskoj kazaliπnoj i film-
skoj sceni osamdesetih godina 20. stoljeÊa posebno
mjesto pripalo je jednome mladom glumcu koji je
izvrsno objedinio rijedak glumaËki talent i neodoljivu
karizmu. RijeË je o Æarku LauπeviÊu. Nakon poËetaka
krajem sedamdesetih godina na sceni amaterskoga
alternativnog podgoriËkog teatra DODEST, LauπeviÊ
je odmah po zavrπetku Fakulteta dramskih umjetnosti
u Beogradu postao Ëlan ansambla Jugoslovenskoga
dramskog pozoriπta, a stigle su i brojne filmske uloge
koje su obiljeæile jugoslavensku kinematografiju u
posljednjem desetljeÊu njezina postojanja. Gotovo po
pravilu za njega su bile rezervirane ‡ glavne uloge.
Nisu izostale ni prestiæne nagrade, poput pulske Zlatne
arene, novosadske Sterijine nagrade, Nagrade “Zoran
RadmiloviÊ” i brojnih drugih. Da je rijeË o istinskoj
jugoslavenskoj glumaËkoj zvijezdi, potvruje i to πto
nije bio glumac ekskluzivno jednoga filmskog centra
‡ glumio je u filmovima produciranima kako u
Beogradu, tako i u Zagrebu, Sarajevu, Novom Sadu,
Titogradu...

U noÊi izmeu 30. i 31. srpnja 1993. godine Æarko
LauπeviÊ odigrao je joπ jednu glavnu ulogu, ovoga
puta u stvarnome æivotu i s tragiËnim ishodom. Naime,
u baπti podgoriËkoga kafiÊa Apple te kobne noÊi na
LauπeviÊa i njegova brata Branimira nasrnulo je ne-
koliko mladiÊa. U opÊem meteæu LauπeviÊ je usmrtio
dvojicu i teπko ranio jednoga napadaËa. Uslijedio je
dugi sudski proces, nekoliko presuda i preinaËenja,
potom oslobaanje i odlazak u SAD 1999. godine te
neizvjesni dani u iπËekivanju novih sudskih odluka,
gubitak dokumenata, ekstradicijski pritvor, da bi tek
2011. godine stiglo i sluæbeno pomilovanje, Ëime je
stavljena toËka na cijeli postupak.

U godini okonËanja agonije sudskoga postupka
u Beogradu je iz tiska izaπla LauπeviÊeva knjiga auto-
biografske proze Godina proe, dan nikad.1 Dvije
godine kasnije objavio je i Drugu knjigu “dnevnika
jedne robije”.2

*

Knjiæevnoteorijski pokuπaji æanrovskoga defini-
ranja autobiografije nisu doveli do konsenzualnoga
odgovora na pitanje πto autobiografija zapravo jest.
Analogije sa æanrovskim opisima fikcijskih tekstova
u tu su svrhu nedostatne, buduÊi da je temeljna osobina
autobiografije vjerodostojnost,3 odnosno nefikcijska
priroda teksta. Stoga u definiranju autobiografske
proze Ëesto sreÊemo sintagme “graniËni” ili “hibridni
æanr”.

U nastojanju da objedini baziËne elemente auto-
biografije Mirjana D. StefanoviÊ veli: “Valjda je uobi-
Ëajeno pojam autobiografije oznaËen kao termin koji
u svom znaËenju podrazumeva opis vantekstualne
stvarnosti u obliku autorovog realnog æivota.”4 Kako
usko tekstualno odreenje ovoga fenomena ne moæe
pomoÊi prilikom njegova definiranja, uslijed Ëinjenice
da je referencijalnost njegova temeljna osobina, fran-
cuski teoretiËar Philippe Lejeune ponudio je jedan
drugaËiji model pristupa pojmu autobiografije.
Lejeune je, naime, interes za pitanje æanra zamijenio,
postavljanjem u srediπte interesa odnos autora i Ëita-
telja, idejom o autobiografskom ugovoru. Pri tome
Lejeune autobiografiju svodi na onaj tip teksta u
kojem se naglaπava postanak i razvoj liËnosti. Po rije-
Ëima Andreje Zlatar VioliÊ “Lejeune definira auto-
biografiju kao retrospektivni prozni tekst u kome neka
stvarna osoba pripovijeda vlastito æivljenje, naglaπa-
vajuÊi svoj osobni æivot, a osobito povijest razvoja
vlastite liËnosti. »etiri su dakle temeljna odreenja:
pitanje pripovijedanja u prvome licu u prozi, odrediva
tema, identitet autora i pripovjedaËa. Osnovnu ideju
autobiografskoga ugovora Lejeune postavlja putem
troËlanog odnosa identiteta izmeu pripovjedaËa, lika
i autora koji se potpisuje na koricama knjiga. Upravo
tim autorskim potpisom, vlastitim imenom, pisac
presudno oznaËava svoj tekst autobiografskim. »ita-
laËka recepcija ona je koja prepoznaje autobiografski
ugovor koji joj se nudi.”5

1 Æarko LauπeviÊ, Godina proe, dan nikad, Novosti, Beo-
grad, 2011.

2 Æarko LauπeviÊ, Druga knjiga, Hipatia, Beograd, 2013.

3 Magdalena MedariÊ, “Autobiografija/autobiografizam”,
Republika, god. XLIX, br. 7‡8, Zagreb, 1993, str. 47.

4 Mirjana D. StefanoviÊ, Autobiografija, Sluæbeni glasnik,
Beograd, 2010, str. 27.

5 Andrea Zlatar VioliÊ, “Autobiografija: teorijski izazovi”,
Polja, knj. LIV, br. 459, Novi Sad, 2009, str. 37.
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Premda se u svojim kasnijim istraæivanjima kri-
tiËki osvrtao i na neke elemente svojih ranijih izuËa-
vanja,6 Lejeune ipak nije bitno modificirao ideju
autobiografskog ugovora. U jednom poznijem tekstu,
Ëija je svrha bila da pojasni neke aspekte svoje prvo-
bitne ideje, on sublimira osnovnu poziciju autora u
okviru te ideje: “Autobiografskim sporazumom autor
se obavezuje na to da Êe taËno i istinito ispriËati svoj
æivot (ili neki deo, odnosno aspekt tog æivota).”7 No
Ëak i uz obavezu da slijedi vjerodostojnost, ulaskom
u prostor narativizacije doæivljenog, autor se odluËuje
za selekciju odreenih dogaaja, uvida i iskustava,
dodjeljujuÊi im smisao usklaen s intencijama samoga
teksta, zanemarujuÊi druge aspekte i moguÊnosti
reprezentacije zbilje.

Mirna VelËiÊ primjeÊuje da se autobiografska
fikcija ne sastoji “u pukom izmiπljanju ljudi i doga-
aja, veÊ u njihovu pretvaranju u pripovijedanje.”8

Tim je svojim sudom u suglasju s ocjenom Northropa
Fryea: “Autobiografije su nadahnute onim istim poti-
cajem koji se ne da razluËiti od poticaja πto rezultira
fikcionalnom knjiæevnoπÊu.”9

Nefikcijska priroda autobiografske proze s jedne
strane onemoguÊava njezino preciznije pozicioniranje
u okviru knjiæevnosti zamiπljene kao cjeline koja obje-
dinjava fikcijske tekstove, dok je s druge strane upo-
treba odreenih retoriËkih strategija karakteristiËnih
za fikcijsku literaturu upravo pribliæava tome korpusu,
pa bi se, s obzirom na te njezine specifiËnosti, pozicija
autobiografske proze morala traæiti u pripovjednome
prostoru izmeu historiografije i fikcije.10

Helena SabliÊ TomiÊ veÊ spomenutim osobinama
pridruæuje i kljuËne funkcije autobiografske proze ‡
oblikovanje osobnoga æivota i proizvodnju osobnog
identiteta: “Autobiografska proza podrazumijeva
narativni tekst u kojemu se prati naËin diskurzivnog
oblikovanja osobnog æivota i proizvodnja osobnog
identiteta.”11

*

Knjiga Æarka LauπeviÊa Godina proe, dan nikad
podnaslovom “Dnevnik jedne robije” donosi æanrov-
ski signal koji bi mogao pomoÊi za uæe æanrovsko
odreenje teksta. Na primarnome narativnom nivou

LauπeviÊev tekst zaista posjeduje konvencije karakte-
ristiËne za formu dnevnika, kao posebnoga modela
autobiografske proze. U tekstu, dakle, susreÊemo
homodijegetiËkoga pripovjedaËa, pripovijedanje je
vremenski omeeno i prati zbivanja u æivotu autora u
trajanju od godinu dana i dva mjeseca, autor mini-
malizira granicu izmeu dogoenoga i zapisanoga,
poπtuje se kronologija zbivanja, odnosno ona se u
samome tekstu i uspostavlja, dane su i natuknice u
formi datuma ili odreenoga broja dana koji su pro-
tekli od inicijalnoga datiranja u tekstu i sl.

No LauπeviÊev tekst nije dosljedno realiziran u
skladu s konvencijama dnevnika, jer pored primar-
noga narativnog nivoa, na kome se javlja pripovjedaË
koji vodi dnevniËke biljeπke, u veÊini poglavlja, a u
knjizi ih ima 51, javlja se i sekundarni narativni nivo,
koji je u odnosu subordinacije prema glavnoj priËi.12

RijeË je o dijelovima teksta koji su i tehniËki obliko-
vani na drugaËiji naËin u odnosu na osnovnu priËu i
dani kurzivom, a u kojima pripovjedaË evocira sjeÊa-
nja na dogaaje, liËnosti i prilike koji prethode doga-
ajima osnovne priËe.

KomentirajuÊi situaciju u kojoj umetnuta fabula
objaπnjava primarnu fabulu, Mieke Bal primjeÊuje:
“©to je fabula [...] opπirnije prezentovana, kako u pri-
marnom tekstu tako i u umetnutom, to Êe veza izmeu
oba teksta biti intenzivnija a objaπnjenje funkcional-
nije.”13 BuduÊi da knjiga Æarka LauπeviÊa Godina
proe, dan nikad s Ëitateljem bjelodano uspostavlja
autobiografski ugovor, razumije se da u detektiranim
narativnim instancama ne treba traæiti i razliËite
pripovjedaËke glasove. U knjizi je, kako je veÊ reËeno,
prisutan homodijegetiËki pripovjedaË (πto je jedna od
temeljnih pretpostavki autobiografskog ugovora), no
narativni nivoi koje smo opisali, i u kojima se javlja
dakle isti pripovjedaË, bitna su kompozicijska i struk-
turna karakteristika LauπeviÊeva teksta. Ti narativni
nivoi oblikuju i dvostrukost kronotopa u knjizi.
Naime, na primarnome narativnom nivou, pripovjedaË
dnevniËkom manirom opisuje dogaaje poËevπi od
30. srpnja 1993, noÊi kada je autor u Podgorici usmrtio
dva i ranio jednoga mladiÊa, do 28. listopada 1994.
kad je izreËena prva presuda u kojoj je ubojstvo kva-
lificirano kao “drastiËno prekoraËenje nuæne odbrane”
i LauπeviÊ osuen na 15 godina zatvora. Na primar-
nome narativnom nivou, dakle, opisani su dogaaji
koji su neposredno prethodili ubojstvu te vrijeme
provedeno u istraænim zatvorima u Spuæu i Beogradu.

Toj Ëvrsto kronoloπki omeenoj situaciji osnov-
ne priËe suprotstavlja se pripovijedanje realizirano u
formi asocijativne autobiografije na sekundarnome
narativnom nivou. Tu se preko jedne od osnovnih

6 V. Filip Leæen, “Autobiografski sporazum, dvadeset pet
godina kasnije”, Polja, knj. LIV, br. 459, Novi Sad, 2009, str.
44‡54.

7 Isto, str. 53.
8 Citat prema: Andrea Zlatar, Autobiografija u Hrvatskoj,

Matica hrvatska, Zagreb, 1998, str. 10‡11.
9 Citat prema: Magdalena MedariÊ, isto, str. 52.
10 Da je i historiografski diskurs zasnovan na narativnim

strategijama koje se tradicionalno vezuju za prostor knjiæevnosti,
pokazao je ameriËki povjesniËar Hayden White u kultnoj knjizi
Metahistorija. V. Hajden Vajt, Metaistorija, CID, Podgorica, 2011.

11 Helena SabliÊ TomiÊ, Intimno i javno. Suvremena hrvatska
autobiografska proza, Naklada Ljevak, Zagreb, 2002, str. 33.

12 O Genetteovoj teoriji narativnih nivoa vidjeti opπirnije u:
Adrijana MarËetiÊ, Figure pripovedanja, Narodna knjiga / Alfa,
Beograd, 2003, str. 85‡94.

13 Mike Bal, Naratologija, Narodna knjiga / Alfa, Beograd,
2000, str. 42.
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strategija autobiografskoga diskursa, prisjeÊajuÊega
pripovijedanja bez Ëvrstih kronoloπkih signala14 kroz
kraÊe narativne sekvence pripovjedaË (samo)oblikuje
propitivanjem pojedinih dogaaja, situacija, uspome-
na koje su prethodile vremenu osnovne priËe. Na taj
naËin uspostavlja se dvostruki prostorno-vremenski
kontinuum u tekstu. S jedne strane je zatvorski kro-
notop, “ovdje” i “sad”, a s druge strane kronotop pret-
hodnoga æivota, “tamo” i “nekad”. Ta oπtra granica
ne razdvaja samo pripovjedne nivoe teksta, veÊ je i
æivotna vododijelnica za autora koji iz pozicije uspjeπ-
noga, omiljenoga glumca na vrhuncu popularnosti,
uslijed situacije u kojoj je bio æivotno ugroæen i koja
je proizvela tragediju dvostrukoga ubojstva, zakora-
Ëuje u drugi æivot, zatvorenika na samom dnu druπtve-
ne ljestvice.

LauπeviÊ, dakle, pripovijedanje poËinje in medias
res, a kronoloπko redanje dogaaja prekida narativnim
sekvencama koje ne samo da osvjetljavaju njegovu
liËnost iz vremenâ koja prethode ubojstvu, veÊ, svo-
jevrsnim obrnutim dramaturπkim postupkom, objaπ-
njavaju kako je uopÊe doπlo do toga da proslavljeni
glumac doe u poziciju da ispali kobne metke, πto
upuÊuje i na druπtveni kontekst koji je to uvjetovao.
Te narativne cjeline, koliko funkcioniraju kao prostor
(samo)oblikovanja identiteta u kritiËnim egzistencijal-
nim trenucima po autora, toliko su i πira slika, prvo
osobnih i obiteljskih, a potom i druπtvenih i kulturnih
prilika.

PolazeÊi od teze antropologa Clifforda Geertza
da je Ëovjek zapravo kulturni artefakt,15 Helena SabliÊ
TomiÊ istiËe:

14 Usp. Helena SabliÊ TomiÊ, isto, str. 65.
15 Kliford Gerc, TumaËenje kultura, I, XX vek, Beograd, 1998,

str. 71.
16 Helena SabliÊ TomiÊ, Hrvatska autobiografska proza,

Naklada Ljevak, Zagreb, 2008, str. 109.
17 Helena SabliÊ TomiÊ, Intimno i javno. Suvremena hrvatska

autobiografska proza, Naklada Ljevak, Zagreb, 2002, str. 98.

Dnevnik kao knjiæevni æanr, koji podrazumijeva visok
stupanj samooblikovanja subjekta, omoguÊava da se
preko dnevnih biljeæaka o naËinima graanske
druπtvenosti oblikuje kulturoloπka matrica jednoga
povijesnog razdoblja upravo zbog toga πto se pojedinca,
autora dnevnika, promatra kao kulturni artefakt. [...]
Kroz dnevnike se ponajbolje prati taj proces obli-
kovanja identiteta kojim pojedinac konstruira vlastitu
poziciju unutar odreene druπtvene strukture.16

IstiËuÊi stilske osobitosti dnevnika ista autorica
na drugom mjestu veli: “Dnevnik je dokument o
osobnom æivotu zasnovanom na Ëinjenicama, ali je u
isto vrijeme i knjiæevno-estetski prozni tekst u kojemu
se stilski odlikuju dogaaji i refleksije.”17 U Lauπe-
viÊevoj knjizi vaænu ulogu zauzimaju opisi. Mieke
Bal opis tumaËi kao narativnu strategiju kojom se
otkrivaju informacije o fokalizatoru (tko opisuje), πto
se i zaπto opisuje, kako se pritom fokalizator osjeÊa i

kako kao takav znatno utjeËe na koherenciju narativ-
noga teksta.18 Kako primjeÊuje Helena SabliÊ TomiÊ:
“Namjera dnevniËkog subjekta je takoer opisima
fingirati stvarnost, izdvojiti znaËajnije dogaaje i uka-
zati na psiholoπku situaciju koja je projicirala odre-
ena subjektova razmiπljanja.”19 LauπeviÊev dnevnik
Ëesto upravo neposredno “suoËava” dogaaje i reflek-
sije. Narativni nivoi tako se nerijetko prepliÊu da
odreeni opis situacije u zatvorskoj Êeliji asocijativno
inicira umetnuti pripovjedni tekst realiziran posred-
stvom opisa neke situacije iz prijaπnjega æivota, da bi
nakon toga odlomka uslijedila autorova (samo)re-
fleksija.

BuduÊi da je pitanje identiteta u samome srediπtu
ovoga teksta, na primjeru definiranja vlastitoga nacio-
nalnoga identiteta iz πeste glave knjige navest Êemo
odlomak koji uspjelo ilustrira ovaj LauπeviÊev postu-
pak. Na poËetku πeste glave pripovjedaË nam pre-
doËava dijalog o politici koji vode zatvorski Ëuvari
tijekom transporta pripovjedaËa i njegova brata u
Beograd. Na dilemu o odnosu izmeu Srba i Crnogo-
raca koja taj razgovor otvara nadovezuje se umetnuti
narativni odlomak:

18 Prema: Helena SabliÊ TomiÊ, isto, str. 99.
19 Isto, str. 99‡100.
20 Æarko LauπeviÊ, Godina proe, dan nikad, Novosti,

Beograd, 2011, str. 52.

Moj otac nam je Ëesto priËao o srpskom poreklu Lau-
πeviÊa i o davnom dolasku sa Kosova. Brat je, u meu-
vremenu, postao Ëlan Liberalnog saveza Crne Gore i
ozbiljno se deklarisao kao Crnogorac. Ja bih, povreme-
no dolazeÊi u Crnu Goru i prisustvujuÊi tim raspra-
vama, koje su ipak imale jedan priliËno akademski,
nikad svaalaËki ton, naginjao na oËev autoritet i
erudiciju i naravno prihvatao priËu o migraciji sa
Kosova u Crnu Goru, pre 400 godina.

Diskusija bi se redovno zavrπavala sa bratovim
zakljuËkom:

“Tata, moæda ste ti i Æarko doπli sa Kosova ‡ ja
nijesam!”

Za mene u Beogradu tvrde da sam Crnogorac, u Crnoj
Gori kaæu ‡ Beograanin. Otac, eto, nauËno dokazuje
da smo Srbi, a ja, kao Cetinjanin, zebem od mnogo
miπljenja. Volim i da svima dam za pravo. Volim i
kad me nau joπ negde.

A najvolim kad me nema.20

LauπeviÊev dnevnik mogao bi se svrstati i u kor-
pus polidiskurzivnih tekstova, buduÊi da razliËitim
postupcima autor u njegovo tkivo ugrauje druge
tekstove, poput pisama, snovidnih opisa, domiπljenih
razgovora, esejistiËkih odlomaka, fotografija vezanih
za kazaliπne i filmske uloge, a u knjizi zatjeËemo i
jedan crteæ koji funkcionira kao samorefleksija,
buduÊi da je rijeË o autoportretu na kojem je autor
prikazan kao klaun. Svi ti narativni i dokumentarni
ulomci koji svjedoËe o prethodnome æivotu ili biljeæe
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promjene svijesti i ponaπanja u novome, izoliranome
ambijentu, tvore mozaiËku strukturu iz koje se rekon-
stituira identitet pripovjedaËa i pripovjednoga subjekta
istovremeno. Fragmenti prijaπnjega æivota tako re-
dovito dolaze iz intimne sfere, a pripadaju razliËitim
podruËjima, od uspomena na odrastanje, preko sje-
Êanja na odreene predmete ili ljude koji su obiljeæili
proces samooblikovanja subjekta u prijaπnjem æivotu,
do familijarnih ili poslovnih dogaaja, s posebnim
isticanjem glumaËkoga poziva kao svojevrsne zrcalne
strukture. PripovjedaË se prisjeÊa uloga koje je odigrao
na kazaliπnoj sceni ili u filmovima, dokumentirajuÊi
ih i fotografijama, suoËavajuÊi se u novome, izolira-
nome prostoru i æivotu s brojnim ulogama koje mu je
nametnula stvarnost, kao otac, suprug, sin, brat, javna
liËnost, zatvorenik...

VeÊ samom definicijom dnevnik se prepoznaje
kao forma u kojoj subjekt/pripovjedaË komunicira
sam sa sobom. Kronotop zatvora, dakle zatvorenoga
prostora i izolacije od vanjskoga svijeta, kao i egzi-
stencijalno stanje subjekta, neposredno nakon uboj-
stva i u iπËekivanju suenja koje Êe odrediti njegov
novi æivot, dodatno izoπtravaju poziciju autorova
samopreispitivanja i potrage za vlastitim identitetom.
No ta je potraga uokvirena i metanarativnim diskur-
som, skopËana sa sumnjama vezanima za svrhu pisa-
nja teksta, kako moæemo vidjeti iz ovoga odlomka:

Kako dani teku, a ove stranice bivaju sve ispunjenije,
sve ËeπÊe postavljam sebi pitanje: “©ta ja ovo piπem?”

Svoj æivot egzibicionistiËki izlaæem papiru, dakle i
nekom Ëitaocu ovih slova? Pokuπavam sebi da protu-
maËim sebe? Æelim da opravdam svoje prisustvo na
zemlji? Da li iz bilo kojeg od tih razloga ima svrhe
naglabati o jednom æivotu za koji ni sam ne mogu izreÊi
neku jedinstvenu i preciznu definiciju, ili ga okarakte-
risati na bilo koji jasan naËin? Sve odrednice, poput
smeran, Ëastan, sreÊan, nesreÊan, isprazan, bogat,
ostavljaju me u nedoumici, jer nijedna od njih mi nika-
ko ne paπe uz ovo πto sam dosad radio i kako sam æiveo.
Smem li sebi dati kompliment, ili se optuæiti da mi je
æivot bio ispunjen svim tim stvarima? Da li bi me
povremeni asketizam terao na greh, ili bi me greh vra-
Êao prahriπÊanskom moralisanju sveta?

Nisam umeo da æivim na ler, a i kakva bi vajda bila od
toga? Izvesno je da Êu tu koliËinu goriva, zacrtanu i
datu na koriπÊenje svakom æivom stvoru, potroπiti pre
vremena, ali isto tako je izvesno da mi je ta prebrza i
neekonomiËna voænja i prijala i dovodila Ëesto do one
taËke, kad Ëovek moæe sebe da posmatra kao tue biÊe,
ali i u sopstvenoj vlasti, kad duhom, kao u kliniËkoj
smrti, nadzirava svoje telo, ali moæe i da ga pomera,
dajuÊi mu pritom natprirodne moÊi.21

21 Isto, str. 67‡68.

Premda su ovakvi iskazi u kojima se mijeπaju me-
tanarativni i introspektivni fragmenti dominantni u
LauπeviÊevu dnevniku, u njemu nailazimo i na snaæno
lirski intonirane neposredne metanarativne uvide:

Sad znam zaπto neko piπe u zatvoru. Nije to samo
zabaπurivanje situacije. Tu je i duboka potreba da se, i
svezan, negde dokazuje. Da i pri ugaπenom svetlu,
gleda. I spuπtenih ruku, koraËa. Da gladan, gladi sto-
mak. Da prkosi logici zatvora.22

SuoËavanje s poËinjenim tematizira se u brojnim
autorefleksivnim iskazima. Jedna graniËna egzisten-
cijalna situacija dovela je do nesreÊe u kojoj je autor
mogao postati ili poËinitelj ili ærtva. “Gorki talog
iskustva” poËinjenog ubojstva u samoobrani je tre-
nutak koji njegov æivot dijeli na dva dijela:

©ta lekari, psihijatri, mogu znati o zlu, o krvi, o strahu?
Jesu li doæiveli takvo zlo, takav strah? Oni porede ono
πto vide u mojim oËima, πto Ëuju iz mojih ustiju, sa
onim πto su Ëitali u knjigama. Strah je nepostojanje
vremena. Strah je odsustvo bola. Strah je bez oblika.

Strah postoji pre i posle. Izmeu pre i posle je æivotinja.
Pre i posle si samo Ëovek. [...]

Oni su nauËili sve o strahu. Oni se viπe nikada ne mogu
uplaπiti. Ja nisam uËio kad je trebalo. Sad ne vredi, sad
je kasno. Oni su studirali strah tolike godine, a ja sam
se bojao samo nekoliko trenutaka kao æivotinja. Izmeu
pre i posle.23

No prostor zatvorskoga dnevnika nije samo mje-
sto suoËavanja sa sobom, veÊ i poligon za svakovrsne
stilske varijacije. LauπeviÊev registar stilskih postu-
paka zaista je raskoπan, πto moæe ilustrirati i ovaj
tautogram umetnut u dnevniËku prozu:

Sumorna subota sa suncem. SliËno sunovratu. SklupËan
smiπljam smisao. Setio sam se: spuπki smrad sa su-
sednog svinjca svi smatramo sopstvenim sranjem. Sma-
njujemo se. Stiskamo. Samo se seÊanje smatra sreÊom.
Stop.24

PripovjedaËeve opservacije i refleksije nerijetko
lapidarno objedinjavaju viπe planova, od subjektivnih
evokacija do kritiËkoga promiπljanja druπtvenoga
trenutka:

Bledo jutro. Tiπina koju ometa samo kljuËanje lipovog
Ëaja. Miris lipe vraÊa me tamo gde sam roen i gde
sam hteo ponovo da odem. Je li lipa endemit? Kad bih
se mogao ponovo roditi, pa usporavati lepotu detinjstva,
vreme koje se viπe ne moæe ponoviti... Detinjstva deve-
desetih nisu takva, njih niko neÊe prizivati na reprizu.
Ako posle ovog rata iko ostane da bilo πta priziva.25

22 Isto, str. 106.
23 Isto, str. 212.
24 Isto, str. 134‡135.
25 Isto, str. 162.

DnevniËki diskurs kontaminira se i uspostavlja-
njem citatnih relacija s tekstovima drugih autora.
RazliËite intertekstualne odnose LauπeviÊev dnevnik
ostvaruje s brojnim drugim tekstovima. U toj ravni u
dnevniku je posebno vaæno prisustvo Njegoπevih
stihova. Snaga impregniranosti Njegoπa u svijest
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Crnogoraca oËituje se i u ovoj knjizi, a njegovi stihovi
sluæe kao utjeha, ilustracija stanja u kojem se subjekt
nalazi ili univerzalna odreenja Ëovjekova mjesta u
svijetu i vremenu. Njegoπ je, uostalom, obiljeæio i
LauπeviÊevu glumaËku karijeru, buduÊi da je za
diplomski rad pripremio LuËu mikrokozma, prvi
profesionalni angaæman u Narodnome pozoriπtu imao
u predstavi Gorski vijenac, da je igrao glavnu ulogu
u kultnoj predstavi Gorski vijenac Slobodana Muse
MilatoviÊa te da je posljednja uloga koju je odigrao
na pozornici u “onom” æivotu, uloga kneza Dolgo-
rukova u Laænome caru ©Êepanu Malom, samo noÊ
prije kobnoga dogaaja u podgoriËkome lokalu Ap-
ple. DrugaËijeg je karaktera prisustvo Dostojevskog
u LauπeviÊevu tekstu gdje se odnos ostvaruje posred-
stvom tekstova sliËnoga formalnog ili sadræajnog
okvira, pa Dostojevski u drugome dijelu knjige, kad
autor viπe vremena provodi u izolaciji samice, postaje
njegov fiktivni sugovornik, netko kome su upuÊene
autorove dileme, snovi i strahovi. Intertekstualne sig-
nale susreÊemo i na nivou parateksta, u naslovima
pojedinih poglavlja knjige, i Ëesto su lucidno ironijski
intonirani, a njihov referentni okvir kreÊe se od poslo-
vica, preko Sartrea, Biblije, Njegoπa ili ehova, do
replika iz uloga koje je autor igrao ili naslova kultnih
filmskih ostvarenja.

Dihotomija koju uspostavljaju narativni nivoi
oËituje se i na prostornome planu. Na primarnome
narativnom nivou kljuËne prostorne toËke jesu zatvor
u Spuæu, kod Podgorice, i Centralni zatvor u Beogra-
du. Na sekundarnome narativnom nivou, usprkos
asocijativnome diskursu u kojem se sreÊu brojni
toponimi, tri temeljne prostorne odrednice su Cetinje,
grad u kojem je LauπeviÊ roen i odrastao, Titograd/
Podgorica, u kojoj je proveo nekoliko formativno bit-
nih godina tijekom srednje πkole i u kojoj se, na-
posljetku, i dogodila nesreÊa, i Beograd, grad u kojem
je autor doæivio punu æivotnu i profesionalnu afirma-
ciju. Kao u trijadi djetinjstvo ‡ djeËaπtvo ‡ mladost,
LauπeviÊ kroz opise i refleksije prikazuje svoje stasa-
vanje u gradovima koji su odredili njegovu sudbinu.
Za Cetinje su rezervirane uvijek pozitivne konotacije
i dojmovi: obitelj, odrastanje, prijatelji, prepoznatljivi
mirisi i nadaleko poznat duh grada pod LovÊenom:

Ceo moj svet bio je skupljen tu, na Cetinju. I bilo mi je
dobro. NesreÊna zaljubljivanja, sreÊni trenuci pro-
vedeni u Gradskoj biblioteci... niπta neuobiËajeno.
Bio sam odliËan ak. ak su mi u sedmom razredu dali
“13-onovembarsku nagradu”, kao najboljem uËeniku
Cetinja. Nisam imao sreÊe sa “æenama” u to vreme,
taËno je. To sam pripisivao ogromnim naoËarima koje
sam morao da nosim. Jednostavno, nisi mogao biti
frajer i nositi naoËare. Frajer je, kad Ljubo DapËeviÊ
nije bio tu, bio jedan Kela, koji nije nosio naoËare i
vozio je “Ropu” ‡ bicikl! A svi smo bili zaljubljeni u
nedodirljivu Ivanu.26

26 Isto, str. 37.

Za razliku od topline s kojom su predoËeni opisi
Cetinja, Titograd/Podgorica je grad za koji autora
vezuju uglavnom loπe uspomene. VeÊ u prvoj glavi,
paralelno s opisom okolnosti koje su dovele do fatalne
nesreÊe, autor evocira uspomene na nekoliko nezgoda
koje su mu se u mladosti dogodile u neposrednoj
blizini mjesta na kojem je usmrtio mladiÊe. U kon-
trastu prema opisu Cetinja, autor svjedoËi i o svom
odnosu prema Podgorici:

Titograd nikad nisam osetio svojim, niti mu ikad
pripao. Jedino πto me vezuje za njega je Ëinjenica da u
tom gradu æive moji najbliæi. Da, tamo sam i upoznao
Maju, moju æenu.27

27 Isto.
28 Gerard Genette, Paratexts: thresholds of interpretation,

Cambridge University Press, Cambridge ‡ New York ‡ Melbourne,
1997, str. 2.

Da je podgoriËka kulturna topografija ipak osta-
vila snaænoga traga kod LauπeviÊa, svjedoËi jedan
paratekstualni element, citat koji se nalazi izmeu
naslovne stranice i posvete majci, na samome pragu
teksta, kako bi rekao Genette.28 RijeË je o sentenci:
“A, moram!” ©omija RoganoviÊa, “mislioca iz Tito-
grada”, kako autor potpisuje jednu od kultnih figura
titogradske/podgoriËke alternativne scene u protekla
Ëetiri desetljeÊa.

Osim prostora i vremena, subjekta bitno odreuju
i liËnosti kojima je okruæen i koje opisuje. Pored figura
roditelja (majci je knjiga i posveÊena), brata s kojim
dijeli iskustvo nesreÊe i zatvorske dane, sestre, su-
pruge, djece, ujaka, tetkinog brata (koji je istovremeno
i direktor Centralnoga zatvora u Beogradu), prijatelja,
zatvorskih cimera, vaænu ulogu u njegovu oblikova-
nju, u prvome redu privikavanju na pravila i filozofiju
novoga æivota, onoga koji poËinje ubojstvom, ima nje-
gov cimer iz Spuæa, Cetinjanin Nikola KalueroviÊ.
Osuen zbog ubojstva iz osvete, poËinjenog nakon
πto mu je ubijen sin jedinac, KalueroviÊ u Lauπevi-
Êevu tekstu ima ulogu Ëovjeka pomirenog sa æivotom,
koji bremenitim iskustvom i jednostavnom mudroπÊu
pruæa utoËiπte autoru koji se tek privikava na novi
æivot. Nikolinoj otmjenoj, nenametljivoj mudrosti
autor i duguje naslov Godina proe, dan nikad. I
Nikolina i LauπeviÊeva sudbina snaæno su obiljeæe-
ne teπkim nasljeem crnogorskoga patrijarhalnog
druπtva. Dok je Nikola posegao za krvnom osvetom
da “namiri krv”, LauπeviÊevo suenje uporno prati
objaπnjenje “ovo je Crna Gora”, buduÊi da je jedan
od ubijenih momaka bio jedinac i da prijetnja krvnom
osvetom lebdi u zraku sve vrijeme sudskoga procesa.
Na drugaËiji pak naËin tragove patrijarhalnoga ko-
deksa prepoznajemo u odlomcima u kojima autor
tematizira sjeÊanja na obitelj, a ti su iskazi redovno
oblikovani posredstvom lirskoga koda. Posebno se to
oËituje u opisima oca, brata, sestre, majke, supruge
ili djece. Opis oca to dobro ilustrira:
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29 Æarko LauπeviÊ, Godina proe, dan nikad, Novosti,
Beograd, 2011, str. 142.

30 Isto, str. 248.
31 Helena SabliÊ TomiÊ, isto, str. 114.

Ljubavi je sigurno imao uvek za nas, ali je podra-
zumevao i preÊutkivao. Bio je uvek ozbiljan, zabrinut
zbog politike. Zbog rata u Izraelu je 1967-e nakupovao
silno braπno, bojeÊi se novog svetskog haosa. Posle je
bio neizmerno sreÊan kad se braπno ‡ ËekajuÊi rat,
ucrvljalo. Svoju brigu je prenosio i na majku, koja nas
je uvek Ëuvala kasnih sati i ranih ljubavi.29

LauπeviÊev raskoπni pripovjedaËki dar oËituje se
i u umijeÊu da jednom jedinom efektnom reËenicom
predstavi cijeli psiholoπki profil, a i viπe od toga, ukaæe
na druπtvenu praksu cijele sociokulturne zajednice
kojoj ta liËnost pripada:

Mojoj majci je sva religija bila saæeta u: “NE ‘VATAJ
SE ©I∆A U NE–ELJU!”30

Premda u svom dnevniku LauπeviÊ koristi razli-
Ëite narativne strategije, poseæe za hibridizacijom
forme, u tekst ukljuËuje i druge tekstove i sl., u tipo-
loπkome pogledu, na nivou knjiæevne dominante,
njegov tekst pripada formi privatnoga dnevnika. Po
rijeËima Helene SabliÊ TomiÊ:

Funkcija privatnih dnevnika ogleda se u potrebi dnev-
niËkog subjekta da dnevniËkim diskursom artikulira
intimni autoportret (opÊe psiholoπke frustracije, snove,
ljubavi) i kroz njega izrazi svoje pravo na priËu o pri-
vatnim temama. Preko privatnoga subjekt iznosi i
osobni stav prema dnevnim izvanknjiæevnim zbiva-
njima i sociokulturnom trenutku.31

Kao πto smo veÊ vidjeli, identitet autora konstruira se
u naruπenoj socijalnoj zbilji i izoliranom, privatnom
prostoru. No sam dogaaj koji je doveo do toga dan
je u πirem druπtveno-politiËkom kontekstu.

Dok na primarnome narativnom nivou autor
biljeæi dogaaje od trenutka ubojstva do kraja suenja,
na sekundarnome narativnom nivou, kroz opise do-
gaaja koji su prethodili nesreÊi, autor nas suoËava s
druπtvenim ambijentom koji je i doveo do nesreÊe.
Naime, tri godine prije ubojstva, LauπeviÊ je igrao
glavnu ulogu u predstavi Sveti Sava koja je na sceni
njegova matiËnog teatra, Jugoslovenskoga dramskog
pozoriπta, prekinuta agresivnim upadom srpskih kle-
ronacionalista koji nisu dopustili izvoenje predstave
u kojoj je njihov obogotvoreni svetac prikazan i kao
Ëovjek. NezapamÊeni kulturni skandal koji je rezul-
tirao otvorenim prijetnjama protagonistima predstave,
a koji s tri godine distance LauπeviÊ oznaËava trenut-
kom kad je za njega otpoËeo rat, imao je epilog uskla-
en s konvencijama Ëehovljevske dramaturgije, kao
u jednom od naslova poglavlja ove knjige “Puπka iz
prvog Ëina”:

Da nije bilo te noÊi, ne bih dobijao pretnje da Êu biti
likvidiran. Iz istog razloga vrlo brzo posle ovog doga-
aja Êu, po savetu policije, kupiti piπtolj, a posle joπ
jednog nemilog dogaaja u “Bojanu Stupici”, dakle,
ponovo pod istim krovom, taj isti i poËeti da stalno
nosim sa sobom u koænoj torbi.32

Raspad zemlje, ali i sustava vrijednosti, rat u
okruæenju i potpuna izolacija usmjerili su LauπeviÊev
æivot u dijametralno suprotnome smjeru, uËinivπi da
njegov novi æivot nalikuje ulogama koje je ostvario
na filmu. Iako izoliran i suoËen s vlastitom æivotnom
nevoljom, on ne prestaje pratiti zbivanja u vanjskome
svijetu i reagira na nesreÊe koje su sustigle ljude u
ratnome vihoru:

Piπem ti, a sve vreme pokuπavam da izbacim iz glave
jezive slike Sarajeva. Markale, juËe. Na mogu da ve-
rujem da sad negde æivi, spava vlasnik prsta koji je
povukao obaraË tog oruæja.33

Njegove opservacije o vanjskim zbivanjima Ëesto
nose peËat gorke ironije, “cetinjskoga” sarkazma i kri-
tike mentaliteta i dogme:

Pokuπavam da se setim jedne Poslanice crnogorskog
vladike Petra Prvog koji, kao i kasnije Nikola Prvi,
smatra da je Bog na naπoj strani. Jes, baπ nema pa-
metnijeg posla, no da na sedu glavu metne crnogorsku
kapu, pa obrne, recimo, put dubrovaËkog ratiπta...
Poavetao Bog pod stare dane. A to je moæda i taËno,
jer evo i Biblija i Kuran najavljuju skori dolazak novog
Mesije. ReËe, eto, i preosveÊeni Amfilohije da Êe skoro.
A πto bi novi Mesija dolazio ako je ovaj dosadaπnji
bio najbolji? Jedino da nam javi da stari viπe ne valja?
Da je ‡ demode.34

32 Æarko LauπeviÊ, Godina proe, dan nikad, Novosti,
Beograd, 2011, str. 95.

33 Isto, str. 181.
34 Isto, str. 170‡171.
35 Isto, str. 335‡336.

OblikujuÊi identitet prema Drugom, autor to
Drugo prepoznaje i kao kolektivitet kojem pripada.
Ma koliko kritiËki opservirao mentalitet vlastitoga
naroda dovodeÊi neke njegove elemente do paroksiz-
ma, njegov fatum ga, suπtinski, ipak odreuje:

Tragedija i ekstremizam kao konstanta crnogorskog
biÊa. Kao potreba, Kao rodno mesto. Inspiracija i
izgovor. Nedajboæe da nam je u istoriji bilo bolje! Niko
za nas ne bi Ëuo. Obrukali bi se pred vascelim svetom.

Mogla nam se desiti nesreÊa pa da budemo sreÊni, pa
da nam neki veseljak nadene ime Bijela Gora. Za
zemlju sreÊnih ljudi, prirodno ime.

Bili bismo danas sreÊni Bjelogorci, nikakvi ljudi, bez
harizme, beznaËajni.

“Montebianco e Montebianchi”, kako bi to jadno
zvuËalo i kako bi se samo stideli od te beline.

Ovako, svoj usud premaæemo joπ roenjem crnom
piturom i posle se samo takmiËimo ko Êe veÊu nesreÊu
za æivota dosegnuti.35
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*

Knjiga Godina proe, dan nikad Æarka Lauπe-
viÊa tipoloπki pripada formi privatnoga dnevnika, no
istovremeno je rijeË i o polidiskurzivnome tekstu.
NaËin na koji autor fikcionalizira zbilju, propituje
svoje mjesto i ulogu u svijetu, osobne dileme i opser-
vacije transformira u literarno uspjele refleksije i
samorefleksije, potom stilski postupci kojima dnev-
niËke biljeπke pretvara u teËnu, lirsku, nerijetko me-
ditativnu, no i oporu prozu, LauπeviÊev dnevnik
legitimiraju kao djelo otvorene strukture, a svakako i
jedno od najupeËatljivijih proznih ostvarenja crno-
gorske knjiæevnosti na poËetku 21. stoljeÊa. U kon-
tekstu suvremene crnogorske autobiografske proze,
æanra koji veÊ desetljeÊima nije iznjedrio niπta viπe
od suhih kroniËarskih biljeπki ponekoga pisca, poli-
tiËara ili diplomata, LauπeviÊev je dnevnik svojom
polidiskurzivnom prirodom, narativnom slojevitoπÊu
i nespornim umjetniËkim dometima, posve poseban
literarni fenomen.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana ∆URKOVI∆
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SUMMARY

INTRODUCTION TO THE SECOND LIFE:
AUTOBIOGRAPHICAL PROSE OF
ÆARKO LAU©EVI∆
�

The essay offers an interpretation of the autobio-
graphical debut by Æarko LauπeviÊ, Godina proe,
dan nikad. The way in which the author of the jour-
nal turns reality into fiction, questions his place and
role in the world, transforms his personal dilemmas
and observations into expressive literary reflections
and self-reflections, as well as the stylistic procedures
that transform the journal notes into a liquid, lyrical,
often meditative, but also bitter prose, legitimize
LauπeviÊ’s journal as a text of open structre, and cer-
tainly one of the most remarkable prose works of
Montenegrin literature at the beginning of the 21st

century.
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