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Autobiografska proza Zarka Lausevica

Na dinamic¢noj jugoslavenskoj kazali$noj i film-
skoj sceni osamdesetih godina 20. stolje¢a posebno
mjesto pripalo je jednome mladom glumcu koji je
izvrsno objedinio rijedak glumacki talent i neodoljivu
karizmu. Rijec je o Zarku Lausevicu. Nakon pocetaka
krajem sedamdesetih godina na sceni amaterskoga
alternativnog podgorickog teatra DODEST, Lausevi¢
je odmah po zavrSetku Fakulteta dramskih umjetnosti
u Beogradu postao ¢lan ansambla Jugoslovenskoga
dramskog pozorista, a stigle su i brojne filmske uloge
koje su obiljezile jugoslavensku kinematografiju u
posljednjem desetljecu njezina postojanja. Gotovo po
pravilu za njega su bile rezervirane — glavne uloge.
Nisu izostale ni prestizne nagrade, poput pulske Zlatne
arene, novosadske Sterijine nagrade, Nagrade “Zoran
Radmilovi¢” i brojnih drugih. Da je rije¢ o istinskoj
jugoslavenskoj glumackoj zvijezdi, potvrduje i to §to
nije bio glumac ekskluzivno jednoga filmskog centra
— glumio je u filmovima produciranima kako u
Beogradu, tako i u Zagrebu, Sarajevu, Novom Sadu,
Titogradu... .

U nod¢iizmedu 30.131. srpnja 1993. godine Zarko
Lausevi¢ odigrao je jo$ jednu glavnu ulogu, ovoga
puta u stvarnome zivotu i s tragi¢nim ishodom. Naime,
u basti podgoric¢koga kafi¢a Apple te kobne noci na
Lausevica i njegova brata Branimira nasrnulo je ne-
koliko mladi¢a. U opéem metezZu Lausevic je usmrtio
dvojicu i tesko ranio jednoga napadaca. Uslijedio je
dugi sudski proces, nekoliko presuda i preinacenja,
potom oslobadanje i odlazak u SAD 1999. godine te
neizvjesni dani u iS¢ekivanju novih sudskih odluka,
gubitak dokumenata, ekstradicijski pritvor, da bi tek
2011. godine stiglo i sluzbeno pomilovanje, ¢ime je
stavljena tocka na cijeli postupak.

U godini okonc¢anja agonije sudskoga postupka
u Beogradu je iz tiska izasla Lausevi¢eva knjiga auto-
biografske proze Godina prode, dan nikad.' Dvije
godine kasnije objavio je i Drugu knjigu “dnevnika

jedne robije”.?

! Zarko Lausevi¢, Godina prode, dan nikad, Novosti, Beo-
grad, 2011.
2 Zarko Lausevi¢, Druga knjiga, Hipatia, Beograd, 2013.
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Knjizevnoteorijski pokusaji Zanrovskoga defini-
ranja autobiografije nisu doveli do konsenzualnoga
odgovora na pitanje $to autobiografija zapravo jest.
Analogije sa Zanrovskim opisima fikcijskih tekstova
u tu su svrhu nedostatne, buduci da je temeljna osobina
autobiografije vjerodostojnost,’ odnosno nefikcijska
priroda teksta. Stoga u definiranju autobiografske
proze Cesto sreCemo sintagme “granicni” ili “hibridni
Zanr”.

U nastojanju da objedini bazi¢ne elemente auto-
biografije Mirjana D. Stefanovic veli: “Valjda je uobi-
¢ajeno pojam autobiografije oznacen kao termin koji
u svom znacenju podrazumeva opis vantekstualne
stvarnosti u obliku autorovog realnog Zivota.”* Kako
usko tekstualno odredenje ovoga fenomena ne moze
pomoci prilikom njegova definiranja, uslijed ¢injenice
da je referencijalnost njegova temeljna osobina, fran-
cuski teoreticar Philippe Lejeune ponudio je jedan
drugaciji model pristupa pojmu autobiografije.
Lejeune je, naime, interes za pitanje Zanra zamijenio,
postavljanjem u srediSte interesa odnos autora i Cita-
telja, idejom o autobiografskom ugovoru. Pri tome
Lejeune autobiografiju svodi na onaj tip teksta u
kojem se naglasava postanak i razvoj licnosti. Po rije-
¢ima Andreje Zlatar Violi¢ “Lejeune definira auto-
biografiju kao retrospektivni prozni tekst u kome neka
stvarna osoba pripovijeda vlastito Zivljenje, naglasa-
vajuci svoj osobni Zivot, a osobito povijest razvoja
viastite licnosti. Cetiri su dakle temeljna odredenja:
pitanje pripovijedanja u prvome licu u prozi, odrediva
tema, identitet autora i pripovjedaca. Osnovnu ideju
autobiografskoga ugovora Lejeune postavlja putem
troclanog odnosa identiteta izmedu pripovjedaca, lika
i autora koji se potpisuje na koricama knjiga. Upravo
tim autorskim potpisom, vlastitim imenom, pvisaC
presudno oznacava svoj tekst autobiografskim. Cita-
lacka recepcija ona je koja prepoznaje autobiografski
ugovor koji joj se nudi.”

* Magdalena Medari¢, “Autobiografija/autobiografizam”,
Republika, god. XLIX, br. 7-8, Zagreb, 1993, str. 47.

4 Mirjana D. Stefanovi¢, Autobiografija, Sluzbeni glasnik,
Beograd, 2010, str. 27.

3> Andrea Zlatar Violi¢, “Autobiografija: teorijski izazovi”,
Polja, knj. LIV, br. 459, Novi Sad, 2009, str. 37.



Premda se u svojim kasnijim istrazivanjima kri-
ticki osvrtao i na neke elemente svojih ranijih izuca-
vanja,® Lejeune ipak nije bitno modificirao ideju
autobiografskog ugovora. U jednom poznijem tekstu,
¢ija je svrha bila da pojasni neke aspekte svoje prvo-
bitne ideje, on sublimira osnovnu poziciju autora u
okviru te ideje: “Autobiografskim sporazumom autor
se obavezuje na to da ¢e tacno i istinito ispricati svoj
Zivot (ili neki deo, odnosno aspekt tog Zivota).”” No
¢ak i uz obavezu da slijedi vjerodostojnost, ulaskom
u prostor narativizacije dozivljenog, autor se odlucuje
za selekciju odredenih dogadaja, uvida i iskustava,
dodjeljujuéi im smisao uskladen s intencijama samoga
teksta, zanemarujuéi druge aspekte i mogucnosti
reprezentacije zbilje.

Mirna Velci¢ primjecuje da se autobiografska
fikcija ne sastoji “u pukom izmisljanju ljudi i doga-
daja, ve¢ u njihovu pretvaranju u pripovijedanje.”
Tim je svojim sudom u suglasju s ocjenom Northropa
Fryea: “Autobiografije su nadahnute onim istim poti-
cajem koji se ne da razluciti od poticaja $to rezultira
fikcionalnom knjizevnos$céu.”

Nefikcijska priroda autobiografske proze s jedne
strane onemogucava njezino preciznije pozicioniranje
u okviru knjizevnosti zamisljene kao cjeline koja obje-
dinjava fikcijske tekstove, dok je s druge strane upo-
treba odredenih retorickih strategija karakteristi¢nih
za fikcijsku literaturu upravo pribliZava tome korpusu,
pabi se, s obzirom na te njezine specificnosti, pozicija
autobiografske proze morala traZiti u pripovjednome
prostoru izmedu historiografije i fikcije.'”

Helena Sabli¢ Tomi¢ ve¢ spomenutim osobinama
pridruzuje i kljucne funkcije autobiografske proze —
oblikovanje osobnoga Zivota i proizvodnju osobnog
identiteta: “Autobiografska proza podrazumijeva
narativni tekst u kojemu se prati nacin diskurzivnog
oblikovanja osobnog Zivota i proizvodnja osobnog
identiteta.”!!

*

Knjiga Zarka LauSevi¢a Godina prode, dan nikad
podnaslovom “Dnevnik jedne robije”” donosi Zanrov-
ski signal koji bi mogao pomoci za uze Zanrovsko
odredenje teksta. Na primarnome narativnom nivou

© V. Filip LeZen, “Autobiografski sporazum, dvadeset pet
godina kasnije”, Polja, knj. LIV, br. 459, Novi Sad, 2009, str.
44-54.

7 Isto, str. 53.

8 Citat prema: Andrea Zlatar, Autobiografija u Hrvatskoj,
Matica hrvatska, Zagreb, 1998, str. 10-11.

° Citat prema: Magdalena Medarié, isto, str. 52.

9 Da je i historiografski diskurs zasnovan na narativnim
strategijama koje se tradicionalno vezuju za prostor knjizevnosti,
pokazao je americki povjesni¢ar Hayden White u kultnoj knjizi
Metahistorija. V. Hajden Vajt, Metaistorija, CID, Podgorica, 2011.

' Helena Sabli¢ Tomié, Intimno i javno. Suvremena hrvatska
autobiografska proza, Naklada Ljevak, Zagreb, 2002, str. 33.
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LausSevicev tekst zaista posjeduje konvencije karakte-
ristiCne za formu dnevnika, kao posebnoga modela
autobiografske proze. U tekstu, dakle, susre¢emo
homodijegetickoga pripovjedaca, pripovijedanje je
vremenski omedeno i prati zbivanja u Zivotu autora u
trajanju od godinu dana i dva mjeseca, autor mini-
malizira granicu izmedu dogodenoga i zapisanoga,
postuje se kronologija zbivanja, odnosno ona se u
samome tekstu i uspostavlja, dane su i natuknice u
formi datuma ili odredenoga broja dana koji su pro-
tekli od inicijalnoga datiranja u tekstu i sl.

No Lausevicev tekst nije dosljedno realiziran u
skladu s konvencijama dnevnika, jer pored primar-
noga narativnog nivoa, na kome se javlja pripovjedac
koji vodi dnevnicke biljeske, u vecini poglavlja, a u
knjizi ih ima 51, javlja se i sekundarni narativni nivo,
koji je u odnosu subordinacije prema glavnoj pri¢i.'?
Rijec je o dijelovima teksta koji su i tehnicki obliko-
vani na drugaciji nacin u odnosu na osnovnu pricu i
dani kurzivom, a u kojima pripovjedac evocira sjeca-
nja na dogadaje, licnosti i prilike koji prethode doga-
dajima osnovne price.

Komentirajuéi situaciju u kojoj umetnuta fabula
objaSnjava primarnu fabulu, Mieke Bal primjecuje:
“Sto je fabula [...] opSirnije prezentovana, kako u pri-
marnom tekstu tako i u umetnutom, to ¢e veza izmedu
oba teksta biti intenzivnija a objasnjenje funkcional-
nije.”3 Buduéi da knjiga Zarka LauSevica Godina
prode, dan nikad s Citateljem bjelodano uspostavlja
autobiografski ugovor, razumije se da u detektiranim
narativnim instancama ne treba traziti i razliCite
pripovjedacke glasove. U knjizi je, kako je ve receno,
prisutan homodijegeticki pripovjedac (Sto je jedna od
temeljnih pretpostavki autobiografskog ugovora), no
narativni nivoi koje smo opisali, i u kojima se javlja
dakle isti pripovjedac, bitna su kompozicijska i struk-
turna karakteristika LauSeviceva teksta. Ti narativni
nivoi oblikuju i dvostrukost kronotopa u knjizi.
Naime, na primarnome narativnom nivou, pripovjedac
dnevnickom manirom opisuje dogadaje pocevsi od
30. srpnja 1993, no¢i kada je autor u Podgorici usmrtio
dva i ranio jednoga mladica, do 28. listopada 1994.
kad je izreCena prva presuda u kojoj je ubojstvo kva-
lificirano kao “drasti¢no prekoracenje nuzne odbrane”
i LauSevi¢ osuden na 15 godina zatvora. Na primar-
nome narativnom nivou, dakle, opisani su dogadaji
koji su neposredno prethodili ubojstvu te vrijeme
provedeno u istraznim zatvorima u Spuzu i Beogradu.

Toj ¢vrsto kronoloski omedenoj situaciji osnov-
ne price suprotstavlja se pripovijedanje realizirano u
formi asocijativne autobiografije na sekundarnome
narativnhom nivou. Tu se preko jedne od osnovnih

120 Genetteovoj teoriji narativnih nivoa vidjeti op§irnije u:
Adrijana Marceti¢, Figure pripovedanja, Narodna knjiga / Alfa,
Beograd, 2003, str. 85-94.

13 Mike Bal, Naratologija, Narodna knjiga / Alfa, Beograd,
2000, str. 42.



strategija autobiografskoga diskursa, prisjecajucega
pripovijedanja bez ¢vrstih kronoloskih signala'* kroz
krace narativne sekvence pripovjedac (samo)oblikuje
propitivanjem pojedinih dogadaja, situacija, uspome-
na koje su prethodile vremenu osnovne price. Na taj
nacin uspostavlja se dvostruki prostorno-vremenski
kontinuum u tekstu. S jedne strane je zatvorski kro-
notop, “ovdje” i “sad”, a s druge strane kronotop pret-
hodnoga zivota, “tamo” i “nekad”. Ta oStra granica
ne razdvaja samo pripovjedne nivoe teksta, vec je i
zivotna vododijelnica za autora koji iz pozicije uspjes-
noga, omiljenoga glumca na vrhuncu popularnosti,
uslijed situacije u kojoj je bio Zivotno ugroZen i koja
je proizvela tragediju dvostrukoga ubojstva, zakora-
¢uje u drugi zivot, zatvorenika na samom dnu drustve-
ne ljestvice.

Lausevi¢, dakle, pripovijedanje poCinje in medias
res, akronolosko redanje dogadaja prekida narativnim
sekvencama koje ne samo da osvjetljavaju njegovu
licnost iz vremena koja prethode ubojstvu, vec, svo-
jevrsnim obrnutim dramaturSkim postupkom, objas-
njavaju kako je uopce doslo do toga da proslavljeni
glumac dode u poziciju da ispali kobne metke, §to
upucuje i na drustveni kontekst koji je to uvjetovao.
Te narativne cjeline, koliko funkcioniraju kao prostor
(samo)oblikovanja identiteta u kriticnim egzistencijal-
nim trenucima po autora, toliko su i $ira slika, prvo
osobnih i obiteljskih, a potom i drustvenih i kulturnih
prilika.

Polazeéi od teze antropologa Clifforda Geertza
da je ¢ovjek zapravo kulturni artefakt,'> Helena Sabli¢
Tomic istice:

Dnevnik kao knjiZzevni Zanr, koji podrazumijeva visok

stupanj samooblikovanja subjekta, omogucava da se

preko dnevnih biljezaka o nacinima gradanske
drustvenosti oblikuje kulturoloska matrica jednoga
povijesnog razdoblja upravo zbog toga Sto se pojedinca,
autora dnevnika, promatra kao kulturni artefakt. [...]

Kroz dnevnike se ponajbolje prati taj proces obli-

kovanja identiteta kojim pojedinac konstruira vlastitu

poziciju unutar odredene drustvene strukture.'®

Isti¢udi stilske osobitosti dnevnika ista autorica
na drugom mjestu veli: “Dnevnik je dokument o
osobnom Zivotu zasnovanom na ¢injenicama, ali je u
isto vrijeme i knjizevno-estetski prozni tekst u kojemu
se stilski odlikuju dogadaji i refleksije.”"’ U Lause-
vi¢evoj knjizi vaznu ulogu zauzimaju opisi. Mieke
Bal opis tumaci kao narativnu strategiju kojom se
otkrivaju informacije o fokalizatoru (tko opisuje), Sto
se 1 zaSto opisuje, kako se pritom fokalizator osjeca i

!4 Usp. Helena Sabli¢ Tomié, isto, str. 65.

15 Kliford Gerc, Tumacenje kultura, 1, XX vek, Beograd, 1998,
str. 71.

16 Helena Sabli¢ Tomié, Hrvatska autobiografska proza,
Naklada Ljevak, Zagreb, 2008, str. 109.

17 Helena Sabli¢ Tomié, Intimno i javno. Suvremena hrvatska
autobiografska proza, Naklada Ljevak, Zagreb, 2002, str. 98.
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kako kao takav znatno utjece na koherenciju narativ-
noga teksta.'® Kako primjecuje Helena Sabli¢ Tomic:
“Namjera dnevnickog subjekta je takoder opisima
fingirati stvarnost, izdvojiti znacajnije dogadaje i uka-
zati na psiholosku situaciju koja je projicirala odre-
dena subjektova razmisljanja.”!® LauSevi¢ev dnevnik
Cesto upravo neposredno “suocava’” dogadaje i reflek-
sije. Narativni nivoi tako se nerijetko preplicu da
odredeni opis situacije u zatvorskoj ¢eliji asocijativno
inicira umetnuti pripovjedni tekst realiziran posred-
stvom opisa neke situacije iz prijasnjega Zivota, da bi
nakon toga odlomka uslijedila autorova (samo)re-
fleksija.

Buduci da je pitanje identiteta u samome srediStu
ovoga teksta, na primjeru definiranja vlastitoga nacio-
nalnoga identiteta iz Seste glave knjige navest cemo
odlomak koji uspjelo ilustrira ovaj Lausevicev postu-
pak. Na pocetku Seste glave pripovjeda¢ nam pre-
docava dijalog o politici koji vode zatvorski Cuvari
tijekom transporta pripovjedaca i njegova brata u
Beograd. Na dilemu o odnosu izmedu Srba i Crnogo-
raca koja taj razgovor otvara nadovezuje se umetnuti
narativni odlomak:

Moj otac nam je Cesto pricao o srpskom poreklu Lau-
Sevic¢a i o davnom dolasku sa Kosova. Brat je, u medu-
vremenu, postao ¢lan Liberalnog saveza Crne Gore i
ozbiljno se deklarisao kao Crnogorac. Ja bih, povreme-
no dolaze¢i u Crnu Goru i prisustvujuci tim raspra-
vama, koje su ipak imale jedan prilicno akademski,
nikad svadalacki ton, naginjao na ocev autoritet i
erudiciju i naravno prihvatao pricu o migraciji sa
Kosova u Crnu Goru, pre 400 godina.

Diskusija bi se redovno zavrsavala sa bratovim
zakljuckom:

“Tata, moZda ste ti i Zarko dosli sa Kosova — ja
nijesam!”

Za mene u Beogradu tvrde da sam Crnogorac, u Crnoj
Gori kazu — Beogradanin. Otac, eto, naucno dokazuje
da smo Srbi, a ja, kao Cetinjanin, zebem od mnogo
misljenja. Volim i da svima dam za pravo. Volim i
kad me nadu jos negde.

A najvolim kad me nema.?’

Lausevic¢ev dnevnik mogao bi se svrstati i u kor-
pus polidiskurzivnih tekstova, buduci da razlicitim
postupcima autor u njegovo tkivo ugraduje druge
tekstove, poput pisama, snovidnih opisa, domisljenih
razgovora, esejistickih odlomaka, fotografija vezanih
za kazaliSne i filmske uloge, a u knjizi zatjeCemo i
jedan crtez koji funkcionira kao samorefleksija,
bududi da je rije¢ o autoportretu na kojem je autor
prikazan kao klaun. Svi ti narativni i dokumentarni
ulomci koji svjedoce o prethodnome Zivotu ili biljeze

18 Prema: Helena Sabli¢ Tomi¢, isto, str. 99.
19 Isto, str. 99—100.

20 Zarko Laulevi¢, Godina prode, dan nikad, Novosti,
Beograd, 2011, str. 52.



promjene svijesti i ponaSanja u novome, izoliranome
ambijentu, tvore mozaicku strukturu iz koje se rekon-
stituira identitet pripovjedaca i pripovjednoga subjekta
istovremeno. Fragmenti prijaSnjega Zivota tako re-
dovito dolaze iz intimne sfere, a pripadaju razliitim
podrucjima, od uspomena na odrastanje, preko sje-
¢anja na odredene predmete ili ljude koji su obiljezili
proces samooblikovanja subjekta u prijasnjem Zivotu,
do familijarnih ili poslovnih dogadaja, s posebnim
isticanjem glumackoga poziva kao svojevrsne zrcalne
strukture. Pripovjedac se prisjeca uloga koje je odigrao
na kazali$noj sceni ili u filmovima, dokumentirajuci
ih i fotografijama, suo¢avajuci se u novome, izolira-
nome prostoru i zivotu s brojnim ulogama koje mu je
nametnula stvarnost, kao otac, suprug, sin, brat, javna
li¢nost, zatvorenik...

Ve¢ samom definicijom dnevnik se prepoznaje
kao forma u kojoj subjekt/pripovjeda¢ komunicira
sam sa sobom. Kronotop zatvora, dakle zatvorenoga
prostora i izolacije od vanjskoga svijeta, kao i egzi-
stencijalno stanje subjekta, neposredno nakon uboj-
stva i u iS¢ekivanju sudenja koje ¢e odrediti njegov
novi zivot, dodatno izoStravaju poziciju autorova
samopreispitivanja i potrage za vlastitim identitetom.
No ta je potraga uokvirena i metanarativnim diskur-
som, skopcana sa sumnjama vezanima za svrhu pisa-
nja teksta, kako mozemo vidjeti iz ovoga odlomka:

Kako dani teku, a ove stranice bivaju sve ispunjenije,
sve ¢eSce postavljam sebi pitanje: “Sta ja ovo piSem?”
Svoj zivot egzibicionisticki izlaZzem papiru, dakle i
nekom c¢itaocu ovih slova? Pokusavam sebi da protu-
madim sebe? Zelim da opravdam svoje prisustvo na
zemlji? Da li iz bilo kojeg od tih razloga ima svrhe
naglabati o jednom Zivotu za koji ni sam ne mogu izre¢i
neku jedinstvenu i preciznu definiciju, ili ga okarakte-
risati na bilo koji jasan nacin? Sve odrednice, poput
smeran, Castan, sre¢an, nesrecan, isprazan, bogat,
ostavljaju me u nedoumici, jer nijedna od njih mi nika-
ko ne pase uz ovo $to sam dosad radio i kako sam Ziveo.
Smem li sebi dati kompliment, ili se optuziti da mi je
Zivot bio ispunjen svim tim stvarima? Da 1i bi me
povremeni asketizam terao na greh, ili bi me greh vra-
¢ao prahris¢anskom moralisanju sveta?

Nisam umeo da Zivim na ler, a i kakva bi vajda bila od
toga? Izvesno je da ¢u tu koli¢inu goriva, zacrtanu i
datu na kori§¢enje svakom Zivom stvoru, potrositi pre
vremena, ali isto tako je izvesno da mi je ta prebrza i
neekonomic¢na voznja i prijala i dovodila ¢esto do one
tacke, kad covek mozZe sebe da posmatra kao tude bice,
ali i u sopstvenoj vlasti, kad duhom, kao u klini¢koj
smrti, nadzirava svoje telo, ali moze i da ga pomera,
dajuéi mu pritom natprirodne mo¢i.?!

Premda su ovakvi iskazi u kojima se mijesaju me-
tanarativni i introspektivni fragmenti dominantni u
Lausevicevu dnevniku, u njemu nailazimo i na snazno
lirski intonirane neposredne metanarativne uvide:

2 Isto, str. 67—68.
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Sad znam zaSto neko piSe u zatvoru. Nije to samo
zabaSurivanje situacije. Tu je i duboka potreba da se, i
svezan, negde dokazuje. Da i pri ugasenom svetlu,
gleda. I spustenih ruku, koraca. Da gladan, gladi sto-
mak. Da prkosi logici zatvora.?

Suocavanje s po¢injenim tematizira se u brojnim
autorefleksivnim iskazima. Jedna grani¢na egzisten-
cijalna situacija dovela je do nesrece u kojoj je autor
mogao postati ili poc€initelj ili zrtva. “Gorki talog
iskustva” pocinjenog ubojstva u samoobrani je tre-
nutak koji njegov Zivot dijeli na dva dijela:

Sta lekari, psihijatri, mogu znati o zlu, o krvi, o strahu?
Jesu li doZiveli takvo zlo, takav strah? Oni porede ono
S$to vide u mojim ocima, §to ¢uju iz mojih ustiju, sa
onim $to su Citali u knjigama. Strah je nepostojanje
vremena. Strah je odsustvo bola. Strah je bez oblika.
Strah postoji pre i posle. Izmedu pre i posle je Zivotinja.
Pre i posle si samo Covek. [...]

Oni su naucili sve o strahu. Oni se viSe nikada ne mogu
uplasiti. Ja nisam ucio kad je trebalo. Sad ne vredi, sad
je kasno. Oni su studirali strah tolike godine, a ja sam
se bojao samo nekoliko trenutaka kao Zivotinja. Izmedu
pre iposle.”

No prostor zatvorskoga dnevnika nije samo mje-
sto suocavanja sa sobom, vec i poligon za svakovrsne
stilske varijacije. LauSeviCev registar stilskih postu-
paka zaista je raskoSan, Sto moze ilustrirati i ovaj
tautogram umetnut u dnevnicku prozu:

Sumorna subota sa suncem. Sli¢no sunovratu. Sklupcan
smisljam smisao. Setio sam se: spuski smrad sa su-
sednog svinjca svi smatramo sopstvenim sranjem. Sma-
njujemo se. Stiskamo. Samo se seanje smatra srecom.
Stop.?*

Pripovjedaceve opservacije i refleksije nerijetko
lapidarno objedinjavaju vise planova, od subjektivnih
evokacija do kritickoga promi$ljanja drustvenoga
trenutka:

Bledo jutro. Tisina koju ometa samo kljucanje lipovog
¢aja. Miris lipe vra¢a me tamo gde sam roden i gde
sam hteo ponovo da odem. Je li lipa endemit? Kad bih
se mogao ponovo roditi, pa usporavati lepotu detinjstva,
vreme koje se viSe ne moZze ponoviti... Detinjstva deve-
desetih nisu takva, njih niko nece prizivati na reprizu.
Ako posle ovog rata iko ostane da bilo §ta priziva.”

Dnevnicki diskurs kontaminira se i uspostavlja-
njem citatnih relacija s tekstovima drugih autora.
Razlicite intertekstualne odnose LauSevi¢ev dnevnik
ostvaruje s brojnim drugim tekstovima. U toj ravni u
dnevniku je posebno vazno prisustvo NjegoSevih
stihova. Snaga impregniranosti Njegosa u svijest

22 Isto, str. 106.
2 Isto, str. 212.
2 Isto, str. 134—135.
% Isto, str. 162.



Crnogoraca oc€ituje se i u ovoj knjizi, a njegovi stihovi
sluZe kao utjeha, ilustracija stanja u kojem se subjekt
nalazi ili univerzalna odredenja covjekova mjesta u
svijetu i vremenu. Njegos je, uostalom, obiljezio i
LausSevi¢evu glumacku karijeru, buduéi da je za
diplomski rad pripremio Lucu mikrokozma, prvi
profesionalni angazman u Narodnome pozoristu imao
u predstavi Gorski vijenac, da je igrao glavnu ulogu
u kultnoj predstavi Gorski vijenac Slobodana Muse
Milatovica te da je posljednja uloga koju je odigrao
na pozornici u “onom” Zivotu, uloga kneza Dolgo-
rukova u Laznome caru Séepanu Malom, samo no¢
prije kobnoga dogadaja u podgorickome lokalu Ap-
ple. Drugacijeg je karaktera prisustvo Dostojevskog
u Lausevicevu tekstu gdje se odnos ostvaruje posred-
stvom tekstova slicnoga formalnog ili sadrzajnog
okvira, pa Dostojevski u drugome dijelu knjige, kad
autor viSe vremena provodi u izolaciji samice, postaje
njegov fiktivni sugovornik, netko kome su upucene
autorove dileme, snovi i strahovi. Intertekstualne sig-
nale susreCemo i na nivou parateksta, u naslovima
pojedinih poglavlja knjige, i ¢esto su lucidno ironijski
intonirani, a njihov referentni okvir krece se od poslo-
vica, preko Sartrea, Biblije, Njegosa ili ehova, do
replika iz uloga koje je autor igrao ili naslova kultnih
filmskih ostvarenja.

Dihotomija koju uspostavljaju narativni nivoi
ocituje se i na prostornome planu. Na primarnome
narativnom nivou klju¢ne prostorne tocke jesu zatvor
u SpuZzu, kod Podgorice, i Centralni zatvor u Beogra-
du. Na sekundarnome narativhom nivou, usprkos
asocijativnome diskursu u kojem se srecu brojni
toponimi, tri temeljne prostorne odrednice su Cetinje,
grad u kojem je Lausevi¢ roden i odrastao, Titograd/
Podgorica, u kojoj je proveo nekoliko formativno bit-
nih godina tijekom srednje Skole i u kojoj se, na-
posljetku, i dogodila nesreca, i Beograd, grad u kojem
je autor doZzivio punu Zivotnu i profesionalnu afirma-
ciju. Kao u trijadi djetinjstvo — djecastvo — mladost,
Lausevic kroz opise i refleksije prikazuje svoje stasa-
vanje u gradovima koji su odredili njegovu sudbinu.
Za Cetinje su rezervirane uvijek pozitivne konotacije
idojmovi: obitelj, odrastanje, prijatelji, prepoznatljivi
mirisi i nadaleko poznat duh grada pod Lovéenom:

Ceo moj svet bio je skupljen tu, na Cetinju. I bilo mi je
dobro. Nesrecna zaljubljivanja, srecni trenuci pro-
vedeni u Gradskoj biblioteci... nista neuobicajeno.
Bio sam odlic¢an dak. ak su mi u sedmom razredu dali
“13-onovembarsku nagradu”, kao najboljem uceniku
Cetinja. Nisam imao srece sa “Zenama” u to vreme,
tacno je. To sam pripisivao ogromnim naocarima koje
sam morao da nosim. Jednostavno, nisi mogao biti
frajer i nositi naocare. Frajer je, kad Ljubo Dapcevi¢
nije bio tu, bio jedan Kela, koji nije nosio naocare i
vozio je “Ropu” — bicikl! A svi smo bili zaljubljeni u
nedodirljivu Ivanu.*

26 Isto, str. 37.
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Za razliku od topline s kojom su predoceni opisi
Cetinja, Titograd/Podgorica je grad za koji autora
vezuju uglavnom loSe uspomene. Ve¢ u prvoj glavi,
paralelno s opisom okolnosti koje su dovele do fatalne
nesrece, autor evocira uspomene na nekoliko nezgoda
koje su mu se u mladosti dogodile u neposrednoj
blizini mjesta na kojem je usmrtio mladice. U kon-
trastu prema opisu Cetinja, autor svjedoci i o svom
odnosu prema Podgorici:

Titograd nikad nisam osetio svojim, niti mu ikad
pripao. Jedino §to me vezuje za njega je Cinjenica da u
tom gradu Zive moji najblizi. Da, tamo sam i upoznao
Maju, moju Zenu.”

Da je podgoricka kulturna topografija ipak osta-
vila snaznoga traga kod LauSevica, svjedocCi jedan
paratekstualni element, citat koji se nalazi izmedu
naslovne stranice i posvete majci, na samome pragu
teksta, kako bi rekao Genette.?® Rije¢ je o sentenci:
“A, moram!” gomija Roganovica, “mislioca iz Tito-
grada”, kako autor potpisuje jednu od kultnih figura
titogradske/podgoricke alternativne scene u protekla
Cetiri desetljeca.

Osim prostora i vremena, subjekta bitno odreduju
ilicnosti kojima je okruzen i koje opisuje. Pored figura
roditelja (majci je knjiga i posvecena), brata s kojim
dijeli iskustvo nesree i zatvorske dane, sestre, su-
pruge, djece, ujaka, tetkinog brata (koji je istovremeno
idirektor Centralnoga zatvora u Beogradu), prijatelja,
zatvorskih cimera, vaznu ulogu u njegovu oblikova-
nju, u prvome redu privikavanju na pravila i filozofiju
novoga zivota, onoga koji pocinje ubojstvom, ima nje-
gov cimer iz Spuza, Cetinjanin Nikola Kaluderovic.
Osuden zbog ubojstva iz osvete, pofinjenog nakon
Sto mu je ubijen sin jedinac, Kaluderovi¢ u Lausevi-
¢evu tekstu ima ulogu ¢ovjeka pomirenog sa zZivotom,
koji bremenitim iskustvom i jednostavnom mudrosc¢u
pruZa utociste autoru koji se tek privikava na novi
zivot. Nikolinoj otmjenoj, nenametljivoj mudrosti
autor 1 duguje naslov Godina prode, dan nikad. 1
Nikolina i Lauseviceva sudbina snazno su obiljeZe-
ne teskim nasljedem crnogorskoga patrijarhalnog
drustva. Dok je Nikola posegao za krvnom osvetom
da “namiri krv”, LauSevi¢evo sudenje uporno prati
objasnjenje “ovo je Crna Gora”, buduci da je jedan
od ubijenih momaka bio jedinac i da prijetnja krvnom
osvetom lebdi u zraku sve vrijeme sudskoga procesa.
Na drugaciji pak nacin tragove patrijarhalnoga ko-
deksa prepoznajemo u odlomcima u kojima autor
tematizira sjeCanja na obitelj, a ti su iskazi redovno
oblikovani posredstvom lirskoga koda. Posebno se to
ocituje u opisima oca, brata, sestre, majke, supruge
ili djece. Opis oca to dobro ilustrira:

7 Isto.
2 Gerard Genette, Paratexts: thresholds of interpretation,

Cambridge University Press, Cambridge — New York — Melbourne,
1997, str. 2.



Ljubavi je sigurno imao uvek za nas, ali je podra-
zumevao i precutkivao. Bio je uvek ozbiljan, zabrinut
zbog politike. Zbog rata u Izraelu je 1967-e nakupovao
silno brasno, bojeci se novog svetskog haosa. Posle je
bio neizmerno srecan kad se brasno — cCekajuci rat,
ucrvljalo. Svoju brigu je prenosio i na majku, koja nas
Je uvek cuvala kasnih sati i ranih ljubavi.

Lausevicev rasko$ni pripovjedacki dar ocituje se
i u umijecu da jednom jedinom efektnom recenicom
predstavi cijeli psiholoski profil, ai viSe od toga, ukaze
na drustvenu praksu cijele sociokulturne zajednice
kojoj ta li¢nost pripada:

Mojoj majci je sva religija bila saZeta u: “NE ‘VATAJ
SE SICA U NEPELJU!”

Premda u svom dnevniku Lausevic koristi razli-
¢ite narativne strategije, poseze za hibridizacijom
forme, u tekst ukljucuje i druge tekstove i sl., u tipo-
loSkome pogledu, na nivou knjiZzevne dominante,
njegov tekst pripada formi privatnoga dnevnika. Po
rije¢ima Helene Sabli¢ Tomi¢:

Funkcija privatnih dnevnika ogleda se u potrebi dnev-
nickog subjekta da dnevnic¢kim diskursom artikulira
intimni autoportret (opce psiholoske frustracije, snove,
ljubavi) i kroz njega izrazi svoje pravo na pricu o pri-
vatnim temama. Preko privatnoga subjekt iznosi i
osobni stav prema dnevnim izvanknjiZzevnim zbiva-
njima i sociokulturnom trenutku.’!

Kao sto smo vec vidjeli, identitet autora konstruira se
u narusenoj socijalnoj zbilji i izoliranom, privatnom
prostoru. No sam dogadaj koji je doveo do toga dan
je u Sirem druStveno-politickom kontekstu.

Dok na primarnome narativhom nivou autor
biljezi dogadaje od trenutka ubojstva do kraja sudenja,
na sekundarnome narativnom nivou, kroz opise do-
gadaja koji su prethodili nesreci, autor nas suocava s
drustvenim ambijentom koji je i doveo do nesrece.
Naime, tri godine prije ubojstva, Lausevic je igrao
glavnu ulogu u predstavi Sveti Sava koja je na sceni
njegova mati¢nog teatra, Jugoslovenskoga dramskog
pozorista, prekinuta agresivnim upadom srpskih kle-
ronacionalista koji nisu dopustili izvodenje predstave
u kojoj je njihov obogotvoreni svetac prikazan i kao
¢ovjek. Nezapamceni kulturni skandal koji je rezul-
tirao otvorenim prijetnjama protagonistima predstave,
akoji s tri godine distance LauSevi¢ oznacava trenut-
kom kad je za njega otpoceo rat, imao je epilog uskla-
den s konvencijama ¢ehovljevske dramaturgije, kao
u jednom od naslova poglavlja ove knjige “Puska iz
prvog ¢ina”:

2 7Zarko LauSevi¢, Godina prode, dan nikad, Novosti,
Beograd, 2011, str. 142.

30 Isto, str. 248.

31 Helena Sabli¢ Tomid, isto, str. 114.
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Da nije bilo te no¢i, ne bih dobijao pretnje da ¢u biti
likvidiran. Iz istog razloga vrlo brzo posle ovog doga-
daja ¢u, po savetu policije, kupiti pistolj, a posle jos
jednog nemilog dogadaja u “Bojanu Stupici”, dakle,
ponovo pod istim krovom, taj isti i poceti da stalno
nosim sa sobom u koznoj torbi.*

Raspad zemlje, ali i sustava vrijednosti, rat u
okruZenju i potpuna izolacija usmjerili su LauSevicev
Zivot u dijametralno suprotnome smjeru, ucinivsi da
njegov novi zZivot nalikuje ulogama koje je ostvario
na filmu. Iako izoliran i suocen s vlastitom Zivotnom
nevoljom, on ne prestaje pratiti zbivanja u vanjskome
svijetu i reagira na nesrece koje su sustigle ljude u
ratnome vihoru:

PiSem ti, a sve vreme pokuSavam da izbacim iz glave
jezive slike Sarajeva. Markale, juce. Na mogu da ve-
rujem da sad negde Zivi, spava vlasnik prsta koji je
povukao obara¢ tog oruzja.>

Njegove opservacije o vanjskim zbivanjima ¢esto
nose pecat gorke ironije, “cetinjskoga” sarkazma i kri-
tike mentaliteta i dogme:

Pokusavam da se setim jedne Poslanice crnogorskog
vladike Petra Prvog koji, kao i kasnije Nikola Prvi,
smatra da je Bog na nasoj strani. Jes, bas nema pa-
metnijeg posla, no da na sedu glavu metne crnogorsku
kapu, pa obrne, recimo, put dubrovackog ratista...
Poavetao Bog pod stare dane. A to je mozda i tacno,
jerevoiBiblija i Kuran najavljuju skori dolazak novog
Mesije. Rece, eto, i preosveceni Amfilohije da ¢e skoro.
A §to bi novi Mesija dolazio ako je ovaj dosadaSnji
bio najbolji? Jedino da nam javi da stari viSe ne valja?
Da je — demode.**

Oblikuju¢i identitet prema Drugom, autor to
Drugo prepoznaje i kao kolektivitet kojem pripada.
Ma koliko kriti¢ki opservirao mentalitet vlastitoga
naroda dovodec¢i neke njegove elemente do paroksiz-
ma, njegov fatum ga, sustinski, ipak odreduje:

Tragedija i ekstremizam kao konstanta crnogorskog
bica. Kao potreba, Kao rodno mesto. Inspiracija i
izgovor. NedajboZe da nam je u istoriji bilo bolje! Niko
za nas ne bi ¢uo. Obrukali bi se pred vascelim svetom.
Mogla nam se desiti nesreca pa da budemo srecni, pa
da nam neki veseljak nadene ime Bijela Gora. Za
zemlju sre¢nih ljudi, prirodno ime.

Bili bismo danas sre¢ni Bjelogorci, nikakvi ljudi, bez
harizme, beznacajni.

“Montebianco e Montebianchi”, kako bi to jadno
zvucalo i kako bi se samo stideli od te beline.

Ovako, svoj usud premazemo jo§ rodenjem crnom
piturom i posle se samo takmic¢imo ko ¢e vecu nesrecu
za Zivota dosegnuti.®

32 Zarko LauSevié¢, Godina prode, dan nikad, Novosti,
Beograd, 2011, str. 95.

3 Isto, str. 181.

3 Isto, str. 170-171.

3 Isto, str. 335-336.



*

Knjiga Godina prode, dan nikad Zarka Lause-
vica tipoloski pripada formi privatnoga dnevnika, no
istovremeno je rije¢ i o polidiskurzivhome tekstu.
Nacin na koji autor fikcionalizira zbilju, propituje
svoje mjesto i ulogu u svijetu, osobne dileme i opser-
vacije transformira u literarno uspjele refleksije i
samorefleksije, potom stilski postupci kojima dnev-
nicke biljeske pretvara u tecnu, lirsku, nerijetko me-
ditativnu, no i oporu prozu, LauSevi¢ev dnevnik
legitimiraju kao djelo otvorene strukture, a svakako i
jedno od najupecatljivijih proznih ostvarenja crno-
gorske knjiZzevnosti na pocetku 21. stolje¢a. U kon-
tekstu suvremene crnogorske autobiografske proze,
zanra koji ve¢ desetljeCima nije iznjedrio niSta vise
od suhih kronicarskih biljeski ponekoga pisca, poli-
ticara ili diplomata, LauSevic¢ev je dnevnik svojom
polidiskurzivnom prirodom, narativnom slojevitoscu
i nespornim umjetnickim dometima, posve poseban
literarni fenomen.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana CURKOVIC
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SUMMARY

INTRODUCTION TO THE SECOND LIFE:
AUTOBIOGRAPHICAL PROSE OF
ZARKO LAUSEVIC

The essay offers an interpretation of the autobio-
graphical debut by Zarko Lausevi¢, Godina prode,
dan nikad. The way in which the author of the jour-
nal turns reality into fiction, questions his place and
role in the world, transforms his personal dilemmas
and observations into expressive literary reflections
and self-reflections, as well as the stylistic procedures
that transform the journal notes into a liquid, lyrical,
often meditative, but also bitter prose, legitimize
Lausevi¢’s journal as a text of open structre, and cer-
tainly one of the most remarkable prose works of
Montenegrin literature at the beginning of the 21*
century.

Key words: Zarko Laugevi¢, journal, autobiographi-
cal prose, self-fashioning, Montenegrin literature



