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Glumiti Realno': Kraljicina dva tijela

Jo§ jedan kralj! Rastu kao Hidrine glave.
William Shakespeare, Henrik IV, I. dio, V. iv?

Isprva docekan kao tek jo$ jedan u nizu fikcijsko-
-biografskih filmova (na engl. biopics) — pace, i moze-
bitno ozbiljnije, dokumentarnih drama (na engl. docu-
drama) —koje se ticu britanske kraljevske obitelji (usp.
Bastin 2009, Belen Vidal 2012), britanski film The
Queen po scenariju Paula Morgana i u reziji Stephena
Frearsa, s Helen Mirren u naslovnoj ulozi (2006),
ubrzo je u ambicioznijim kulturno-studijskim analiza-
ma zanrovski potonuo do trivijalnije, ako ne i ideo-
loski problemati¢nije “melodrame”, proZete doduse
brojnim intermedijalnim referencama na umjetnost
slikarstva i kiparstva, a onda i na kazaliSte 19. stoljeca,
s njegovim susjedstvom povijesne tragedije i melo-
drame, glumackih i nacionalnih Zenskih ikona (usp.
Merck 2016b). Naizgled prkoseci zanru u kojemu se
od kraljice Elizabete II, biografske junakinje spome-
nutog filma, daleko bolje snalazila upravo njezina
konkurentica u narodnome srcu, Lady Di, ekranizacija
krize monarhije $to je nastupila smrcu princeze u toj
je perspektivi, unato¢ spomenutim strateskim interme-
dijalnim potezima, samo nastavila neizbjezni proces
pretvorbe svih prica o britanskoj kraljevskoj obitelji
u malogradansku sapunicu. NagovijeSten joS pede-
setih, kada se ljubavna afera princeze Margarete
medijski prezentirala kao da je ona “filmska diva”,
taj proces, tvrdi Mandy Merck, nije ni “Kruni” ni
“nacionalnome jedinstvu” medutim nimalo odmogao,
odrzavsi sponu s “obi¢nim Britancima” Sto se kulti-
virala jos od vladavine kraljice Viktorije, kada se veé
Sirila ideja o kraljevskoj obitelji kao srednjo-klasnom
kucanstvu zaokupljenom uobicajenim ljubavnim,

! Naslovna sintagma knjige Toma Cantrella i Mary Luckhurst
koja donosi niz intervjua s glumcima zaduZenima da igraju
povijesno postojece ili jos Zivuce (politicke) li¢nosti (usp. Cantrell
i Luckhurst 2010) glasi upravo Playing for Real, no moj naslov
ima ambicije Realno tretirati u Lacanovu smislu.

2 Svi su navedeni odlomci iz Shakespeareova Henrika IV.
preuzeti iz Historija Williama Shakespearea, objavljenih u
prijevodu Mate Marasa u izdanju Matice hrvatske iz 2006.

bracnim i roditeljskim brigama, pa je i Frearsov film
zbog uspjesne uspostave iste spone proglasen “najso-
fisticiranijim potpornjem PR-u Njezina Kraljevskog
Velicanstva” (ibid. 364). Privlacna Cinjenica da se u
prvome planu — dapace, u krupnim planovima — filma
nalaze dvije medijski najpopularnije britanske Zene
(Lady Di i kraljica Elizabeta II., ako ne i Lady Di i
Helen Mirren) vjerojatno je ve¢ sama po sebi bila
dovoljan razlog da se na film gleda o¢ima suvremenih
nasljednika “hermeneutike sumnjicavosti”, koja ce
filmu promptno pripisati politicko-propagandnu tri-
vijalizaciju, nespremnu da ekonomsko-politicku poza-
dinu stoljetnog sustanarstva monarhije i parlamenta-
rizma sagleda izvan personalne mitomanije, nekmoli
izvan ucinka “Zenskih suza” Sto ih lik kraljice u
jednome trenutku filma lije nad (svojom? Dianinom?)
teSkom sudbinom.

Usuprot navedenoj, nepobitno opravdanoj i plod-
noj interpretacijskoj niti, prilog koji slijedi nacetoj
diskusiji o intermedijalnim sastavnicama filma po-
kusat ¢e pridruziti dodatne potvrde o njegovoj “sofisti-
ciranosti”, to jest neke, ako i uocene, ipak svakako
nedovoljno naglasene paralele s dramskom knjizev-
noscu i kazaliStem — prije svega sa Shakespeareovim
povijesnim kronikama, a zatim i s tradicijom eliza-
betanske kazaliSne glume — te uz njihovu pomodé
podsjetiti na neiskorjenjivu personalnu dimenziju
same britanske politicke povijesti, jer se u ranoj
novovjekovnoj Engleskoj, za razliku od drugih europ-
skih monarhija, “sav politicki Zivot dogadao oko
kralja” (KriSkovi¢ 2017: 587)%. Kraljev je naime sta-

3 Evo kako Kri§kovi¢ obja$njava spomenutu razliku, ljuteéi
se na napade onih povjesnicara prema kojima su Bardove historije
previSe “proZete [...] suStim legitimistickim i aristokratskim du-
hom” te u njima “nema ni spomena o razvitku konstitucionih
sloboda, o znamenitosti parlamenta i njegovoj propasti, o tome,
kako se je feudalna drzava pretvorila u despotsku novu monarhiju
Tudorovi¢a” pa “svagdje iz njih izbija na javu misljenje duSmansko
gradanima i njihovoj slobodi”: “Bit ¢e dosta da iznesemo neke
historijske ¢injenice. Dok je na evropskom kopnu feudalna drzava,
vlast staleza, potrajala sve do apsolutne monarhije sedamnaestoga
i osamnaestoga stoljeca, koja bjeSe prelazak iz feudalne drzave k
modernoj, u Engleskoj je kraljevstvo osobito za Tudorovi¢a pa
sve do velike bune u sedamnaestom stoljecu bilo puno jace nego u
drugim europskim drzavama. A i feudalni sustav u Engleskoj bitno



tus pocivao na doktrini koja je, kako tvrdi Eric
Santner, do danas prezivjela i izvan Ujedinjenoga
Kraljevstva u svojstvu stanovita “preostatka” kra-
ljevske moc¢i u modernim koncepcijama politickoga
suvereniteta (usp. Santner 2011, naslov knjige glasi
upravo Kraljevski preostaci). Tu je politicku doktrinu
Ernst H. Kantorowicz 1957. okrstio sintagmom “dvaju
kraljevih tijela” — svojevrsnim, kako se jedan engleski
povjesnicar prava izrazio, “metafizickim”, ako ne i
“meta-fizioloskim nonsensom” analognim misteriju
Kristova utjelovljenja (usp. Kantorowicz 1997: 3), o
¢emu Ce se joS opSirnije govoriti u nastavku ovog
teksta. Zasad je bitno istaknuti da se sintagma odnosila
na dvojstvo organskog, pojedinacnog tijela s jedne, i
politickog, kolektivnog tijela nacije s druge strane te
da ta okolnost britanske, kako podnaslov Kanto-
rowiczeve studije istiCe, “srednjovjekovne politiCke
teologije” bitno uvjetuje, obrubljuje i opravdava fokus
Frearsova i Morganova filma na samu kraljevsku
figuru kao misti¢ni stoZer i nekih estetickih, a ne
iskljucivo ideoloskih dloga ljudskoga tijela.
Dovoljno ¢e takvu transhistorijsku pretpostavku
potvrditi naizgled preuzetni motto koji uvodi u
zbivanja filma, a to je citat iz (i ovdje ve¢ nasim
mottom dozvanog) drugog dijela Shakespeareove
“historije” Henrik IV: “Neudobno lezi glava koju
kruna krasi” (III, i), koji film povezuje sa srcem
spomenute doktrine, dvojstvom simbolicke moéi i
fizioloske nelagode, simbolickom i stvarnom teZinom
kraljevske insignije, a onda i sa srediSnjim interesom
komada, pitanjem legitimiteta, prava na krunu, ne-
rijetko steCenu krvoproli¢em. I sam ¢e Kantorowicz
cijelo drugo poglavlje svoje opseZne studije posvetiti
Shakespeareovu ocitom znanju o religijskim i juri-
dickim aspektima doktrine koja je bila svojstvena
elaboriranoj pravnickoj legitimaciji ustrojstva monar-
hije Tudor. Fragmentarni doziv Henrika IV na sa-
mome pocetku Kraljice mogao bi se smatrati tek
dekorativnom usputnos¢u, koja ni najmanje ne suge-
rira da bi suvremene filmske povijesne “kronicare”
mogle zanimati sve politicko-doktrinarne implikacije
i esteticki dugovi na koje Shakespeare obvezuje, kad
ne bi i neki motivi filma svjedocili o strukturno
presudnim korespondencijama s nizom replika, mono-
loga, situacija i motiva elizabetanskoga predloska
koji na doktrinu aludiraju, povezujuéi je medutim s
glumackim utjelovljenjem, dakle, sit venia verbo, s

“dvama glum¢evim — pace, glumi¢inim — tijelima™,

se je odvojio od drugih evropskih. Plemstvo i viteStvo nije bilo kao
drugdje staleZ po rodu, nego tek socijalna skupina, povezana pravom
nadrzavne sluzbe. [...] Socijalna velikaska skupina, Sto je u Engleskoj
vladala i nastojala, da suradnju u javnoj vlasti stece kao svoje
nasljedno pravo, nije za tim i$la, da bi osnovala nezavisnu lokalnu
vlast (kao na priliku osobito u Njemackoj), nego da bi imala dijela u
najvisem savjetu krune. Zato se tamo sav politicki Zivot dogada oko
kralja, njegova prava na prijestolje i visokih drzavnih sluzba, koje
baroni za sebe svojataju” (Kriskovi¢ 2017: 586-587).

4O tijesnoj sprezi te politicke teorije i elizabetanske dramatike
usp. Axton 1977, Greenblatt 1980, Pye 1990, Hutson i Kahn 2001,
Hutson 2009, Kahn 2009, Womersley 2010. i Kahn 2014, no malo

Onkraj politicke u¢inkovitosti spomenutih korespon-
dencija —ili moZda danas ideoloski sumnjive moralne
rehabilitacije poljuljanog ugleda britanske monarhije
(usp. Dolan 2012) — ovdje ¢e nas prije svega zanimati
Sto veza suvremene filmske povijesne drame sa Sha-
kespeareovom ‘historijom” doprinosi eventualnim
intermedijalnim diskusijama o analogijama ili nepo-
dudarnostima kazaliSne nasuprot filmskoj, fikcijske
nasuprot dokumentarnoj, odnosno “britanske” nasu-
prot “holivudskoj” auri Zenske glume. Suceljenje
kraljice Elizabete s bivSom princezom Dianom ustupit
¢e u ovoj raspravi mjesto suceljenju dokumentarno-
filmske Lady Di i fikcijsko-filmske Helen Mirren’, i
to zato Sto su se kritike upuéene “obnovi monarhije”
u Frearsovom filmu ustremile na jednu od navodno
klju¢nih komponenti njegovoga ideoloskog ucinka,
njegovu “kinematografsku istinolikost”, proizvodnju
“Siroko rasirenog uvjerenja da film prozirno ‘pokazuje’
dogadaje i ljude te da mozZe priskrbiti stvarnu izvedbu
drustvenoga djelovanja”, ako ne i “to¢nost” i “istinu”
(usp. ibid. 41), kao da je u Kraljicinu slucaju posrijedi
dokumentarac. Ponajvise se pak kudila pretenzija
filma da se “prozirno predoci povijest tako Sto Ce se
prikazati Zivot koherentnog i spoznatljivog subjekta”,
naime “realne Elizabete II”, koja je, istice revno Do-
lan, kao povijesna li¢nost tek diskurzivni konstrukt:
film zapravo taj konstrukt “preklapa s diskurzima koji
konstituiraju filmsku zvijezdu, Helen Mirren”, pa tek
to preklapanje proizvodi “lik nazvan ‘kraljicom’” koji
prikazuje “’pravu’ Elizabetu I1” (ibid. 41).

Sve je ovo umno raskrivanje realisticne opsjene
filmske kraljevske persone medutim u prilicnom neskla-
du s pretpostavkom kako sam film o kojemu je rije¢
vec od prve sekvence “oglasuje svoj status umjetnosti,
ne zivota” (Ford i Mitchell 2006: 295), kao i s priznatom
“visokom refleksivnos¢u” te filmske price, u kojoj se
ne samo pojavljuje “kazalisna i filmska zvijezda”, nego
se i 0 samom potonjem zvjezdanom “‘terminu i njegovim
implikacijama eksplicitno raspravlja” (Merck 2016b:
370). Pridruzimo li tome ve¢ spomenutu bogatu inter-
medijalnu teksturu Kraljice, morat Cemo se zapitati gdje
nastaje/nestaje njezino Realno, no prije krenimo malo
unatrag, kako bi nam povratak Shakespeareu i Kanto-
rowiczevim “dvama kraljevim tijelima” posluzio ne¢em
bogatijem nego Sto je puki ideoloski prikljucak na
“estetiku tradicije” (ibid. 368).

II

Ne manjka rasprava o “britanskoj monarhiji na
ekranu” (usp. zbornik istoga naslova u Merck, 2016a)
u kojima se Kantorowiczeva knjiga ne spominje (tako

je studija koje upozoravaju na srodnost religijskih tonova tadasnje
juridicke retorike i retorike onodobnih apologija glume, o cemu
viSe u zavrsnom odjeljku ovoga teksta.

3 Osobito nam se intrigantnom moZe doimati ¢injenica da su
obje junakinje filma prekr§ile monarhijska pravila, no dok je prva
bila “kaznjena”, drugu su “nagradili”: Helen Mirren, zaigravsi lik
Zivuéega suverena, prekrsila je naime stoljetnu zabranu.



u Bronfen i Straumann, Gilfedder, Lury, Higson i
Rehling iz netom citiranoga zbornika, ali i u Stewart
2017), premda redovito uz primjedbu kako ¢e suvre-
mene ekranizacije kraljevskih povijesnih i aktualnih
sudbina racunati jednako s naslijedenim atributima
koliko i s promjenjivim politickim okolnostima, ali
prije svega s novim tehnoloskim uvjetima izvedbene
ucinkovitosti doktrine kojom se spomenuta knjiga
bavi. Pritom se medutim nerijetko pojmu Sto ga
prekriva enigmatska sintagma “kraljevih dvaju tijela”
pristupa kao fiksnome konstruktu koji se dade saZeto
objasniti, premda genealogiji, obiljeZjima i simbolima
te navlastitim povijesnim mijenama toga dvojstva
Kantorowicz posvecuje nekoliko stotina stranica. Da
i ne govorimo koliko se malo pozornosti poklanjalo
razli¢itim kasnijim kritickim revizijama Kantoro-
wiczevih zakljucaka (za posve nedavnu sumu tih
kasnijih revizija, prije svega u Sekspirologiji, usp.
Elsky 2017), a osobito diskusiji Erica L. Santnera,
koji psihoanalitickim terminima promislja logiku
“preostataka” kraljeva dvostrukog tijela u bio-politic-
kim uvjetima modernih europskih demokracija (Sant-
ner 2011). Nas ¢e, dakako, ta doktrina — i njezino
prezivljavanje u suvremenim uvjetima — zanimati
samo utoliko Sto je i gluma umjetnicki fenomen koji
je tijesno povezan s promjenjivim politickim,
likovnim, medicinskim i psihoanalitickim koncep-
cijama tijela (usp. Roach 2005), §to su sve korespon-
dencije koje valja imati na umu i kad prelaskom u
filmski medij gluma doZivi prekretnicko “rastjelovlje-
nje”, s jedne strane rasteretivsi se od svoje fizioloske
supstance i organicke jedinstvenosti, a s druge osi-
guravsi svojim nositeljima — ili barem njihovim licima
— trajnu virtualnu re-inkarnaciju®.

Buduci da se Elisabeth Bronfen i Barbara Strau-
mann bave filmskim verzijama Zivota, djela i tijela
Shakespeareove suvremenice, kraljice Elizabete 1. —
aida su te kriticarke jednako, kao i mi ovdje, zaintere-
sirane za recentnije “kulturne tjeskobe oko Zena i
politicke mo¢i” (Bronfen i Straumann 2016: 132) —
bit ¢e prikladno navesti formulacije kojima se u njih
sazima Kantorowiczeva opsezna povijest engleske
kraljevske legitimacije. Prema njima, opisana doktrina
sugerira kako “sjedinjenje prirodnog i politickog tijela
jamci kontinuitet i ‘besmrtnost’ suverena kao politicke
institucije” jer “politicko tijelo mora biti utjelovljeno
prirodnim tijelom i, istodobno, zalijeciti nesavrSenosti
i smrtnost kojima pojedinacno tijelo neizbjezno pod-
lijeze” kako bi se i nakon pojedina¢ne smrti, usklikom:

 Problem jedinstvenosti kazali§noga nasuprot fragmen-
tarnosti filmskoga tijela (usp. Lotman 1976. i spomen Kulje-
Sovljevih eksperimenata u Naremore 1988) posebno ¢e doci do
izraZaja u obrnutim slu¢ajevima, suvremenim kazali$nim sudarima
s filmskim medijem, kakav je primjerice uprizorila redateljica Katie
Mitchell u svojoj verziji Strindbergove Gospodice Julije, sklopivsi
filmsku inacicu price koja se projicirala na platnu ponad raskrivene
pozornice, na kojoj su se pak snimali pojedini kadrovi izvedbene
price: publika je jasno mogla vidjeti na koji se nacin jedinstveno
filmsko tijelo lika sluskinje Christine sklapa snimkama udova i
glave razli¢itih glumica.

“Kralj je mrtav, zivio kralj!” — i dalje “ucinkovito
afirmiralo preZivljavanje politickog tijela” (ibid. 133).
Autorice su nam zna-cajne prije svega zato Sto, baveci
se slu¢ajem Zene-kraljice, uocavaju rodne implikacije
“prirodnoga tijela” o kojima Kantorowicz bas i nije
vodio racuna’, kao §to su Zenska seksualnost, repro-
duktivna funkcija, Zensko starenje i smrt, redom
obiljezja koja je nacionalno-alegorijski intonirana
ikonografija brojnih Elizabetinih portreta svjesno
zatomljivala, a koja ¢e bitno kasnije utjecati i na sta-
tus Zenske glumacke afirmacije. Konkurencija usmr-
¢ene mlade i seksepilne Diane sa Zivu¢om kraljicom,
vremesnom i zdepastom Zenom sijedih kosa kakvu je
utjelovila Helen Mirren, vec je sama po sebi dovoljno
snazna sugestija da ¢e tjelesne analogije svojedobne
politicko-teoloske doktrine i ovdje dobiti snazne rodne
konotacije, vezane dakako uz moderne kulturne kons-
trukcije Zenskosti, a onda i uz njihov filmski, ili pak
kazali$ni glumacki “rezim”, kojemu nece izbjeci ni
suvremena Kraljica.

Nismo se medutim jo§ osvrnuli na puni domet
implikacija Kantorowiczevih genealoskih naslaga
spomenute doktrine. Ona je naime prolazila nekoliko
klju¢nih faza, nikad ipak s radikalnim diskontinuite-
tima, uvijek dakle vukuci za sobom neke prethodne
“preostatke”, tvoreci, kaze pak Stewart, “nuzni most
izmedu misti¢nih, teoloskih koncepata srednjovje-
kovne maste i modernih sekularnih pojmova drzave”
(Stewart 2017: 6). Za kontekst kraljevsko-biografskih
filmova koji se — kao i Seidlerov Kraljev govor (2010),
predmet Stewartove rasprave — oslanjaju na neki
Shakespeareov predlozak, klju¢no je uociti kako i
Kantorowicz slavi piscevo “ovjekovjecenje te meta-
fore” upravo u Rikardu II, komadu s Cijim se pro-
tagonistom, kako je posebno upozoravao Greenblatt
(usp. Greenblatt 1980: 167) Elizabeta I. eksplicite
poistovjecivala, zauvijek zapecativsi uzajamnu pot-
hranu drzavnog i umjetnickog kazalista moci. Bilo bi
dakle nuZno najprije pazljivije pretraziti kojim se sve
motivima Kantorowiczeva detektirana doktrina kod
Shakespearea optocela, da bismo kasnije mogli raz-
motriti i povijesne tragedije koje slijede, osobito dvo-
dijelnog Henrika IV, posvema u znaku neiskupiva
Rikardova svrgnuéa s vlasti, jer ¢e upravo taj kro-
nic¢arski “nastavak”, kako ve¢ rekosmo, funkcionirati
kao rjecita palimpsestna podloga suvremenoj Kraljici.

Nakon, naime, prvoga poglavlja u kojemu se
izlaZe temelj teorije o dvama kraljevim tijelima, nuz-
nost da se ona obrani istim opreznim i paradoksalnim
argumentima kojima se branila i teoloska dogma o
Kristu kao Bogocovjeku, Kantorowicz podudarne
elemente — kao $to su istodobno misti¢no jedinstvo i
odjelita svojstva dvaju tijela, odnos kraljeve “glave”
i “udova” njegovih podanika, permanentna selidba
“duse” naroda u razli¢ita pojedinacna tijela iste

7 Istina, na jednome se mjestu u studiji spominje analogija
misti¢noga dvojstva s dvospolnoS¢u hermafrodita (Kantorowicz
1997: 10), ali bez nekih konkretnih veza s Elizabetinom stilizira-
nom djevi¢anskom androginijom.



dinastije, ali osobito kruna kao “hijeroglif zakona” —
pronalazi i u Shakespearea. Naglasivsi odmah da je
dramaticaru, dakako, na umu prvenstveno bio “ljudski
tragi¢ni aspekt kraljevskog ‘blizanastva’” (Kanto-
rowicz 1997: 24), povjesnicar ideja ¢e inzistirati na
tome da su Shakespeareove slike kraljeve dvostrukosti
itekako napojene onodobnim juridickim idiomom, bez
obzira Sto je potonji mozda tek pristigao naknadno,
prilagodivsi se dramaticarovoj “najsvojstvenijoj
viziji” Covjeka kao bica razapetog “‘brojnim razinama”
koje su u njemu aktivne, a koje ¢e pisac redovito
“suceljavati jedne drugima, medusobno zamjenjivati,
drzati u ravnotezi, ovisno o uzorku Zivota koji je
zamisljao i htio rekreirati” (ibid. 26).

Zato se 1 sam Kantorowicz odvaZio prije svega
da “poblize ispita” ba$ “raznolikosti kraljevskih
‘udvostruc¢ivanja’” u trima sredi$njim prizorima
Rikarda II, nabasavsi veC pri prvom citatu kraljeva
monologa na kljucnu rije¢ koju dotad u svojoj studiji
nije spominjao, rije¢ “play”: “Thus play I in one per-
son many people” — “Tako u jednoj osobi glumim
mnoge ljude”, pri ¢emu su ti mnogi za Kantorowicza
“Kralj, Luda, i Bog” (ibid. 27). U nastavku Rikardova
monologa ne nalazimo medutim druga dva lika, nego
samo prosjaka i, dapace, “nista” u koje se pretvara
“raskraljen” kralj, jedino stanje u kojemu “Covjeku
koji je samo ¢ovjek” moZe kona¢no laknuti. Slika na
koju ¢e se dakle prvu povjesniCar pozvati prije je slika
kralja-glumca, provodna metafora citava Shake-
speareova djela, koja postaje kljucni — da ne kazemo
krunski — medijator opisane politi¢ke doktrine, same
ideje paradoksalne tjelesne podvojenosti, prepleta i
meduovisnosti fiktivnog i stvarnog, fizioloskog tijela.
No to dakako ne znaci da u ostalim prizorima koje
navodi Kantorowicz neée biti opravdanih povoda
njegovim dozivima kraljevskih protu-figura Lude, a
onda i Gospodina kao izvora kraljevskoga pomazanja,
koje kralja —ili tek njegovu funkciju, njegovo ime? —
navodno izuzima iz nevolja smrtnosti, iz gubitka
“ljudskog daha” §to ga Rikard na kraju ispusta, odre-
kavsi se prije toga Zezla, krune i podanika i tako ko-
nacno postavsi “nista”, neprepoznatljivo lice kralja u
zrcalnom odrazu smrtne bijede. Bez obzira, medutim,
na niz Kantorowiczevih potvrda o Shakespeareovu
osloncu na motive iz Evandelja — kao Sto su Rikardove
aluzije na Judinu izdaju, kad kralj spoznaje da Bozje
pomazanje nosi i Kristovu mucenic¢ku sudbinu, S§to
znaci da samo kraljevanje za njega pocinje “znaciti
Smirt, i nista drugo doli Smrt” (ibid. 30) — nama Ce
ovdje biti vaznije uociti kako se misti¢no, dvostruko
tijelo kralja i “znacenje Smrti” prije svega izricito
posreduju rekvizitarijem i leksikom glume?®. Pogledaj-

8 Evo kako bi to ljepse izrazio Vinko Kriskovi¢, rekavsi da je
“pjesnik” tu “iznio kralja patnika i rodenoga glumca i svoje duse i
svoje Casti, koji ne samo da tragi¢no strada, jer nije jak nositi svoje
uzviSeno breme, nego i sam glumi svoju tragiku. Ogledalo je u
glavnoj sceni drame, kad se odri¢e krune, slika i prilika svega
njegovoga bitka. On je Covjek, koji zivi, da ga drugi gledaju. U
svome sjaju i u svome ponizenju govori samotnicki sam sobom i

mo, primjerice, metateatarske komponente iskazane
svijesti o niStavilu i smrti u Rikardovu monologu iz
2. prizora III. Cina, jer Ce i slika smrti-lakrdijasa (u
engl. antic®) biti vazna za meta-filmsko Citanje Kra-
[jice koje ¢emo kasnije ponuditi:

Za ljubav BoZju, sjednimo na tlo

I kazujmo tuZne price o smrti kraljeva:

Kako su neki svrgnuti, neki poginuli u ratu,
Neki progonjeni duhovima onih koje su svrgnuli,
Neke otrovase Zene, neki ubijeni na spavanju,
Svi umoreni — jer u Supljini krune

Sto opasuje smrtne sljepoogice kralja

Smrt ima dvor, i ondje sjedi taj lakrdijas,

Ruga se njegovu dostojanstvu i kesi njegovoj raskosi,
Dopustajuéi mu dah, kratak prizor,

Da kraljuje, ulijeva strah i ubija pogledima;
Ispunjajuéi ga taStim samoljubljem,

Kao da je ovo meso $to nam obziduje Zivot
Nepokolebljiva mjed; i, zabavljena tako,

Dolazi napokon, i sitnim Siljkom probusi

Zidine njegova dvorca, i zbogom kralju!

Pokrijte glavu, i ne rugajte se mesu i krvi
Svecanim ¢aséenjem; odbacite Stovanje,

Obicaj, ukoceno ponasanje i obrednu duznost;
Jer ste me pogresno shvacali cijelo vrijeme.

Ja zivim od kruha poput vas, ¢utim potrebe,
Kusam bol, trebam prijatelje — podloznome tako,
Kako mi mozete re¢i da sam kralj?

Smrt-lakrdijas javlja se ovdje dakle kao redatelj
staroga ikonografskog toposa Trijumfa smrti'°, kaza-
lisnog igrokaza vanitas mundi, “dopustajuéi kratki
prizor” ulozi kralja, razmahuju¢i glumcevo “tasto
samoljublje” bez kojega je uloga neizvediva — vjeru
da mu pojava moze “ulijevati strah”, a lice “ubijati
pogledom”, dok se “dostojanstvo’ i “raskos” ne poka-
7u jednako Suplji koliko i obrucje glavnog rekvizita —
krune, koji uzaludno, uza sve “svecano ¢ascenje” i
“ukoceno ponaSanje” publike-podanika, prikriva
“meso i krv”” obi¢nog smrtnika. Upravo je na leksickoj
distinkciji “mesa i krvi” kao smrtne jezgre “tijela”
Eric L. Santner izgradio svoje naknadne psiho-polito-
loske refleksije na temu Kantorowiczeve studije, prob-
lem ontoloske dvostrukosti koju studija opisuje, i sama
se spoticuéi o “paradoksalni status elementa” koji
Santner naziva “mesom”, “nepodnosljivim ekscesom”
unutar organski zajamcena jedinstva neke zajednice,
njezinim, Lacanovim rje¢nikom re¢eno, Realnim!!.

razgovara se sa svojom slikom u ogledalu pred drugima, a kad tih
gledalaca nema, on je sam svoj gledalac pa u samotinji tamnice
sam pred sobom glumi svoju sudbinu” (Kriskovi¢ 2018: 594).

O slozenoj etimologiji rije¢i “antic” kao indeksa glume —
primjerice, u sintagmi “antic disposition” koja sugerira Hamletovo
histrionsko ponaSanje — usp. Ogawa 1997.

10 Usp. Breughelovu sliku istoga naslova iz 1562.

' Mozda je upravo ovdje prigoda ukazati na nelagode koje
budi spomenuta ontoloska dvostrukost, kao i na teskoce s
distinkcijama “stvarnog”, “fiktivnog” i “Realnog”: novohisto-
risticka je paradigma, prema Stephanie Elsky, privilegirala
“doslovnost” Kantorowiczeve doktrine, “utjelovljenost” kraljeve
funkcije, kojom je, paradoksalno, (pre)naglasavala spektakularnost



Scenarij koji se Santneru tu neizbjezno namece ata-
visticki je, “izvorni teatar” totemistickog obroka,
tijekom kojega braca konzumiraju meso vode prvotne
horde kako bi se ritualno osigurala simbolicka fikcija
preuzimanja oc¢eve moci, koja medutim nuzno gene-
rira krivnju i oev neprekidni fantazmatski povratak
u liku okrutnoga osvetnika za pocinjeno zlodjelo
(Santner 2011: 26). Upravo ¢e dakle ta ekscesna jezgra
“mesa”, tvrdi Santner na psihoanalitickom tragu,
preostati kao neugasivi izvor proliferacije niza konku-
rentnih grupnih fantazmi u onome prijelaznom civi-
lizacijskom trenutku u kojem se ¢lanovi politicke
zajednice viSe nece doZivljavati kao skladni udovi kra-
ljeva tijela, nego kao “uznemireni parcijalni objekti”
koji prijete njegovu integritetu (ibid. 30).

U fazi naime u kojoj je, nastupom modernih
demokracija, dvostruko tijelo kralja prenijelo dio svoje
modi na “dvostruko tijelo naroda” — tijelo koje se,
kako Santner istiCe, istodobno i progresivno pocelo
izlagati raznovrsnim modusima moderne bio-politicke
regulacije — ne treba se Cuditi Sto stanja krize ne-
zaustavljivo mnoze i kandidate za fantazmatsko
zastupstvo politicke zajednice, to privlacnije Sto su
blizi idealu aktualnog bio-politickog regulacijskog
mehanizma: Lady Di, “narodna princeza”, bila je
upravo to, mlada, bjelkinja, Engleskinja, vitka, visoka,
plavooka, plavokosa, majka, (glumacka) zvijezda
tabloida i popularno-kulturne maste Ciji je propa-
gandni domet sezao do planetarnih razmjera, opasno
pribliziv§i njezino tijelo statusu globalne ikone s
kojom su se identificirali ¢ak i oni na ¢ijoj je patnji
parazitiralo tijelo engleske nacije jednako koliko i
Dianina patnicka medijska persona (usp. Taylor
2006), dakle, ironi¢no, upravo one “grupe koje su se
proglasavale drugima i marginalizirale u odnosima
moci i reprezentacijskim procesima” (Johnson 2006:
521). Princezinom se smréu otvorila takva lavina
(samo)zalovanja da je tome mogla doskociti jedino
regresija — povratak zajednice natrag u (maj¢insko)
okrilje dvostrukog Kraljicina tijela. Morganov sce-
narij i Frearsov film uistinu jesu ispunili nastalu emo-
cionalnu pukotinu, ali ne samo resursima melodrame
— osobito ne Schillerove Marije Stuart, unato¢ svim
izazovnim, ali i povr$nim korelacijama koje bi se

i teatralnost, izvedbene dakle oblike opunomocenja figure kralja
kao apsolutnog i jedinog sjediSta moci; nasuprot tome, kasnija
generacija Sekspirologa privilegirala je “figuralne i fiktivne”
aspekte doktrine, kojima su se vrata otvarala ustavnim korekcijama
monarhistickog apsolutizma, ideji naime da je u cijeloj slici bitnija
“kruna’ kao simbol politi¢ke zajednice, nego li fiziolosko jedinstvo
kraljeve osobe (usp. Elsky 2017). Zanimljiv je nacin na koji Elsky
u toj teorijskoj naraStajnoj smjeni vidi simptome projekcije
razli¢itih “tjeskoba i Zudnji” samih humanisti¢kih znanstvenika
(ibid. 15), koja samo potvrduje nerazrjeSivu ambivalenciju dok-
trine. Santner je medutim tome ontoloSkom paradoksu doskocio
pozivajuci se na Lacanovu kategoriju Realnog kao zauvijek ne-
dohvatnog sastanka s fizioloSkom “jezgrom bi¢a”, koja je kljucni
generator posve neopipljivih iluzija nesvjesnog, u politickoj koliko
i u humanistickoj sferi.

naknadno u film dale uéitati'? — nego i povratkom na
Shakespeareovu “ovjekovjecenu metaforu”, citiranu
“krunu” Henrika I'V. zbog koje “glava neudobno lezi”.
No povratak historijskom ciklusu o ku¢i Lancas-
ter i njezinim bitkama za prijestolje, kao prici koja,
zahvaljujuéi Shakespeareovoj retorickoj snazi, i dalje
oblikuje kulturnu mastu zapadne civilizacije, ili koja
tu civilizaciju i dalje “izvedbeno sablasno proganja”
(Taylor 2006: 141), znacilo je u umrloj Diani — ¢ijom
vizualno dokumentiranom nesrecom film zapocinje
— nazrijeti 1 potencijalno produktivne dramaturSke
obrise svrgnutoga Shakespeareova Rikarda II. Upravo
se on, medu svim kraljevskim likovima “historija”,
isti¢e svojim ve¢ navedenim Zalopojkama o vlastitoj
“obic¢nosti”, ranjivosti i smrtnosti te ¢e upravo on kao
sablast progoniti kralja Henrika IV., krivca za njegovo
umorstvo, na jednak nacin na koji ¢e i Dianina
sablasna bolecivost progoniti u filmu Elizabetu II.,
optuzenu da je sama, kako Blairov glasnogovornik
Alistair Campbell u filmu okrutno sugerira, “nauljila
kocnice” automobila u kojem je Diana poginula.

III

Nagovijestili smo ve¢ da cemo Kraljic¢in motto iz
Henrika IV shvatiti kao intencionalni autorski naputak
iunjemu vidjeti intertekstno, a onda i intermedijalno
zrcalo filma. Zrcala multipliciraju, pa tako i kraljevske
persone: likovi filma Setat ¢e se razliCitim drama-
turSkim putanjama Shakespeareova teksta, zauzi-
majuci Cas jednu, Cas drugu poziciju, bas kao i lazni
kraljevi poslani da zavaraju zavjerenicke protivnike
u bitci $to se odvija unutar samoga Henrika IV.
Posrijedi su naravno glumacki dvojnici koje jedan od
zavjerenika, Douglas — kako pak motto nasSega teksta
svjedoci — uznemireno zove Hidrinim glavama. Zato
¢e i filmska Diana iz Kraljice figurirati kao visestruka
zamjenska slika, zauzimaju¢i poziciju ne samo Ri-
karda II. nego i raspustenog Princa Hala, Henrikova
sina, nasljednika koji “ugrozava politicku i drustvenu
stabilnost Engleske” (Becanovi¢ Nikoli¢ 2007: 142)
svojim “Cudnim, katastrofalnim ponasanjem” (Dover
Wilson 1964: 61).

12 Usporedba s “dvjema ambicioznim kraljicama — jednom
romanti¢nom, jednom svjetovnom — u borbi za mo¢” (Merck
2016b: 376) neodoljiva je utoliko $to se i u toj Schillerovoj tragediji
sloZena povijesna grada dinastije Tudor suzava na personalni sukob
izmedu starije i mlade, legitimne i nelegitimne kraljice, koju prva
daje ubiti, izmedu ostalog i zato $to navodno olako osvaja srca
podanika. Posrijedi je takoder i komad na kojemu su svoje glu-
macke karizme ovjeravale razli¢ite nacionalne tradicije i glumacke
dive 19. stoljeca, poput Rachel, Adelaide Ristori i Helene Mo-
djeske. No to je otprilike sve $to se o analogijama toga komada i
suvremenog filma moze reci: film ne uprizoruje izravan sukob
dviju protivnica, niti daje povoda da u starijoj suparnici vidimo
taStu Elizabetu L., niti da i u kojem muskom liku prepoznamo povod
erotskoj ljubomori, niti da u Diani razvidimo Marijine argumente,
nekmoli oslonac o katolicku vjeru. Marija, naposljetku, pogiba na
kraju, ne na pocetku Schillerove dramske price.



Dianina smrt u svojstvu “Narodne princeze” i
“Kraljice srca”, progonit ¢e lik kraljice Elizabete II.
kao da je uistinu bila konkurentica za prijestolje: u
filmskom insertu iz poznatog skandaloznog dokumen-
tarca o Diani cujemo kako je princezi upuceno upravo
to novinarsko pitanje — bi li mogla biti kraljicom — na
koje ona izricito odgovara kako joj je milije da se
izbori za kraljevsko mjesto u narodnom srcu. Na
prijestolje dakle nije imala nikakva zakonito utvrdena
prava, nego tek prije opisano fantazmatsko pravo da
zastupa idealno tijelo engleske nacije, “mlade” i
“ljepse” — rijecju, svojevrsno “kraljevsko obecanje”
(Johnson 2006: 520). Kako povodom Henrika IV
istice Meredith Evans, upravo “misti¢ni identitet
prethodnika i nasljednika” rasplamsava “sve uznemi-
rujuce konotacije maksime francuskoga nasljednog
prava, Le mort saisit le vif (mrtvi obuzima Zivog)”,
omogucivsi Shakespeareu da “naglasi krhku, sablasnu
kvalitetu nominalno besmrtnih institucija”, jer je ona
“zajednicka i kralju i bilo kome tko izaziva ili ograni-
¢ava njegovu moc¢”, te ih nuzno izlaze (glumackoj?)
“deontologizaciji” (Evans 2009: 14). Otud ni prizore
filma u kojima Elizabeta II., odjevena u spavacicuis
uvija¢ima za kosu na glavi, provodi besane noci, s
opsesivnom krivnjom gutajuéi prizore televizijskih
reportaza o Diani i svojoj vlastitoj razglasenoj nemi-
losrdnosti, nije nuzno vidjeti isklju¢ivo u prizmi melo-
dramskog ukusa srednje klase kojoj se film navodno
htio obratiti (usp. Merck 2016b: 374), nego i kao uce-
nu aluziju na besane noci Shakespeareova Henrika
IV., razapetog grijehom uzurpacije i ubojstva sto ga
je dao pociniti, tijekom kojih no¢i kralj posebno bolno
osjeca raskorak izmedu “neudobnosti” krune i mirnog
sna svojih “najsiromasnijih podanika” (Henrik 1V,
Drugi dio, 111, i).

Ali Diana ¢e zbog neukrotive vizualne i perfor-
mativne multiplikacije svoje persone, zbog nepostiva-
nja tradicija monarhije, a osobito zbog svoje ucestalo
promovirane iznimne bliskosti i intimnosti s “naj-
siromasnijim podanicima” britanskoga carstva, pred-
stavljati, kako rekosmo, i alternativni model kraljeva-
nja Sto bi ga, ostane li raspusten i neodgovoran, mogao
provoditi i sin Henrika I'V., princ Hal, da ga otac ovako
ne upozorava — sarkasti¢no, Stovise, stapajui njegove
navade s manama “lakomislenog” Rikarda:

Bog ti oprostio! Ipak, mi dopusti, Harry,

Da se zacudim tvojim sklonostima Sto udaraju krilom
Sasvim mimo leta svih tvojih predaka.

[...]

UniStena je sva nada i ocekivanje

Od tvoje mladosti, i duSa svakog Covjeka
Proroc¢anski naslu€uje tvoju propast.

Da sam se ja toliko razbacivao svojom nazoc¢noscu,
Tako otrcano izlizao u o¢ima naroda,

Tako istroseno pojeftinio u priprostom drustvu,
Javno misljenje, koje mi je pomoglo do krune,

Jos bi bilo ustrajalo u odanosti nositelju,

A mene ostavilo u bezimenom prognanstvu

Kao neugledna ¢ovjeka bez ikakva izgleda.

Zato $to me se rijetko vidjelo, ¢im bih se maknuo

Meni su se ¢udili kao zvijezdi repatici,

Te su ljudi govorili svojoj djeci: “To je on!*

I tada sam krao svu udvornost s nebesa,

I sam sebe zaodijevao takvom ponizno$cu

Da sam Cupao pokornost iz ljudskih srdaca,

Glasne povike i pozdrave iz njihovih usta,

Cak u nazo&nosti onog okrunjenog kralja.

Tako sam odrZavao svjezinu i novost svoje osobe,
A moja nazoc¢nost, poput pontifikalne halje,

Vidjela se samo da bi joj se divili, i tako se moj sjaj,
Necesto ali raskosno, pokazivao kao blagdan

I zbog rijetkosti zadobivao takvu svecanost.
Lakomisleni kralj skitao se gore-dolje,

S plitkim lakrdijasima, a mozgovi od suha trijeSc¢a,
Cim se potpale odmah izgore; osipao je dostojanstvo,
Mijesao kraljevsku Cast s pelivanskim budalama,
Svoje veliko ime blatio njihovim omalovaZavanjem,
Izlagao svoju vlast na Stetu svojega imena

Smijehu podrugljivih djecaka, podnosio drskost
Svakoga golobradog i tastog djelitelja uvrjeda,
Postajao vazdan pratnjom gradskih ulica,
Razbastinio sam sebe u korist obi¢na puka,

Pa kad su ga ljudske oci svaki dan gutale,

Oni su se zasitili toga meda, njima se poc¢eo

Gaditi okus slatkoce, jer ¢im je bude

Malo viSe nego malo, vec je previse.

(Henrik IV, Prvi dio, 111, ii)

Citav se Morgan-Frearsov film, uostalom, i odvija
ne toliko na (malo)gradanskoj relaciji privatno-javno,
na kojoj ¢e inzistirati Merck (usp. Merck 2016b:
364-366) i Higson (usp. Higson 2016), koliko u tenziji
izmedu (Dianine) pretjerane medijske nametljivosti i
neshvatljive odsutnosti (Elizabetine) kraljevske fig-
ure pred o¢ima naroda. Shakespeareov Henrik I'V. Zeli
da mu se javnost “Cudi kao zvijezdi repatici”, da bi
on onda pred podanicima nastupio “zaodjenut poniz-
noséu” kojom je “Cupao pokornost ljudskih srdaca”
¢ak i “u nazocnosti onog okrunjenog kralja”, umrloga
Rikarda II. Isto ¢e kraljevsko lukavstvo poduzeti i
Morgan-Frearsova Elizabeta II.: nakon duga i zago-
netna izbivanja zbog toga sto, kako se ¢ini, vodi brigu
o potresenim unucima, kraljica se iznenada pojavi
pred oZalos¢enom gomilom, razgledavajuci nespretno
ispisane poruke pod buketima Diani, kao Sto su:
“Tvoja je krv na njihovim rukama.” Kad zatim skru-
Seno jednoj djevojcici ponudi da joj buket cvijeca
prenese do oltara tuge pred Buckingamskom palacom,
djevojcCica je odbije, dodavsi ubrzo da je buket za samu
kraljicu, na Sto gomila Zena ucviljenih zbog svoje mla-
de “kraljice srdaca” iznenada ritualnim klecanjem
pocne iskazivati poStovanje prema starijoj.

Nasuprot, dakle, Shakespeareovu generacijski
(krono)logi¢nom nasljednom odnosu oca Henrika i
sina Hala, Morgan i Frears eksploatirat ¢e i rodno i
generacijski obrnuti odnos nasljedivanja, izmedu maj-
ke i nezakonite “kceri” (nekadasnje nevjeste, “kceri
po zakonu”, engl. daughter-in-law, a sad od sina
rastavljene Zene), Ciju Ce titulu “kraljice srdaca” starija
nasljednica istodobno i osporavati i pokusati prisvoyjiti.
No, kao i Henrik IV., ¢ije o€inske prerogative u Sha-
kespeareovu komadu preuzimaju i Falstaff i Vrhovni



sudac, tako se i kraljica Elizabeta mora suceliti s
Dianinim boljim, toplijim maj¢instvom, na koje ju
upozorava njezin vlastiti sin, kao Sto ¢e i, u nedostatku
prisnijega sugovornika, morati potraziti savjet od
vlastite majke, po protokolu cijeg ¢e sprovoda, iro-
ni¢no, kraljevska obitelj u grob ispratiti i nesretnu
Dianu. Cak se i za nastojanja Tonya Blaira da kraljica
pokaze javne, ceremonijalne znake Zalovanja, u filmu
¢uje da su motivirana — kako tvrdi njegova supruga,
anti-monarhisticki nastrojena odvjetnica i majka nji-
hovih troje djece — neosvijeStenim edipovskim projek-
cijama, dozivljajem kraljice Elizabete kao viastite
majke.

Tako dakle niti je kraljica jedina majka, niti je
Diana u filmu jedina kraljevska protu-figura, nekmoli
jedina prijetnja kralji¢inoj suverenoj mo¢i. Uzorno
slijede¢i Shakespeareovo nacelo uspostave unutras-
njih zrcaljenja i viSestrukih dvojniStava, koja u svim
njegovim komadima promisljeno destabiliziraju
fiksne simbolicke polozaje, izlazuéi ih zamjenama,
kretanju, ironijskom podvajanju i znacenjskom boga-
¢enju, i Morgan-Frearsov film ponudit ¢e nekoliko
kandidata za “prijestolje”, Sto zakonsko, §to ono u
srcima podanika: premijer je naime upravo netom
prije Dianine smrti i sam stekao izbornu pobjedu
znatnom demokratskom potporom, koja bi, prevlada
li animozitet prema monarhiji o kojemu govore sta-
tistike 1 medijski naslovi, njega zasigurno istaknula
kao glavnu, demokratsku zamjensku figuru “kralja”.
Dohvati li se svjetina kraljicine glave, bijesna §to ova
Diani ne odaje pocast, na prijestolje bi ¢ak mogao
sjesti i princ Charles, prikazan kao kukavicki mekusSac,
koji se kao kralj vidi uglavnom utoliko $to zbog
prijetnji monarhiji strepi i za vlastitu kozu. Savjete
Kraljici neprekidno dijeli i posve beS¢utni suprug
princ Filip, koji, premda ne moZe postati kralj, zastupa
stari patrijarhalni model britanske monarhije sazZet u
trojstvu “lova, pucanja i ribarenja” (Johnson 2006:
520): ne treba naime zaboraviti da se kao posljednja
u nizu kraljevskih protuslika, k tome izricitih kristo-
loskih konotacija, javlja i slika jelena, obdarenog bo-
gatom krunom rogova ¢iji §iljci jasno podsjecaju na
trnje Kristove krune, Zivotinja koju ¢e u filmu goniti
princ Filip i njegovi unuci, navodno da se utjese zbog
smrti majke, a zapravo ponavljajuci gestu halapljivih
novinara zbog koje im je majka poginula'?.

Sva su ta dramaturska udvostruc¢ivanja kraljevske
figure indikatori kraljevske funkcije kao puke kaza-

13 Ni jelen u film nije dospio slu¢ajno, neobiljeZen interme-
dijalno relevantnom ikonografskom prosloS¢u. Svi su prizori u
kojima se pojavljuje, tvrdi Merck, proZeti “recentnim referencama
na idelizirane prikaze Zivotinja i prirode §to ih je slikao viktorijanski
slikar Edwin Henry Landseer a animirao Walter Disney; osim toga,
autorica upucuje i na stari simbolizam jelena, od okrunjenog
keltskog boga do krs¢anskog prikaza Isusa kao izmucenog jelena,
kao i srednjovjekovnih asocijacija jelena i kraljeva koji su mono-
polizirali lov na jelene kao kraljevsko pravo, da se i ne govori o
aluziji na rimsku boginju lova Dijanu, koju je u svojem nadgrob-
nom govoru dozvao i sam princezin brat Charles Spencer (usp.
Merck 2016b: 371-372).
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lisne uloge za koju se bore razli¢iti glumacki kandi-
dati: no dok se u slucaju doktrine o nasljedivanju uloga
kralja, zajedno sa svojim stalnim, konvencionalnim
insignijama, selila neovisno o kakvoci obiteljskog
“mesaikrvi” —Stovise, Cak i unatoc, primjerice, ludilu
Georgea III. — “kraljica srdaca”, “narodna princeza”
Diana, kao Sto rekosmo, svoje je mjesto zapremila
posve specificnim glumackim obiljezjima i izved-
benim kvalitetama, pocevsi s glasovitom frizurom,
neodoljivim spojem suprotnih kvaliteta snage i ranji-
vosti, kriminalnosti i nevinosti, stigme i poStovanja,
spojem koji joj je priskrbljivao “ono nesto”, kako
Joseph Roach naziva karizmu (usp. Roach 2007: 171),
napose nac¢inom na koji se ophodila prema podanici-
ma, pomnim izborom kostimografije i scenografskih
okolnosti u kojima se pojavljivala, i tako dalje. Cinje-
nicu da se narodu njezina hipertrofirana persona
posreduje fotografijom i kamerom redatelj nije pro-
pustio iskoristiti kao izvoriSte metakinematografskih
implikacija, i u tome pogledu slijede¢i metateatarske
pasaze Shakespeareova Henrika IV koji su Greenblatta
odveli do ve¢ spominjanih teza o korelacijama izmedu
monarhisti¢ke i kazaliSne moci (usp. Greenblatt 1990:
54-65).

No kralj Henrik I'V. glumu e prizvati kao aspekt
koji njegovu vlast derogira, Zalit ¢e $to mu je zbog
uzurpacije “cijela vladavina bila samo pozornica gdje
se glumio taj sadrzaj” (Drugi dio, IV, v). Otud i uspo-
redba izmedu glumacke dimenzije kraljeve izvedbe,
i, s druge strane, sinova, Halova “lakrdijaskog” kralje-
vanja u gostionici u Eastcheapu, osobito u glasovitom
prizoru s Falstaffom, u kojemu se kanda igra psihote-
rapeutska seansa zamjene uloga oca i sina, monarha i
podanika. Za razliku naime od oca, do Cijeg bi tijela
zavjerenik Douglas htio doprijeti sijekuéi “sve nje-
gove dolame”, “svu njegovu odjecu, komad po ko-
mad, dok se ne sukobi s kraljem”, i Cije se “drzanje”
tijekom bitke odmah prepoznaje kao autenticno
(““vjere mi, drzis se kao kralj”, Henrik IV, Prvi dio, V,
iv), mladi¢ se u gostionici di¢i upravo izvedbom kas-
nijih Dianinih aduta: njega zovu “kraljem udvornosti”
jer je postao “tako dobar vjestak u Cetvrt sata da moze
piti sa svakim kotlokrpom na njegovu jeziku do kraja
Zivota.”'* U spomenutoj psihoterapijskoj igri (Henrik
1V, Prvi dio, 11, iv), tijekom koje Falstaff Saljivo barata
stolicom, bodeZom i jastukom kao da su prijestolje,
zezlo i kruna, Hal ¢e u kazaliSnom prijenosu svojem
“ocu” — jer Falstaff ulogu igra uvjerljivo, “kao jedan
od onih raskalasenih glumaca” — jasno dati do znanja
da je svjestan kazali$ne arbitrarnosti kraljevskih
insignija (“tvoje prijestolje izgleda kao stolac, tvoje
zlatno Zezlo kao olovni bodeZz, a tvoja dragocjeno
bogata kruna kao kukavno ¢elavo tjeme”) i otkriveno

4 O toj komunikacijskoj sposobnosti kao klju¢noj Halovoj
politicko-interesnoj strategiji govori i Greenblatt, koji medutim
ne umanjuje njezin znacaj kao sposobnosti da se “prizna postojanje
drugih ljudi” i “funkcionira u druk¢ijem drustvenom svijetu”, ko-
liko god ona bila upregnuta u pokusaj “da se razumiju i nadziru
nize klase” (Greenblatt 1988: 49).



pokazati svoje ambicije da oca zamijeni u igri kralje-
vanja (“Svrgavas me?” pita Falstaff kad Hal predlozi
rotaciju).

Isti ¢e pokus medutim Hal izvestiis pravom kru-
nom, u petom prizoru IV. ¢ina drugoga dijela, kad
varljivo pomisli da je kralj ve¢ preminuo i da ¢e kruna
s oca na sina prijeéi “kao na izravnoga bastinika nje-
gova polozajaikrvi”. Ironi¢no, logika “krvi” retoricki
se dakle evocira uprazno, u nevaljalim okolnostima,
kada performativ krunjenja nuzno promasuje, kao u
kazaliStu, kao da je Hal u nazoc¢nosti Falstaffa, a ne
svojega oca. Falstaff i druStvo kojim taj raspusStenik
vlada ispostavit Ce se stoga kao glavna prepreka Halo-
vom buduéem kraljevanju, do kojeg mladi¢ dospijeva
tek kad se polusvijeta iz gostionice odrekne. Imajuci
na umu da se u filmu naglasava do koje mjere Diana,
premda i sama aristokratskog podrijetla, u kolektivnoj
imaginaciji prvenstveno figurira kao izdanak su-
vremenoga pop-kulturnoga ambijenta, u kojemu
dominiraju holivudske glumacke zvijezde (“plitki
lakrdijasi” iz Henrikove opomene Halu) koje su se
pojavile na njezinom sprovodu, i svojedobni Krisko-
vi¢ev sud o Shakespeareovom Falstaffu kao kralje-
vicevom druzbeniku koji je “prilicniji” ba§ “sadas-
njem dekadentskom vijeku” (Kriskovi¢ 2017: 686)
gotovo zvuce prorocki.

Svakako, pop-kulturni sadrZaji neodvojivi su od
vladavine medija koji su Diani i dosli glave, Sto film
nestedimice eksploatira, i u tome pogledu medutim
slijedeci vazan element Drugog dijela Henrika 1V,
kojemu se prolog “moze videti kao jedna skepti¢na
prototeorija medija masovne komunikacije” (Be¢ano-
vi¢ Nikoli¢ 2006: 341). Prolog naime izgovara Glasina,
“lik oblikovan po Vergilijevoj Fami” iz Cetvrtog pje-
vanja Eneide (ibid. 340), zorno nagovjes¢ujuci silu o
kojoj ¢e u filmu ovisiti i Diana, i Blair, i Elizabeta II.:

Na mojim jezicima stalno jaSu klevete,

Koje izgovaram na svim jezicima,

Punedi ljudima usi laZnim izvjeS¢ima.
Govorim o miru, dok skrito neprijateljstvo
Pod smijeskom spokojnosti ranjava ovaj svijet;
I tko nego Glasina, tko nego samo ja,

Provodi strasno novacenje, i sprema obranu,
Dok je noseca godina, nabrekla od drugih nevolja,
Misli se, zatrudnjela od mrkog silnika rata,
Premda nije tako? Glasina je frula

U koju pusu sumnje, strepnje, nagadanja,

A tako joj je lak i jednostavan prstomet

Da ona tupa nakaza s nebrojenim glavama,
Ono kolebljivo mnostvo u trajnoj neslozi,
MoZe na njoj svirati. Ali zaSto trebam ovako
Razudivati svoje dobro poznato tijelo

Medu svojom celjadi? Zasto je Glasina ovdje?
[...]

S jezika Glasine donose slatke utjehe, i lazu,
A to je gore nego da nevolje po istini kazu
(Henrik 1V, Drugi dio, “Prolog”).

Poput Henrika IV, kojemu je “zlo od dobrih vije-
sti” (Henrik 1V, Drugi dio, 1V, iv), i Elizabetu II.
vidimo u filmu kako s gadenjem prebire po netom
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pristiglim novinama, bilo da one govore o Blairovoj
pobjedi ili o reakcijama na Dianinu smrt. “Vijesti u
Shakespeareovoj drugoj tetralogiji pokazuju se kao
labilna nakupina spekulacija i krivih prikaza, uznemi-
rujuce opunomocene da preinace uspostavljene ideje
i forme politi¢ke organizacije” (Evans 2009: 1). Sto-
viSe, prema autorici, Glasina je izazov teoriji kraljeva-
nja Sto je izlaze Kantorowicz: glasina sugerira novu,
“demotsku formu autoriteta” i oponira “autarkicnom
suverenu’ tako Sto uspostavlja “kontinuitet drustvenih
i politickih slojeva” koje predocuje dramski svijet
Henrika 1V, bila u pitanju gostionica u Eastcheapu,
monarhija ili sudstvo, jer je svako od tih mjesta “uzne-
mireno silom glasine koju nitko ne moZe prisvojiti”’
(ibid. 4). Isto vrijedi i za moderni tisak, a osobito TV-
-ekrane, koji su u Morganovom/Frearsovom filmu
hipnoticko odrediste pogleda jednako unutar Blairova
koliko i unutar kraljicina doma, jednako za njezinu
poslugu koliko i, u ulici Downing, za ¢lanove Blairova
kabineta.

Ali Glasina moze i vi$e: svojim “neautoriziranim
govorom” moze “zaprijetiti ontoloskoj stabilnosti”,
“preoblikovati zemlju na svoju sliku i priliku”, te time
“denaturalizirati socio-politicki kontekst” i “pojedi-
nacna tijela”, Stovise, “prisvojiti spektralni autoritet
drzave” (ibid. 6). Film ¢e na Shakespeareovu tragu
jednaku moc¢ pridati suvremenim modusima konstruk-
cije politickog “realiteta”, osobito zato Sto ¢e njima
dominirati elektronicka slika, pa ¢e tim svojim imagi-
narnim, neopipljivim aspektom podupirati “spektral-
ni” karakter (drzavnog) autoriteta: u doba krize zbog
Dianine smrti Citava se alternativa “mlade’ i “starije”
monarhije, a onda i monarhizma i republikanizma,
svela prema filmu na jedno jedino krunsko pitanje,
kako zadrzati ili ste¢i kraljevsko-glumacku auru “u
doba medijske reprodukcije”.

v

Namjerno ostavismo alternativu —zadrzati ili ste¢i
— kako bismo upozorili na trenje naslijedenih i novih
auratskih dimenzija (Zenske) glume kojima film
barata, 1 to ne samo kao temom — dilemom same
kraljice, suceljene, kako na kraju priznaje, s nuZdom
medijsko-melodramatske “modernizacije” — nego i
kao estetskom gradom na koju ¢e auto-refleksivno
skretati pozornost, na nacin, ¢ini se, neusporediv bilo
s kojom drugom ekranizacijom britanskih kraljevskih
“Zivota”. Stara je naime doktrina “kraljevih dvaju
tijela” pocivala na misteriju bozanskog pomazanja,
bozanske nazocnosti u ceremonijalnoj praksi kraljev-
ske legitimacije iz koje se derivirala aura svakodnevne
kraljeve spektakularne izvedbe kraljevanja, paradok-
salno i ovisna i neovisna o snazi pojedina¢noga, smrt-
noga tijela. Pratimo li retoriku kojom se u isto vrijeme
— vrijeme dinastije Tudor — velicala glumacka profe-
sija, kao na primjer u najistaknutijem spisu, Obrani
glumaca Thomasa Heywooda iz 1612, nai¢i ¢emo na
srodne misticne reperkusije glumacke re-inkarnacije



Covjeka, koja se osovila na krizistu dviju Zanrovskih
tradicija, povijesti i alegorije, tada “dvaju kulturno
dominantnih modusa da se prikaze ljudskost” (Burns
1990: 40). Javna kazaliSta kasnijeg elizabetanskog
perioda “posebno su zaokupljena prezentacijom
povijesno definiranih pojedinaca”: glumom se stjecala
“slava”, s najviSim ciljem da se prikaZzu, ili, na en-
gleskom, “re-prezentiraju (u striktnom smislu, ponov-
no oprisutne) povijesne figure”, figure jednake slave
(usp. ibid. 64—65). Gluma je, drugim rijecima, imala
prema Heywoodu mo¢ oprisutnjenja ravnu bozanskoj
moci, iako smrtnim tijelima re-inkarnira upravo
smrtne ljude, i to, kaZe autor apologije, “kao da je
onaj koji utjelovljuje (the Personator) sama osoba
koja se utjelovljuje (the man Personated)” (prema
ibid. 65), ostvarujuci dakle misti¢no jedinstvo dviju
persona. Stovise, gluma je prema drugom apologetu,
Thomasu Nasheu, djelatnost “uskrsnuca iz Groba
Zaborava”, gotovo kao da je jedno od Kristovih ¢uda,
Lazare, veni foras: ¢ak i da je netko “lezao dvjesto
godina u svojem grobu, valja da trijumfira na pozor-
nici, da mu se kosti iznova pomazu suzama barem
desetaka tisuca gledatelja [...] koji ¢e u tragickom
glumcu koji predstavlja njegovu osobu zamisliti da
gledaju njega kako svjeze krvari” (prema ibid. 66).
Povijest se u renesansi, kaze Edward Burns, percipi-
rala kao kolektivno proizveden tekst, prikaz ne onoga
Sto se dogodilo, nego bezvremenske ideje: u tome je
smislu i kazaliSte bilo vazan dio moralnog i drustve-
nog zivota, jer se vjestina glumaca i dramaticara
sastojala u tome da povijest materijaliziraju, oprisutne,
prikazujuc¢i dogadaje koji su povijesni jer transcen-
diraju vrijeme i mjesto svojega odvijanja (ibid. 68).
Gluma je naposljetku bila, kao sto se znade, iskljucivo
muska praksa — musko slavljenje muskog junastva,
prijeko potrebno “degeneriranom, feminiziranom
dobu”, nad kojim se Nashe zgrazao (ibid. 65).

Sto, dakle, kad spomenuta strahota doista zavlada,
u visestrukom smislu, no ponajvise na pozornici, od
19. stolje¢a naovamo — kad se doba pokaZe sklono
kraljicama, i to ne samo u kazaliStu, nego i na film-
skom platnu, nekmoli na TV ekranima (usp. Ford i
Mitchell 2009)? Moze li doktrina “kraljevih dvaju
tijela” izdrzati i rodne i medijske kusnje? Nema
nikakve sumnje, Andrew Higson ima pravo kad cje-
lokupnu filmsku kraljevsko-biografsku produkciju
“kasnog modernizma” vidi kroz prizmu naglasene
“feminizacije” monarhije, pokazujuci do koje se mjere
kinematografski fokus sad premjestio na privatne
Zivote humanitarno nastrojenih ili zaljubljenih kraljica
i nesretnih, krhkih monarha, koji ne mogu izdrzati
tegobe teskih kruna i pritisak javne duznosti, pa—kao
u slucaju mucavca Georgea V1. iz filma Kraljev govor
—ni same izvedbene izazove javnih nastupa, bili oni i
iskljucivo radiofonski (usp. Higson 2016). U holivud-
skoj eri u kojoj su “kraljice u modi” kraljuju i glumice,
pa mozda i prve svoju prominentnost duguju “pro-
mjeni u samoj filmskoj industriji”’, u kojoj se sad vise
traZe “‘karakterne glumice”, a onda i “dubina, sofisti-
ciranost i zrelost” iskusnih zastupnica profesije: moz-
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da, dapace, sama filmska Zenska zvijezda prolazi s
publikom-podanicima iste putanje “oboZavanja i
detronizacije” kakve su trpjeli i njihovi izvedbeni po-
vijesni modeli (Ford i Mitchell 2009: 3-5), kao nekad
i Shakespeareovi mocnici?

Sama je Helen Mirren odigrala nekoliko po-
vijesnih kraljica — prije Elizabete II. i Elizabetu I. i
Charlottu, suprugu ludoga kralja Georgea, a u kaza-
listu i Kleopatru i Fedru — pa se stoga i u njezinu
interpretaciju suvremenice ucitavao upis te trans-
dijegetske genealogije (usp. Merck 2016b: 369). No
je li uistinu redatelju Frearsu pri izboru glumice jedino
bilo na umu kraljicu Elizabetu II. pretvoriti u “sim-
pati¢nu junakinju”, jednako ideoloski uc¢inkovitu
“zvijezdu” kakva je bila i Diana? Ili su se medu izri-
citije intermedijalne citate — pretezito likovna djela i
skulpture'® — uspjele uplesti i rafiniranije aluzije na
tradiciju usporedbenih opozicija kazalisne i filmske
glume? A Sto ako se iza navodnog “iskupljenja mo-
narhije” kriju kakvi glumacki paradoksi “oslobadanja
fizicke realnosti” svojstvenog “prirodi filma” (Kra-
cauer 1971)? Nevjerojatno su naime zakucaste aporije
teorijskih usporedbi kazaliSnog s filmskim glumcem:
u nacelu, teoreticari se slazu tek u jednoj ocitosti —
kazalisni je glumac stvarno nazocan, dok se u slucaju
filmskoga gledatelj suocava tek s projekcijom mrlja
na platnu, s montaznim ucinkom reZije. No dok se
kazali$ni glumac upravo stoga upinje vlastitu fizicku
stvarnost prevladati konvencijom, filmski je unaprijed
“zasticen” nazo¢nos$¢u kamere i konvencijama kadra,
plana i platna, pa se, paradoksalno, moZze oku izloziti
u svoj punini svoje “realnosti”’. Protuslovlja i para-
doksi dodatno se mnoZe ¢im se tome kontrastu po¢nu
prisivati stupnjevi medusobnog prozimanja glumca i
lika: primjerice, za Siegfrieda Krakauera filmski glu-
mac “jest” lik koji igra, dok kazali$ni uvijek odrzava
udaljenost u odnosu na lik, koji se konstruira raz-
novrsnim ispomoc¢ima kao Sto su Sminka i kostim,
napose “glumackim preterivanjem” (Kracauer 1971:
101-102); za Lotmana je pak gotovo obratno, jer dok
“glumac na sceni teZi da se bez ostatka utelovi u ulogu,
glumac na filmu pojavljuje se kroz dve sustine, kao
realizator date uloge i kao izvestan filmski mit” (Lot-
man 1976: 87). Uzevsi u obzir da su prema Lotmanu
semiotiku i estetiku filmskog glumca izgradile dvije
tradicije, jedna dokumentarnog filma, druga kazalista,

15 Merck upozorava na niz neoklasicistickih mramornih
skulptura pred kojima se u zavrsnici filma tijekom razgovora
zaustavljaju likovi kraljice Elizabete i Tonya Blaira, nakon §to
krenu u Setnju po vrtu kraljevske palace. Prema njoj, prva skulptura
prikazuje ¢ednu Dijanu, koja prikriva svoju golotinju tijekom
kupanja, druga figuru viktorijanskog drzavnika, a tre¢a neko
androgino bice, pa se Merck pita je li to zavr$na rije¢ filma o
“dijalektici Zenske vladavine”, ako ne i “falicke majke”, ili mozda
jos jedna referenca na “raznolike medije dramske izvedbe”,
pogotovo imajuéi na umu da su se glumice-kraljice u 19. stolje¢u
inspirirale skulptorskim prikazima, kao i da su se same na portre-
tima prikazivale kao statue (Merck 2016b: 378-379; za otpornost
te asocijacije glume i kiparstva ne samo u povijesti kazalista, nego
i u dramskoj knjiZzevnosti usp. i Cale Feldman 2006).



moglo bi nam se gotovo uciniti da Frearsove jukstapo-
zicije kazaliSta i dokumentarnog filma kao umetnutih
okvira filmskog prikaza aludiraju na konstrukciju
filmske Helen Mirren, odnosno Elizabete II. kao
filmske slike: s jedne je strane kazaliSna tradicija
elizabetanske glume, s druge Dianina dokumentarno
posredovana medijska “modernizacija”, dok Helen
Mirren kao da bastini od obiju, itekako s jedne strane
“kazaliSno” preinacujuci svoju personu, navlaceci
sijedu periku i ogromne naocale, nose¢i uvijace u kosi
i kuénu haljinu, vodeéi racuna o kralji¢inu glasu, o
tome s koje joj je strane rucna torbica, kada kraljica
skida, kad opet stavlja naocale, hodajuéi kruto kao da
je uvojsci (usp. Cantrell i Luckhurst 2006: 9), a s druge
ipak “filmski” podastiru¢i liku kraljice podudarnost
svojih s crtama njezina lica'®, svoju fizicku zrelost, svoje
bore, pa s njima kraljici posudujuéi i svoju personalnu
filmsko-glumacku, “zvjezdanu” neodoljivost.

Ne mozemo dovoljno inzistirati na netom ocrtanoj
jukstapoziciji, jer smo ve¢ pri pocetku ovdje istaknuli
da su se kulturno-studijske kritike filma upele razobli-
Civati njegovu realistiCku opsjenu, tretirajuci film u
cjelini kao da je u pitanju dokumentarac. StoviSe, i
dokumentarne sekvence umetnute u prostor pripo-
vjednog okvira filma, pocevsi s vijestima o Blairovoj
izbornoj pobjedi — tretirale su se kao dodatne ovjere
njegovih vlastitih dokumentaristic¢kih apetita i u¢ina-
ka, “djelujuéi kao proces potvrde onoga §to ve¢ zna-
mo” (Dolan 2012: 41), premda se te sekvence javljaju
u nametljivu susjedstvu s okvirom likovnoga platna
(portreta koji u filmu slika gospodin Crawford,
kraljevski portretist'’) i premda razli¢ita rezolucija
dokumentarnih prizora uspijeva uspostaviti jasne
distinkcije razli¢itih planova filmske i TV-“realnosti”
(usp. Merck 2016b: 366). U Zaru teZnje da se strategije
filma prikazu kao potezi u funkciji medijskoga
posvecenja aktualne Elizabete II. Cak se inzistiralo
da je Helen Mirren, tadasnja SezdesetgodiSnjakinja,
liku sedamdesetogodiSnjakinje pridala obiljezja
mladosti i fizickog glamura ravnog Dianinom sekse-
pilu, premda je tesko smetnuti s uma koliko komi¢no
kralji¢ine (filmske!) goleme sive naocale i staromodni
valovi sijede kose, nekmoli glava pod uvijac¢ima, dje-
luju u usporedbi s Dianinom poslovi¢nom elegan-
cijom. Rekosmo ve¢, takva se filmska kralji¢ina glava

16 Nasuprot medutim opéem uvjerenju da je posrijedi upravo
frapantna sli¢nost — osobito inzistiranju na Mirreninom osobnom
ruskom aristokratskom podrijetlu (usp. Merck 2016b: 370), Sto ga
je Mirren u svojim intervjuima osporila tvrdeci da su joj roditelji
bili antimonarhisticki raspoloZeni — Ian Mckellen upozorava na
iluziju sli¢nosti koju postizu kostim i kamera, na ¢injenicu da je
kraljica sitne grade i “ni u ¢emu poput Helen Mirren” (Cantrell i
Luckhurst 2006: 102).

17 Posrijedi je aluzija na najslavniji kralji¢in portret iz
1954-1955, sto ga je naslikao Pietro Annigoni, kada je kraljica
bila u kasnim dvadesetima; ¢injenicu pak da se u filmu portretist
zove Crawford Merck tumaci kao aluziju na dadilju Marion
Crawford, koja je 1950. zgrozila kraljevsku obitelj objavom svojih
sjecanja na brigu o Elisabeth i Margaret pod naslovom The Little
Princesses (Merck 2016b: 368).
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javljau prizoru njezina no¢nog opsesivnog promatra-
nja TV-ekrana, na kojemu se, izmedu ostalih, niZu i
prizori skandaloznog dokumentarca o Diani, iz kojega
se jedan prizor njezina iskoSenog zavodnickog pogle-
da posebno izdvaja i “zamrzne”. U opéem motrenju
medijskih slika odnos izmedu dijegetskog lika kraljice
i dokumentarno-medijskog lika Diane jasno se profi-
lira kao odnos medusobnog nad-gledanja, istaknut i
u propagandnim plakatima za film: posrijedi je Zenski
pogled uperen na prikaz Zenske “zvijezde”, sa svim
ambivalencijama $to ga takav pogled ukljucuje, svim
prijevojima (ubojite) Zudnje i identifikacije'8, sa svim
uzaludnim pokusajima da se pronikne u “ono nesto”
(usp. Roach 2007) sto je Dianu, ali i samu Helen
Mirren, “zakraljilo” i bez boZanske ovjere.
Nasuprot medutim Dianinom izravnom pogledu
u (dokumentarnu) kameru — pogledu koji zapravo pri-
pada klasi¢nom ucinku glamurozne zvijezde filmskog
krupnog plana (Mulvey 1996: 40-50) — Helen Mirren
na usporediv ¢e se nacin kameri u filmu obratiti tri
puta: prvi put na samome pocetku filma, dok pozira
slikaru, iznenada skrenuvsi pogled prema kameri i
ukocivsi ga s ledenom prazninom u o¢ima; drugi put
nakon Sto joj s vidika nestane nesretni jelen, pre-
destiniran da ga ubije neki “trgovacki bankar”, kad
se, na tren razveseljena njegovim nestankom, glumica
ponovno vrati tvrdom pogledu “duZnosti®; i treci put,
kada se kraljica i sama odluci za televizijski nastup u
kojemu ce Zaljenje za umrlom princezom procijediti
kroza zube. I dok se za potonja dva pogleda mozda i
moZze ustvrditi da su uperena nekoj generalnoj pub-
lici, istodobno i unutar i onkraj dijegetskog prostora
price, a onda i onkraj gledateljskih glava u pojedi-
nac¢nom kinu, prvi zasigurno pripada jednom od
karakteristi¢nih Frearsovih “kazaliSnih” postupaka
auto-refleksivnog ocudenja iskaznih instanci filmske
naracije, kakvi su svojstveni i njegovim Opasnim ve-
zama (1988), ekranizaciji romana proZetog izravnim
ineizravnim kazaliSnim aluzijama, clramaturékim teh-
nikama i prikazbenim strategijama. Stovise, u Kraljici
¢e Frears ostentativno glumicu postaviti ispred bijele
pozadine, i time naznacujuci “neZivost”, konvencional-
nost “kazaliSne” pozadine, Sto Lotman isti¢e kao
kljucan ¢imbenik u razlikovanju kazaliSnog naspram
filmskome glumackom nastupu (usp. 1976: 81-82).
No nije rije¢ samo o tome da Frears time dodatno
skrece pozornost na vizualnu konstrukciju zvjezdane
i/ili politicke karizme, raskrivaju¢i do koje je mjere
ona uvijek plod neke fabrikacije, bila ona kazaliSna,
dokumentaristicka ili fikcijsko-filmska — konstrukcija
kadra, polozaja tijela, kostima, Sminke, osvjetljenja,

18°0 tom sloZenom procesu usp. potanje Stacey 2013. Ta
studija o “promatranju zvijezda” (star gazing) i sama bi mogla
potvrditi ve€ iznesenu tezu o problemati¢noj pretvorbi lika kraljice
u prosjecnu kucanicu koja nocu zaboravlja na svoju neuglednost
pa eskapisticki prozdire slike slave, srece i propasti lijepe princeze,
kad ne bi ujedno potvrdivala i obrnuti proces koji plakat sugerira,
pokusaj princeze da dostigne ne toliko kraljevsku mo¢ koliko
privlacnost i trajnost uc¢inka filmske glumice Helen Mirren.



fizicke ljepote, itd. RijeC je prije svega o postupku
koji se uklapa ne samo u primarnu pric¢u o Dianinoj
smrti, nego i u prethodno spomenutu Shakespeareovu
tradiciju kraljevanja koje “znac¢i Smrt, i niSta drugo
doli Smrt”. Dianu je ubilo oko kamere, Zeljno prizora
iz njezina “stvarnog” Zivota, Zeljno njezinih “pravih”
emocija—oko, koje je u toj “sirovoj stvarnosti” moglo
uzivati samo zahvaljujuci njezinoj fetiSiziranoj glamu-
roznoj pojavi, njezinom statusu glumacke “zvijezde”,
za koju se nikada nije uspjelo niti ée se uspjeti doznati
prenemaze li se pred publikom ili doista pati. Kraljica
Elizabeta je svojim kona¢nim silaskom u narod, prema
Blairovoj emfati¢noj izjavi u filmu, pokazala kako
“prezivjeti”, ali samo zato jer je kao lik, da se tako
nezgodno izrazimo, ve¢ odavno “umrla” pod utegom
vlastite simbolicke funkcije'?, kao §to je “zvijezda”
Helen Mirren umrla pred okom Frearsove kamere:
pogled u publiku “prazni” je pogled, “abjektni” pogled
“elumca koji se iznenada zatjeCe liSen same svoje
osobnosti” (Bonitzer, prema Vernet 1989: 51).
Tesko da je prema tome glumica u filmu uspjela
kraljici priskrbiti “simpatije” — prije Ce biti da joj je
pridala jednako zlokobno i jednako privlacno lice
smrti. Kada nas Helen Mirren u svec¢anoj odori i liku
kraljice Elizabete II. u uvodnome prizoru izravno
hladno pogleda, shvacamo da nas je ta majka, kao i
nasa majka, odavno napustila: pri izravnom pogledu
glumca u kameru dolazi naime do onoga §to Marc
Vernet zove “promasenim susretom”, “susretom u
kojem, na perverzan nacin, zvijezda sebe nudi svojoj
publici u istom trenutku u kojem je napusta”, jer
“zvijezda je tu dok se snima a odsutna dok se film
projicira, dok je publika odsutna dok se snima a pri-
sutna dok se film projicira” (Vernet 1989: 53).

Promaseni susret, ponavljanje; mozda upravo zato §to
na sastanku nema nicega i nikoga, kinematografska
institucija i moZe racunati na vjernost svoje publike,
koja se s pravilno$¢u vraca da nostalgi¢no proslavi
promasaj tog susreta. (/bid. 56)

Ideja da se “u ovoj zemlji”, kako filmska kraljica
osorno opominje Blaira, “stvari rade tiho, dosto-
janstveno”, da ne valja javno pokazivati osjecaje (“to
wear one heart on one’s sleeve” iznimno je slikovita
fraza za takvu puku vanjstinu srca) ne tice se tu dakle
samo britanskog politickog, nego mozda prije svega
glumackog stila, protivnhog americ¢kim “lakrdijasima”
koji su se pojavili na princezinu sprovodu®. No nika-

19 Upitana za klju¢ svojega tumacenja lika Zivuce kraljice,
Helen Mirren navela je prizor koji joj je “govorio nesto duboko o
realnosti kraljice kao osobe”, prizor naime iz dokumentarnog filma
koji je neprekidno ponovno pregledavala, a u kojemu Elizabeta,
kao djevojcica od tek dvanaestak godina, ozbiljna izraza lica izlazi
iz automobila pred palacom, svjesna da je ¢eka doZivotna duZnost
(usp. Gilbert 2006 i Lockett 2015).

20 Mozda upravo tu dolazi do izrazaja Lotmanov sud kako se
“teatralno ponaSanje u znatnoj meri udaljava od semiotike nacio-
nalne mimike i gesta”, dok “filmski tekst upija u sebe semiotiku
svakodnevnih odnosa, nacionalne i socijalne tradicije” (Lotman
1976: 84).
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kav nacionalni ponos — pogotovo ne onaj koji se
ionako, kako smo vidjeli, sluzi prokusanim retorickim
trikovima, kao Sto je slavni nezadrzivi plac Sto ga
Mirren sugerira okrenuta ledima koje se zatresu, kad
se pred okom kamere, kazaliSnim rje¢nikom receno,
glumica nade u tzv. “slaboj poziciji” (Naremore 1988:
37) — ne moze prekriti meta-filmsku sugestiju da je
Elizabetinom zavrSnom pobjedom Dianino varljivo
“ono nesto” uspjesno zamijenilo tek — Kraljicino
“nista”.
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SUMMARY

ACTING FOR REAL:
THE QUEEN’S TWO BODIES

The aim of this article is to explore the politics of
cultural memory in the film The Queen by Stephen
Frears and Peter Morgan, which deals with the troubles
of the British royal family after the scandalous death of
one of its former members, Lady Diana Spencer. How-
ever, the opening quote of the film taken from Shake-
speare’s Henry IV, one of playwright’s “histories”, sug-
gests more ambitious, allegorical readings, and brings
to mind the title of Kantorowicz’s book The King’s Two
Bodies, together with its modern, above all psychoana-
lytic, interpretations. This association will be shown to
be justified by the main procedure of the film, the de-
ployment of various visual, dramaturgic and symbolic
doublings of the royal figure. Through them a certain,
as the character of the queen states, ““shift in values” is
made to appear: meant to refer to the necessity of mon-
archy’s modernisation, it however primarily signals ir-
revocable changes in the politics of monarchy’s
performativity.

The audience is thus invited to appreciate the cin-
ematic effects of the age-old theatrical metaphor un-
derpinning the doctrine of the king’s two bodies, the
one of “the player king”. Frears and Mirren’s “royal
biopic” belongs to the genre that both caters to and un-
dermines the poetics of “playing for real” (Cantrell and
Luckhurst, 2010). However, unlike Hopper and Seidler’s
The King’s Speech, it counts on the technological cir-
cumstances of the modern democracy. The Queen not
only deconstructs the genre through the director’s skil-
ful manipulation of various visual framings, particularly
of freshly shot and documentary material, but also ques-
tions the modern cultural economy of the body of the
actress. The aristocratic roots of Mirren’s art of imper-
sonation in sober “restrain and dignity” (again, “the
queen herself” speaking), seem here to be successfully
opposed to the “visual pleasure” that engendered mod-
ern female cinematic stardom, epitomized in the film
by shots of Lady Di’s seductive glance.

Key words: The Queen, Shakespeare’s Henry IV,
Kantorowicz, acting, women, cinema, docu-drama



