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UN’OPERA INEDITA DEL GIORGIONE

Nella sua trattazione critica sul »Tramonto«, Lorenzetti scrisse nel 1934 
cautam ente alcuni pensieri che vorrei m ettere  in rilievo anche per il caso che 
ci in teressa oggi: »La questione di una attribuzione a Giorgione, nonostante 
la chiara ispirazione all'arte del M aestro, facilm ente riconoscibile, e la bel­
lezza di alcune parti del dipinto e particolarm ente delle piccole figure che ne 
costituiscono la scena centrale, non può non rifle ttere  quello stato di incer­
tezza, di ponderante cautela, che date le odierne nostre conoscenze in m ateria, 
accom pagna ogni problem a di critica giorgionesca.«1

Eppure, benché gli stessi motivi, nonché la necessità di aspettare  i risu l­
ta ti del r istauro e dell'esam e radiografico siano stati all'origine della m ia esi­
tazione a pubblicare questo dipinto, penso che tan ta  esitazione non dovrebbe 
essere am m essa allorché si tra tta  di un dipinto di tale bellezza.2 Credo inoltre 
che la critica scientifica abbia perso fin troppo tempo; è certo che anche adesso 
si dovrà passare attraverso  un periodo di costernazione e di p rudenti esami 
analitici. Il proposito  del mio scritto  è dunque di iniziare le indagini con alcu­
ne semplici dom ande (che probabilm ente anticipano la risoluzione del p ro ­
blem a): c'è u n 'a ltra  opera apparsa negli ultim i decenni (eccetto il »Tramonto« 
e, forse, la M adona di Oxford) che sia più giorgionesca per l'esecuzione e per 
l'inventiva? Chi avrebbe potuto  dipingere un'invenzione talm ente quattrocen­
tesca, »immatura« e transito ria  (evidentem ente nata  nel periodo di transizi­
one), profana perfino nell'am bito della mitologia classica, quasi una rapp re­
sentazione i cui protagonisti recitano ognuno per se, isolati sulla scena che è 
la n a tu ra  stessa? Anche a prescindere dall'ideazione, questa scena naturale, 
non solo rom antica quanto quella dei »Tre filosofi« m a anche costru ita  ade­
guatam ente, chi se non il M aestro stesso, l'avrebbe potuto im m aginare nei 
particolari e nell'insiem e in modo così m agistrale? L 'integrità dello spazio, con 
il fondo del tram onto  — e non ne conosco uno simile nell'opera di Giorgione 
— ci fa sentire la presenza di uno spirito nuovo, d'avanguard ia e, allo stesso 
tempo, sintetico che creò qui una scena im pregnata di quel famoso silenzio e 
raccoglim ento delle figure unendole allo spazio, con i colori, in una concila- 
zione arm onica. Poiché quelle figure, come anche gli elem enti della natura, 
sono plasm ate col colore, senza ombre, e col colore (col »valeur« luminoso 
dei toni) è realizzata anche la distanza tra  la roccia a sin istra ed il m onte a 
destra, tra  il paesaggio fra  di essi ed il cielo di un  azzurro argenteo in alto.

1 G. Lorenzetti, L a  c o l l e c t i o n  d e s  c o m p t e s  D o n à  d e l l e  R o s e  a V e n i s e. 
Venise 434.

2 Ho visto questo dipinto (tela, alt. 160, largh. 149 cm) all’asta presso la Galleria d 'arte Geri a 
Milano nel 1967, ed ho consigliato al proprietario odierno d 'acquistarlo senza riguardo al problema di 
autenticità autografa e del prezzo ribassato — consequenza del sequestro giudiziario. Il bel quadro era 
munito di alcune perizie molto favorevoli (di G. Fiocco, H. Voss, R. Marini e di G. Mariacher). Si 
trattava dell'asta della collezione Giacobone da Voghera (7 novembre 1967). Nel catalogo n. 2 della 
stagione 1967—1968 l'»Officina di Vulcano« era notata al numero 23.



È ovvio che un giudizio estetico tan to  som m ariam ente espresso non possa 
risolvere la questione dell'attribuzione, m a l'im posta però nel centro di tu tto  
il complesso problem atico. È altre tan to  certo che un particolare — quello 
della testa  di Venere che potrebbe far pensare a Palm a il Vecchio — non risol­
ve il problem a della collaborazione, e nem m eno quello della cronologia. Dopo 
l'im pressione dell'insieme, assolutam ente positiva, che ci collega col deter­
m inato am bito di idee e di sentim enti del prim o decennio (quello di Giorgione 
dunque), la tendenza all'analisi e le esigenze della critica odierna, a priori 
diffidente, m obiliteranno necessariam ente argom enti analitici. Alcuni di que­
sti vorrei anticipare.3

Il nostro  quadro non è, senza alcun dubbio, il »paesaggio con figure« come 
la »Tempesta«, e non è nem m eno l'invenzione di un 'iconografia enigm atica 
come lo sono i »Tre filosofi« oppure il »Tramonto«. Si tra tta  veram ente di 
una »mitologia« concepita in modo rinascim entale. Tutto vi è chiaro come sul 
perduto  »Ritrovamento di Paride« menzionato da Michiel e conservato fino a 
poco fa nella copia di Teniers il Giovane. Ma questa nostra  »mitologia« ci 
appare tanto  profana, così poco mitologica e così fam iliare che è difficile im m a­
ginarne l'inventiva senza la p a r tecipazione di uno spirito geniale, capace di 
effettuare con una sem plicità intim a la »dissacralisazione« della scena e delle 
figure, am bientandole in un paesaggio »contemporaneo«, naturale. La leggen­
da vi è facilm ente riconoscibile, m a senza il nimbo, senza nessun grande gesto, 
in una composizione serena, statica, che ricorda ancora il Q uattrocento, ani­
m ata però dallo spirito del prim o classicismo: una rappresentazione pacata in 
prim o piano, in assoluto equilibrio col paesaggio, il quale senza subordinare 
né le figure, né la leggenda (come sulla »Tempesta« oppure sul »Tramonto«), 
le am bienta invece arm onicam ente nello spazio. Le figure del nostro  quadro 
non sono spinte da un lato come quelle sui »Tre filosofi«; uniform em ente di­
sposte in tu tto  il prim o piano, forse non sono perfettam ente incluse nella natu ra  
e nello spazio, m a espongono la leggenda (e la p ropria  presenza) con grande 
efficacia e forse si potrebbe dire che, riguardo a questo fatto, il dipinto come 
inventiva sia più vicino al periodo di transizione. La n a tu ra  è a ltre ttan to  p re­
sente, in un modo discreto m a convincente, essa non solo incornicia le figure 
m a le im pregna di dolcezza di quel silenzioso crepuscolo sul quale si stende 
l'argento del trasparen te  cielo azzurrino, ove solo sopra le colline b luastre 
sfum ano i rossi toni serali. È il clima generale che stabilisce così l'equilibrio 
tra  la na tu ra  discretam ente poetizzata e la leggenda concepita con un 'in tim a 
semplicità, trasfo rm ata  in  un racconto privo di alcun eroismo, proprio  come 
sul »Ritrovamento di Paride«. Si può osservare inoltre che il nostro dipinto e 
quell'invenzione perdu ta4 hanno un  adequata relazione delle figure col paesag­
gio per quanto riguarda la grandezza. Si distinguono per quel concentram ento 
delle figure nel mezzo del quadro, m a nei due dipinti i personaggi sono isolati, 
divisi e solitari in modo tipico, spesso con lo sguardo rivolto verso lo spettato-

3 Il caso di un’ opera del Giorgione che appare improvvisamente alla luce del giorno in questi nostri 
tempi è davvero raro e sorprendente, ma non è assolutamente impossibile; basta rammentare il caso 
del »Tramonto« Donà delle Rose o della »Madonna col Bambino« di Oxford! Può darsi che con questa 
sorpresa bisogna spiegare il fatto che nessuno dei studiosi venuti in contatto con questo meraviglioso 
dipinto non l’abbia studiato né pubblicato. Quanto alla provenienza del dipinto ho potuto sapere che 
nel 1959 (se non sbaglio) era apparsa sul mercato fiorentino dove, pare, che Giacobone l 'abbia 
acquistato.

4 P. Zampetti, G i o r g i o n e .  Ed. Rizzoli 1968, n. 52, pag. 97.



te; come quelle della »Madonna di Castelfranco«, della »Tempesta«, della 
»Vecchia« e m olte altre.5 I protagonisti di quella leggenda olimpica diventano 
così a tto ri inabili, non fanno che posare, come lo facevano veram ente nello 
studio artistico. M arte è seduto, im portan te e subdolo, bizzaram ente »vestito« 
solo coll'elmo in testa  e gambali; e affinché Venere potesse t e n e r e  la m ano 
destra  come la teneva posando nello studio, il p itto re dovette rom pere l'arbor- 
cello (di cui si vede una parte  dietro le spalle della dea) dandole così la possi­
bilità di appoggiarla sulla forca. In  quel tempo, solo a un artis ta  m oderno e 
libero poteva venire tale idea. Se aggiungiamo ancora il gesto pudico di Ve­
nere (ripetu to  più tard i sulla Venere di Dresda) ed il suo sguardo candido di 
un effetto bizzarro per un nudo esposto con ostentazione, nonché il »Kontra- 
post« perfettam ente rappresenta to  sebbene in modo alquanto scolastico, abbi­
amo riassunto  gli elem enti considerati da sem pre determ inanti proprio del­
l'a rte  del p itto re di Castelfranco. Quanto a Vulcano, egli proviene ancor più 
degli altri, dallo studio, con quel suo sleep che usano i m odelli posando per 
il nudo.

Ma che cosa ci può dire l'analisi tipologica e form ale delle figure? Marte, 
probabilm ente, ci ricorderà innanzitutto  S. Liberale della pala d 'a ltare  a Cas­
telfranco; l'associazione però ci sem bra superficiale e, per la nostra  argom en­
tazione, anche inefficace: l'elmo è dipinto con più m aestria e libertà di quanto 
lo è quello a Castelfranco oppure quello, meno bello, di »Gattamelata« negli 
Uffizi; basta  vedere come sono m odellati i chiodi conici sui guanciali. L'elmo 
che M arte ha in testa  e gli a ltri sul mucchio di arm i nell'angolo a destra, b ril­
lano per i riflessi dell'aciaio e delle indorature. A tu tto  prim a il viso di M arte 
può sem brare inferiore a quello di S. Liberale a Castelfranco; su quel dipinto 
però verosim ilm ente si tra tta  di un r itra tto  ideale di M atteo Costanzo, sul no­
stro invece del dio della guerra. Trovo spiritosa l'idea di rappresentarlo  come 
un giovane maligno dallo sguardo subdolo. È seduto rilassato, come im m erso 
in un  certo torpore, il corpo floscio, proprio nel senso giorgionesco, la parte  
inferiore meno sviluppata (bisogna vedere la figura rid ip in ta  della bagnante 
sulla »Tempesta«6), i piedi grandi — come lo sono anche sulla »Tempesta«, 
oppure sul »Ritrovamento di Paride«.7 Venere ha le form e e le proporzioni 
della Venere di Dresda con la linea del ventre sporgente e i seni piccoli — ciò 
che si può vedere ancor meglio sul resto  dell nudo dal Fondaco dei Tedeschi, 
dove purtroppo  non vi è possibile più controllare né la linea dei fianchi né il 
»contraposto«. Il viso è largo e questa form a della bocca del naso e degli occhi 
si ritrova spesso sui dipinti del M aestro di Castelfranco.8 Sono eccezionali, è 
vero, i capelli di un  biondo chiaro con riccioli che ricorderebbero Palm a il 
Vecchio, un fatto  che fa pensare alla collaborazione; forse si potrebbe anche 
cercare a dim ostrarlo  col pentim ento rivelato dalle radiografie: dapprim a la

5 Qui bisognerebbe forse far cenno anche del noto dipinto di Londra, »L'omaggio al poeta«, pres­
cindendo del problema attributivo — per A. Morassi »in strettissima relazione con Giorgio«, per L. 
Coletti a Giorgione apartenebbero l'invenzione, la distribuzione delle masse del paesaggio e alcune figure. 
Per il problema che ci interessa è importante osservare la subordinazione delle figure al paesaggio e 
forse anche l'accentuato carattere narativo di questo.

6 A. Morassi, E s a m e  r a d i o g r a f i c o  d e l l a  » T e m p e s t a «  d i  G i o r g i o n e .  »Le 
Arti«, agosto — settembre 1939, fig. 4.

7 L. Coletti, T u t t a  l a  p i t t u r a  d i  G i o r g i o n e .  Ed. Rizzoli, 1955, figg. 23, 55.
8 L. Coletti, o.c., figg. 63, 64, 65, 66.



testa  di Venere era eretta.9 Il taglio degli elem enti sul viso della dea m i sem bra 
tu ttav ia un  appoggio molto più persuasivo e lo sono ugualm ente fazzoletto gi- 
orgionesco in testa  bianco e blu, dipinto in m odo veram ente singolare, il 
disegno ed i partico lari di am bo le mani; la destra  va confrontata  con la m ano 
del giovane filosofo che tiene il com passo sui »Tre filosofi«, considerato il 
fa tto  che le m ani m orbidam ente dipinte sono in generale una delle particola­
rità  ca ra tteristiche del M aestro di Castelfranco.10

Vulcano con la carnagione più scura di quanto lo è quella di M arte (u n ' 
a ltra  ca ratteristica di Giorgione è precisam ente la differenza del tono nei nu­
di), è com posto quasi in form a di croce gam m ata, sim ilm ente alla donna nella 
»Tempesta«. L'obiezione che si potrebbe fare a proposito dell'accorciam ento 
alquanto im perfetto  del braccio destro, ci induce a m ettere in  rilievo le ben 
note im perfezioni della figura femminile sulla »Tempesta«: non solo è sbagli­
ato il rapporto  giusto tra  il piede e la gamba, tra  la gam ba e la parte  superiore 
del corpo, m a sul petto  non c'è posto per l'a ltro  seno; si direbbe che Vasari 
scrivendo su ll'arte del disegno in un certo senso abbia avuto ragione, almeno 
parzialm ente. Le radiografie hanno rivelato che l 'una e l'a ltra  m ano sono state 
rifatte , ciò che dim ostra evidentem ente che non si tra tta  di una copia, bensì 
della m aniera di dipingere rim proverata da Vasari a Giorgione.11 E forse più 
di ogni altro  particolare lo prova il viso di Vulcano che va confrontato con i 
volti dei due re sull'»Adorazione dei magi« nella National Gallery a Londra e 
con quello del vecchio filosofo a Vienna. Non è meno convincente l'am orino 
dal corpo roseo che con le sue form e e la sua m orbidezza corrisponde ai bam ­
bini di Giorgione.12 Si distingue da loro però per il suo gesto vivace e per 
l'astu to  viso infantile ciò che lo rende perfettam ente funzionale — qualità che 
abbiam o già constatato descrivendo l'aspetto  di M arte. L 'am orino con la sua 
fa re tra  gialla e rossa appesa al nastro  azzurro, costituisce un  insiem e p itto ­
resco e fine, singolarm ente spiritoso e vivo.

Ma anche a prescindere da tan te  e talli corrispondenze, rim ane l'argom en­
to essenziale, vale a dire il fa tto  che tu tte  le figure sono dipinte senza om bre 
e senza un »disegno chiuso«, d irettam ente col colore. L. Coletti scrisse del 
»problema della luce in funzione ambientale p iu ttosto  che plastico«, e proprio 
su queste figure quel sorpassare della volum etria diventa evidente; l'evidenza 
plastica, presente ancora sui dipinti di Bellini, cedette quindi il posto alla spa­
zialità integrale. Vasari nel 1550 aveva già com preso la m aniera di Giorgione: 
». . .  cacciarsi avanti le cose vive e naturali e di contraffarle quanto sapeva il

9 In certi momenti ho pensato anch'io che la testa ed il viso di Venere potrebbero indicare l'inter­
venzione di Palma il Vecchio, ma in questo caso bisognerebbe supporre che il dipinto sia rimasto incom­
piuto nello studio. Eppure, giudicando dalla maniera in generale esso non appartiene agli ultimissimi 
anni dell’attività del pittore, cosa che non esclude la possibilità che fosse rimasto di un tempo un po' 
più precoce. Ma quale aspetto dimostrano le opere di Palma del periodo giorgionesco? (P. Zampetti, 
G i o r g i o n e  e i g i o r g i o n e s c h i ,  1955, figg. 90, 91). Morfologicamente e tipologicamente questi 
dipinti si differenziano molto dal nostro quadro. Inoltre, cosa ne sapiamo del periodo formativo di 
Palma? G. Mariacher ( P a l m a  i l  V e c c h i o ,  Ed. Diamante, Milano 1968, pag. 45) pare disposto a 
immaginare questo periodo appena verso il 1510, e bisogna aspettare parecchi anni per arrivare alla 
»Sacra Conversazione« di Praga, cioè al 1515 (G. Mariacher, pag. 16). Ed è anche possibile di capovolgere 
la relazione, e di immaginare la figura di nostra Venere quale prototipo della tipologia palmesca. In 
ogni caso, è questo un tipo femminile convenzionale, e molto »accessibile« ai pittori di quel tempo.

10 P. Zampetti, G i o r g i o n e ,  tav. XLII e XLIII.
11 »Ma non s'accorgeva, che egli è necessario a chi vuol bene disponere i componimenti, ed acco­

modare l'invenzione, ch'è fa bisogno prima in più modi differenti porle in carta, per vedere come il 
tutto torna insieme.« — G. Vasari, L e  Vi t e, 1550.

12 P. Zampetti, o.c., tav. X, XVII, XXIV.



meglio coi colori, e macchiarle con le tinte crude e d o lc i . . .  tenendo per ferm o  
che il dipingere solo con i colori stessi senz'altro studio di disegnare in carta 
fusse il vero e miglior modo di fare ed il vero disegno .« -— N aturalm ente, la 
m aniera di Giorgione fu abbracciata dai suoi discepoli, m a anche se si potesse 
convenire che uno di loro fosse stato  capace di fare così perfetto  uso dell'in- 
segnamento già all'inzio del secondo decennio, non l'avrebbe certam ente fatto  
in modo tanto  geniale. Inoltre, l'opera porterebbe in tal caso neccessariam ente 
i distintivi del suo tem po e poi anche di un altro  spirito  e di una morfologia 
diversa.

Questo dipinto appartiene al prim o decennio iconograficam ente e m orfo­
logicamente, e la sua in tegrità e determ inatezza stilistica rivelano chi ne è 
l'autore. N aturalm ente, noi non sappiam o chi passò attraverso  quello studio, 
che cosa vi accadeva, chi si servì del pennello negli intervalli dei lunghi discor­
si e debattiti, m a conosciamo la personalità che diede la sua im pronta all'arte 
m oderna, ed a ogni opera che realizzò conferì la sua determ inatezza intelettu- 
ale, sentim entale e artistica.13 La critica m oderna riuscì, tard i e difficilmente, a 
ricostru ire  questa personalità, e adesso per noi il problem a essenziale è quindi 
di stabilire: in quale m isura questa opera corrisponda a quella determ inatezza, 
ed en tra  in quel m ondo particolare, oppure in che m isura senza restrizioni li 
conferm a?

Non c'è un solo particolare sul nostro dipinto che non abbia le rispettive 
analogie nel »opus« di Giorgione, così che in un certo qual modo esso diventa 
un'»accadem ia del giorgionismo«. Dipende dal livello pittorico nonché dal­
l'insiem e dell'im pressione estetica, se il nostro dipinto troverà il suo posto nel 
giorgionismo quale concetto generale, oppure rim arrà  nella più ris tre tta  ed 
alta  sfera dello spirito  di Giorgione. Come »vivono« dunque gli a ltri partico­
lari in quello spazio, si distinguono da esso (forse come una prova dell'accu­
m ulazione meccanica, dell'im potenza creativa), oppure partecipano nell'insie­
me con la loro libera m a discreta presenza pittorica? Su il »Gattamelata« le 
arm i sono dipinte veram ente con virtuosità, m a anche con una certa  fredda 
esattezza, nel cum ulo invece, sul nostro  dipinto, tu tti gli elem enti sono eseguiti 
con la stessa leggerezza come quelli del fregio decorativo nella casa Pellizzari 
a Castelfranco,14 p ittoricam ente però sem pre in m odo m agistrale. Va rilevata 
la differenza nell'esecuzione p itto rica della clave, nonché degli elmi che nella 
»Fucina del Vulcano« sono m olto simili a quello sul »Gattamelata«, i chiodi a 
cuneo però sono foggiati più liberam ente ed il luccicare azzurro del m etallo è 
di un  effetto  sinistro. Il carm inio sulla corazza sem bra eccessivamente ardito, 
m a il tono di questo colore (quello della M adonna di Oxford e del filosofo in 
mezzo a Vienna) è p reparato  dal rosso pallido del m anto di M arte e sostenuto 
dai riflessi d 'oro ed dal tono a z z u rro  verde dei drappeggi sulla corazza stessa. 
Anche gli arnesi gettati per te rra  sotto la figura di Vulcano, e la quasi identica 
incudine, fanno pensare agli affreschi nella casa Pellizzari.15 Ma più im portante 
di questo inventario m ateriale è il sentim ento di cui è pervasa la natura, vale 
a dire l'arm onia am bientale dell'insieme. Anche qui, dall'erba nel prim o piano

13 »Fina a i to zorni tuti quei Pittori 
Hà fato de le statue, respetiue
A ti, che ti hà formà figure viue;
L'anima ti g'hà infuso co i colori.«

Marco Boschini, L a  c a r t a  d e l  n a v e g a r  p i t o r e s c o ,  1660.
14 P. Zampetti, o.c., tav. VI
15 P. Zampetti, o.c.,pag. 89



dipinta con forza e con caligrafia chiara, che corrisponde a quella sulla Venere 
di Dresda (m a che, presa a parte, potrebbe esser s ta ta  d ip inta anche dal Pal­
m a o qualche altro  seguace), fino al lontano paesaggio di fondo, c'è tu tto  un 
inventario già bene conosciuto. La scena dove si svolge la favola mitologica, 
a differenza dell'artificiale podio a gradini sui »Tre filosofi«, è naturalissim a e 
semplice, chiusa a sin istra dalla gro tta  che ricorda certam ente quelle sui 
dipinti del »Gruppo Allendale«, e, naturalm ente anche quella a Vienna: c'è 
quasi sem pre la parte  oscura dell'in terno (nel nostro  caso vi si scorge anche 
il fuoco del fabbro), con la p arte  superiore prom inente su cui crescono dei 
cespugli. Sul nostro  dipinto i cespugli sono bellissimi, perfino con piccoli 
tronchi e con gli orli delle chiome a destra  più scuri e brucia ti dal vento;16 e 
sotto queste piante i ra ri ciuffi d 'erba proprio  come sulla g ro tta  sopra la testa  
di Venere a Dresda. D all'altra parte , d ietro  la figura di M arte, col suo noto 
sentim ento per la gradazione spaziale, il p itto re  costru ì alcuni s tra ti di fronde 
d'alberi, e sul colle re trostan te , in controluce profilato  sul cielo cristallino, 
dipinse il suo tipico paesaggio dal a rch ite ttu ra  rurale, circondato da traspa­
ren ti chiome brune, come lo si può vedere sulle altre opere a com inciare dalla 
»Sacra Famiglia« a W ashington. Nel mezzo poi, dal prim o piano sotto il b rac­
cio di Venere, il p itto re  stese fino agli estrem i lim iti dell'orizzonte uno dei 
suoi più bei paesaggi in m iniatura, con i pastori, la chiesa, le case e con l'az­
zurra superficie dell'acqua davanti. Ma neppure qui si deve cercare il valore 
nell'inventario convenzionale delle note »lontananze« di Giorgione, bensì nella 
gradazione che effettuò (a differenza di quell'u ltram arino  im proviso e brusco 
a Vienna) dal prim o colle dietro il villaggio, il cui colore verde sudicio sfum a 
leggerm ente nell'azzurro delle lontananze poi, a ttraverso  il secondo ed il terzo 
colle azzurro, nel discreto rossore crepuscolare. E qui appena com incia l'apo­
geo del profondo sentim ento di cui tu tta  la n a tu ra  è partecipe, con quel tra s­
sparente cielo verdazzurro chiaro, ove sono stese le trem olanti s tr is c e  di 
nuvole, forse anche più belle di quanto sono quelle sui »Tre filosofi«; e quel 
cielo chiaro (senza il giallo alquanto artificiale che si può vedere sulla »Giudit­
ta« a Leningrado e sulla pala d 'a ltare  a Castelfranco) realizza in modo strao r­
dinariam ente efficace e naturale  il sentim ento di lontananza. Le m asse chiare 
della grotta, del m onte e dell'a rch ite ttu ra  in controluce chiudono lo spazio 
restringendolo di più verso il prim o piano, dove le figure possono »esistere« 
senza le ombre.

Il restauro , eseguito poco fa a Bergamo da M auro Pellicioli, non ha m odi­
ficato l'aspetto  del dipinto in checchessia di essenziale, m a ha rim osso alcune 
vecchie spalm ature, e la pu litu ra  ha restitu ito  agli partico lari ed all'insiem e 
quasi l'autentico splendore.17 Sebbene il noto restauratore , ricco di esperienze

16 P. Zampetti, o.c., tav. XVI, XV, XLVI
17 Dalla perizia tecnica del sign. M. Pellicioli cito le parti più relevanti: »Il dipinto rappresentante 

l'»Officina di Vulcano«, con Venere e Cupido tra Vulcano e Marte, su tela di cent. 160 x 149, è, a mio 
giudizio, tra le più stupefacenti scoperte che abbia avuto fortuna di fare durante la mia lunga vita.

Conoscendo a fondo in tutti i suoi momenti della sua limitata produzione del mai raggiunto ne 
superato Giorgione del Castelfranco . . . posso con tutta coscienza dichiarare di trovarmi di fronte a un 
vero miracolo che un dipinto di pregio così inestimabile sia giunto in ottime condizioni fino a noi.

Si riscontrano infatti tutte le caratteristiche come nelle estremamente rare opere di Giorgione 
sopracitate.

Il dipinto in ottime condizioni è genuino autentico dell'epoca.
Ciò è anche confermato dalle radiografie fatte eseguire sotto la mia diretta sorveglianza dal radio­

logo specializzato dell'Istituto centrale del Restauro di Roma . . . , dalle quali risultano i pentimenti e le 
modifiche come abitudine di Giorgione . . .«

In fede Mauro Pellicioli



quali il restauro  della pala d 'a ltare a Castelfranco, della »Tempesta« e della 
»Vecchia« nell'Accademia di Venezia, abbia rilevato lo stato  eccellente in cui 
ha trovato questo relativam ente grande quadro, esso ha, naturalm ente, subito 
le ingiurie del tem po, ciò che si può vedere perfino dalle riproduzioni. Il restau­
ra to re ha tolto dalla carnagione delle figure m olte spalm ature del colore giallo 
e alcuni contorni neri disegnati u lteriorm ente (specialm ente sulle gambe di 
Venere sul suo braccio destro, sulle braccia di M arte e sul dorso di Vulcano 
dove le om bre erano state offuscate, nonchè il rinforzam ento delle ali del- 
l'Amorino, le spalm ature verdi sulla barba di Vulcano ecc.18

E ppure le fonti del 16 e 17 sec o lo  non menzionano, tra  le opere di Giorgi- 
one, nessuna col soggetto tra tta to  sul nostro  dipinto. Ridolfi, a dir vero, nella 
sua lunga lista, reg istra  un cassone »Venere, M arte e Vulcano«, m a la nostra  
è una grande tela. Per quanto sorprendente possa sem brare che un grande 
dipinto di Giorgione sia rim asto  nascosto in qualche luogo per quattro  secoli 
e mezzo, siamo costre tti ad am m ettere questa possibilità dopo i casi del »Tra­
monto« Donà delle Rose e del »Cristo e l'angelo« Vendram in, scoperto e iden­
tificato appena poco fa (in mezzo di Venezia) da R. Pallucchini. Comunque, 
una bella opera d 'a rte  è qui, davanti ai nostri occhi, la cui assoluta conform ità 
con il m ondo ideale di Giorgione e con la sua cu ltu ra p itto rica è tanto  evidente, 
che per me l'unico problem a aperto  rim ane quello della cronologia, e forse di 
qualche collaborazione d 'im portanza secondaria.

»La fucina di Vulcano«, già Giacobone, oggi in una collezione privata in 
Italia, non ha ancora quel cara ttere  m onum entale dei »Tre filosofi«, m a le 
figure non vi sono nem m eno subordinate quanto quelle della »Tempesta«. È 
difficile dire, naturalm ente, se questo fatto  m ette il nostro dipinto prim a o 
dopo di questo piccolo »paesaggio con figure«. La realizzazione della »lonta­
nanza« vi è più m atura, per m olti elem enti essa è affine a quella di Vienna, 
però le figure sem brano in un  certo modo »immature«, corrispondono tu ttavia 
a quelle del Fondaco dei Tedeschi. La poetica stessa non vi è ancora »moder­
na« quanto lo è quella enigm atica e »filosofica« di Vienna, m a è mitologica 
solo nel senso delle a ltre  mitologie giorgionesche, come sul »Ritrovam ento di 
Paride«, riguardo alla quale Michiel aveva notato: »et fu  delle sue prim e ope­
re«. Alcuni specialisti autorevoli hanno indicato per i »Tre filosofi« il periodo 
verso il 1506—1508 (L. Coletti); se prendiam o in considerazione che per quella 
grande opera Michiel ram m enta esplicitam ente che fu »finita da Sebastiano  
Veneto«, possiam o supporre tre  possibilità: prim o, l'opera è rim asta  incom ­
p iu ta  nello studio fino alla m orte di Giorgione; secondo, il M aestro verso il 
1508 eseguì l'opera in collaborazione con lo scolaro (in questo caso però Mi­
chiel non avrebbe detto  »finita«); terzo, l'opera appartiene all'ultim o periodo 
ed è rim asta  veram ente incom piuta. C o m u n q u e , è difficile am m ettere che 
appartenga alla »nuova m aniera«, a quella di »Cristo sorre tto  da un  angelo« 
(senza far cenno delle a ltre  opere ancora alquanto ipotetiche, del »Concerto 
campestre« al Louvre ad es.); il periodo verso il 1508 quindi potrebbe corri­
spondere alla linea di sviluppo che la critica scientifica riuscì finora a im m a­

18 Le radiografie hanno rivelato quello che si aspettava: il disegno »diretto« col pennello e coi 
colori, e naturalmente alcuni pentimenti tra cui la testa di Venere, che nel primo momento era in posi­
zione più diritta. Ambedue le mani di Vulcano hanno pure subito le modifiche, e sopra lo scudo, dove 
il pittore abbozzò un mascherone, era prima dipinto l'arco che adesso manca nel cumulo delle armi. 
E ancora una cosa si vede sulle radiografie: sulla parte destra si alzava, pare, nel primo tempo una 
rupe, cominciando dietro le spalle di Marte e tagliando l'orizzonte alla larghezza del secondo tetto.



ginare. Accettando per il »gruppo Allendale« come il più probabile il periodo 
subito dopo il 1500, cioè la fase »leonardiana« fino alla m età del decennio, e 
la »Madonna di Castelfranco« come il m om ento term inale, sem bra che per il 
nostro  dipinto il tem po del 1506—1508 sia il p iù  verosimile. Ram m ento le pa­
role di L. Coletti sul criterio  che chiam iam o in aiuto in extremis, quando tu tti 
gli altri mezzi non servono a nulla: il nostro sentim ento per i lim iti tra  l'ampi- 
ezza e l'opulenza, tra  il lirismo e la dram m aticità, e di una quasi virginea acer­
bità in teriore di contro ad una traboccante fio ritu ra .19 La »Fucina di Vulcano« 
si trova ancora dall'a ltra  p arte  di questi limiti. Se sentiam o la »Venere« di 
Dresda proprio  sul solo limite, il »Concerto« al Palazzo Pitti, e m agari anche 
quello al Louvre (senza riguardo alle attribuzioni) da questa parte, in tal caso 
la form a delle figure, la sintassi della composizione e tu tta  la »poetica« dello 
spazio sul nostro dipinto  ci sem breranno ancora alquanto »acerbe« e perfino 
ingenue nel più bel senso della parola. È l'ingenuità di uno spirito giovane che 
sta creando un  m ondo nuovo ancora relativam ente lontano dal denso e serio 
lirism o del »Cavaliere con il paggio«, ritrovato  e proposto  da Coletti. Un m on- 
do in cui l'in tim ità  dell'esistenza s 'incontra con l'infin ità della natura , ed è 
per ciò che anche questa favola raccontata così ingenuam ente viene messa 
dal Giorgione in contatto  con una delle sue più belle »lontananze« e che su 
quel rapporto  è costru ita dal p itto re un 'opera piena di lirism o veram ente 
giorgionesco. L'azione si scorge appena, le figure recitano isolate, sem brano 
non prendere la rappresentazione proprio  sul serio, eppure appaiano quasi 
im m erse nell'incredibilità di quel sogno fittizio.

19 L. Coletti, o.c., pag. 44.



25. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata

26. Giorgione da Castelfranco, 
(part.), Venezia, Accademia

Tempesta



27. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano, collezione privata



28. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata



29. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano, (part.), 
collezione privata

30. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), 
collezione privata



31. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata



33. Giorgione da Castelfranco, Adorazione dei Magi (part., a 
rovescio), London, National Gallery

34. Giorgione da Castelfranco, Tre filozofi (part., a rovescio), 
Vienna, Kunsthistorisches Museum

32. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), 
collezione privata
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