Grgo Gamulin
UN'OPERA INEDITA DEL GIORGIONE

Nella sua trattazione critica sul »Tramonto«, Lorenzetti scrisse nel 1934
cautamente alcuni pensieri che vorrei mettere in rilievo anche per il caso che
ci interessa oggi: »La questione di una attribuzione a Giorgione, nonostante
la chiara ispirazione all'arte del Maestro, facilmente riconoscibile, e la bel-
lezza di alcune parti del dipinto e particolarmente delle piccole figure che ne
costituiscono la scena centrale, non puo non riflettere quello stato di incer-
tezza, di ponderante cautela, che date le odierne nostre conoscenze in materia,
accompagna ogni problema di critica giorgionesca.«1

Eppure, benché gli stessi motivi, nonché la necessita di aspettare i risul-
tati del ristauro e dell'esame radiografico siano stati all'origine della mia esi-
tazione a pubblicare questo dipinto, penso che tanta esitazione non dovrebbe
essere ammessa albrché si tratta di un dipinto di tale bellezza.2 Credo inoltre
che la critica scientifica abbia perso fin troppo tempo; é certo che anche adesso
si dovra passare attraverso un periodo di costernazione e di prudenti esami
analitici. Il proposito del mio scritto € dunque di iniziare le indagini con alcu-
ne semplici domande (che probabilmente anticipano la risoluzione del pro-
blema): c'e¢ un'altra opera apparsa negli ultimi decenni (eccetto il »Tramonto«
e, forse, la Madona di Oxford) che sia piu giorgionesca per l'esecuzione e per
I'inventiva? Chi avrebbe potuto dipingere un'invenzione talmente quattrocen-
tesca, »immatura« e transitoria (evidentemente nata nel periodo di transizi-
one), profana perfino nell'ambito della mitologia classica, quasi una rappre-
sentazione i cui protagonisti recitano ognuno per se, isolati sulla scena che &
la natura stessa? Anche a prescindere dall'ideazione, questa scena naturale,
non solo romantica quanto quella dei »Tre filosofik ma anche costruita ade-
guatamente, chi se non il Maestro stesso, l'avrebbe potuto immaginare nei
particolari e nell'insieme in modo cosi magistrale? L'integrita dello spazio, con
il fondo del tramonto — e non ne conosco uno simile nell'opera di Giorgione
— ci fa sentire la presenza di uno spirito nuovo, d'avangardia e, allo stesso
tempo, sintetico che cred qui una scena impregnata di quel famoso silenzio e
raccoglimento delle figure unendole allo spazio, con i colori, in una concila-
zione armonica. Poiché quelle figure, come anche gli elementi della natura,
sono plasmate col colore, senza ombre, e col colore (col »valeur« luminoso
dei toni) é realizzata anche la distanza tra la roccia a sinistra ed il monte a
destra, tra il paesaggio fra di essi ed il cielo di un azzurro argenteo in alto.

Veni 1%4Lorenzetti, La collection des comptes Dona delle Rose a Venise

enise 434.

. 2Ho visto questo dipinto_ &tela, alt. 160, largh. 149 cm) all’asta presso la Galleria d'arte Geri a
Milano nel 1967, ed ho consigliato al proprietario” odierno d'aquistarlo senza riguardo al problema di
autenticita autografa e del prezzo ribassato — consequenza del sequestro giudiziario. 1l bel quadro era
munito di alcune perizie molto favorevoli (di G. Fiocco, H. Voss, R. Marini e di G. Mariacher). Si
trattava dell'asta della_collezione Giacobone da Voghera (7 novembre 1967). Nel catalogo n. 2 della
stagione 1967—1968 I'»Officina di Vulcano« era notata al numero 23



E ovvio che un giudizio estetico tanto sommariamente espresso non possa
risolvere la questione dell'attribuzione, ma l'imposta pero nel centro di tutto
il complesso problematico. E altretanto certo che un particolare — quello
della testa di Venere che potrebbe far pensare a Palma il Vecchio — non risol-
ve il problema della collaborazione, e nemmeno quello della cronologia. Dopo
I'impressione dell'insieme, assolutamente positiva, che ci collega col deter-
minato ambito di idee e di sentimenti del primo decennio (quello di Giorgione
dunque), la tendenza all'analisi e le esigenze della critica odierna, a priori
diffidente, mobiliteranno necessariamente argomenti analitici. Alcuni di que-
sti vorrei anticipare.3

Il nostro quadro non ¢, senza alcun dubbio, il »paesaggio con figure« come
la »Tempesta«, e non € nemmeno l'invenzione di un'iconografia enigmatica
come lo sono i »Tre filosofi« oppure il »Tramonto«. Si tratta veramente di
una »mitologia« concepita in modo rinascimentale. Tutto vi & chiaro come sul
perduto »Ritrovamento di Paride« menzionato da Michiel e conservato fino a
poco fa nella copia di Teniers il Giovane. Ma questa nostra »mitologia« ci
appare tanto profana, cosi poco mitologica e cosi familiare che ¢ difficile imma-
ginarne l'inventiva senza la partecipazione di uno spirito geniale, capace di
effettuare con una semplicita intima la »dissacralisazione« della scena e delle
figure, ambientandole in un paesaggio »contemporaneo«, naturale. La leggen-
da vi e facilmente riconoscibile, ma senza il nimbo, senza nessun grande gesto,
in una composizione serena, statica, che ricorda ancora il Quattrocento, ani-
mata perd dallo spirito del primo classicismo: una rappresentazione pacata in
primo piano, in assoluto equilibrio col paesaggio, il quale senza subordinare
né le figure, né la leggenda (come sulla »Tempestax oppure sul »Tramonto«),
le ambienta invece armonicamente nello spazio. Le figure del nostro quadro
non sono spinte da un lato come quelle sui »Tre filosofi«; uniformemente di-
sposte in tutto il primo piano, forse non sono perfettamente incluse nella natura
e nello spazio, ma espongono la leggenda (e la propria presenza) con grande
efficacia e forse si potrebbe dire che, riguardo a questo fatto, il dipinto come
inventiva sia piu vicino al periodo di transizione. La natura € altrettanto pre-
sente, in un modo discreto ma convincente, essa non solo incornicia le figure
ma le impregna di dolcezza di quel silenzioso crepuscolo sul quale si stende
I'argento del trasparente cielo azzurrino, ove solo sopra le colline bluastre
sfumano i rossi toni serali. E il clima generale che stabilisce cosi l'equilibrio
tra la natura discretamente poetizzata e la leggenda concepita con un'intima
semplicita, trasformata in un raconto privo di alcun eroismo, proprio come
sul »Ritrovamento di Paride«. Si pu0 osservare inoltre che il nostro dipinto e
quell'invenzione perduta4dhanno un adequata relazione delle figure col paesag-
gio per quanto riguarda la grandezza. Si distinguono per quel concentramento
delle figure nel mezzo del quadro, ma nei due dipinti i personaggi sono isolati,
divisi e solitari in modo tipico, spesso con lo sguardo rivolto verso lo spettato-

3 Il caso di un’ opera del Giorgione che appare improvisamente alla luce del giorno in questi_nostri
tempi_e davvero raro e sorpredente, ma non e assolutamente impossibile; basta ramemtare il caso
del »Tramonto« Dona delle. Rose o della »Madonna col Bambino« di Oxford! Pud darsi che con questa
sorpresa blso?na spiegare il fatto che nessuno dei studiosi venuti in contatto con questo meraviglioso
dipinto_non T’abbia studiato né pubblicato. Quanto alla_provenienza del dipinto ho potuto sapere che
nel 1959 (se non shaglio) era apparsa sul mercato fiorentino dove, pare, che Giacobone I'abbia
aquistato.

4 P. Zampetti, Giorgione. Ed. Rizzoli 1968, n. 52, pag. 97.



te; come quelle della »Madonna di Castelfranco«, della »Tempestax, della
»Vecchiax e molte altre.51 protagonisti di quella leggenda olimpica diventano
cosi attori inabili, non fanno che posare, come lo facevano veramente nello
studio artistico. Marte é seduto, importante e subdolo, bizzaramente »vestito«
solo coll'elmo in testa e gambali; e affinché Venere potesse tenere la mano
destra come la teneva posando nello studio, il pittore dovette rompere l'arbor-
cello (di cui si vede una parte dietro le spalle della dea) dandole cosi la possi-
bilitd di appoggiarla sulla forca. In quel tempo, solo a un artista moderno e
libero poteva venire tale idea. Se aggiungiamo ancora il gesto pudico di Ve-
nere (ripetuto piu tardi sulla Venere di Dresda) ed il suo sguardo candido di
un effetto bizzarro per un nudo esposto con ostentazione, nonché il »Kontra-
post« perfettamente rappresentato sebbene in modo alquanto scolastico, abbi-
amo riassunto gli elementi considerati da sempre determinanti proprio del-
I'arte del pittore di Castelfranco. Quanto a Vulcano, egli proviene ancor piu
degli altri, dallo studio, con quel suo sleep che usano i modelli posando per
il nudo.

Ma che cosa ci pud dire I'analisi tipologica e formale delle figure? Marte,
probabilmente, ci ricordera inanzitutto S. Liberale della pala d'altare a Cas-
telfranco; l'associazione pero ci sembra superficiale e, per la nostra argomen-
tazione, anche inefficace: I'elmo & dipinto con pit maestria e liberta di quanto
lo & quello a Castelfranco oppure quello, meno bello, di »Gattamelata« negli
Uffizi; basta vedere come sono modellati i chiodi conici sui guanciali. L'elmo
che Marte ha in testa e gli altri sul mucchio di armi nell'angolo a destra, bril-
lano per i riflessi dell'aciaio e delle indorature. A tutto prima il viso di Marte
pud sembrare inferiore a quello di S. Liberale a Castelfranco; su quel dipinto
perd verosimilmente si tratta di un ritratto ideale di Matteo Costanzo, sul no-
stro invece del dio della guerra. Trovo spiritosa l'idea di rappresentarlo come
un giovane maligno dallo sguardo subdolo. E seduto rilassato, come immerso
in un certo torpore, il corpo floscio, proprio nel senso giorgionesco, la parte
inferiore meno sviluppata (bisogna vedere la figura ridipinta della bagnante

sulla »Tempesta«6), i piedi grandi — come lo sono anche sulla »Tempesta,
oppure sul »Ritrovamento di Paride«.7 Venere ha le forme e le proporzioni
della Venere di Dresda con la linea del ventre sporgente e i seni piccoli — cid

che si puo vedere ancor meglio sul resto dell nudo dal Fondaco dei Tedeschi,
dove purtroppo non vi é possibile piu controllare né la linea dei fianchi né il
»contraposto«. Il viso & largo e questa forma della bocca del naso e degli occhi
si ritrova spesso sui dipinti del Maestro di Castelfranco.8 Sono eccezionali, ¢
vero, i capelli di un biondo chiaro con riccioli che ricorderebbero Palma il
Vecchio, un fatto che fa pensare alla collaborazione; forse si potrebbe anche
cercare a dimostrarlo col pentimento rivelato dalle radiografie: dapprima la

. 5 Qui bisognerebbe forse far cenno anche del noto dipinto di Londra, »L'omaggio al poetax, pres-
cindendo del problema attributivo — per A Morassi »in strettissima relazione con_ Giorgio«, per L.
Coletti a Giorgione apartenebbero I'invenzione, la distribuzione delle masse del paesaggio e alcune figure.
Per il problema che ci interessa & importante osservare la subordinazione delle figure al paesaggio e
forse anche l'accentuato carattere narativo di questo.

. 6A Morassi, Esame radiografico della »Tempesta«x di Giorgione. »Le
Arti«, agosto — settembre 1939, fig. 4.

7 L. Coletti, Tutta la pittura di Giorgione. Ed. Rizzoli, 1955, figg. 23, 55.
8 L. Coletti, o.c., figg. 63, 64, 65, 66.



testa di Venere era eretta.911 taglio degli elementi sul viso della dea mi sembra
tuttavia un appoggio molto piu persuasivo e lo sono ugualmente fazzoletto gi-
orgionesco in testa bianco e blu, dipinto in modo veramente singolare, il
disegno ed i particolari di ambo le mani; la destra va confrontata con la mano
del giovane filosofo che tiene il compasso sui »Tre filosofi«, considerato il
fatto che le mani morbidamente dipinte sono in generale una delle particola-
rita carateristiche del Maestro di Castelfranco.D

Vulcano con la carnagione piu scura di quanto lo & quella di Marte (un'
altra caratteristica di Giorgione & precisamente la differenza del tono nei nu-
di), € composto quasi in forma di croce gammata, similmente alla donna nella
»Tempesta«. L'obiezione che si potrebbe fare a proposito dell'accorciamento
alquanto imperfetto del braccio destro, ci induce a mettere in rilievo le ben
note imperfezioni della figura femminile sulla »Tempestax: non solo & shagli-
ato il rapporto giusto tra il piede e la gamba, tra la gamba e la parte superiore
del corpo, ma sul petto non c'e¢ posto per l'altro seno; si direbbe che Vasari
scrivendo sull'arte del disegno in un certo senso abbia avuto ragione, almeno
parzialmente. Le radiografie hanno rivelato che lI'una e I'altra mano sono state
rifatte, cio che dimostra evidentemente che non si tratta di una copia, bensi
della maniera di dipingere rimproverata da Vasari a Giorgione.ll E forse piu
di ogni altro particolare lo prova il viso di Vulcano che va confrontato con i
volti dei due re sull'»Adorazione dei magi« nella National Gallery a Londra e
con quello del vecchio filosofo a Viena. Non € meno convincente Il'amorino
dal corpo roseo che con le sue forme e la sua morbidezza corrisponde ai bam-
bini di Giorgione.22 Si distingue da loro perd per il suo gesto vivace e per
I'astuto viso infantile cio che lo rende perfettamente funzionale — qualita che
abbiamo gia constatato descrivendo l'aspetto di Marte. L'amorino con la sua
faretra gialla e rossa appesa al nastro azzurro, costituisce un insieme pitto-
resco e fine, singolarmente spiritoso e vivo.

Ma anche a prescindere da tante e talli corrispondenze, rimane l'argomen-
to essenziale, vale a dire il fatto che tutte le figure sono dipinte senza ombre
e senza un »disegno chiuso«, direttamente col colore. L. Coletti scrisse del
»problema della luce in funzione ambientale piuttosto che plastico« e proprio
su queste figure quel sorpassare della volumetria diventa evidente; l'evidenza
plastica, presente ancora sui dipinti di Bellini, cedette quindi il posto alla spa-
zialita integrale. Vasari nel 1550 aveva gia compreso la maniera di Giorgione:
»... cacciarsi avanti le cose vive e naturali e di contraffarle quanto sapeva il

_ 9 In certi momenti ho pensato anch'io che la testa ed il viso di Venere potrebbero indicare I'inter-
venzione di Palma il Vecchio, ma_in guesto caso bisognerebbe supporre che il dipinto sia rimasto incom-
piuto nello studio, Eppure, giudicando dalla maniera in generale esso non_appartiene agli ultimissimi
anni dell’attivita del Plttore, cosa_che non esclude la possibilita che fosse rimasto di un ‘tempo un ?Q'
%IL_J precoce. Ma quale aspetto dimostrano le opere di Palma del Per_lodo iorgionesco? (P. Zampetti,

iorgione e i giorgioneschi, 1955 figg. 90, 91). Morfologicamente € tipologicamente questi

dipinti si differenziano molto dal nostro quadro. Inoltre, "cosa ne_sapiamo del periodo formativo di
Palma? G. Mariacher (Palma il Vecchio, Ed. Diamante, Milano 1968, pag. 45) pare disposto a
immaginare questo periodo appena verso il 1510, e bisogna aspettare parecchi “anni” per arrivare alla
»Sacra Conversazione« di Praga, cioé al 1515 (G. Mariacher, pag. 16). Ed_e anche possibile di capovolgere
la relazione, e di immaginare la figura di nostra Venere quale prototipo_ della tipologia palmesca.” In
ogni caso, e questo un fipo feminile convenzionale, e molto »accessibile« ai pittori di quel tempo.

10 P. Zampetti, Giorgione, tav. XLIl e XLIIIL.
u »Ma non s'accorgeva, che egli & necessario a chi vuol bene disponere i componimenti, ed acco-

modare l'invenzione, ch'e fa bisogno prima in piu modi differenti porle in carta, per vedere come il
tutto torna insieme.« — G. Vasari, Le Vite,

© P. Zampetti, o.c., tav. X, XVII, XXIV.



meglio coi colori, e macchiarle con le tinte crude e dolci... tenendo per fermo
che il dipingere solo con i colori stessi senz'altro studio di disegnare in carta
fusse il vero e miglior modo di fare ed il vero disegno.« — Naturalmente, la
maniera di Giorgione fu abbracciata dai suoi discepoli, ma anche se si potesse
convenire che uno di loro fosse stato capace di fare cosi perfetto uso del'in-
segnamento gia all'inzio del secondo decennio, non l'avrebbe certamente fatto
in modo tanto geniale. Inoltre, I'opera porterebbe in tal caso neccessariamente
i distintivi del suo tempo e poi anche di un altro spirito e di una morfologia
diversa.

Questo dipinto appartiene al primo decennio iconograficamente e morfo-
logicamente, e la sua integrita e determinatezza stilistica rivelano chi ne &
l'autore. Naturalmente, noi non sappiamo chi passo attraverso quello studio,
che cosa vi accadeva, chi si servi del pennello negli intervalli dei lunghi discor-
si e debattiti, ma conosciamo la personalita che diede la sua impronta all'arte
moderna, ed a ogni opera che realizzo conferi la sua determinatezza intelettu-
ale, sentimentale e artistica.13 La critica moderna riusci, tardi e difficilmente, a
ricostruire questa personalita, e adesso per noi il problema essenziale & quindi
di stabilire: in quale misura questa opera corisponda a quella determinatezza,
ed entra in quel mondo particolare, oppre in che misura senza restrizioni li
conferma?

Non c'e un solo particolare sul nostro dipinto che non abbia le rispettive
analogie nel »opus« di Giorgione, cosi che in un certo qual modo esso diventa
un'»accademia del giorgionismo«. Dipende dal livello pittorico nonché dal-
I'insieme dell'impressione estetica, se il nostro dipnto trovera il suo posto nel
giorgionismo quale concetto generale, oppure rimarra nella piu ristretta ed
alta sfera dello spirito di Giorgione. Come »vivono« dunque gli altri partico-
lari in quello spazio, si distinguono da esso (forse come una prova dell'accu-
mulazione meccanica, dell'impotenza creativa), oppure partecipano nell'insie-
me con la loro libera ma discreta presenza pittorica? Su il »Gattamelata« le
armi sono dipinte veramente con virtuosita, ma anche con una certa fredda
esattezza, nel cumulo invece, sul nostro dipinto, tutti gli elementi sono eseguiti
con la stessa leggerezza come queli del fregio decorativo nella casa Pellizzari
a Castelfranco,¥ pittoricamente pero sempre in modo magistrale. Va rilevata
la differenza nell'esecuzione pittorica della clave, nonché degli elmi che nella
»Fucina del Vulcano« sono molto simili a quello sul »Gattamelata«, i chiodi a
cuneo pero sono foggiati piu liberamente ed il luccicare azzurro del metallo ¢
di un effetto sinistro. Il carminio sulla corazza sembra eccessivamente ardito,
ma il tono di questo colore (quello della Madonna di Oxford e del filosofo in
mezzo a Vienna) é preparato dal rosso pallido del manto di Marte e sostenuto
dai riflessi d'oro ed dal tono azzurro verde dei drappeggi sulla corazza stessa.
Anche gli arnesi gettati per terra sotto la figura di Vulcano, e la quasi identica
incudine, fanno pensare agli affreschi nella casa Pellizzari.5Ma pil importante
di questo inventario materiale é il sentimento di cui & pervasa la natura, vale
a dire I'armonia ambientale dell'insieme. Anche qui, dall'erba nel primo piano

1 »Fina a i to zorni tuti quei Pittori

Ha fato de le statue, respetiue

A ti, che ti ha forma figure viue;

L'anima ti g'ha infuso co i colori.« . .
. Marco Boschini, La carta del navegar pitoresco, 1660
u P. Zampetti, o.c., tav. VI

15 P. Zampetti, o.c.,pag. 89



dipinta con forza e con caligrafia chiara, che corrisponde a quella sulla Venere
di Dresda (ma che, presa a parte, potrebbe esser stata dipinta anche dal Pal-
ma o qualche altro seguace), fino al lontano paesaggio di fondo, c'é tutto un
inventario gia bene conosciuto. La scena dove si svolge la favola mitologica,
a diférenza dell'artificiale podio a gradini sui »Tre filosofi«, € naturalissima e
semplice, chiusa a sinistra dalla grotta che ricorda certamente quelle sui
dipinti del »Gruppo Allendale«, e, naturalmente anche quella a Vienna: c'é
quasi sempre la parte oscura dell'interno (nel nostro caso vi si scorge anche
il fuoco del fabbro), con la parte superiore prominente su cui crescono dei
cespugli. Sul nostro dipinto i cespugli sono bellissimi, perfino con piccoli
tronchi e con gli orli delle chiome a destra piu scuri e bruciati dal vento;®6e
sotto queste piante i rari ciuffi d'erba proprio come sulla grotta sopra la testa
di Venere a Dresda. Dall'altra parte, dietro la figura di Marte, col suo noto
sentimento per la gradazione spaziale, il pittore costrui alcuni strati di fronde
d'alberi, e sul colle retrostante, in controluce profilato sul cielo cristallino,
dipinse il suo tipico paesaggio dal architettura rurale, circondato da traspa-
renti chiome brune, come lo si pud vedere sulle altre opere a cominciare dalla
»Sacra Famiglia«x a Washington. Nel mezzo poi, dal primo piano sotto il brac-
cio di Venere, il pittore stese fino agli estremi limiti dell'orizzonte uno dei
suoi piu bei paesaggi in miniatura, con i pastori, la chiesa, le case e con l'az-
zurra superficie dell'acqua davanti. Ma neppure qui si deve cercare il valore
nell'inventario convenzionale delle note »lontananze« di Giorgione, bensi nella
gradazione che effettud (a diférenza di quell'ultramarino improviso e brusco
a Vienna) dal primo colle dietro il villaggio, il cui colore verde sudicio sfuma
leggermente nell'azzurro delle lontananze poi, attraverso il secondo ed il terzo
colle azzurro, nel discreto rossore crepuscolare. E qui appena comincia l'apo-
geo del profondo sentimento di cui tutta la natura e partecipe, con quel tras-
sparente cielo verdazzurro chiaro, ove sono stese le tremolanti strisce di
nuvole, forse anche piu belle di quanto sono quelle sui »Tre filosofi«; e quel
cielo chiaro (senza il giallo alquanto artificiale che si pud vedere sulla »Giudit-
ta« a Leningrado e sulla pala d'altare a Castelfranco) realizza in modo straor-
dinariamente efficace e naturale il sentimento di lontananza. Le masse chiare
della grotta, del monte e dell'architettura in controluce chiudono lo spazio
restringendolo di piu verso il primo piano, dove le figure possono »esistere«
senza le ombre.

Il restauro, eseguito poco fa a Bergamo da Mauro Pellicioli, non ha modi-
ficato l'aspetto del dipinto in checchessia di essenziale, ma ha rimosso alcune
vecchie spalmature, e la pulitura ha restituito agli particolari ed all'insieme
quasi l'autentico splendore.X7 Sebbene il noto restauratore, ricco di esperienze

B P. Zampetti, o.c., tav. XVI, XV, XLVI

17 Dalla perizia tecnica del sign. M. Pellicioli cito le parti piu relevanti: »Il dipinto rapgre\sentant_e
I'’»Officina di Vulcano«, con Venere e Cupido tra Vulcano e Marte, su tela di cent. 160x 149, ¢, a mio
giudizio, tra le piu stupefacenti scoperte che abbia avuto fortuna di fare durante la mia lunga vita.

Conoscendo a fondo in tutti i suoi momenti della sua limitata produzigne del mai raggiunto ne
superato Giorgione del Castelfranco . .. posso con tutta coscienza dichiarare di trovarmi_di fronte a un
vero miracolo che un dipinto di pregio cosi inestimabile sia giunto in ottime condizioni fino a noi.

Si riscontrano infatti tutte le caratteristiche come nelle estremamente rare opere di Giorgione
sopracitate.

Il dipinto in ottime condizioni & genuino autentico dell'epoca.

Cio e anche confermato dalle radiografie fatte eseguire sotto la mia diretta sorveglianza dal radio-
logo specializzato dell'lstituto centrale del Restauro di Roma ..., dalle quali risultano 1 pentimenti e le
modifiche come abitudine di Giorgione . . .« L

In fede Mauro Pellicioli



quali il restauro della pala d'altare a Castelfranco, della »Tempesta« e della
»Vecchia« nell'Accademia di Venezia, abbia rilevato lo stato eccellente in cui
ha trovato questo relativamente grande quadro, esso ha, naturalmente, subito
le ingiurie del tempo, cio che si puo vedere perfino dalle riproduzioni. Il restau-
ratore ha tolto dalla carnagione delle figure molte spalmature del colore giallo
e alcuni contorni neri disegnati ulteriormente (specialmente sulle gambe di
Venere sul suo braccio destro, sulle braccia di Marte e sul dorso di Vulcano
dove le ombre erano state offuscate, nonché il rinforzamento delle ali del-
I'Amorino, le spalmature verdi sulla barba di Vulcano ecc.B8

Eppure le fonti del 16 e 17 seolo non menzionano, tra le opere di Giorgi-
one, nessuna col soggetto trattato sul nostro dipinto. Ridolfi, a dir vero, nella
sua lunga lista, registra un cassone »Venere, Marte e Vulcano«, ma la nostra
& una grande tela. Per quanto sorprendente possa sembrare che un grande
dipinto di Giorgione sia rimasto nascosto in qualche luogo per quattro secoli
e mezzo, siamo costretti ad ammettere questa possibilita dopo i casi del »Tra-
monto« Dona delle Rose e del »Cristo e I'angelo« Vendramin, scoperto e iden-
tificato appena poco fa (in mezzo di Venezia) da R. Pallucchini. Comunque,
una bella opera d'arte & qui, davanti ai nostri occhi, la cui assoluta conformita
con il mondo ideale di Giorgione e con la sua cultura pittorica & tanto evidente,
che per me l'unico problema aperto rimane quello della cronologia, e forse di
qualche collaborazione d'importanza secondaria.

»La fucina di Vulcano«, gia Giacobone, oggi in una collezione privata in
Italia, non ha ancora quel carattere monumentale dei »Tre filosofi«, ma le
figure non vi sono nemmeno subordinate quanto quelle della »Tempesta«. E
difficile dire, naturalmente, se questo fatto mette il nostro dipinto prima o
dopo di questo piccolo »paesaggio con figure«. La realizzazione della »lonta-
nanza« vi € piu matura, per molti elementi essa & affine a quella di Vienna,
pero le figure sembrano in un certo modo »immature«, corrispondono tuttavia
a quelle del Fondaco dei Tedeschi. La poetica stessa non vi € ancora »moder-
na« quanto lo & quella enigmatica e »filosoficax di Vienna, ma & mitologica
solo nel senso delle altre mitologie giorgionesche, come sul »Ritrovamento di
Paride«, riguardo alla quale Michiel aveva notato: »et fu delle sue prime ope-
re«. Alcuni specialisti autorevoli hanno indicato per i »Tre filosofi« il periodo
verso il 1506—1508 (L. Coletti); se prendiamo in cosiderazione che per quella
grande opera Michiel rammenta esplicitamente che fu »finita da Sebastiano
Veneto«, possiamo supporre tre possibilita: primo, l'opera & rimasta incom-
piuta nello studio fino alla morte di Giorgione; secondo, il Maestro verso il
1508 esegui l'opera in collaborazione con lo scolaro (in questo caso perd Mi-
chiel non avrebbe detto »finita«); terzo, l'opera appartiene all'ultimo periodo
ed é rimasta veramente incompiuta. Comunque, é difficile ammettere che
appartenga alla »nuova maniera«, a quella di »Cristo sorretto da un angelo«
(senza far cenno delle altre opere ancora alquanto ipotetiche, del »Concerto
campestre« al Louvre ad es.); il periodo verso il 1508 quindi potrebbe corri-
spondere alla linea di sviluppo che la critica scientifica riusci finora a imma-

.18 Le radiografie hanno rivelato quello che si aspettava: il disegno »diretto« col pennello e cai
colori, e naturalmente alcuni pentimenti tra cui la testa di Venere, che nel primo momento era in posi-
zione piu diritta. Ambedue le mani di Vulcano hanno pure subito le modifiche, e sopra lo scudo, dove
il pittore abbozzd un_mascherone, era prima lelnto I'arco che adesso manca nel cumulo delle armi.
E ancora una cosa si vede sulle radiografie: sulla parte destra si alzava, pare, nel primo tempo una
rupe, cominciando dietro le spalle di Marte e tagliando I'orizente alla larghezza ‘del secondo tetto.



ginare. Accettando per il »gruppo Allendale« come il pit probabile il periodo
subito dopo il 1500, cioe la fase »leonardiana« fino alla meta del decennio, e
la »Madonna di Castelfranco« come il momento terminale, sembra che per il
nostro dipinto il tempo del 1506—1508 sia il piu verosimile. Rammento le pa-
role di L. Coletti sul criterio che chiamiamo in aiuto in extremis, quando tutti
gli altri mezzi non servono a nulla: il nostro sentimento per i limiti tra I'ampi-
ezza e l'opulenza, tra il lirismo e la drammaticita, e di una quasi virginea acer-
bita interiore di contro ad una traboccante fioritura.®La »Fucina di Vulcano«
si trova ancora dall'altra parte di questi limiti. Se sentiamo la »Venere« di
Dresda proprio sul solo limite, il »Concerto« al Palazzo Pitti, e magari anche
quello al Louvre (senza riguardo alle attribuzioni) da questa parte, in tal caso
la forma delle figure, la sintassi della composizione e tutta la »poetica« dello
spazio sul nostro dipnto ci sembreranno ancora alquanto »acerbe« e perfino
ingenue nel piu bel senso della parola. E I'ingenuita di uno spirito giovane che
sta creando un mondo nuovo ancora relativamente lontano dal denso e serio
lirismo del »Cavaliere con il paggio«, ritrovato e proposto da Coletti. Un mon-
do in cui l'intimita dell'esistenza s'incontra con l'infinita della natura, ed ¢
per cio che anche questa favola raccontata cosi ingenuamente viene messa
dal Giorgione in contatto con una delle sue piu belle »lontananze« e che su
quel rapporto & costruita dal pittore un'opera piena di lirismo veramente
giorgionesco. L'azione si scorge appena, le figure recitano isolate, sembrano
non prendere la rappresentazione proprio sul serio, eppure appaiano quasi
immerse nell'incredibilita di quel sogno fittizio.

1 L. Coletti, o.c., pag. 4.



25. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata

26. Giorgione da Castelfranco, Tempesta
(part.), Venezia, Accademia



27. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano, collezione privata



28. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata



29. Giorgione da_Castelfranco, La fucina di Vulcano, (part.),
collezione privata

30. Giorgione da_Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.),
collezione privata



31. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.), collezione privata



32. Giorgione da Castelfranco, La fucina di Vulcano (part.),
collezione privata

33. Giorgione da Castelfranco, Adorazione dei Magi (part., a
rovescio), London, National Gallery

34. Giorgione da Castelfranco, Tre filozofi (part., a rovescio),
Vienna, Kunsthistorisches Museum
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