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Put na jug

Na trenutke, u tiSini nastanjenoj krajolikom, jedino §to se moze Cuti jest bljeskalica fotografskog
aparata. U tom kratkom trenutku postoje samo on, kamera i kadar koji ¢e ostati zabiljezen za
buducnost koju jo$ ne zna, ali na tu je kartu stavio sve. Samo u tom kratkom trenutku ne postoji
nita osim njega i njegove vjere. Njega i njegove buduc¢nosti. Potom ga, suptilno, prekida ona
kratka zvu€na katastrofa koja ga vraca natrag u praSumu: tropska Suma koja jeci i vrije u pozadini,
kakofonija ptica, graja slobodnih kokosi, hrkanje umornog Indijanca, Stucanje pijanog Engleza. Jo$

dalje, na grozno jedinstvenom i bolnom mjestu, jecaiji kceri Cije jauke tek sada ponovno Cuje.
Tek tada odvaja oci od kamere i pogleda je.

Jedva joj je deset godina, pogled teZzak od nesanice i strasno bljedilo koji ga podsjete na one
nordijske Sirine koje nikada nije posjetio. Pokraj djevojcice, Zena zasljepljujuce ljepote, lijevom
rukom ¢iji oblik i predobro poznaje, umiruje jecaje djevojCice. Drugom rukom, njegova se supruga
trudi zapisati biljeSke u malenu biljeznicu od crvenkaste koze. U istu onu biljeznicu u koju je prije
deset dana napisala: , Prvi dan, pocetak putovanja .“ Deset dana proslo je od tog prvog susreta,
a putovanje vec¢ postaje dugo, teSko, zapada u rutinu. Deset dana otkako ih je oronuli autobus
ostavio na ulazu u ono $to se sada usuduju zvati praSumom, ali Sto ponekad izgleda tek kao

golemo smetliste iz sna odsutnog boga.

Glasno roktanje svinje koja ponovno pocinje kopati po smecu iznova mu odvlaci pozornost. Tek
tada pogledom obuhvati cijeli prizor: par pijanih Britanaca koji u kutu dovrSava bocu zlatnog ruma,
atmosfera letargije i sieste nad kojom kao da se nadvija svakodnevna tiranija prirode, drogirani
Nijemac koji opet izvodi svoj kazalisni monolog za skupinu domorodaca koja, €ini se, uz smijeh
uziva u predstavi. Usred te kratke komedije, ostali hodo¢asnici mjestimi¢no zauzimaju scenu dok
se odmaraju pod malim limenim nadstreSnicama po kojima monotono tamburaju posljednje kapi

vode. A jo$ dalje, u drugom planu koji nagovjeStava blaga pozadinska buka, klonuo ¢ovjek
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umornog pogleda iznova zapoc€inje svoju nerazumljivu molitvu. Proslo je deset dana otkako im je
taj isti muskarac, promukla glasa i neodredivog naglaska, obec¢ao da ¢e potkraj mjeseca vidjeti

malenog vidjeoca.
2.

Zovu ga apostolom. Na rukama ima tetovaze alegorija rata, a oko vrata mu visi tucet plasti¢nih
krunica. Glas mu je hrapav, ali tih. Njegov govor pomalo nalikuje deliricnom monologu, toj osobnoj
i beskonacnoj molitvi kojom ispunjava prazne sate. Dovoljan je jedan pogled i zna$ da nije odavde.
Prokleti gringo, tako ga iza leda zovu domoroci, a on im se odbija obratiti. Pa ipak, kamo god da
krene prati ga njih petero. PriCa se da je doSao u potrazi za drogom i ostao shvativsi da se ne
moze vratiti. PriCa se da dolazi iz imucéne obitelji i da je u mladosti obec¢avao kao glumac. Pri¢a se
da je dozivio prosvjetljenje prije mnogo godina, usred praSume, ispred tog golemog stabla prema
kojem kaze da ih vodi. Zovu ga apostolom jer se sam tako nazvao, kao da je tek sredstvo, kao da
je tek vodi¢. Nista viSe. Zovu ga apostolom, ali ponekad, promatrajuci ga, hodocasnici imaju
osjecaj da je tek turistiCki vodic, drogirani Vergilije u sredistu apsurdnog hodocasc¢a. Postmoderni
Vergilije za lakovjerne gringose. Ipak, dovoljno je da ga ¢ovjek ponovno pogleda, ili tek ¢uje, onako
utonulog u vjecitu molitvu, da bi uvidio da on zaista vjeruje u sve Sto im je obe¢ao. Oko njega tri
smrdljive svinje glavinjaju blatom, dok malo dalje domoroci kartaju kako bi pobijedili dosadu. Svi u
majicama sjevernoamerickih robnih marki i s ironi¢nim pogledom nevjernika. Zovu ga apostolom
zato Sto obecava stvari. Prije deset dana obecao im je, na primjer, da ¢e potkraj mjeseca sti¢i do
golemog arhipelaga usred praSume i da ¢e im tamo, u podnozju golemog srusenog stabla, vidjelac
pokazati put. U njegovu pogledu, na pola puta izmedu vjerovanja i ludila, cijelo jedno doba odigrat

¢e svoju kartu.

ProsSlo je deset dana otkako su pjeSice krenuli na put. Pet otkako je djevojcica poc€ela pobolijevati.
Od tada, prasuma je samo proturjecila njihovim ocekivanjima. Tamo gdje su ocekivali gole
domoroce, pronasli su ljude odjevene u majice americkih rock grupa. Tamo gdje su ocekivali bujnu
prirodu, pronasli su smetliSta. Tamo gdje su o€ekivali odsutnost vlasti, pronasli su sveprisutnost
Drzave. Gdje god posli nailaze na policiju, ozbiljne grani¢ne policajce koji im pomno pregledavaju
putne isprave kako bi pobijedili dosadu. Daleko od toga da bude sanjani vrt, praSuma se trudi

pokazati im svoje modernije lice: oronulo lice pograniénog grada.
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Pa ipak, dobro to znaju: priroda je tamo, pritajena poput usnulog Skorpiona. Osjecaju je u no¢ima,
u potpunoj tmini koja ih obavija. Cuju je prije nego $to je ugledaju: u $ustanju noénih Zivotinja, u
lepetu krila, u kreketu Zaba koje se doimaju poput noénih ptica. Osjecaju je prije nego sto je
ugledaju: neizdrzivi ubodi komaraca koji na kozi ostavljaju biljege u obliku roskastih mrlja, zujanje
kukaca uvijek spremnih krenuti u boj s mrezicom protiv komaraca. Njega su, ipak, doveli upravo
zato da prirodu ugini vidljivom: trazili su ga da, kao fotograf, dokumentira putovanje. To je njegovo
mjesto: na pola puta izmedu sudjelovanja i promatranja, na pola puta izmedu vjere i ironije. Prije
jedva pet godina zaradivao je za zivot fotografirajuci najtrazenije modele Broadwayja. Danas slijedi
Covjeka koji im je obe¢ao nemoguce. Prije dvije godine zaradivao je za zivot portretirajuci

najvidenije figure latinoamericke politike, danas prati trag nevidljivog sna drogiranog gringa.
3.

Danju prolaze selima punim usnulih domorodaca i zena koje krate sate beskonaénim razgovorima.
Selima izgubljenim usred praSume, upletenim u klupko ¢amotinje. Besanim selima u kojima ih
muskarci tek gledaju kako prolaze, potpuno nezainteresirani, kao da je ve¢ proslo mnogo vremena
otkako su hodocasnici postali nevidljivi. Nezainteresiranost, njihov osobni oblik prijezira. Prolaze
kroz cijela sela u kojima pronalaze tek ruSevine tog mira za kojim su, kako su vjerovali, u potrazi.
Treéeg dana shvacaju da su tim zaboravljenim gradovima vlada ¢amotinja. U njima mir proizlazi iz
prizora majke koja grozniCavo krati sate trijebeci usi iz kose desetaka pospane djece. Prolaze
¢amotnim prizorima, raspoznatljivim korakom onih koji joS uvijek nesto traze. Domoroci ih
raspoznaju i propustaju uz podrugljiv pogled. Tako provode dan, lutajuci od sela do sela, sve dok
popodne ne naidu na selo gdje su pijanci veseliji, a Camotinja popusta ¢im dode poslijepodne. Kroz
ta sela propustaju ih s pohlepom u o€ima jer znaju da, na kraju krajeva, ti strani ljudi donose —
novac. A onda pocinje dar-mar, policajac se prene iz svoje pijane tuposti, pojavljuje se na sceni i
trazi dokumente. Lokalni policajac koji se prene iz svoje kroni¢ne letargije samo s jednom idejom
na pameti — da stane na put tim stranim ljudima. Apostola, ipak, ne dira. | to je ono Cudno. Nacin
na koji, €ak i u ovim domorodackim selima, apostol zrai nekom aurom koja ga Cini nedodirljivim.
Svi pokazuju dokumente a potom on, nedodirljiv i drevan, stupa na scenu kao da poglavica
domorodaca. Stupa na scenu, potom prode selom i nestaje, dok se ostatak hodo¢asnika ponovno

okrecée svojim vulgarnijim navadama, alkoholu ili drogi, jogi ili molitvi, snu ili seksu.
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| tako prolazi dan, sve dok, u sumrak, apostol ne izroni iz svoje pokore i napokon ga ugledaju kako
dize glas u molitvi. Obi¢no ga prati neka Indijanka, mnogo mlada od njega, koja hrani vatrene
arabeske. | tamo, oko noéne vatre, okupljaju se svi, u iSekivanju da apostol izgovori svoje prve
rije€i. Ponekad produ sati. Duge minute u kojima muskarac odbija izgovoriti i rijeCi i u kojima se
Cuju tek moljci kako lete oko vatre. Ponekad prolaze sati a da ne kaze ni rije¢, ali oni ostaju tamo,
ujedinjeni u neuhvatljivoj vjeri, okupljeni oko vatre nepoznate im strasti. Tvore neobi¢nu skupinu.
Drogirani Europljani, Amerikanci obrijanih glava, Europljanke dugih pletenica koje se radosno
smijeSe kada ugledaju domoroce kako prolaze, mlade djevojke Cija lica ocrtavaju tragove umorne
iluzije. Rasparane maijice, poneko oslikano lice, plasticne krunice i svijeCe sa slikama svetaca.
Velika sekta umornih muskaraca, lakovjernih hipija, koji se u sumrak okupljaju u besanoj zemlji
kako bi mastali o drukdCijem svijetu. | ondje, medu smrdljivim svinjama i usred smeca treceg svijeta,
stoje oni: obi¢na obitelj izgubljena u labirintu vjere. Obi¢na obitelj — otac, majka, kéi — izgubljeni u
beskrajnoj prasumi koja se ponekad ni ne doima kao praSuma, iS€ekaju molitvu Covjeka na Cijim je
rukama tetovirana nedovrSena prica, pri¢a o kataklizmama i vatrama, o golemom stablu usred
laznog krajolika. Unato¢ tome, oni vjeruju. | ta ih vjera tjera da pri¢ekaju jos malo, da traze klju¢ tog

suludog monologa koji apostol ponavlja dan za danom, ¢im sumrak otvori put noci.

Tamo su oni, obitelj s razglednice, raskoSna, iz asopisa, upisana nasred prasume. Bas oni, isti oni
koji su se prije pet godina pojavljivali u modnim Casopisima, isti oni koji su potom odIucili pozirati u
revolucionarnim ¢asopisima, isti oni koji su se jednog dana odlucili otarasiti slave kako bi usli u
labirint poganskih vjerovanja. Uspjeli su se otarasiti slave, utonuti u anonimnost koju osigurava
prasuma, ali nisu se uspijeli rijesiti onog drugog sloja, mnogo primitivnijeg: ljepote. Zbog toga, dok
hodocasnici stoje oko vatre i iS€ekaju apostolove rijeci, tihi kao netko tko se utiSa da bi ¢uo
proro¢anstvo, oni blistaju poput najsjajnijih zvijezda u blijedoj konstelaciji. Lijepa obitelj, ogledna

obitelj, uronjena u svijet sumraka.

Mozda upravo zato, kada progovori, apostol prvo pogleda njih. Kaze neku blagu rije¢ koju pusta da
visi u zraku i ponovno spusti pogled na djevojcicu kestenjaste kose i tamnih ociju koja opet
zakaslje dok se naginje, prirodenom joj sramezljivosc¢u, iza majcinih leda. Djevoj€ica posjeduje
krhku eleganciju svoje majke i tihu odlu¢nost svojeg oca. | tako, gledajuci tu djevojcicu koja se

pokuSava sakriti majci iza leda, gledajuci je kao da su njegove rije€i namijenjene upravo njoj,

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.8.1t.1 4



Multiple Exposure
No. 2 - Year 8
06/2018 - LT.1

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

apostol zapocinje propovijed. Golim je torzom okrenut prema plamenu, i dok vatra osvjetljava
njegova impozantna tetovirana prsa, govori o oluji kraja usred praSume, o vihoru kraja koji ¢e cijeli
svijet svesti na jednu to¢ku. Govori o kraju i citira, rjecitoS¢u tako razli¢itom od njegove uobiCajene
tiSine, svete knjige. Najzad odvaja pogled od djevojCice i pogleda fiksirana na vatru govori o
otocima i ogranienjima, o podzemnom svijetu i tisucljetnim katastrofama. Potom se vraca svojoj
molitvi, dok oko njega hodocCasnici pazljivo sluSaju, potpuno uronjeni u vjerovanje koje, €ini se,
guta sve pred sobom. U molitvi govori o golemom srusenom stablu i o malenom vidjeocu a lice mu
postaje neuobicajeno izrazajno, na njemu se ocrtava neka uzasna radost koja nalikuje ludilu.
Potom mu Indijanka koja je s njim provela popodne donosi malenu staklenku iz koje apostol nesto
popije. Nakon nekoliko minuta njegove o€i gube ostrinu, a pogled mu odluta onkraj vatre. Tek tada
zapocinje njegov smijeh, gromoglasan smijeh koji odzvanja u noci. Vidjevsi ga kako se smije, smiju
se i hodoCasnici. Smiju se onako kako se ljudi rijetko smiju, bez razloga i smjera, dok noc raste,
zastrasujucéa, hladna, daleka, oko desetogodisnje djevojcice koja ponovno zakaslje poput nekog

tko prekida zabavu.
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