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Price s razglednica

Na Isusa

,08i8aj me na Isusa®“, kaze on.

Ima sliku u mobitelu za slu€aj da frizerka ne zna kako Isus izgleda. Ona mu uzme mobitel iz ruke i
prinese ga licu praveci se da se koncentrira. To¢no zna kako Isus izgleda. Vidjela ga je dovoljno
puta na kipovima i vitrajima. Kad je bila mlada, imala je ilustriranu Bibliju sa slikama u boji: mali
debeli Isus u slami s magarcem, Isus koji izvodi ¢uda u svjetloplavim haljama, umirudi Isus, pribijen
na kriz, i u verziji gdje je obavijen bijelom svjetloS¢u, nakon uskrsnuca. Ta joj je bila najdraza. Bio

je gotovo kao duh.

Pomislivsi da frizerkina Sutnja znaci zbunjenost, muskarac joj uhvati pogled u ogledalu.
,Malo duze i s bradom,” objasnjava, ,ne predugacko, doduse. Da ne izgledam kao zena.*
Ona mu pilji u potiljak. Poceo je ¢elavjeti. Za isusovku ipak treba nesto s ¢ime se moze raditi.
»1reba vam viSe kose ako zelite izgledati kao Isus®, kaze.

LAh, dobro,“ kaze muskarac, ,moze onda kao John Bon Jovi?“

Bitka kod Hastingsa

Mislio sam da ¢e prve stvari koje ¢u zaboraviti biti gole Cinjenice: Bitka kod Hastingsa, to¢ka ledista
vode, broj dana u veljaci u prijestupnim godinama. Nije bilo tako. Prvo $to je isparilo bili su osjecaiji:
ona neopipljiva tjeskoba kad ne znas je li prostorija tu da bi se u nju uslo ili iz nje iza$lo, koga volim
i koliko se na tu ljubav mogu osloniti kad se ne uspijevam sjetiti imena koje uz nju ide, kako sam
doSao u ovu sobu s navuéenim zastorima, a jo$ nisu ni tri sata. Nisam ¢ak mogao naci nacin da

kazem da sam zaboravio te stvari; samo zbrka rije€i koje su bile ili predugacke ili prekratke za taj
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zadatak i stiskanje $aka kad rije¢i ne bi dolazile. Cak i tada gole su &injenice ostale i mogao sam
sa sigurnodcu reci: 1066. godine i nula stupnjeva i 28 dana u obi¢noj godini, 29 u svakoj
prijestupnoj, sto je bio sulud nacin da ti dam do znanja da sam izgubljen, kao da vilicom grabim

juhu.

Spanjolski pingvin

Sino¢ smo naletjeli na Spanjolskog pingvina kako luta Cornmarketom. Padala je kiSa, kao skoro

uvijek u Belfastu, a on nije imao kiSobran.

»1razim mjesto s tradicijskom glazbom®, rekao je na loSem engleskom. Skoknuo je ovamo za

vikend iz Madrida.

Odveli smo pingvina u Vojvodu od Yorka . Nedjeljom popodne tamo obi¢no imaju tradicijsku
glazbu. Trebalo nam je skoro pola sata da prepje$acimo do druge strane grada, zbog njegovih vrlo

kratkih nogu.

Kad smo stigli u Vojvodu , izbaciva¢ nam je prilicno odrjeSito rekao da je pingvinima ulaz

zabranjen.
Pa smo mu rekli: ,DoSao je samo za vikend i nije li ovaj grad sada otvoren posjetiteljima?“

LA rekao je izbacivac, ,zao mi je. Mislio sam da ste domacdi pingvin. Pingvini turisti su iznimka.

Hajde, udite. Pit ¢ete Guinness, pretpostavljam?“

Spanjolski pingvin popio je pintu Guinnessa, pa onda jo$ jednu. Na trecoj je bilo ogito da pingvini
ne podnose alkohol jer je bio na stolu, izvodio svoju pingvinsku verziju flamenca i slikao se za

Facebook.

Plesna dvorana

Kad nam je bilo Sesnaest godina poslali su nas na satove plesa tamo u centru grada. Djevojke su
iSle u jednu dvoranu. Mi dje€aci u drugu. UCili smo kako voditi. UCili smo kako slijediti ritam kao da
je ritam tanka linija, a sa svake njezine strane strmoglavi ponor. UCili su nas da se djevojkama ne

ispricavamo. Ako im gazimo po prstima to je zato $to im se prsti nisu pomaknuli unatrag ili naprijed
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u pravo vrijeme. Nismo plesali jedan s drugim. To bi bilo suludo: da gotovo odrasli muskarci jedan
drugog vode plesnim podijem drzeci se za rucni zglob. Umjesto toga plesali smo u redovima, na
vrScima se prstiju kre¢uci oko fantomskih partnerica, ruku ispruzenih prema njima, dok nam

stopala razigrano dodiruju njihove zami$ljene cipele.

Kad smo stasali dovoljno da zasluzimo partnerice, odveli su nas u dvoranu s djevojkama i
raspodijelili nas u parove. Nismo morali razgovarati s njima. Nasa su stopala ve¢ znala $to treba

reci. Bili smo kao dvodijelna harmonija koja se prvi put izvodi u komadu.

Mudraci

Jutros sam procitala onu pjesmu Kay Ryan, onu o ¢etvrtom mudracu koji nije volio putovati i drazi
mu je bio vlastiti krevet od otvorene ceste, Sto me podsjetilo na pastira koji je otiSao na brzinu se
olak&ati bas u krivom andeoskom trenutku, $to me podsjetilo na sve ljude koji su, ¢uvsi da samo
jednu porciju Struca i ribe treba raspodijeliti na toliko njih, otisli kuci slistiti vlastite sendvicCe, na
goste koji su se napili do obnevidjela ispod stolova mnogo prije nego $to se voda pretvorila u nesto
poput vina, i naravno, na ucenike koji su gotovo uvijek spavali u éamcima i u vrtovima i na drugim
udobnim mjestima i sve propustili. | konacno sam se sjetila sebe i svih onih vecCeri kad sam odlucila
ostati kod kuc¢e gledajuci reprize Morsea ili Poirota, u krevetu ¢itajuéi dzepna izdanja romana, dok
su se na ulicama i u barovima i na pozornicama ovog grada blaZzeno odvijala ¢uda, a ja za njih

saznavala tek poslije, preko Facebooka.

Cudoviste iz Loch Nessa

Jutros je uginulo ¢udoviste iz Loch Nessa. Trebao joj je to biti devetsto tisuciti novi dan, no iako je
stara cura voljela zaokruzivati, nije joj se Cinilo da moze izdrzati jo$ sto tisu¢a budenja samo da

dogura do punog milijuna.

Na kraju je nisu ubili ni metci, ni starost, Cak ni skeptici koji sonarima i posebnim kamerama
pokuSavaju dokazati da ne postoji. Umjesto toga, vrlo specifiCna vrsta usamljenosti nagnala ju je
da udahne i zadrzi dah sve dok joj velika plu¢a nisu popustila, a o€i joj se zauvijek zaklopile. Bila je

to usamljenost onoga tko ostane zadnji nakon $to su svi otisli kuéi.
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Do navecer Cudoviste iz Loch Nessa pocCet ¢e nestajati: njezin ¢e se ¢udovisni trbuh usukati u
sebe, koza ¢e joj omlohavijeti, a kosti ¢e se raziéi i utonuti u pjeskoviti mulj. Manja i obic¢nija bi¢a
oglodat ¢e je ustima i zubima.

Do sutra nece ostati nikakvog dokaza da je ¢udoviste iz Loch Nessa ikad postojalo. To ni na koji
nacin nece utjecati na one (kako domace tako i strance) koji su u stanju vjerovati u nesto sto

nikada nisu vidjeli. Oni ¢e se i dalje nadati njezinu uvijenom vratu, koji se izvija svaki put kad se

voda u jezeru digne.

Usamljeni kaktus

Na radionici pisanja kaze da radi na knjizi za djecu o usamljenom kaktusu.

,On stvarno Zeli naci prijatelje,“ objasnjava, ,ili se mozda i zaljubiti, ali svaki put kad se nekome

priblizi, nanese mu toliko boli da ga napuste.*

Svi u grupi zaSute. Neki razmisljaju o kaktusima. Vecina ih razmislja o tome kako je usamljeni
kaktus metafora za viSe-manje svaku vezu koju su imali u odrasloj dobi. Po¢nu predlagati moguce

rasplete za pri¢u. Imaju i vlastite razloge da pronadu sretan zavrSetak za usamljeni kaktus.

,Bi li mu bodlje mogle otpasti?“ upita jedan stariji muSkarac. ,Tako bi se mogao pribliziti drugima, a
da ih ne povrijedi.”

Ne svida joj se ideja o kaktusu bez bodlji. Misli da bi to moglo zbuniti mlade Citatelje. Kako ¢e
prepoznati da je glavni lik kaktus ako bude ¢elav?

»A kad bi usamljeni kaktus upoznao nekoga tko voli bol?“ upita mladi¢ po imenu Simon. ,| kad bi

naucili biti sretni iako jednog od njih uvijek boli?“

Ona odbacuje i ovu ideju govoreci da to ne zvuci kao zaplet prikladan za knjigu za djecu. Potajno

pomisli i da suviSe podsje¢a na stvaran zivot.
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