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«Il più bel romanzo sulla Resistenza e uno 
dei più belli in assoluto è Racconto d’autunno» 

(Giovanni Ungarelli, dirigente della casa editrice Rizzoli)

Riassunto
Tommaso Landolfi (1908-1979), è un autore appartenente alla 

cultura italiana e al tempo stesso a quella europea. Nel 1947 scrive il breve 
romanzo Racconto d’autunno. L’opera rievoca la distruzione, da parte 
delle artiglierie americane, della millenaria Abbazia di Montecassino e dei 
luoghi più cari della sua infanzia, che l’autore visse (espressione che ricorre, 
appunto, in quest’opera) come una vera e propria profanazione. Si tratta 
di un romanzo ricco di significati metaforici, a cominciare dalla guerra, 
metafora della crudele insensatezza degli uomini, fino alla casa stessa, che 
il protagonista incontra sulla sua strada. Alla luce di certi dati biografici, 
il presente contributo si propone di analizzare questa dimensione tragica e 
anche mitica del dolore, che Landolfi prova di fronte alla casa violata dagli 
uomini e dalla devastazione causata dagli uomini in fuga. La guerra aveva, 
infatti, profanato la nobile dimora di Pico, luogo che aveva assistito alla 
stesura di tutte le opere della sua prima stagione ed era per lui una sorta 
di guscio protettivo. Lo studio si sofferma in particolare sulla ricezione 
di alcune esperienze belliche (i bombardamenti e gli altri eventi bellici 
avvenuti in Ciociaria nel 1943) nella cultura italiana del tempo. 
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Fra i motivi che m’inducono a presentare lo studio su un libro di 
Tommaso Landolfi (1908 – 1979), spicca soprattutto la volontà di mettere 
in luce uno scrittore molto ammirato, come testimoniano i numerosi 
premi letterari da lui ottenuti, ma poco letto dal pubblico italiano e 
internazionale, nell’anno del centodecimo anniversario della sua nascita. 

Negli anni Cinquanta si aprivano all’Università di Roma, in 
margine all’insegnamento di Storia della Letteratura italiana (la cui 
cattedra ricoprì Natalino Sapegno) dibattiti di contemporaneistica. Un 
tema favorito, ricorda Siciliano «era la narrativa della resistenza. Che 
la guerra civile, avvenuta poco più di dieci anni prima, potesse essere 
raccontata in modo diverso dal corrivo naturalismo di Renata Viganò[1], e 
in modo ancora più diverso dall’imperiosa allusività di Uomini e no[2], mi 
sembrò un miracolo» (Siciliano, 2009, 267).

Con il romanzo Racconto d’autunno, pubblicato nel 1947 presso 
Vallecchi, ci troviamo di fronte a un’opera fantastica, tipicamente 
landolfiana e profondamente autobiografica. Nel gennaio del 1944 a Pico 
(provincia di Frosinone - Ciociaria) i tedeschi ordinano lo sgombero 
della popolazione che andrà a Priverno, a Roma e in centri del Nord. 
Per dieci giorni, dal 12 al 22 di maggio del 1944, Pico subisce un duro 
bombardamento: la casa di Landolfi, il luogo prediletto dell’infanzia e 
della fanciullezza, in cui scrive quasi tutte le sue opere, ne esce gravemente 
danneggiata ed è per qualche tempo ricetto per le numerose famiglie di 
sfollati che ne completano la devastazione. Dalla fine di ottobre 1943 alla 
fine di maggio 1944, lo stesso palazzo Landolfi in paese è occupato (Bo, 
1991, XLIX-L): 

Prima tedeschi, quindi francesi e truppe alleate ne fanno il 
loro quartier generale, depredandolo, al momento di andar via, della 
mobilia antica e degli arredi di pregio (di cui era, come ogni residenza 
signorile, ampiamente dotato); nonché, da parte dei colti ufficiali, dei 
libri più preziosi tra quelli della vastissima biblioteca: ed è per tal motivo, 
appunto, che è assai difficile ricostruire in maniera esauriente il genere di 
testi frequentati da Landolfi fino a quel momento; anche se la sfaccettata 

[1]	 Renata Viganò (1900 – 1976), una scrittrice e partigiana italiana, a soli 12 anni riuscì a far pubblicare, nel 
1912, la sua prima raccolta di poesie, Ginestra in fiore, seguita nel 1915 da Piccola Fiamma, ma raggiunse 
una certa notorietà solamente nel 1949 con L’Agnese va a morire, romanzo d’impianto neorealistico tra i più 
intensi della narrativa ispirata alla Resistenza.

[2]	 Uomini e no è un romanzo di Elio Vittorini, scritto tra la primavera e l’autunno del 1944, ma pubblicato solo 
nel giugno del 1945. Questo è probabilmente il primo romanzo della Resistenza.
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e profonda cultura ch’egli in ogni occasione dimostrava, presuppone la 
lettura del maggior numero possibile di autori di ogni letteratura.

Il breve romanzo Racconto d’autunno, narrato in prima persona, 
è ambientato nell’Italia della Seconda guerra mondiale. Landolfi lo scrive 
tra il settembre e l’ottobre del 1946 a Firenze «tranne un qualche periodo 
al Forte e poi a Pico (dove intanto sono intrapresi i più urgenti lavori di 
ricostruzione) tra l’estate e l’autunno, sotto la viva impressione degli eventi 
bellici» (Landolfi, 1991, 51).

Veniamo alla vicenda narrata. Il punto di partenza del libro è dato 
dalla fuga del protagonista — narratore, un partigiano sbandato (Landolfi, 
1991, 437):

La guerra m’aveva sospinto all’epoca di questa storia, lontano 
dai miei abituali luoghi di residenza. Due formidabili eserciti stranieri si 
scontravano allora sul nostro suolo, conducendo una campagna cruenta 
e che parve infinita alla maggior parte della popolazione, la quale ne fu, 
come si immagina, direttamente e barbaramente danneggiata.

La resistenza ci appare, nel primo capitolo, come il gioco del 
nascondino (Landolfi, 1991, 437):

Inoltre le esose pretese, in uomini e materiali, d’uno di questi 
eserciti (l’invasore, che lentamente s’andava ritirando, attraverso il 
paese, davanti all’altro, detto liberatore), nonché spirito patriottico o 
compromissione politica, costrinsero numerosissime persone a cercar 
rifugio per lunghi mesi o anche per anni in posti selvaggi e discosti dalle 
grandi strade, abbandonando i propri interessi, i propri averi e le famiglie 
medesime. 

I due eserciti, uno l’«invasore» e l’altro «detto liberatore», sono il 
riferimento a una categorizzazione più ampia tramite la quale si cerca di 
aderire alla realtà che si ha di fronte e che serve come materia della storia. 
Ciò che lo scrittore offre al lettore è lo spirito del tempo, la tendenza culturale 
predominante in una determinata epoca: «Dove, coloro che ne avevano la 
possibilità o se ne sentirono il genio, si organizzarono per una resistenza 
armata o addirittura per 1’offesa, altri resisterono almeno passivamente alle 
imposizioni degli invasori, altri infine badarono a togliersi dal folto della 
mischia» (Landolfi, 1991, 437).
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Un aspetto morale e politico diventano presto un sentire del 
tempo, un sentimento sparso nell’aria e del quale ciascuno fa quello che 
vuole e quello che sa. Landolfi così scrive di un fatto di memoria collettiva 
(Landolfi, 1991, 437):

Perché, dico, appartenevo a una di queste categorie, la mia vita fu 
lungamente quella del bandito, anzi, avuto riguardo ai luoghi più o meno 
impervi che frequentavo, del brigante, di continuo braccato. Molti divisero 
meco tale vita, e da essi e ad essi fui a volta dalle circostanze separato e 
riunito. 

Stanco e affamato, il protagonista si aggira nella boscaglia sotto 
una pioggia insistente, nel tentativo di eludere le attenzioni delle pattuglie 
di un esercito invasore. Durante un’ennesima fuga, scopre in mezzo alle 
montagne una strana e antica dimora, un rifugio che lo protegge dalle 
violenze della guerra (Landolfi, 1991, 439-440):

Quanto cercavo con poca speranza era lì ai miei piedi, a qualche 
tiro di fucile: una casa! Dal cui camino, per giunta, si elevava, nell’aria 
umida e quasi fosca, una fumata scompigliata dal vento, assai malinconica 
forse di per se stessa, ma che a me apparve non so dir quanto allegra. Il 
cuore mi si aprì, mi mossi verso la provvidenziale dimora.

La casa offre, in quel momento, un rifugio per ripararsi, una 
postazione da cui potenzialmente resistere a un attacco e quindi 
rappresenta una posizione da conquistare (Landolfi, 1991, 440):

Essa era posta su una specie di minuscolo altipiano, sto per dire 
ballatoio, d’ogni parte circondato da groppe o colli, che la montagna 
formava in quel luogo, ove confluivano due o tre massicce pendici. 
Circondata da alcune dipendenze, appariva grande e di aspetto dignitoso, 
una residenza signorile o un maniero, piuttosto che una fattoria. 

Vengono descritti la casa, che ha un aspetto abbandonato e i 
tentativi del protagonista di penetrarvi. Scopre, poi, che ci abita uno 
strano vecchio, ombroso, ma di modi e d’aspetto nobili, il quale anche se 
infastidito dalla sua presenza, lo ospiterà.

La situazione cambia, il maniero si rivela un vero e proprio labirinto 
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(le numerose stanze che compongono la casa si articolano e sboccano le 
une dalle altre), «trasparente controfigura della casa avita, l’avo materno[3] 
di Pico Farnese, nonché immagine anche troppo fedele della casa Usher 
di Poe e del castello dei Carpazi di Verne» (Amigoni, 2004, 74). La dimora 
stregata si rivela essere una sorta di labirinto di Creta, ma a differenza di 
quanto accade a Teseo nel mito greco, la ricerca del protagonista non è 
diretta verso l’uscita del labirinto, bensì verso il suo centro, che lo attrae 
magneticamente (Durand, 2009). Al centro della casa-labirinto non si trova 
il Minotauro, ma un’altra creatura mostruosa, una donna affascinante, 
l’immagine di un antico ritratto della giovane moglie morta, Lucia. Il 
protagonista scopre nel labirintico maniero una specie di sotterraneo nel 
quale assiste agli strani riti evocatori compiuti dal vecchio – si forma una 
strana larva, che ha l’aspetto della donna del ritratto, ma al protagonista 
appare terribile e cupa. [4]

Il vecchio pazzo e il narratore vedono lo stesso mostro, il vecchio 
si sente scoperto e minaccia l’uomo, il quale si dà alla fuga. Dopo una 
serie di avventure torna nella casa e incontra una strana fanciulla, Lucia, 
somigliante alla donna del quadro, la quale gli rivela tutta una serie di cose. 
La morte del padre (il vecchio nobile), la propria lunga prigionia in quella 
stanza buia, dove il padre la tratteneva gelosamente, avendo riversato su 
di lei, dopo la morte della moglie, l’amore fortissimo che aveva nutrito 
per la defunta. La figlia aveva assistito fin da piccola agli strani riti sado 
— masochistici tra il padre e la madre e in seguito i genitori li avevano 
compiuti anche su di lei. Il protagonista prova per lei un sentimento misto, 
l’amore e la tenerezza si alternano alla pietà (la fanciulla soffre anche di 
epilessia) e alla repulsione. 

Il romanzo si conclude con l’arrivo di alcuni soldati e con la morte 
della fanciulla per un colpo di pistola. A un anno di distanza, quando la 
casa è ormai sventrata, il protagonista visita la tomba di Lucia (Landolfi, 
1991, 515):

[3]	 Cfr. Tommaso Landolfi, Un amore del nostro tempo, 1965, in Opere II (1960-1971), a cura di Idolina Landolfi, 
Milano, Rizzoli, 1992, p. 557.

[4]	 «Vedevo, ecco… Ma che cosa chi vedevo? Certo non era che un’illusione dei miei sensi. E di nuovo ella 
(chi altri? perché ho detto or ora creatura sconosciuta?), ella con disperata violenza, con cieca disperazione, 
con oscura protervia, voleva in quel fumo incarnarsi, e di nuovo qualcosa o qualcuno glielo impediva, la 
respingeva. Ma ella era ormai qui. No, che ahimè non v’era, non v’era più da gran tempo, e mai più vi sarebbe 
stata! Eppure io sentivo... Che cosa potevo io sentire, nel mio stato? Erano i miei nervi scossi e nulla più». 
(Landolfi, 1991, 491).
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Sulla sua tomba, il cespo di roselline d’autunno da me piantato 
è divenuto grande e forte, e ogni anno, fra gli altri fiori, ne dà uno 
particolarmente bello. Guardandolo, ricordo sempre le parole sue, o della 
sua “voce”: «di dove si sta facendo tanto bella quella rosellina, se non col 
tuo sangue?». Ora è davvero così.

Landolfi era solito ritirarsi nel paese natale, nella casa avita che è 
la protagonista di tanti suoi racconti, e dove soprattutto egli lavorò anche 
dopo il 1956, quando si sposò e si stabilì a San Remo (Landolfi, 1998, 117):

Punto primo: la penna che laggiù [a Pico] correva qui [a San Remo] 
s’impunta e per avviarla ci vuol la mano di Dio. Non è un’immagine, 
parlo della penna in carne e ossa; anche l’anno passato, qui, faceva il 
medesimo lavoro, e tornata laggiù riprese a correre. A che si debba il fatto, 
se all’inchiostro, all’aria del luogo o a più seri e segreti motivi, non so. 

Landolfi scrive, dunque, il breve romanzo Racconto d’autunno 
a Pico, nel palazzo devastato dai bombardamenti, quando era ancora 
fresco il ricordo della scellerata distruzione della millenaria Abbazia di 
Montecassino (15 febbraio 1944) e dei luoghi più cari della sua infanzia, 
che egli visse (è un’espressione che ricorre, appunto, in quest’opera) come 
una vera e propria profanazione. Nel quarto capitolo il narratore ci rivela 
la situazione attraverso la voce del vecchio nobile (Landolfi, 1991, 452-453):

Raddoppiai di zelo e fui infine premiato dalla seguente frase, 
che non era già una risposta alle mie domande, ma come alla situazione 
in generale: «Qui non entra mai nessuno». Seguita subito dall’altra, 
arrossendo a un tratto il vecchio di collera: «O meglio, non era mai, ma 
costoro 1’hanno profanata». Tradussi mentalmente, frammezzo alla 
profonda storditezza e noncuranza che mi tenevano: «o meglio, qui non 
era mai entrato nessuno, ora i soldati di quest’esercito hanno profanato 
la casa»; né mi soffermai a giudicare quanto poteva esservi d’orgoglioso o 
doloroso nel definire profanazione una violazione di domicilio».

L’abbazia di Montecassino si trova solo a pochi chilometri dalla 
dimora dei suoi avi. È stata, purtroppo, solo l’ignoranza e la superficialità 
di un generale alleato che condannò a un’inutile distruzione l’Abbazia, da 
parte delle artiglierie americane. 
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Landolfi prova dolore di fronte alla casa, violata. Nel maggio 1944, 
durante il passaggio del fronte, Tommaso Landolfi si trova a Roma (con 
suo padre) e ritornano tutti e due a Pico alla fine di luglio. Lo spettacolo 
che si offre ai loro occhi è scoraggiante (Landolfi, 1991, 762): 

Di qui, da questa casa, è passata la guerra, lasciandovi vaste 
piaghe aperte, lasciandovi in ispecie, nell’aria, le tracce della sua insolenza. 
Quando vi tornammo, poco dopo, non solo due quartieri erano crollati, 
e le mura, un tempo così gelose del loro vetusto segreto, si scosciavano 
al sole, ma, quel che era peggio, esse avevano dato ricetto a molta gente 
straniera, a Tedeschi prima, poi a Francesi o Algerini, infine a torme di 
‘sfollati’. Noi contemplavamo quello squallore e quella rovina, ma il peggio 
come ho detto, era che non riconoscevamo l’aria di casa nostra.

La rovina della dimora lascia una traccia permanente nell’animo 
dello scrittore anche molti anni dopo, nel 1968 (Landolfi, 1968):  

La casa medesima non è più quella, dopo il passaggio della guerra 
e coi barbari di recentissimo conio che presentemente vi spadroneggiano. 
Né intendo delle sue materiali devastazioni, ma dell’aura segreta ed 
inebriante un tempo per tutto diffusa, oggi svaporata, o rifugiata in certo 
stipo a muro: quasi minuscolo tempio ad altri dèi, colmo d’oggettucci 
inutili e tragici nella loro impotenza, nel loro ostinato, antico sentore.

Tedeschi, plebe, ladri, / Tempo, morte, corruzione, / Sono i flagelli 
caduti / Sul Ricettacolo dei sogni; / E cieche strida di femmine / E vile 
pianto di bambini. / E ciò ch’era geloso e segreto / Si fece pubblico ed 
impronto; / E degli antichi corpi rudi / I sacconi persero l’impronta, / Né 
i nuovi, delicati e dispettosi, / Seppero alcuna segnalarne; / E l’odore dei 
pannamenti appesi / Nei crepitanti armadi, a poco a poco / Svanì nell’aria 
(Landolfi, 1977, 49).

Nel capitolo diciottesimo troviamo di nuovo i motivi dell’offesa 
e della difesa, della resistenza e della lotta, quando il narratore e Lucia, 
vengono aggrediti da dei banditi. Giungono alcuni soldati «bruni di 
carnagione e d’uniforme»: si tratta di uomini regolari appartenenti a quei 
reparti di truppe coloniali, messi in campo dall’esercito anglo-americano 
(che Landolfi con sottile ironia chiama: «esercito liberatore») durante il 
secondo conflitto mondiale, i quali si scagliano contro la fanciulla per 
seviziarla e poi senza scrupoli le sparano due colpi di pistola. 
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Il narratore non solo scorge all’interno degli eventi storici un filo 
immaginario, ma nel romanzo esprime un giudizio negativo su una delle 
pagine più mostruose vissute dalla popolazione italiana civile durante 
la Seconda guerra mondiale: la verità nascosta delle «marocchinate», 
saccheggi e stupri delle truppe francesi in mezza Italia (Landolfi, 1991, 511):

[...] vi sopravvenivano tre soldati d’una razza e d’un corpo a me 
sconosciuti; quattro o cinque altri ne sbucarono di lì a un istante da ambo 
i lati della casa, che avevano aggirata. Bruni di carnagione e d’uniforme, 
parendo alle labbra e agli occhi gente d’Africa, avevano lunghi capelli 
inanellati sotto 1’elmetto e cerchi d’oro alle orecchie; un paio di loro 
tiravano per la cavezza due muletti carichi di munizioni e provviste. È 
inutile soggiunga che nulla di buono presagivano i loro ceffi, i quali 
avevano alcunché di crudele, di belluino e persin di diabolico. 

[...] costoro appartenevano a quei reparti di truppe coloniali che 
1’esercito liberatore aveva messi in campo onde far impeto contro posizioni 
montane giudicate altrimenti inespugnabili; il qual compito, a vero dire, 
assolsero egregiamente, poiché erano adusati a un tal genere di guerra. Ma 
essi, che in tempi precedenti  avevano avuto a subire gravi torti, nel loro 
paese medesimo, dai nostri connazionali, giungevano ora qui colla sete 
della vendetta e 1’animo dei saccheggiatori e degli stupratori, né, ebbri di 
conquista, si brigavano di distinzioni purchessia fra amici e nemici, armati 
e non.

Lo scrittore li chiama anche «banda di depredatori che si 
dilungavano, non poco spesso, dai loro quartieri» perché «cercassero 
preda, vino, e soprattutto donne» (Landolfi, 1991, 512).  Scrive Verdenelli 
a proposito della scrittura landolfiana: «Landolfi parte sempre dal reale 
per arrivare a un certo risvolto surreale, registrando in maniera quasi 
cronachistica un evento particolarmente crudo e violento» (Verdenelli, 
1997, 178).

Con il termine «marocchinate» vengono generalmente definiti 
gli stupri di gruppo, le uccisioni, i saccheggi e le violenze di ogni genere 
perpetrate dalle truppe coloniali francesi (goumier francesi inquadrati nel 
CEF - Corpo di spedizione francese in Italia (Corps expéditionnaire français 
en Italie), aggregate agli Alleati, ai danni della popolazione italiana, dei 
prigionieri di guerra e perfino di alcuni partigiani comunisti durante la 
campagna d’Italia della Seconda guerra mondiale.
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Il 14 maggio 1944 i goumier del Corpo di spedizione francese in 
Italia, attraversando un terreno apparentemente insuperabile sui monti 
Aurunci, aggirarono le linee difensive tedesche nell’adiacente Valle del 
Liri, consentendo al XIII Corpo britannico di sfondare la linea Gustav e 
di avanzare fino alla successiva linea di difesa predisposta dalle truppe 
germaniche, la linea Adolf Hitler (Strazza, 2010, 110-111). A Pico i soldati 
statunitensi del 351º reggimento fanteria (della 88ª divisione di fanteria), 
i cui membri erano soprannominati i «blue devils» per la loro ferocia in 
combattimento, giunsero mentre i goumier stavano compiendo le violenze, 
ma furono bloccati dal comandante francese del reparto, che disse loro 
che «erano qui per combattere i tedeschi e non i francesi» (Strazza, 2010, 
110-111). Poi, in una relazione redatta il 28 maggio 1944 del capitano 
italiano Umberto Pittali, viene detto che gli «ufficiali francesi lasciano 
ai marocchini una discreta libertà di azione» e «preferiscono ignorare» 
(Strazza, 2010, 111) quanto accade.[5]

Il romanzo è ispirato a fatti storici riversati nelle esperienze 
individuali finzionali del protagonista. Anche nella parte conclusiva del 
romanzo sarà ripreso il tema della guerra e in un quadro di desolanti 
rovine, se ne registrerà la fine: «La guerra era ormai passata di là, la vera e 
grande guerra, con tutto il suo fragore e le sue rovine, ma s’era già dileguata 
lontano; ne rimanevano le tracce desolate» (Landolfi, 1991, 514). È la stessa 
casa di Racconto d’autunno, su cui la guerra ha infierito:

Quel luogo aveva dovuto divenire per un tempo posizione 
difensiva e la casa fortilizio, che i colpi avversi non avevano risparmiato. 
Essa giaceva sventrata, mostrando le sue viscere, sorpresa dalla luce nei 
suoi più intimi segreti, nei suoi cunicoli, nei suoi passaggi un tempo 
nascosti entro lo spessore delle vecchie muraglie, in quanto rimaneva delle 
sue suppellettili, gelosamente sacre un tempo alcune, delle sue tappezzerie 
che ora pendevano come lembi di carne disseccata: lamentevolmente vuota 
del suo mistero, che era come il suo sangue; trapassata dal cielo (Landolfi, 
1991, 514).

Quanto al genere, Edoardo Sanguineti osserva che si tratta di una 
«scommessa arrischiata», di «una specie di narrativa del mistero, tra il 
[5]	 Da documenti dell’Archivio Centrale dello Stato risulta che anche i francesi bianchi parteciparono alle 

violenze: a Pico furono, infatti, violentate 51 donne (di cui nove minorenni) da 181 franco-africani e da 45 
francesi bianchi. Dato questo episodio e considerando che i francesi europei costituivano il 40% di tutto il 
Cef, risulta limitativo addossare la responsabilità delle violenze ai soli goumiers marocchini.
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poliziesco e il liberty» e aggiunge: «chi ci capisce è bravo» (Sanguineti, 
2010, 160). I critici ascrivono il romanzo di cui ci stiamo occupando per 
lo più al fantastico; Ferdinando Amigoni definisce l’opera «perfettamente 
fantastica» (Amigoni, 2004, 74).  Il fantastico, come è ben noto, introduce 
in un avvenimento reale uno inverosimile, che esula dalle norme da tutti 
accettate. Nelle sue opere, Landolfi gioca ripetutamente con spettri e 
altri esseri sovrannaturali cari alla narrativa fantastica dell’Ottocento e 
Racconto d’autunno non ne è che un esempio. Lo scrittore non tenta di 
spiegare il fantasma, lo «spirito d’inferno, una immonda larva» (Landolfi, 
1991, 492), che ha l’aspetto della donna del ritratto, donna di fumo che 
torna dal regno dei morti, secondo un rito magico. «Non spero di farmi 
intendere, forse non voglio. Non pretendo giustificarmi né dare spiegazioni; 
solo dirò quello che vidi» (Landolfi, 1991, 491). Il romanzo, però, non si 
chiude ponendo l’attenzione sul fantasma e l’epilogo, non a caso, non è 
fantastico. Ancora una volta «l’impossibilità di convivenza tra vivi e spiriti, 
vista in termini letterari, corrisponde all’impossibilità da parte del modo 
fantastico di trovare un suo spazio nella letteratura contemporanea» 
(Zangrandi, 2011, 190).  

Landolfi, per il titolo del suo penultimo lavoro Se non la realtà, 
si è ispirato alla proposizione con cui si conclude il Commiato di Ombre: 
«Non v’è più meta alle nostre pigre passeggiate, se non la realtà» (Landolfi, 
1954, 183).  Va peraltro notato che nelle sue opere non ha mai smesso di 
disprezzare la «realtà» in cerca di un assoluto irraggiungibile. La guerra 
aveva, infatti, profanato la nobile dimora di Pico, che aveva assistito 
alla stesura di tutte le opere della prima stagione dello scrittore. Come 
risulta dalle citazioni, nel romanzo sono presenti allusioni a fenomeni 
storicamente accertati, a fatti storici di memoria collettiva, cioè di storia, 
ovvero di fenomeni più complessi, che coinvolgono anche, e soprattutto, 
il piano della cultura, dell’ideologia e dell’immaginario: la Resistenza, il 
colonialismo e le marocchinate.[6]

[6]	 Per quanto riguarda la richiesta dei giusti risarcimenti ai francesi a causa delle marocchinate, il ricorso 
presso il Tribunale Militare di Roma e presso la Corte internazionale non è ancora chiuso. Emiliano Ciotti, 
presidente dell’Associazione Vittime delle Marocchinate, fornisce i numeri di questo massacro: «Nella seduta 
notturna della Camera del 7 aprile 1952 la deputata del PCI Maria Maddalena Rossi denunciò che solo nella 
provincia di Frosinone vi erano state 60.000 violenze da parte delle truppe del generale Juin». (http://www.
lastampa.it/2017/03/16/cultura/la-verit-nascosta-delle-marocchinate-saccheggi-e-stupri-delle-truppe-
coloniali-francesi-in-ciociaria, pagina consultata il 15/06/2017).
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BETWEEN LITERATURE AND TRUTH: LANDOLFI’S IMAGINATION IN 
THE SHORT NOVEL RACCONTO D’AUTUNNO

Tommaso Landolfi (1908-1979), a representative writer of both European 
and strongly Italian culture, fits into the category of twentieth century 
fiction, the so-called linguistic fiction. In 1947 he wrote the short novel 
Autumn Story, which commemorates the destruction of the ancient abbey 
of Monte Cassino. It used to be the dearest place of the author’s childhood, 
including the old family estate, which he perceived (as he mentions in the 
novel), as a real desecration. It is a novel full of metaphorical meanings, 
ranging from war as a metaphor for human cruel indiscretion, to the house 
itself, as an old aristocratic residence visited by the main characters. In 
the light of some biographical data, the contribution attempts to analyze 
this tragic yet mythical dimension of the pain Landolfi experienced in 
relation with the beloved house, forcibly destroyed by escaping soldiers. 
The war, in fact, desecrated the ancient aristocratic house in Pico, where 
almost all the works of the writer’s first period were created and which 
represented for him a certain protective shell. The study primarily focuses 
on the perception of some war experiences within the Italian culture of the 
time (the bombing and other war events in the area of Ciociaria in 1943).

Keywords: Italian culture, Landolfi, imagination, house

NA RASPONU KNJIŽEVNOSTI I ISTINE: LANDOLFIJEVO MAŠTANJE 
U KRATKOM ROMANU RACCONTO D’AUTUNNO

Tommaso Landolfi (1908. – 1979.), predstavnik europske te istovremeno 
i talijanske kulture, uklapa se u kategoriju jezične fantastike dvadesetoga 
stoljeća. Godine 1947. napisao je kratki roman Racconto d’autunno koji 
evocira uništenje drevnog samostana Monte Cassinija i njegova najdraža 
mjesta djetinjstva, uključujući staru obiteljsku kuću što je doživio (kako 
spominje u romanu) kao pravo oskvrnuće. Riječ je o romanu punom 
metaforičkih značenja, počevši od rata koji je zapravo metafora za okrutnu 
ljudsku beznačajnost, pa sve do same kuće na koju glavni lik nailazi na 
svome putu. U svjetlu nekih biografskih podataka, članak analizira tu 
tragičnu i mitsku dimenziju boli koju Landolfi osjeća prema uništenoj 
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kući te devastacije koju ljudi često u svome bijegu nose sa sobom. Rat je 
oskvrnuo drevnu aristokratsku kuću u Picu, u kojoj je pisac stvorio skoro 
sva djela iz svoga prvog razdoblja, te je ona za njega predstavljala zaštitnu 
ljusku. Istraživanje se prvenstveno usredotočuje na percepciju nekih ratnih 
iskustava (bombaški napad i ostale ratne događaje na području Ciociaria 
1943.) unutar talijanske kulture toga doba.

Ključne riječi: talijanska kultura, Landolfi, prikazi, kuća


