
319D. DAVIDOVIĆ, POETA TONA, ARMUD6 49/2 (2018) 319-343

POETA TONA

DALIBOR DAVIDOVIĆ UDK / UDC:78.071.1Radmio, M.
 DOI: htt ps://dx.doi.org/10.21857/mnlqgc08oy
Muzička akademija  Izvorni znanstveni rad / Research Paper
Sveučilišta u Zagrebu Primljeno / Received: 3. 4. 2018.
Odsjek za muzikologiju Prihvaćeno / Accepted: 15. 10. 2018.
Trg Republike Hrvatske 12
HR-10000 ZAGREB

Nacrtak

Umjetnička poetika Marka Radmija 
(1910-1996) obilježena je nepovjerenjem prema 
pojmu ‘skladatelj’, smatrajući da ovaj pretpo-
stavlja redukciju onoga glazbenog na znanje i 
tehniku. Za razliku od toga, u zaboravljenom 
njemačkom izrazu Tondichter (‘poeta tona’) još 
se očuvalo ono bitno glazbeničkoga poziva, pa 
ga Radmio stoga radije izabire govoreći o sebi. 
U ovoj se studiji istražuje kakve posljedice ta 
promjena ima kako na sâmu Radmiovu glazbu, 
tako i na njegovu misao o glazbi. Pritom se ot-

kriva dvostruko značenje reza, odnosno cezu-
re, podjednako u njegovu glazbenom opusu i u 
njegovoj egzistenciji.
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»Quelqu’un est là, où je suis seul.«1

Kada se nađemo pred djelom neznana skladatelja preporučuje se naročit oprez. 
Ne zbog toga što bismo mu trebali pristupiti s nepovjerenjem, kako nas njegova 
blizina ne bi dotaknula, izbacila iz takta, nego zbog toga što bismo ga u brzini mogli 
svesti na nešto drugo (»ovo kao da je Chopin…«) i tako se upravo lišiti mogućnosti 

1 »Netko je ondje gdje sam sâm.« Maurice BLANCHOT: L’espace litt éraire, Paris: Gallimard, 
2005, 27.
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da nam se pokaže onakvo kakvo jest. Stoga je svaka oznaka stila, svaka historiograf-
ska periodizacija, svaka žanrovska odrednica i napose svaka preporuka (»ako vam 
se svidjelo ono, svidjet će vam se i ovo…«) zaborav istine onoga singularnog. Umje-
sto svesti na poznato, radije valja staviti u zagrade svaku oznaku i krenuti ispočetka, 
pustiti stvarima da se pokažu. Ali gdje započeti u slučaju skladateljstva Marka Rad-
mija? Pođemo li od autora, već ćemo ondje naići na nemale poteškoće. Radmio je, 
naime, njegovo ime u svijetu umjetnosti, no rođen je 1910. kao Marko Kiš Šauloveč-
ki, kao potomak stare plemićke obitelji u vlasništvu koje je i danas dvorac Šćrbinec 
u Hrvatskom zagorju. O Marku Kišu jedva da se nešto zna. Možda ne bez razloga, s 
obzirom na to da se i sâm njegov život čini kao da je sveden na ono najnužnije, na 
gotovo ništa. Kiš je, naime, veći dio života (umro je 1996) proveo u mirovini, u koju 
je pošao s trideset i šest godina kao pravni referent u zagrebačkoj Gradskoj upravi.2 
Državni službenik koji to više nije. Živio je u Zagrebu, u stanu pri kraju Primorske 
ulice, kao samac. Nedjeljom bi odlazio na ručak rodbini, na početku iste ulice. Ima u 
toj svedenosti njegova života na gotovo ništa neke tajnovitosti koja može izazivati 
maštu. Kakav je bio njegov odnos s roditeljima? Je li postao pravnik iz ljubavi prema 
tome pozivu? Zašto je tako rano umirovljen? Je li posrijedi nešto o čemu se nije smje-
lo ili trebalo govoriti?3 Upućuje li njegovo samotništvo na strah i oprez, možda i 
pred obiteljskim krugom? Je li se ikada zaljubio? Je li u njegovu životu postojala 
kakva žena – ili kakav muškarac? O čemu je sanjao? Na jednoj od fotografi ja što ih je 
pisac ovih redaka mogao vidjeti, Marko Kiš u mlađim je danima, elegantno odjeven, 
okruglih cvikera kakve su nekoć često nosili obrazovani. Sjedi za pisaćim stolom s 
perom u ruci. Scena pisanja. Cigareta u ustima, napola dogorjela, kao da ga je pisa-
nje toliko obuzelo da ju je smetnuo s uma. Što li piše?

Za razliku od života Marka Kiša, život Marka Radmija dostupniji je pogledu, 
premda samo djelomice. Odvijao se između pojavljivanja u javnosti – ondje se 
Radmio najčešće javlja kao slušatelj, rjeđe kao pisac, a tek iznimno kao skladatelj 
– i samotničkog prebivanja u vlastitu svijetu umjetnosti, prebivanja o kojemu svje-
doče njegove nikad objavljene i mahom javno neizvedene partiture koje se, ljuba-
znošću obitelji, danas čuvaju u arhivu Hrvatskoga glazbenog zavoda, kao i njego-
vi spisi, među kojima se napose ističe almanah Dolje mrtva umjetnost! Hoćemo živu 
umjetnost!, koji je Radmio objavio 1931. u vlastitoj nakladi.4

Za javnost je Marko Radmio bio apartna osoba, ponešto plaha i povučena. 
Pojavljivao bi se na koncertima moderne glazbe i samo bi njegov zanesen pogled 

2 Usp. Ivona AJANOVIĆ-MALINAR: Kiš Šaulovečki, Marko, Hrvatski biografski leksikon, htt p://
hbl.lzmk.hr/clanak.aspx?id=10430 (pristup 1. 3. 2018).

3 Je li objašnjenje što ga daje sâm Kiš, diplomirani pravnik, stoga tek ‘službeno’? U molbi za pri-
jem u skladateljsku strukovnu udrugu tako navodi da je posao morao napustiti »iz zdravstvenih razlo-
ga... i zbog uznapredovalih bolesti zatražiti invalidsku mirovinu«. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, 
Fond Marko Radmio, Dopis Marka Radmija Društvu skladatelja Hrvatske (21. 11. 1984), 1.

4 Usp. Marko RADMIO: Dolje mrtva umjetnost! Hoćemo živu umjetnost!, Zagreb: Naklada piščeva u 
komisiji knjižare St. Kugli, 1931.
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mogao odati njegovu strast prema umjetnosti,5 strast koja ga je, čini se, obuzimala 
više od ičega i ničemu drugome nije ostavljala prostora. Biografi je bilježe kako se 
tridesetih godina i sâm okušao u kazalištu kao organizator, redatelj i glumac, a od 
1940. do 1945. javnosti je mogao biti znan i kao publicist.6 U dugom razdoblju na-
kon umirovljenja Radmio se tek nekoliko puta oglasio kao pisac, uglavnom svje-
dočeći – vlastitim ‘marginalijama’, izrazom koji se višekratno susreće u naslovima 
ovih priloga7 – o umjetničkim pojavama, mahom ‘rubnim’, što su zaokupljale nje-
govu pažnju.8 Naposljetku, javnost je Radmija upoznala i kao skladatelja. Doduše, 
tek iznimno u koncertnim prigodama,9 ali je zato – marom Dubravka Detonija, 
možda najvećeg poštovatelja i znalca Radmiove glazbe – nekolicina Radmiovih 
skladbi zabilježena kao zapis zvuka i emitirana na Hrvatskome radiju. Snimke što 
se danas čuvaju u fonoteci HRT-a, među njima i neke na kojima sâm skladatelj 
izvodi vlastita djela, načinjene su na njegov poticaj. 

U odnosu na Radmija kao slušatelja i kao pisca, Radmio je kao skladatelj nai-
šao na najviše sluha, premda se oznaka ‘najviše’ u ovome slučaju odnosi tek na 
nekoliko portreta emitiranih na Hrvatskome radiju10 i na usputan – u bilješkama, 

5 O Radmiju kao pomnom slušatelju svjedoči članak iz Vjesnikova nedjeljnog podlistka koji se kao 
novinski izrezak čuva u skladateljevoj ostavštini. Objavljen kao dio »programskih zadataka za 1980«, 
što ih najavljuje tadašnja Radio-televizija Zagreb, članak je skica za televizijski portret Marka Radmija, 
sa skladateljevom rukopisnom napomenom kako je posrijedi »prijedlog Seadete Midžić«: »Marko Rad-
mio (pseudonim). Zanimljivo, fi no lice oštra profi la koje privlači sve režisere prijenosa koncerata vjero-
jatno kao slika pažljivog, možda neobičnog slušaoca. No nismo li se mi malo pretjerano počeli čuditi 
što ima još pažljivih i zanesenih slušalaca ozbiljne, pa i nove muzike. Kompozitor je, no potpuno nepo-
znat iako je član DHS. Nije kompozitor po zanimanju, nije mu to ni tek hobby, nije amater. Sigurno je 
profesionalni poznavalac i ljubitelj muzike. Dokumentarno. O njemu, razgovor s njim, njegova priča.« 
Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Izrezak novinskog članka: ***: Žubor glazbe, 
Vjesnik od 25. 11. 1979, 26. Na sljedećoj stranici izreska Radmio dopisuje: »Ali nije realizirano«.

6 Usp. I. AJANOVIĆ-MALINAR: Kiš Šaulovečki, Marko.
7 Usp. Marko RADMIO: Marginalije uz jednu desetgodišnjicu, Prolog, 6 (1974) 21, 17-18; Marko 

RADMIO: Marginalije uz 25-godišnjicu ACEZANTEZ-a, u: Raul Knežević (ur.): ACEZANTEZ, Zagreb: 
Muzički informativni centar Koncertne direkcije Zagreb, 1999, 57-59.

8 U ovome razdoblju nastaje i opsežna – neobjavljena, ali kao rukopis javno dostupna – obiteljska 
kronika koju je Marko Kiš napisao zajedno s bratom. Usp. Krsto KIŠ – Marko KIŠ: Kronika roda Kiš 
Šaulovečki, tiposkript u knjižnici Hrvatskog državnog arhiva, 2000. 

9 Sam Radmio navodi kako su njegova djela izvedena u trima koncertnim prigodama: »Od sveg 
tog materijala do sada je vrlo malo izvedeno, i to tek počam od god. 1969., – bilo na Opatijskoj tribini, 
bilo Studentskom centru u Zagrebu, zatim prigodom dana Hrvatske glazbe, te snimke na radiju. Prema 
tome izvedene stvari su: ‘Za klavir I i II’, pa tri stvari iz ‘Indijanske suite’, zatim ‘Nepoznata pjesma iz 
nepoznate luke’ za mezzo-sopran, te ‘Preludij za cello i klavir’, i druga verzija ‘Chiemsee’ za bariton i 
komorni orkestar.« Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Dopis Marka Radmija 
Društvu skladatelja Hrvatske, 8-9. Tome valja dodati i izvedbu skladbe U domašaju balade, o kojoj svje-
doči komentar u koncertnoj knjižici: usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Ko-
mentar Dubravka Detonija za koncert održan 16. 10. 1988. u dvorani Istra u sklopu ciklusa praizvedbi 
komorne glazbe Europhonia.

10 Usp. Hrvatska radiotelevizija, Zagreb, Fonoteka, Dokumentarna snimka: Eva SEDAK: Vrijeme 
jednog skladatelja. Marko Radmio, emitirano na Trećem programu Radio-Zagreba (1984); Hrvatski 
glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Tiposkript radijske emisije: Alida SARAČEVIĆ: Vrijeme 
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‘marginalan’ – spomen u nekim novijim historiografskim djelima o povijesti skla-
danja u Hrvatskoj u 20. stoljeću.11 Već su sâme prigode u kojima se Radmiova 
glazba izvodila (Muzički salon Studentskog centra, Glazbena tribina u Opatiji, ci-
klus praizvedbi komorne glazbe Europhonia) dale naslutiti njezin odlučno ‘mode-
ran’ karakter pa se ona i u portretnim odnosno historiografskim zapisima kao ta-
kva prepoznaje. Naglašavanje njezine ‘modernosti’ pritom se pojavljuje zajedno s 
naracijom o njezinu povijesnome mjestu: dok je tako u razdoblju »između moder-
ne i avangarde«12 njezina radikalnost, zajedno s drugim sličnim slučajevima, u 
domaćoj sredini tek rubna pojava, šezdesetih godina, osnutkom Muzičkog bienna-
la i Glazbene tribine u Opatiji, kao da je našla primjeren okoliš, izlazeći naposljet-
ku u javnost. Sam Radmio, doduše, nije bio nesklon ovakvu tumačenju vlastita 
skladateljstva. Tako u molbi za prijem u skladateljsku strukovnu udrugu, naizgled 
suhom pravnom spisu koji je ujedno i nekovrsna autobiografi ja, skupinu vlastitih 
skladbi nastalih šezdesetih i sedamdesetih godina imenuje djelima »avangardnog 
karaktera«.13 U razgovoru pak s Evom Sedak, govoreći o »razvojnom trendu« vla-
stite glazbe, spominje put prema »serijelnosti i slojevitosti« i naglašava pritom 
»katalizatorsku« ulogu zagrebačkog Muzičkog biennala, zahvaljujući kojemu su i 
njegova ranija nastojanja, kao svojevrsne »anticipacije«,14 dobila pripadajući okvir.

No što Radmio pritom podrazumijeva pod ‘avangardnim’? Je li to oznaka za 
neku glazbu u napuštanju naslijeđenih zadanosti, glazbu slobodnu od unaprijed 
danih određenja? Skladba Za glasovir II., jedna od onih što ih sâm skladatelj ubraja 

jednog skladatelja. Marko Radmio, emitirano na Trećem programu Radio-Zagreba (11. 9. 1989); Hrvatski 
glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Tiposkript radijske emisije: Dalibor DAVIDOVIĆ: Glazba 
koju valja tražiti pod krevetom, emitirano na Trećem programu Hrvatskoga radija (9. 12. 1994); Hrvatska 
radiotelevizija, Zagreb, Fonoteka, Dokumentarna snimka: Dubravko DETONI: Pierrot mjesečar. 
Skladatelj Marko Radmio, emitirano na Trećem programu Hrvatskoga radija (1995); Hrvatska 
radiotelevizija, Zagreb, Fonoteka, Dokumentarna snimka: Dubravko DETONI: In memoriam. Marko 
Radmio, emitirano na Trećem programu Hrvatskoga radija (1996). Emisija Alide Saračević proizašla je 
iz seminarskog rada na Odsjeku za muzikologiju Muzičke akademije u Zagrebu. 

11 Pišući tako o ovdašnjim glazbenim pojavama koje bi se mogle imenovati ‘historijskom 
avangardom’, Eva Sedak u bilješci napominje sljedeće: »Svojevrsnim bismo futurističkim uklonom na 
autsajderskim rubovima hrvatske glazbe mogli smatrati i satijevske klavirske minijature, kao i 
cjelokupan neobičan opus Marka Radmia (Marko Kiš, 1910 – 1996) i njegov mali manifest ‘Dolje mrtva 
umjetnost, hoćemo živu umjetnost’ iz 1931. godine.« Eva SEDAK: Hrvatska glazba između moderne i 
avangarde, u: Mislav Ježić (gl. ur.): Hrvatska i Europa. Kultura, znanost i umjetnost, sv. 5, Zagreb: Hrvatska 
akademija znanosti i umjetnosti – Školska knjiga, (u tisku), 12, bilj. 31.

12 Ibid., 1.
13 »Stvari avangardnog karaktera: 5 stvari ‘Za klavir’: I (god. 1967.), II (1969.), III (1973.), IV (1974.) 

i V (1977.). Ovamo u neku ruku spada i ‘Lento cantabile’ za klavir iz 1961., ‘U domašaju balade’ iz 1969. 
pa pojedine točke u već navedenim zbirkama, pa ‘Chiemsee’ u tri verzije: a) za bariton (mezzo-sopran) 
i klavir (1964.), b) (dosta kasnije) za bariton, synthesiser, električne orgulje, corno, Windchimes, c) samo 
bariton, isti komorni sastav i jedna actrice (muzički teatar).« Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond 
Marko Radmio, Dopis Marka Radmija Društvu skladatelja Hrvatske, 7.

14 Sve cit. prema: Hrvatska radiotelevizija, Zagreb, Fonoteka, Dokumentarna snimka: E. SEDAK: 
Vrijeme jednog skladatelja. Marko Radmio.
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u vlastita djela ‘avangardnog karaktera’, kao da tomu doista ide ususret.15 Glazbe-
nim događanjem ovdje ne ravna tonalitet (ako pod time mislimo na novovjekovni 
sustav glazbe, koji ne samo što unaprijed određuje ono što valja smatrati muzič-
kim događajima nego i njihov poredak), niti je posrijedi neki naslijeđeni, kanoni-
zirani glazbeni oblik. Ni slog ove skladbe ne upućuje na neku apriornost, npr. na 
razdvojenost melodije i pratnje. Glazba kreće iz uskog tonskog prostora u sredini 
klavijature postupno ga šireći, tako da na kraju osvoji cijeli tonski raspon instru-
menta, od najviših visina do tamnog mrmora najdubljeg subkontra A koji odzvoni 
na samome završetku. Pritom nipošto nije riječ o međusobno nepovezanim zvuč-
nim događajima: početna fi gura, koja se sastoji od brzog obigravanja u uskom 
tonskom prostoru, tijekom skladbe svagda iznovice navraća, čineći svojevrsnu os, 
središte ili mjeru ostalih fi gura. Njezin je osnovni dijastematski sadržaj velika terca 
(dis1/es1-g1), koja se pojavljuje već u prvome taktu kao vertikala, a kao izdržani ton 
na kraju prve fraze (vidi primjer 1).

Primjer 1 
Marko Radmio: Za glasovir II., početak skladbe, str. 1, redak 1-2.

Druge se fi gure tijekom skladbe pojavljuju kao da su iz nje izvedene, bilo da 
je posrijedi vertikalizacija terce i odgovarajuće paralelno kretanje, kromatske pasa-
že građene iz terca, seksta kao obrat terce i kretanje u paralelnim sekstama (para-
lelizam g1-es2 i fi s1-d2 pojavljuje se već u početnim taktovima), ili pak paralelno 
kretanje kao takvo (napose u intervalima septime i none) itd. Ni tijek skladbe, kao 
širenje tonskog prostora, ne odvija se ravnomjerno, nego u etapama, pri čemu je 
svaka po nečemu prepoznatljiva. Prvi je odsjek tako obilježen početnom fi gurom u 
osnovnom tijesnom položaju, koji se svakim njezinim opetovanjem širi prema 
dvoslojnosti (odvojenim suzvucima u lijevoj i desnoj ruci), pa i troslojnosti, kod 
koje se, uz zbivanja u dubljim i višim registrima, pojavljuju i ona u srednjim. Na-
glim nastupom glasne, ritamski markantne fi gure jamba u najdubljim registrima i 
široko razmaknutim paralelnim kretanjem u septimama i nonama započinje drugi 
odsjek (vidi primjer 2), na koji se nadovezuje i idući, sav u ekstremnim dinamič-
kim izmjenama, uvodeći markirane pojedinačne tonove i završavajući u dugim 
izdržanim akordima u dubokom registru. 

15 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Za glasovir II. (1969).
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Primjer 2 
Marko Radmio: Za glasovir II., str. 2, redak 1-2.16

Njihovim oživljavanjem, uz povratak početne fi gure u osnovnom položaju, 
započinje sljedeći odsjek, no njegov središnji dio čini virtuozna kromatska pasaža, 
pokret prema visokim registrima. Posljednja dva odsjeka obilježena su povratkom 
početnog tempa, brzim izmjenama početne fi gure i intenzivnog kretanja široko 
razmaknutih ruku, koje se prema kraju sve više stišava i razrjeđuje u izolirane to-
nove, povremeno prekinute trilerima.

Skladana u isto vrijeme, ali praizvedena dvadeset godina kasnije u okviru ci-
klusa Europhonia, klavirska skladba U domašaju balade17 već svojim gradivom oda-
je blizinu prethodnice: i ovdje susrećemo ritamski impuls jamba, virtuozne pasaže 
građene sekventno, čak i početnu fi guru iz prethodne skladbe, koja se ovdje dodu-
še pojavljuje u epizodnoj ulozi. I tijek je skladbe na neki način sličan: iz početnoga 
se stanja pomaljaju uvijek drukčija i sve življa obličja, da bi se nakon vrhunca po-
stupno smirila, vraćajući se iskonu. Početni ravnomjerni akordi u četvrtinkama u 
srednjem registru oživljuju pojavom sve kraćih ritamskih jedinica, pa se tako već 
u drugom taktu pojavljuje osminski pomak (vidi primjer 3), slijede osminska trio-

16 Oznaka m. g. u trećem taktu kratica je za lijevu ruku na francuskom jeziku (main gauche). 
Nejasno je na što se odnosi kružna oznaka ispod notnog sistema u posljednjem taktu. Vjerojatno je 
posrijedi znak za lijevi pedal (una corda). 

17 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: U domašaju 
balade za klavir (1969).



325D. DAVIDOVIĆ, POETA TONA, ARMUD6 49/2 (2018) 319-343

la, šesnaestinke i naposljetku markantna ritamska fi gura jamba, koja će dati zamah 
idućem odsjeku skladbe, obilježenom u prvome redu zvučnim intenzitetom, na-
puštanjem taktnih oznaka i odlučnim razdvajanjem dionica lijeve i desne ruke. 

Primjer 3 
Marko Radmio: U domašaju balade, početak skladbe, str. 1, redak 1-2.

Svaka se od dionica, slijedeći opsesivno impuls jamba, kreće u paralelnim ok-
tavama ili septimama, nasljedujući onu drugu, pri čemu se, kao nova ritamska je-
dinica, pojavljuje kratka fi gura u tridesetdruginkama, navješćujući epizodu u kojoj 
navraća početna fi gura iz skladbe Za glasovir II., zajedno s virtuoznom pasažom 
prema najvišem registru. Ritamski impuls jamba naglo je prekida, imitativno se 
kretanje u široko razdvojenim registrima nastavlja vodeći vrhuncu nakon kojega 
ritam jamba postupno iščezava, notne se vrijednosti produljuju, a pojavljuju se 
dulje melodijske fraze što ih solistički donosi desna ruka, od kojih će se jedna čak 
zaletjeti u visine, povući i lijevu ruku do novog vrhunca, ovaj put ipak nižeg inten-
ziteta. U zadnjim dvama odsjecima glazba se smiruje, solističke fraze iz osminki 
prelaze najprije u četvrtinke, a zatim u polovinke, podebljane akordima, još rijetko 
prošarane kakvim tračkom življeg pokreta. Tiho mrmorenje u dubokim registrima 
klavira kreće se i povremeno zaustavlja u domašaju tona es, dajući naslutiti tamni 
tonalitet es-mola kao posljednje odredište (vidi primjer 4). 
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Primjer 4 
Marko Radmio: U domašaju balade, završetak skladbe, str. 10, redak 5-6.18

U slučaju skladbe Chiemsee, pisane izvorno za glas i klavir, a kasnije instru-
mentirane za glas i komorni sastav (postoji i treća, scenska verzija),19 svaka se glaz-
bena zadanost mogla staviti u zagrade prepuštajući se pjesništvu. No, ovdje nije 
posrijedi pjesma kao predložak, nešto unaprijed dano: govoreći o ovoj skladbi, 
Radmio je naglašavao kako je pjesmu napisao istodobno s glazbom. Možda se 
stoga i sastoji od dodavanja svagda novoga. Lirski se subjekt obraća jezeru Chi-
emsee koje ga podsjeti na drugo, ono u kojemu je, kod dvorca Berg, misteriozno 
skončao nesretni bavarski kralj Ludwig II. Sve što slijedi samo su potankosti, ma-
hom akustičke, što svjedoče o nelagodnosti krajobraza, obilježena kraljevim išče-
znućem: tamne sjene, šuštanje lišća, kapi rose, pjev redovnica, zvuk zvona, tišina. 
Stoga se i glazba okuplja u prepoznatljive odsjeke koji odgovaraju pojedinim sin-
taktičkim cjelinama Radmiove pjesme, sazdane iz dugih nevezanih stihova koji su 
u partituri zapisani u – ponešto idiomatičnom – njemačkome izvorniku uglavnom 
bez interpunkcijskih znakova:

18 U izvorniku je ton g u gornjem glasu desne ruke na početku drugoga reda zapisan kao polovin-
ka s točkom, što ritamski ne odgovara ostalim glasovima. Njegovo je trajanje ovdje stoga ispravljeno. 
Četvrtinska pauza u lijevoj ruci u drugom redu (u zagradi) redaktorski je dodatak; u izvorniku se ne 
pojavljuje, ali proizlazi iz konteksta. Nejasan je i zapis posljednjih dvanaest doba u lijevoj ruci (na kraju 
drugog reda): akord es-ges-b zapisan je naime kao cijela nota. Budući da bi u tome slučaju dionica lije-
ve ruke sadržavala dvije dobe više od desne, moguća su dva rješenja: ili je akord es-ges-b polovinka, a 
sklop f-ges cijela nota, ili je pak prvi akord cijela nota, da bi sljedeći trajao dvostruko kraće. Grafi čki 
razmještaj ostalih doba u izvorniku sugerira da bi ipak prvi akord trebao biti polovinka pa je stoga i u 
notnom primjeru tako zapisan.

19 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Chiemsee za glas 
i klavir (1964). Vidi gore bilj. 13. Instrumentaciju druge verzije načinio je Dubravko Detoni.
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Chiemsee Du bleiches totes Gewasser
Als ob es wäre der Bergersee
 Dunkle Schatt en ziehen am Waldesrande her und spähen nach den Tiefen, der 
Königsleiche nach
Elfb einer Glieder sinken immer tiefer in des Moores grauen Sand
Der Augenblitz  verglomm für immer in den schwarzen Schädels Höhlen
 und alles wird zum Eins im Schlamme, das Herz und die Locke, Sehnsucht und Liebe, 
Bein und Arm, Gram und Haß
Und es ist so bitt erkalt und öde
Das Grauen lastet über des Königs Ruhestätt e
Und es wird Nacht
Der Saum des tiefen Dunkels verhüllt die Verborgenheit
Entlang des Ufers Buchten huscht das Geheimnis zwischen den Blätt ern
die zitt ernd beweinen das grausame Geschick!
 Und die fallenden Tautropfen an der Sees düstren Fläche - es ist der letz te Gruß dem 
König.
Und Nonnengesang da drüben beschließt das Ganze, und gibt Sinn und Ruhe
und Requiescant in pace singend verstummt auch diese Stimme bald
und paar Glockenschläge noch dazu
dann tritt  die Grabesstille ein
Natur erstarrt auch überall
Und alles ist zu Ende
die Mär und das Leben.20 

Kraj pojedine sintaktičke cjeline ujedno je i kraj dotičnoga glazbenog odsjeka, 
pri čemu su neki međusobno povezani duljim instrumentalnim interludijima, 

20 U Radmiovu prepjevu pjesme na hrvatski interpunkcijski su znakovi češći: 
Chiemsee, Ti blijedo, mrtvo tonuće
Kao da je ono jezero uz dvorac Berg
Tamne sjene vuku se rubom šume amo, i traže u dubinama lešinu kralja
Bjelokostna uda tonu uvijek dublje u močvare sivi pijesak
Krijes očiju gasnu zauvijek u tim crnim lubanje dupljama
 I sve to biva jedno u mulju: Srce i uvojak kose, čežnja i ljubav, bedro i rame, jad i mržnja, – i tako 
je hladno i pusto.
Strava poliježe nad tim kraljevim počivalištem.
I nasta noć. Duboke tame rub pokriva tu tajanstvenost
Duž obalnih uvala prhnu tajna između lišća što drščuć’ oplakuju taj stravičan usud
 I te sipeće kapi rose na tu tamnu plohu vode, to posljednji pozdrav je kralju – i pijev duvni tu 
prijeko zaokružuje sve to dajuć smis’o i mir, i »requiescant in pace« pojuć zanijemi tad i ovaj 
skoro glas.
Pa još dva, tri udarca zvona k tome...
Grobna tišina nasta tad
Svugdje ukoči se priroda
I svemu dođe kraj
Priči i životu.
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kao odjecima prethodno rečenog. U prvome takvom interludiju, nakon spomena 
‘tamnih sjena’, izmjena jednoglasnih cjelina i akorada koji se jednoliko kreću u 
dubljim registrima kao da nasljeduje prethodnu glazbu za glas i klavir, kao da je 
njezin ‘sjenovit’ odzvon. U drugome pak interludiju, na spomen ‘tajne što prhnu 
između lišća’, ritamske fi gure oživljuju, stvarajući kaskade i sekvence (vidi pri-
mjer 5). 

Primjer 5
Marko Radmio: Chiemsee, verzija za glas i klavir, početak drugog interludija, 

str. 5, redak 2-3.21

Treći se interludij pojavljuje prije posljednje sintaktičke cjeline započinjući ne-
kovrsnim nasljedovanjem zvona (izdržani tonovi g-des-es) i izmjenom melodij-
skih rastvorbi s ravnomjernim akordima ‘koralnog’ karaktera, tendirajući kvinta-
kordu es-g-b. No nizanje odsjeka i njihova vezanost za cjeline pjevanih stihova 
ipak ne znači da su glazbeno nepovezani. Dok vokalne fraze nerijetko započinju 
silaznim polustepenom, poput kakve žalobne litanije (a sami pak stihovi vezni-
kom »und…«, sugerirajući nabrajanje), ravnomjerno akordičko kretanje u četvr-
tinkama, nalik posmrtnoj koračnici, kao da je od samoga početka osnovno stanje 
klavirske dionice, kojemu se glazba svagda vraća, pa su stoga i kretanja u duljim 

21 U izvorniku na zadnjoj dobi drugog reda u dionici lijeve ruke nedostaje oznaka kako je posrije-
di osminska triola.
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ili kraćim ritamskim fi gurama kadra evocirati druge potankosti što ih prizivaju 
stihovi. Glasovir se mahom kreće u dubokim registrima, tek prigodno zalazeći u 
svjetlije regije. Naposljetku, skladba daje naslutiti određeni smisao i kada je posri-
jedi njezina tonska – štoviše, tonalitetna – usredištenost: dok se početni dijelovi 
kreću oko molskih regija (f-mol, c-mol, drugi interludij zalazi u područje fi s-mola), 
oni završni, napose nakon evokacije redovničkog pjeva, kao da su in es (tonalitet-
nom području i inače značajnom za Radmiovu glazbu), lebdeći između mola i 
istoimenoga dura.

Zašto je Radmio imenovao ova djela ‘avangardnima’? Stoga što ne slijede nika-
kav zadani model, ni u pogledu tonskoga predsređenja (svako od njih ovdje kroči 
svojim putem), ni u pogledu samoga tijeka (koji je svaki put jednokratan, singula-
ran, ovisno o dotičnoj građi)? Ako se novovjekovna glazba začinje kao stile 
rappresentativo,22 umjetnost koja ‘prikazuje’, inscenira, uprizoruje subjekt kao po-
kretačko središte glazbe, ovdje kao da je posrijedi nepovjerenje, uvid kako je glazba 
zasnovana na subjektu u bitnome reduktivna, svedena na jezik (tonalitet, glazbeni 
oblik itd.) kojim valja govoriti, na ono tehničko, kako bi uzmogla postići željene 
učinke. Staviti u zagrade taj jezik ili se od njega barem odalečiti značilo je napustiti 
i njezino zasnivanje u subjektu, ukloniti jednadžbu da je tako zasnovana glazba 
jednaka glazbi kao takvoj. No, Radmio je spomenute skladbe imenovao ‘avangard-
nima’ možda i iz drugog razloga: one, naime, ne samo što su u napuštanju novovje-
kovnog određenja glazbe, odalečujući se od ideje tonaliteta i periodične glazbene 
sintakse kao okosnice unifi ciranog i unifi cirajućeg jezika, nego u isto vrijeme pribje-
gavaju drugome određenju. Njihovo uklanjanje jednog zasnivanja ne znači i da su 
lišene svakog zasnivanja. Jer sva tri djela, naime, kao da odaju težnju prema ‘veliči-
ni’ (dakako, ne nekoj apsolutnoj veličini, nego veličini u Radmiovu mjerilu), prema 
nečemu što bi napokon trebalo biti čvrsto i solidno, ostaviti iza sebe svaku efemer-
nost, sve što bi moglo skrenuti sa zacrtanog puta. Način na koji su ova djela sklada-
na kao da odaje pokušaj da se njihova cjelina izvede iz početnoga gradiva, da se 
glazba svede na neku logiku nutarnjeg razvijanja iz jednoga središta koje u sebi 
sadrži sve što će doći. Kao da svjedoči o onome što je Morton Feldman, govoreći o 
nastojanjima poslijeratne glazbene avangarde, nazvao njezinom željom za »total-
nom konsolidacijom«.23 Osigurati se od tajnovitog i neznanog, zahvaljujući tehnici 
komponiranja ući u ‘vječnost’ – a posljedično i u Povijest odnosno Akademiju, in-
stancu koja će priznati i ovjeriti takva nastojanja. Nije li to gesta ove glazbe? 

No i sâm je Radmio u već spomenutu autobiografskom zapisu izrijekom na-
pomenuo kako u glazbi ono muzičko nipošto ne bi trebalo izjednačavati s onim 
tehničkim. »Suštinski se i kod skladatelja imaju primijeniti isti kriteriji kao kod 

22 O tome vidi: Philippe LACOUE-LABARTHE: Musica fi cta (Figures de Wagner), Paris: Christian 
Bourgois, 1991, 13.

23 »Total consolidation. Those two words defi ne the new academy.« Morton FELDMAN: Conver-
sations without Stravinsky, u: ISTI: Essays, ur. Walter Zimmermann, Kerpen: Beginner Press, 1985, 61.
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pjesnika i književnika. Stoga je u njemačkom jeziku postojao za skladatelja vrlo 
dobar izraz ‘Tondichter’ (izraz, koji je međutim posve iščezao iz govorne prakse).«24 
Je li Radmio, unatoč uvidu da ono muzičko nije svedivo na znanje, na ono tehničko 
(i spominjući stoga zaboravljen njemački izraz Tondichter, poeta tona, u kojemu se 
možda još očuvalo ono bitno glazbeničkog poziva), u prethodno spomenutim dje-
lima pokleknuo, trseći se priključiti drugima, pokazati da je ‘jedan od njih’? I nije li, 
s druge strane, upravo kao ‘avangardni’ skladatelj dobio pristup koncertnim podi-
jima i radijskom eteru, ušao u Povijest, pa makar kao marginalac, ‘autsajder’? 

Ali odbijajući svesti ono muzičko na pitanja tehnike, na pitanja o tome ‘kako’ 
je neka glazba načinjena, kao da je naslutio da postati ‘anticipacijom’, a zatim – za-
hvaljujući s jedne strane ‘razvojnom trendu’ vlastite glazbe, a s druge okviru koji 
će ga priznati kao svojega, uspostavljajući identitet njegove glazbe (koja tako po-
staje ‘avangardnom’) – i punopravnim protagonistom Povijesti, istodobno pred-
stavlja i najveću opasnost za glazbu sâmu, pa i za njegovu glazbu. Jer za misao 
koja uspostavlja nešto kao ‘avangardno’, potiskujući istodobno drugo pod oznaku 
‘nečega prošlog’, glazba kao da je nešto prozirno, od privremena interesa, nešto u 
čemu valja prepoznati nešto drugo, ‘odčitati’ njezin indeks povijesnosti, njezino 
mjesto na vremenskoj crti. Jer Povijest se tu razumije kao niz trenutaka što slijede 
jedan za drugim, a glazba, čim se pokazala kao indeks nekoga od njih, smjesta se 
potiskuje u pozadinu, poput iskorištene ulaznice što je odbacimo nakon što je po-
služila svojoj svrsi. Kao što je i pojedinačan trenutak u ovako shvaćenoj Povijesti 
važan samo dok ga ne odmijeni drugi, postajući tako ništa, tako je i glazba u znaku 
Povijesti uvijek već ‘nešto prošlo’, pretvarajući se u puki označitelj. Stoga je i raz-
matrati glazbu kao znak koji upućuje na Povijest kao ono označeno u osnovi njezi-
no ništenje. 

Je li Radmio naslutio takvu opasnost? Čini se da ju je pokušao neutralizirati 
– i to nečim drugim. Pa je tako u prikaz vlastita djela, pokraj već spomenute glazbe 
‘avangardnog karaktera’, uvrstio i drugu, drukčiju. Štoviše, uzme li se u obzir 
kako se u njegovu popisu ona ‘avangardna’ nipošto ne pojavljuje na naglašenu 
mjestu, ne čini se središtem, pa ni ciljem. Čita li se Radmiov prikaz vlastita opusa, 
ovaj je prije nalik kakvoj suiti, nizanju bez unaprijed postavljena cilja, negoli ra-
zvoju iz jednoga središta. Pomalo kao kineska enciklopedija koju spominje 
Borges,25 i Radmio u popisu vlastitih djela tako nabraja kategorije kao što su »veće 

24 Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Dopis Marka Radmija Društvu sklada-
telja Hrvatske, 1.

25 »Te dvosmislice, suvišnosti ili nedostaci, podsjećaju na one što ih doktor Franz Kuhn pripisuje 
stanovitoj kineskoj enciklopediji pod naslovom Nebeska tržnica korisnih znanja. Na njezinim drevnim 
stranicama piše da se životinje dijele na a) one koje pripadaju Caru, b) balzamirane, c) pripitomljene, d) 
mladunčad, e) sirene, f) izmišljene, g) pse lutalice, h) uvrštene u ovu klasifi kaciju, i) one koje se luđački 
tresu, j) neizbrojive, k) nacrtane najtanjim kistom od devinje dlake, l) itd., m) koje su upravo razbile vrč, 
n) koje izdaljega sliče muhama.« Jorge Luis BORGES: Analitički jezik Johna Wilkinsa, u: ISTI: Sabrana 
djela 1944-1952., preveo Marko Grčić, Zagreb: Grafi čki zavod Hrvatske, 1985, 169-170. Dakako, Borgeso-
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stvari« (koje uključuju djelo za klavir i orkestar, jedan oratorij, balet za komorni 
sastav i glazbu duljeg trajanja za klavir četveroručno), »omašne skladbe« (pod tim 
naslovom Radmio sabire klavirske cikluse programnih stavaka odnosno varijaci-
je), zatim »ostale skladbe za klavir solo« (sonate, etide, nokturna, varijacije), »suite 
i zbirke preludija« (koje obuhvaćaju albume kraćih klavirskih stavaka), već spo-
menute kompozicije »avangardnog karaktera«, pa djela za »pojedine instrumen-
te« (orgulje, klavirski trio, violinu i klavir, violončelo i klavir), »vokalnu liriku« i 
naposljetku »ostalo«, bez pobližeg određenja.26 Od zvučnih zapisa sačuvanih u 
fonoteci HRT-a jedna skladba (Scherzo za klavir četveroručno, inače dio opsežnije 
cjeline) pripada kategoriji »većih stvari«, tri skladbe (Trois études, Tri nokturna, bar-
karolu Chopin koji to nije) Radmio uvrštava u »ostale skladbe za klavir«, nizovi od 
po pet (Tračnice, Bunar, Preludij, Nekoliko trenutaka prošlo kao u jednom dahu, Poskočni-
ca) i sedam (Godinu dana poslije, L’air sonnant, Josephine Baker, Okreće se, Folklorna re-
miniscenca, Preludij u As-duru, Koračnica) minijatura, zajedno s nevelikom skladbom 
Air espagnol, dijelovi su »suita i zbirki preludija«, Desinićka elegija, dva Preludija za 
violončelo i klavir, kao i Elegija za isti sastav, djela su za »pojedine instrumente« 
(druge u odnosu na klavir solo), Nepoznata pjesma iz nepoznate luke i Tužaljka uvršte-
ne su u »vokalnu liriku«, dočim je skladba Lento cantabile, zajedno s već ranije nave-
denima, »avangardnog karaktera«. Uzme li se u obzir udio snimljene glazbe u sva-
koj od skupina, zamjetna je stanovita emfaza upravo oko djela iz ove posljednje.

Za razliku od onih ‘avangardnih’, djela iz ostalih skupina često su nastajala u 
duljem vremenskom razdoblju, neovisno o tomu okupljaju li nekoliko stavaka 
skladanih u rasponu od više desetljeća ili su pak posrijedi pojedinačni stavci što su 
svoj završni lik dobili desetljećima nakon što su započeti. U ovome dijelu Radmi-
ova opusa, barem kada su posrijedi snimljene skladbe, gotovo da i nije moguće 
uočiti nešto poput evolucije glazbenog jezika; prije će biti da je svako djelo nov 
početak, nešto singularno. Umjesto stature ‘velikoga djela’, sazdanog iz jednoga 
središta, ove su skladbe opuštenije i zaigranije, kadre aludirati kakvim detaljem na 
neki znani glazbeni idiom, ne prepuštajući mu se pritom bezostatno. Primjerice, 
Orient etude, prva od triju Radmiovih etida za klavir,27 naslovom priziva stanovitu 
atmosferu, međutim kao »orijentalno« jedva da bi se moglo zamijetiti nešto više 
od stereotipnog elementa kojim se ono evociralo u glazbi 19. stoljeća: intervala 
povećane sekunde koji se pojavljuje u početnim frazama u harmonijskom f-molu 

va nakana nije pokazati kako je ova klasifi kacija pogrešna i kako bi je trebalo zamijeniti nekom navod-
no ispravnom i općeobvezujućom: »Pribilježio sam proizvoljnosti Wilkinsove, nepoznatoga (ili apokrif-
noga) kineskog enciklopedista i Bibliografskoga zavoda u Bruxellesu; očito je da nema klasifi kacije 
univerzuma koja ne bi bila proizvoljna i utemeljena na pretpostavkama. Razlog je vrlo jednostavan: mi 
ne znamo što je univerzum.« Ibid., 170.

26 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Dopis Marka Radmija Društvu 
skladatelja Hrvatske, 2-8.

27 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Trois études za 
klavir (1933).
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(des-e), odnosno b-molu (ges-a), i odmah iščezava. S druge strane, djelo metar-
skom strukturom sugerira pokret valcera, no neprestane sitne nepravilnosti unu-
tar dvotaktnih fraza upravo mu onemogućuju plesnost. Slično je dvojak i odnos 
prema tonalitetu: dok predznaci sugeriraju jedno (f-mol, b-mol, a-mol), glazbeni 
tijek nijednome neće dati za pravo. Štoviše, na vrhuncu (dok se još zadržavaju 
predznaci f-mola; vidi primjer 6), a zatim i na kraju skladbe, glazba će neočekivano 
odlutati u e-mol, završavajući tako na posve drugome mjestu od početnoga. 

Primjer 6
Marko Radmio: Orient etude za klavir, str. 3, redak 2.

Ova igra, kod koje se nešto pokazuje kao obilježeno rezom koji ga bitno odre-
đuje, još je upečatljivija u klavirskim nokturnima,28 od kojih prvi svojim mehanič-
kim kretanjem, nigdje ne uzimajući daha, gotovo da je oličenje svega protivnog 
onomu što je kao ‘nokturno’ znano, skrećući k tome nakon vrhunca naglo u ugo-
đaj bliži noćnom, nesumjerljiv s početkom. Preostala dva nokturna započinju u 
atmosferi onih najznamenitijih, poigravajući se sa slušateljevom željom da ih sve-
de na nešto poznato (»ovo kao da je Chopin…«), no u srednjem dijelu odlutat će u 
neki udaljeni svijet. I dok se drugi u reprizi više ne vraća početnome es-molu, za-
vršavajući umjesto toga u h-molu, treći, naslovljen Kao u snu, tek se neznatno uda-
ljuje od ishodišta, najizrazitije prije početka reprize u skurilnom skoku u lijevoj 
ruci na tonove d-cis u dubokome registru (vidi primjer 7), ekstremnom kako u 
odnosu na ono što mu je prethodilo, tako i na ono što slijedi; kao da se za trenutak 
ova snovita glazba našla ponad prijetećeg bezdana.

28 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Tri nokturna za 
klavir (1937-1941).
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Primjer 7
Marko Radmio: Nokturno br. 3, »Kao u snu«, za klavir, str. 2, redak 4.29

Ovakve sitne, ali utoliko manje očekivane geste susreću se i u Preludiju za vi-
olončelo i klavir, skladbi elegičnoga tona.30 Njezina usredištenost u tonalitetu od 
samog je početka, u prvoj frazi violončela, jasnija nego drugdje u Radmiovoj glaz-
bi (uopće sklonoj molu, ako je posrijedi iole prepoznatljiv tonalitet), no već poče-
tak glasovirske dionice istodobnošću toničke i dominantne funkcije kao da navje-
šćuje neku unutarnju podvojenost: tonalitet je od početka naznačen, ali ostaje dvo-
smislen. I vrhunac je skladbe podijeljen. Violončelo ga postiže ekstatičkim zaletom 
u najviši registar, izlazeći iz svoje dotadašnje kantilene. Kada joj se potom ponov-
no vrati, klavir će odjednom otkazati sudjelovanje ponavljajući, kao za sebe, kvar-
tu es2-as2, da bi i sâm krenuo u visine. Ovaj diskretni odmak klavira prisutan je sve 
do kraja, u otvorenom završetku u najdubljim tonovima e-d-a, koji još daje naslu-
titi početni – i sve do kraja notirani – e-mol, ali u tim dubinama svaka određenost 
tonaliteta kao da se gasi. 

Nasuprot tome, ‘bezdan’ je u klavirskoj skladbi Lento cantabile31 zastrašujuć. 
Nakon početnog mirnog dijela, obilježena neprestanim opetovanjem i nutarnjim 
variranjem ishodišne zvučne situacije što je čini pedalni ton kontra H, kojemu se 
svaki put dodaju druge ‘miksture’, tako da odgovara durskom kvintakordu s 
dodanim tonovima, glazba će, uz promjenu metra, naglo skrenuti u drugom 
smjeru: partitura na tome mjestu, kao oznaku karaktera, navodi »plešuće njiha-
nje koje graniči s banalnošću« (‘tänzelndes an Banalität grenzendes Wiegen’) 
(vidi primjer 8). 

29 Oznaka ev. (= eventualno?) u predzadnjem taktu odnosi se po svemu sudeći na šesnaestinsku 
pauzu i šesnaestinku koja joj prethodi. U izvorniku se čini kao da je jedna zastavica, pauza i oznaka ev. 
naknadno dodana.

30 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Preludij za cello 
i klavir (1976).

31 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Lento cantabile 
za klavir (1961).
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Primjer 8
Marko Radmio: Lento cantabile za klavir, str. 2, redak 3.

Snažan dinamički uspon i široka razdvojenost lijeve i desne ruke, pri čemu se 
desna često kreće u paralelnim sekstama i velikim tercama ili pak donosi sekven-
tne i ornamentalne fi gure, podsjeća na zvučno intenzivne odsjeke drugih Radmio-
vih ‘avangardnih’ skladbi, samo što je ovdje odmak prema početnome stanju dra-
stičniji, glazba kao da je odjednom pomahnitala, kao da se u njoj naglo otvorio 
strašan zijev. Razvoj dovodi do vrhunca u maksimalnoj razdvojenosti ruku na 
akordu h-dis-f-a, sklopu koji bi harmonijski mogao pripadati i prvome odsjeku, da 
bi se nakon eksplozije slog još samo raspršio na pojedinačne tonove i utonuo u ti-
šinu (vidi primjer 9). 

Djelo ima dvije inačice: prva je kraća i obuhvaća još samo skraćenu reprizu 
početne zvučne konstelacije, dočim se druga nakon reprize još jednom vraća ‘bez-
danu’, doduše ovaj put iz sigurne daljine, uz zadržavanje početne zvučne situacije 
oživljene nutarnjim kretanjem dionica, kao da je posrijedi sjećanje na neku ranu 
što nikako ne može zacijeliti. Možda se ‘avangardnost’ ove skladbe ogleda upravo 
u dubini toga procjepa, u njegovu strahovitom bezdanu. Kada je pak posrijedi 
obilježenost rezom Radmiovih etida i nokturna, valja imati na umu i njihovo gru-
piranje u cjeline koje se uvijek sastoje od tri istovrsna komada, za razliku od prelu-
dija, labavije povezanih u višestavačne suite (da se i ne govori o jednostavačnim, 
‘velikim’ skladbama ‘avangardnog karaktera’). 

Ograđujući se u autobiografskom zapisu i od samoga pojma ‘skladatelj’, Rad-
mio upućuje na njegovu reduktivnost, svođenje glazbe na znanje, na tehniku kal-
kuliranih afekata (i efekata), nositeljem čega su škole i akademije, institucije koje 
podučavaju tek tehniku glazbe, predmnijevajući pritom da podučavaju ono mu-
zičko kao takvo. Za razliku od toga, u imenu ‘poeta tona’ još uvijek odzvanja ono 
bitno, u međuvremenu zaboravljeno (poput imena samog), pa ga Radmio stoga 
radije izabire govoreći o sebi. Doduše, i sam je izraz »pjesništvo tona« (Tondich-
tung), ako pod time mislimo na ono što ‘poeta tona’ čini, imao sličnu sudbinu: u 
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Primjer 9
Marko Radmio: Lento cantabile za klavir, str. 4, redak 1-4.32

devetnaestom je stoljeću postao oznakom za nešto bivstvujuće, za određenu glaz-
bu, štoviše, za glazbenu vrstu. Budući da su odgovarajuća djela pisana za orke-
stralni sastav, kao drugi život simfonizma nakon tvrdnje o smrti simfonije (što ju 
je, kako je znano, proširio Richard Wagner, možda samo izrekavši ono što je ‘leb-

32 Nejasno je na što se odnosi oznaka nalik uglatoj zagradi u lijevoj ruci u petom i šestom taktu. 
Neobičan zapis triole, koji se ovdje doslovce reproducira, dao bi naslutiti da je posrijedi grupiranje to-
nova u dvočlane skupine. Nije jasno ni na što se odnosi luk u desnoj ruci na prijelazu iz takta 7 u takt 
8. Ovdje se reproducira zapis izvornika.
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djelo u zraku’), Franz Liszt, njihov prvi skladatelj, nazvao ih je »simfonijskim pje-
sništvom« (symphonische Dichtung).33 U Radmiovoj gesti prisjećanja na izraz ‘poeta 
tona’ možda odzvanja i ovo, reduktivno značenje, svedemo li pritom njegova dje-
la, kao ‘pjesništvo tona’, na ono što estetika imenuje »programnom glazbom«.34 
Doista, naslovi njegovih skladbi nerijetko evociraju neku sliku, prizor ili podne-
blje, čak i ako je, kao u popijevci Nepoznata pjesma iz nepoznate luke,35 posrijedi neki 
neznani ambijent, neka zemlja snova što je prizivaju slobodno sastavljeni slogovi, 
autor kojih je sam skladatelj, kao i statičnost postignuta neprestanim opetovanjem 
fraze ponešto pentatoničkog prizvuka zahvaljujući silaznom nizu tonova h-a-fi s. 

Ali Radmio samoga sebe nije imenovao ‘poetom tona’ zbog toga što je skladao 
‘programna’ djela, nego i zbog toga što je sačinjavao, začinjao glazbu uopće. Što 
otkrivaju njegove skladbe, kao ‘pjesništvo tona’? Možda nije slučajno da su Rad-
miova djela – izuzmemo li ona ‘avangardnog karaktera’ – obilježena stanovitim 
rezom, napuklinom, mijenjajući naglo ton, čak i ako je posrijedi neznatan lom. I to 
od najranijih skladbi, primjerice od klavirske minijature Bunar, što ju je Radmio 
zapisao kao sedamnaestogodišnjak,36 pa sve do preludija L’air sonnant, skladbe na-

33 U nas se izraz symphonische Dichtung obično prevodi kao simfonijska pjesma, no točnije bi bilo 
prevesti ga kao simfonijsko pjesništvo ili simfonijsko pjevanje. Povijest ovoga pojma, barem ako je sli-
jediti njezin prikaz iz muzikološkog pera (usp. Rainer SCHMUSCH: Symphonische Dichtung, u: Hans 
Heinrich Eggebrecht et al. (ur.): Handwörterbuch der musikalischen Terminologie, serija 29, Stutt gart: Franz 
Steiner, 1999, 1-18), obilježena je upravo zaboravom ‘poetskog’ nesvodivog na tehniku skladanja. ‘Po-
etsko’ se tako već na početku novoga vijeka razumije kao da je nešto ontičko, bez obzira na to je li po-
srijedi oznaka za sposobnost iznašašća melodije (naspram skladanja koje se drži pravila tonskog sloga; 
usp. Ibid., 1), za skladateljsku invenciju visokog ranga od strane genija (naspram prozaične prosječnosti 
obrtnika; usp. Ibid., 5) ili pak za stanovito djelo oblikovano prema poetskom nacrtu, jednakovrijedno 
književnom djelu, ali dotičući i ono književnom djelu nedostupno (naspram djela oblikovanog prema 
ustaljenim glazbenim shemama; usp. Ibid., 10). Pritom je – sa svoje strane – i sâm muzikološki govor već 
uhvaćen u mrežu novovjekovnih određenja glazbe i skladanja, kada se primjerice ‘poetsko’ suprotstav-
lja »racionalnom posezanju za korpusom pravila« (Ibid., 1) ili kada se dotični izraz u kontekstu glazbe 
poglašava »metaforičkim« (Ibid., 2). 

34 Pritom ne bi trebalo smetnuti s uma kako je posrijedi relacijski pojam koji nastaje da bi se označi-
lo ono ‘drugo’, markirajući ga kao periferno u odnosu na središte, obilježeno težnjom prema »purizmu« 
(Michel CHION: Le poème symphonique et la musique à programme, Paris: Fayard, 1993, 12). U tome sklopu, 
u kojemu se značenje pojmova ‘čista’ i ‘programna’ glazba izvodi iz pretpostavke o njihovoj međusobnoj 
suprotnosti, nijedna od njih nema neko supstancijalno određenje, nego se razumije tek s obzirom na ono 
drugo, no tako da je prva ‘prava’ glazba, Glazba s velikim G, dočim je druga nekovrsni otpadak, glazba 
s pridjevom, značenje kojega je difuzno i stoga izvor neprestanih prijepora, ali uvijek s ciljem da se zauz-
me hijerarhijski viša pozicija, prazno mjesto ‘prave’ glazbe. U pokušaju da »rehabilitira« programnu 
glazbu – i pritom zadrži sam pojam ‘programna glazba’ – Chion stoga mora ovaj odnos razumjeti druk-
čije, ne kao suprotnost nego kao neodređenost, koja se uvijek iznova sklapa u svakom pojedinom slučaju, 
bilo kao »imitacija«, »deskripcija«, »reprezentacija«, »šifra« (Ibid., 36) ili kako drukčije. 

35 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Nepoznata pje-
sma iz nepoznate luke za glas i klavir (1961).

36 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: Bunar (Der Bru-
nnen) za klavir (1927).
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stale u lipnju 1980.37 I dok se u prvoj rez pojavljuje bliže početku, kao brza silazna 
pasaža već u petom taktu, nakon koje se glazba od prozračne i rastvorene fakture 
lišene basa naglo stabilizira, kao da ju je pasaža uputila u drugi smjer, u drugoj 
skladbi, možda prisjećanju na vlastiti mladenački spis,38 rez nastupa bliže kraju i 
to takoreći iz suprotnog smjera: kao da se raspuklina što je neopazice rasla napo-
sljetku raskriva. Početak skladbe L’air sonnant, naime, usredišten je oko tonova 
cjelostepene ljestvice (c-d-e-ges-as-b) u srednjem registru klavijature, na kojima se 
zastaje i kojima se dodaju obigravajući ornamenti u brzoj trioli (vidi primjer 10).

Primjer 10 
Marko Radmio: L’air sonnant za klavir, početak, str. 1, redak 1-2.

Postupno se iz ovoga stanja diferencira dvoglasno kretanje (silazni pomak 
f1-e1 u drugom taktu), ulazi basov ton, a potom paralelna melodijska linija pode-
bljana tercama, paralelnim sekstakordima i sekundakordima. No već se na četvrtoj 
dobi drugoga takta kao strukturno nosivi ton pojavljuje g1, stran početnom cjelo-
stepenom sklopu, da bi se u četvrtom taktu neopazice javio i ton es2. Zajedno će 
zazvučati već u sljedećem taktu kao seksta g1-es2 (u zapisu se na tome mjestu, za 
svaki slučaj, pojavljuje i predznak u zagradi ispred tona g), a nedugo će se zatim 
pojaviti i akord es-g-b. Kada se melodijske formacije, koje su se postupno razvijale 
iz početne amorfne situacije, napokon učvrste tročetvrtinskim metrom, odjednom 
će, poput zmijina svlaka, odbaciti cjelostepeni sustav i posve se prikloniti gravita-
ciji Es-dura, u slogu nalik koralnom, u kojemu harmonija ravna kretanjem dionica. 

37 Usp. Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, Fond Marko Radmio, Marko RADMIO: L’air sonnant za 
klavir (1980).

38 Misao iz Busonijeva Nacrta nove estetike tonske umjetnosti o tome da je glazba »zrak koji zvuči« 
(tönende Luft), i kao takva »slobodna«, Radmio je kao citat uvrstio u svoj almanah. Usp. M. RADMIO: 
Dolje mrtva umjetnost! Hoćemo živu umjetnost!, 43. Vidi također Ferruccio BUSONI: Entwurf einer neuen 
Ästhetik der Tonkunst, reprint drugog dopunjenog izdanja, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2016, 11.
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Ton ‘moderne’ glazbe kao da se naglo preokreće u ton Bachova korala izvedenog 
na klaviru, omiljenu akademsku vježbu na nastavi harmonije!

Nije li stoga ono ‘pjesničko’ Radmiove glazbe upravo u rezu što ga sâma daje 
naslutiti? Nije li tu posrijedi obilježenost upravo onim što je Hölderlin nazvao 
»cezurom«,39 onim što pjesništvo čini pjesništvom, svjedočanstvom necjelovitosti? 
A njome su, čini se, obilježena čak i ona Radmiova djela koja iskazuju težnju prema 
sigurnosti, cjelovitosti, veličini, djela ‘avangardnog karaktera’. Tako skladba Za 
glasovir II. završava, doduše, osvajajući cijeli prostor klavijature, ali po cijenu po-
svemašnjeg rasapa sloga, kao da kreće u neki zjapeći ponor koji je guta. Još je bol-
niji završetak skladbe U domašaju balade: njezin pokušaj uspostave jedinstva dra-
matskim razvojem iz početnog stanja skončat će u dugom turobnom zamiranju. A 
Chiemsee, djelo u kojem se jedan ambijent otkriva ‘kao’ drugi? Nije li tu posrijedi 
nekovrsni rekvijem nakon što se tragedija već zbila? Nije li posvećen nesretnome 
kralju koji je povjerovao da je umjetnost jedini i ‘pravi’ život, a sve drugo tek nje-
gova sjena koje se valja lišiti, ili od koje barem treba pobjeći, završavajući tako u 
jezerskom mulju?40 U njegovu se liku Marko Radmio, prebivajući u vlastitu svijetu 
umjetnosti okružen prizemnom zbiljom (uključujući škole i akademije, koje umjet-
nost usmrćuju svodeći je na puko znanje, tehniku, kalkulaciju), i sâm mogao pre-
poznati. Nije li Radmio, kidajući spone što su ga vezivale za ono ‘prozaično’, sâm 
napisao – na svojem idiomatičnom njemačkom – i stihove za ovo djelo, poput 
Wag nera, Ludwigova uzora i ujedno mimetičkog suparnika u pokušaju da sveko-
liku zbilju, uključujući i vlastiti život, pretvori u umjetnost?41 I nije li Radmio, na-
posljetku, život Marka Kiša sveo na gotovo ništa?

39 Friedrich HÖLDERLIN: Anmerkungen zum Oedipus, u: ISTI: Sämtliche Werke und Briefe in drei 
Bänden, sv. 2, Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2008, 850.

40 U svojoj studiji o ‘autsajderima’ Hans Mayer Ludwigovu ideju o umjetnosti kao jedinom i pra-
vom životu razmatra tako da je vezuje uz višestruke nemogućnosti odnosno ‘usamljenosti’: »Ludwig 
je sanjarski život okrunio snom o smrti (Todestraum), prevedenom u zbilju: kao i sve u toj egzistenciji 
kralja koja je uvijek bila i imala biti formalnom egzistencijom. Trostruka usamljenost: formalna egzisten-
cija jednog kralja; jednog umjetnika koji ne može stvarati, pa makar u svojim arhitektonskim snovima; 
jednog homoseksualca koji je kralj i katolik, dakle ne može voditi dvostruki život. Verlaineov sonet (po-
svećen Ludwigu, op. D. D.) daje naslutiti da je pjesnik osjetio mnogo od toga. I on je sam pokušao i 
građansku integraciju, kao i skandalozno neintegriranje. Oboje neuspješno; pri prvom eksperimentu 
izgubio je ženu i djecu, pri drugom nezaboravnog Rimbauda. No, s trećom mogućnošću, opijenošću 
smrću, uvijek se samo poigravao. Pored zdvojno žuđenog ujednačenja (prilagođenja, Gleichschaltung) i 
provocirana skandala, opijenost smrću je rijetka, treća mogućnost homoseksualne egzistencije u građanskom 
puritanizmu 19. stoljeća.« Hans MAYER: Außenseiter, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1976, 250.

41 O Ludwigovu »mimetičkom suparništvu« prema umjetniku vidi: Dalibor DAVIDOVIĆ: Film-
fuge, u: Antonio Baldassarre – Tatjana Marković (ur.): Music Cultures in Sounds, Words and Images. Es-
says in Honor of Zdravko Blažeković, Wien: Hollitz er, 2018, 91. S druge strane, znano je kako sâm Wagner 
nipošto nije bio lišen državničkih ambicija, kao što je nastojao estetizirati i vlastiti život, napose u ka-
snijim godinama, ima li se na umu njegova potreba za ‘lijepim stvarima’, o kojoj svjedoči prepiska s 
Judith Gautier. O tome vidi: Richard WAGNER – Cosima WAGNER: Lett res à Judith Gautier, Paris: 
Gallimard, 1964.
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Ali rez u Radmiovim skladbama, o kojemu je ovdje riječ, kao da je i sâm sve-
den na ‘nešto’, kao da se ima očitovati ‘negdje’, u nekom djelu. I kao takav je pred-
met kalkulacije, skladateljske tehnike, poeto-logije, kako je o njemu uostalom pi-
sao i sam Hölderlin nabrajajući različite kombinacije »mijene tonova«. Je li Radmio 
naslutio drugi ton i u slučaju reza, onaj koji i sâm rez raspolovljuje, čineći ga neci-
jelim? Fotografi ja koja ga prikazuje s dogorjelom cigaretom kao da upućuje na to 
kako njegova samoća nije samo samoća jedne osobe, samotne iz nekog razloga što 
ga je moguće naslućivati, nego ujedno i samoća pisca. Naslućivati ili prepoznavati 
karakter i razlog njegove samotnosti, pronalaziti u njoj znamenja, odnosno indici-
je, znači prevesti je u neku ‘inklinaciju’, razumjeti je kao neozbiljenu mogućnost, 
kao nešto što se moglo ili trebalo zbiti, ali je osujećeno nekom preprekom. Samoća 
se tu razumije kao usamljenost: Marko Kiš želio je biti s nekim (s kim?), ali nije 
mogao ili smio, pa bi stoga i njegovu umjetnost valjalo shvatiti kao bijeg u onaj 
svijet u kojemu je mogao biti slobodan. Kada Blanchot, govoreći o samoći, kaže 
kako je ‘netko ondje gdje sam sâm’, tada bi ovakvo razmatranje, nedvojbeno po-
trebno i opravdano, u tome ‘nekome’ razaznalo obrise nekoga drugog, neke oso-
be. Jer nitko nije sâm nego je uvijek već bačen u svijet, pa se stoga i u njegovoj sa-
moći drugi uvijek već impliciraju, bez obzira na to u kolikoj su mjeri pobliže odre-
đeni (npr. kao otac, majka itd.). Ali to nije i jedini ton Blanchotove rečenice. Jer taj 
‘netko’ ne mora se razumjeti samo kao druga osoba, nego i kao nešto drugo unutar 
mene samoga, mene kao samca. Kao nešto neosobno, opće, ali ujedno neznano. 
»Nije li netko (quelqu’un) bezlično treće lice (le Il sans fi gure), ono Se (le On) u koje-
mu se ima udjela, no tko u njemu ima udjela? Nikada ovaj ili taj, nikada ti i ja. 
Nitko nema udjela u tome Se. To ‘Se’ pripada području koje se ne može rasvijetliti, 
ne zato što bi skrivalo tajnu stranu svakom otkrivenju, ni zato što bi bilo radikalno 
tamno, nego zato što preinačuje sve što mu može pristupiti, čak i samu svjetlost, u 
anonimno, impersonalno bivstvovanje (l’être), ono ne-istinito, ne-zbiljsko, a ipak 
uvijek tu. U tome pogledu, to ‘Se’ jest ono što se najbliže pojavljuje kada se umire.«42 
I kada sam sâm, to anonimno, bezlično ‘Se’ uvijek je već tu, upravo stoga što nije 
posrijedi nešto bivstvujuće, nego ono što me uopće bivstvujućim čini, ono posve 
neznano koje takvim uvijek ostaje, povlačeći se svaki put iznova.

A i Radmiovo djelo, posvećeno mahom glasoviru, glazbalu samca, kao da 
svjedoči o tome da je za njega skladanje uvijek iznova osluškivanje onoga nezna-
nog, onoga s onu stranu tehnike i kalkulacije, čak i ako se ono pokadšto zaboravlja 
u stremljenju prema nečemu određenom, jednome i iz jednoga izvedenome, da bi 
skladatelj s druge strane dopuštao da u njegovu glazbu uđe bilo što, od pjesničke 
riječi do fi lma, o čemu svjedoče kako njegovi zapisi (Radmiov almanah zaključuje 
prilog koji odaje pasioniranog posjetitelja kina43), tako i ponešto kinematografski 

42 M. BLANCHOT: L’espace litt éraire, 27-28.
43 Usp. M. RADMIO: Dolje mrtva umjetnost! Hoćemo živu umjetnost!, 44 i dalje.
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»Orijent« istoimene etide ili hispanski ambijent klavirske skladbe Air espagnol. U 
njegovu je svijetu bilo mjesta i za pjesnika Heinea,44 i za tragičnog Ludwiga, i za 
vizionara Busonija, i za »fenomenalan glumački individuum«45 Grete Garbo. Nje-
govo je slušanje tako svagda singularno i inicijalno, onoga ‘da’ se nešto prigađa, 
dočekujući ga – s ljubavlju. Je li to ono što njegovo djelo čini istodobno manje 
avangardnim i ujedno avangardnijim od svake avangarde? Možda stoga nije slu-
čajno da je Radmio u predavanju poznatoga – avangardnog – skladatelja zamijetio 
i zapamtio upravo ono što je, godinama kasnije, spomenuo u jednome od svojih 
rijetkih spisateljskih pojavljivanja u javnosti: »Stockhausen je na prvom zagrebač-
kom Bijenalu u svom posebno vrijednom predavanju izrekao i misao da se u pro-
suđivanju muzike i odnošenju prema njoj treba odnositi kao prema ljubavi.«46 Je-
dan je umjetnik samo izrekao ono što je drugi već znao, oduvijek.47
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Summary

THE POET OF THE TONE

Although the person and the work of Marko Radmio (1910-1996) seem to be almost 
forgott en today, his name is possible to encounter in some critical and scholarly works on 
the history of composition in Croatia in the 20th century, as an example of avant-garde 
composition coming from the »outsider margins«. The understanding of Radmio’s music, 
mostly his pieces from the 1960s, as belonging to the avant-garde was accelerated by the 
circumstances in which his music was performed. Even Radmio himself was inclined to 
such an interpretation, which was coupled with the narrative on the historical development 
of music in which the eff orts of the outsiders in fact anticipate some later states of music. At 
the same time, Radmio tried to neutralize the consequences of this understanding of his 
work by the argument that the musical cannot (and should not) be equated with the techni-
cal side of music. Instead of the term »composer«, in which he recognized such an equation, 
Radmio preferred, when trying to designate his own activities, to choose the forgott en Ger-
man term Tondichter (»tone poet«), in which he found the essence of musical vocation pre-
served. In this paper, the author explores the consequences of such a change for Radmio’s 
music and for his thoughts on music. 


