suvremena kajkavska knjiZevnost

CRNA ZEMLA 1 KAJKAVSKI STILSKI KOMPLEKS U
ROMANIMA KRISTIANA NOVAKA

Zvonko Kova¢, Zagreb

I drugi roman Kristiana Novaka Crna mati zemla (2013.), nakon dugog
trazenja i nalazenja nacina pripovijedanja, o ¢emu ¢itamo u stru¢no pisanom
Proslovu i u poglavlju Sakupljaci sekundarnog otpada, razloge za pri¢u nece nala-
ziti u knjizevnom nasljedu nego u stvarnom zivotu koji se pokusava razumjeti
kroz ispovijedanje rane traume izazvane smrcu oca, pripovijedanjem iz odre-
dene infantilne perspektive. Zapravo, kao i u prvom romanu Objeseni i ovdje se
osjeca odredena nesigurnost u dijelovima naracije koju mozemo pripisati pripo-
vjedacu i prisje¢anju starmalog djeteta, koje se u sredi$njem i zavr$nom dijelu
romana pojavljuje kao glavni lik i kao supripovjeda¢ u biografskom kljuc¢u. Ve¢
kod prvog ¢itanja pojedini uvidi djecaka od pet do deset godina bili su mi neu-
vjerljivi, a sada sam, vi$e intuicijom negoli namjerno, roman poceo citati bas od
drugog poglavlja Kako nacrtati ucomas (naopako citanje samoce), koje se lijepo
slaze u kontinuitetu pripovijedanja s tre¢im dijelom naslova Kutije za bijes; Epilog
je samo kratko prisjecanje na glavnog adresata price, djevojku koja je strasnu
i potencijalno vje¢nu ljubavnu vezu zamijenila odustajanjem od nje, kada je u
nasem pripovjedacu otkrila lazljivca, odnosno varijabilnog pripovjedaca koji je
u stanju jedan dozivljaj iz svoga Zivota, pa ¢ak i nepoznate fotografije, opisati na
vi$e nacina, sve kao svoje, autenti¢ne price. Ne samo ona, Dina Gajski, nego i on
Matija Dolenec, jedno je u drugom “vidjelo neko novo nepoznato mjesto u koje
¢e upisati malo skrivene sebe” (str. 54). Drugo, osobito u intimnim situacijama,
a ne mi sami, otkriva u nama zrcalnu sliku naseg unutarnjeg zivota, nase duse.

Ukratko, nakon traume raspada ljubavne veze, koju je lije¢io neuspjelim
pisanjem i jednim pijanstvom, glavni lik Matija Dolenec zapocinje jedinstvenim
pricama o traumati¢nom djetinjstvu u fiktivnom selu gornjeg Medimorja, kao
dalekoj pokrajini nasih predaka koji zive usred katolicke pokornosti i surova
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zivota izmedu gastarbajterstva i tranzicije. Smrt oca, koju nije mogao prihvatiti i
osam samoubojstava, za koje je vjerovao da je sukrivac, stvorili su uvjete za pri-
¢u-horor, koja se oslanja na dva podjednako nepouzdana izvora, djecakovo sje-
¢anje i neki znanstveni rad o uzrocima samoubojstava (od melankolije tipi¢ne za
taj kraj i drustvene potistenosti gubitkom radnih mjesta do vode koja je zagadena
butandiolom, $to moZe uzrokovati promjenu raspoloZenja i depresiju). Skinuvsi
krivnju za samoubojstva, pripovjedacu se ot vorilo: svega se poceo prisjecati do u
detalja, mogao je o svemu pisati i tako se mozda (barem teorijski) osloboditi tra-
uma iz djetinjstva; navodno se trauma lijeci upravo viSestrukim pricama o njoj,
jer nije nikada do kraja zalijecena, ispripovijedana.

Kada je Kristian Novak ve¢ napisao svoj drugi roman, a prije toga i doktorirao,
njegova je generacija mladih znanstvenika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu
pripremala simpozij o psihoanalitickom ¢itanju knjizevnosti i kulture opceni-
to (radovi su objavljeni u zborniku Dosezi psihoanalize, Zagreb: Leksikografski
zavod Miroslav Krleza, 2015.), a moji su doktorandi raspravljali o odnosu sje-
¢anja i pripovijedanja, reprezentacijama proslosti ili ispovijedanju traume iza-
zvane ratom. Iz toga iskustva dalo bi se Stosta primijeniti i u analizi Novakova
pisanja: nenadoknadiv gubitak oca i istodobno samonametnuta krivnja za njegov
nestanak, identifikacija narativnog subjekta u kajkavskom jeziku kako bi se od
njega distancirao, podjednako nesiguran odnos autobiografskoga i narativno-
tikcionalnoga, strahovi, prividenja i utvare koje granice s fantastikom, a ipak su
za maloga Matiju stvarnije od zbilje koja je nesvodiva na pricu, pa se tek njome
otkriva, dobar su predlozak za moguce psihoanaliticko razlaganje.

Primjerice, jedan od okidaca prisje¢anju jesu i slu¢ajno sacuvani crtezi i krat-
ke poruke na kajkavskom koje je Matija ostavljao na grobu svoga oca: materinji
jezik javio se uvijek onda kada se htjelo do¢i do autenticnosti iskazanoga, dok ce
standardni, knjiZevni jezik u samospoznajnom procesu vjerojatno odigrati odlu-
¢ujucu ulogu u postupnom zadobivanju reda, “homogenizaciji zajednice” koja
kao da se izgubila nestajanjem oca. Zanimljivo je da tadasnje pomaljanje “oca
nacije” u Novakovom pripovijedanju, odnosno u Matijinom prisjecanju poceta-
ka nase demokratizacije i osamostaljenja pocetkom devedesetih godina prosloga
stoljeca, ima u romanu zapravo vie dezintegrativnu funkciju, tako da i simboli¢-
ki glasnogovornik toga doba Zvonko Horvat zvan Demokracija na kraju umire u
nizu samoubojstava. Izmedu ta dva pola, izmedu nemoci, nerazvijenosti i usuda
zavicajnog svijeta i drustvenoga kaosa prouzrocena smréu njegova oca, Matija i
pripovjedac zajedno i odvojeno pokusavaju pronaci odredeno ravnovjesje, “zdra-
vo drustvo” za “normalnog pojedinca” Prilicno nezahvalno pretrazivanje, uz
samopropitivanje.

Sumarno receno, najzanimljivije je za psihoanaliticko razlaganje drugo
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(vjerojatno i najbolje) poglavlje romana koje govori o usamljenosti senzibilna,
nadprosje¢no inteligentna djecaka, koji gubitak oca nadomjesta izmisljanjem
situacija u kojima bi se otac mogao pojaviti. Pri tome usamljenom dje¢aku poma-
zu dvije “realne” utvare iz bakina rje¢nika, Hesto i Pujto, uzvici kojima ona tjera
kokosi u kokosinjac: oni ne postaju samo Matijini pomo¢nici nego i nadnaravne
pojave s kojima ¢e se jednom boriti a drugi put ¢e mu pomoc¢i da se domogne
nekog cilja ili, kasnije, da dozna informacije o kojima nitko ne zna, a koje ¢e ga
pribliziti spoznaji istine o neproniknutome svijetu. Na knjizevnom planu Hesto i
Pujto donose price koje su sli¢ne “pokrajinskoj fantastici” slovenskog pisca s dru-
ge strane Mure - Ferija Lain$¢eka, a u romanu dobra su protuteza biografskom
dokumentarizmu, koji bi tesko prezivio bez radikalnijih narativnih izleta u “¢isto”
tikcionalno. Zapravo, neodredeno narativno meandriranje izmedu zbiljom pro-
vjerljive i stilski-pripovjedno uvjerljive naracije daje Novakovu romanu Crna
mati zemla dimenziju estetske suvremenosti. Unutar prividna povratka realistic-
kom opisu, pa ¢ak i politicko-deklarativnom kontekstu pripovijedanja, uglavnom
negativno obojenom, smrt oca i siromastvo obitelji, samoubojstva i zla rata koji
se slutio ili ve¢ zapoceo, makar podalje od Medimorja, fantazirane price dvojice
svjedoka dogadanja daju pripovijedanju uvjerljivost provjerljivoga i nestvarnoga,
odnosno dokumentarnog (¢ak znanstveno ovjerenoga u Proslovu) i fikcionalno-
ga. Nejasnom granicom, nerazgranicenjem jednoga od drugoga, postize se efekt
zacudnosti, koji nas sili da se pitamo je li i Kristian ostao bez prstiju, nakon $to
je Matija u potrazi za ocem zaglavio u snijegu, odnosno je li sve to, i nasa sirova
provincija i nadolazedi rat i zapustenost naroda, nasa realnost ili samo kriticki
domisljamo: ¢rnu mater zemlju, koja nam je jednom hraniteljica, drugi put mitski
zavicaj, a najviSe puta psovka i usud, uteg kojeg su se Dolenecovi htjeli osloboditi
preseljenjem - u Zagreb. Kakva zabluda!

Ili je zabluda moja fantazma o povratku u zavicaj? Na ta pitanja mladi uspje-
$an pisac Kristian Novak jo§ ne moze odgovoriti, jer niti njegov ostarjeli Citatelj
nije siguran u potpuni povratak. Pa ipak, pokusamo li odgovor izvu¢i iz svo-
jevrsnog medujezi¢nog meduodnosa gornjomedimorske kajkavstine (neznatno
stilizirane prema nepostojecem opcekajkavskom) i hrvatskoga knjizevnog jezika,
vidimo da se autor odlucio za ravnopravnost: stilski izrazajno Novakov kajkavski
i njegov mjestimice i kolokvijalni, urbani knjizevni jezik mladog intelektualca
sjajno se nadopunjuju, registri njihovih sugestija toliko su prirodni i pojavljivanja
gotovo uvijek na mjestu, da bismo mogli re¢i kako smo davno bas tako zamisljali
hrvatski jezik: ideoloski osloboden, a slobodan u svojoj unutarnjoj stilski bogatoj
medujezi¢nosti. Stilisticko razlaganje, svojevrsna stilisticka interpretoza, kako je
u spomenutom zborniku vidi Anera Ryznar, mogla bi nas osloboditi nasih neu-
roza s jezikom: njegova projektirana dvostruka drugost, ona s kojom se obraca-
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mo svojti i ona od koje se rado razgranicavamo od laznih rodijaka, nevjerojatan
su produktivan knjizevni potencijal, ne samo u poeziji. Novak pokazuje kako se
jezik/jezici teksta ne mogu ponistiti, kao ni “usutkati njegovo nesvjesno’, u ovom
tipu pripovijedanja neobi¢no vazno; jer, kako ozivjeti svoja sjecanja bez prisje-
¢anja njihova jezika? I onda, s nase strucne strane, u interpretativnom smislu:
umjesto razumijevanja - razlaganje: “oznaciteljska dinamika teksta, procesual-
nost njegove forme, stil kao nacin na koji tekst strukturira svoju Zudnju, polaziste
je i odrediste svakog citanja koje odbija pristati na iluziju da je moguce ovladati
znacenjem teksta i tako na sebe preuzeti autosubverzivan diskurz Gospodara”
(Ryznar, op. cit. str. 150). A mozda je u bas toj dvostrukoj “oznaciteljskoj dinamici
teksta” tajna uspjeha Novakovih romana, koji nisu samo naisli na skoro nepodi-
jeljeno misljenje kritike nego su dobili i svoje uspjesne kazalisne adaptacije, pa i
brojne nagrade.

Naime, uz roman Crna mati zemla koji se s uspjehom ve¢ drugu sezonu izvo-
di kao kazalisni komad, ove godine je adaptiran i jo§ razvikaniji roman Ciganin,
ali najljepsi (2016.), koji se dozivljava skoro kao zagrebacka kajkavska drama o
vlastitoj provinciji, mozda ba$ zbog umjesnoga koristenja kajkavskoga jezika, pri
¢emu se u romanu standarni ne osjec¢a kao umjetni jezik koji dinamiku pripovi-
jedanja zaustavlja ili osiromasuje sterilnos¢u izraza, nego je podjednako Zivotan
i na trenutke vispren, kao i njegovi junaci. S ovim romanom su autor i urednik,
odnosno izdavac, bili mnogo ambiciozniji od prethodnoga: najavljivan kao vazna
tema suvremenoga Medimorja, odnos prema Romima, dobio je tijekom realiza-
cije i aktualnu, paralelnu pric¢u o izbjeglicama, pa se drama identiteta i odnosa
prema Drugome bitno prosirila.

I opet, nije me odusevila dvodijelna struktura, najprije neinovativna dvostru-
ka paralelna prica koja na pocetku zbunjuje citatelja, posebno zbog pretjerane,
nefunkcionalne fragmentarnosti, pa sam roman prvi put poceo citati tek od 11.
dijela prvog poglavlja, a razocaralo me i koketiranje sa Zanrovskim, kriminali-
stickim romanom pri kraju romana, koji se srecom obrne u svoju suprotnost.
(Medutim, pokazalo se, prema odazivu kritike, da su to tek moja osobna poeticka
ogranicenja, a ne nedostaci romana). Naime, uz aktualnu svakodnevicu, roman
donosi mnogo dobroga stila i pojedinacnih pric¢a koje su me ostavile bez daha, jer
svijet o kojemu Novak pi$e zapravo slabo poznajem. U mome sje¢anju Cigani su
bili skromni, sa svojom glazbom dobro integrirani u donjodubravski obrtnicki,
malogradanski poredak, pri ¢emu mi je u Zivom sjecanju ostala kucica uz Dravu,
idilicni dom jedne nase razroke suucenice, kao i raspojasana pjesma uz violinu
i bajs koju bi o kakve svetke narucivao nas otac. Kasnije su se problemi Roma
rjesavali na razli¢ite nacine, ali narocito konfliktnih odnosa s njima se ne sjecam.
Linija njihova razgranic¢enja od vecinskoga stanovnistva, kao i u Novakovom
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romanu, jo$§ mozda vise u kazali$noj izvedbi, bila je vrlo $iroka, objedinjavala
je Rome i siromasnije dijelove sela, u podjednakim (ne)brigama drustva za njih
kao i u slicnom, podjednakom siromastvu. Bitne razlike koje se sje¢am, a §to ne
smatram nekim velikim dobitkom, bila je manja nacionalna identifikacija naro-
da, koja kao da u Novakovu slucaju potpomaze kona¢no nacionalno osvijestiti
domace stanovni$tvo: u odnosu na Rome oni su sada jasno nacionalno opredi-
jeljeni Hrvati, a ne samo Medimorci (nasi otoc¢ani na kopnu). Kako druga lini-
je pripovijedanja prikazuje putovanje dvojice izbjeglih Arapa moze se re¢i da je
povrsni rezultat popularnosti romana i drame visestruko propitivanje (medimor-
skoga) identiteta, s posebnim obzirom na hrvatske periferijske prilike.

Kako je to izvedeno?

Prije svega, priznanja su stigla s najviSega mjesta, od najvaznijih ljudi i insti-
tucija. Najprije se neuobicajeno naklonom kritikom javio Miljenko Jergovi¢, a
onda je nepunu godinu dana kasnije, kao i za prethodni roman, za koji je dobio
financijski vaznu knjizevnu nagradu t-portala za roman godine, Kristian Novak u
jednom danu za roman neobicna naslova Ciganin, ali najljepsi dobio dvije prestiz-
ne nagrade, nagradu za najbolju hrvatsku prozu Gjalski i nagradu Fran Galovic,
koja se dodjeljuje za najbolje djelo zavicajne tematike. Zatim su se zaredali brojni
prikazi, a za kazali$ne adaptacije mjesecima je tesko dobiti karte.

Miljenko Jergovi¢ napisao je za izdanje Ciganina u dramskom obliku (koje
supotpisuju dramaturg Ivor Martini¢ i reziser predstave Ivica Buljan, izdanje
Jutarnjeg lista) takoder par rijeci predgovora. Za razliku od kritike, u kojoj mu
je bila vazna konotacija sa srpskim pjevacem Ljubom Ali¢icem od kojeg Novak
posuduje naslov svome romanu, i s kojom roman afirmira kao roman identiteta i
kao nedovrseni ljubavni roman, pa i kao nedovrseni policijski roman (da bi vrlo
jednostavno zakljucio kako je zapravo “samo rije¢ o odli¢cnom pisanju i o piscu
koji pise o svijetu koji ga se bas tice” te istice nacin na koji “otima paznju svoga
Citatelja, na koji mu u stanovitom smislu krade dusu da bi mu je tek na kraju
romana vratio”), Jergovi¢ pobliZe pojasnjava:

”Ciganin, ali najljepsi nedovrsena je ljubavna prica. Sve velike, istinski potre-
sne ljubavne price danasnjice jesu nedovrsene. Ciganin, ali najljepsi drustveni
je roman, pri¢a o zajednici i njezinoj rascijepljenosti, kakvu bi pisao Willam
Faulkner, da ga je zapalo da se rodi u Medimurju. Ciganin, ali najljepsi policijska
je prica, nesavrsena, nedovr$ena (opet nedovrsena) i sumorna kakva jedino moze
biti policijska prica u Hrvatskoj. Sva pravila zanra tu su iznevjerena, a Citatelju
ostaje gorak dojam da su kriminalisticki zanrovi mogu¢i samo u sredenim drus-
tvima, tamo gdje postoji jasan sustav vrijednosti i gdje zakoni proizlaze iz duha
zajednice, a ne iz gole potrebe da se ljudi odvrate od toga da ubijaju jedni druge.”
(Cekajuc¢i Ciganina u HNK, nav. dj. str. 7).
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Istina, pred oc¢ima mi je sada i predstava, skoro vise od romana: strasna lju-
bav Milene i Sandija, koja u izvedbi bude prokazana istodobno stidljivim i sla-
dostrasnim priznanjem izvrsne Nine Violi¢, prigu$enim uzvikom usred scene:
Fanika, jebala sam se sa Ciganom, kao i u onom sli¢nom zazivanju povratka Srba,
koje gledaliste muklo odsuti, krije se nesvjesno nacije: kao i svaki centar, i na$ je
sada nasao pokrajinu u koju moze projicirati svoje fantazme, erotska mastanja i
drustvene traume, sve na podlozi predrasuda i strahova, kojima je dodan i aktu-
alni strah od izbjeglica. Trebamo priznati, napor koji je Kristian Novak ulozio,
kako u medusobno prepoznavanje ve¢inskoga stanovnistva i pripadnika manjine,
aktualiziran traumom izbjegliStva zbog rata, od ¢ega ni sami nismo bili nedavno
postedeni, nije malen: zalozio je Novak sav svoj nemali jezi¢ni i knjizevni dar,
strast i ambiciju, pa niti rezultati nisu izostali. Jergovi¢ roman s pravom dovodi
u blizinu Snajderova Doba mjedi i Karakaseva kratkog romana Sjecanje sume,
a ja bih sa svoje strane pridodao romane Gorana Vojnovica, inozemne uspje-
he Dzevada Karahasana, Slavenke Drakuli¢ i Dubravke Ugres$i¢, medukultur-
ne romane Dragana Velikica, proze Zorana Ferica i sve brojnije mlade zenske
autorice s jos uvijek aktivnom Irenom Vrkljan, kao i samoga Miljenka Jergovica,
posebno njegove bio-dokumentarne proze Rod i Selidba, kao knjizevnost koja je
u svemu bolja od nase tranzicijske svakodnevice, iako je izrasla na njoj; ali, moz-
da i njoj usuprot!

Dvojica policijskih isljednika iz Ciganina, kao i cijela drustvena elita koja se
Cesto skriva iza paravana nepotizma i korupcije, sa svojim nasuprotnim karakte-
rima i ciljevima, kao da sami zazivaju uredenije, bolje drustvo. Planci¢ i Podolek,
Albina i Starje$ina, Tompo i Mirza, Japica, Fanika i Milena, nesretni Sandi, Nuzat
i prevoditelj, barem kako je reinterpretirano dramskom izvedbom, svi su oni dio
$ire slike: ekoloske, ratne i izbjeglicke krize, da ne kazemo i katastrofe, dok svima
nama ne daju mira copleki, covjeculjci u nama koji nas opominju, ali i zaustav-
ljaju. Novakova “distopijska svedocanstva o sadasnjosti’, kako je srpska kritika
ocijenila svoja izdanja njegovih romana, ne pruzaju nadu, ali daju sugestije kako
da dobijemo bitke sa vlastitom nesre¢om, i zlom:

Japica: Je, vucko. To su samo copleki.

Milena: Samo copleki. Meni ti je Zivot ve podnosljiv, zato kaj znam ka sem bila
tam. SavrSeni svejt postoji, ali nigdar duze od jednoga momenta, jednoga trena.
Oni steri ocejo Ziviti ginejo za njim, bez obzira na se. A si drugi bas zbog toga odu-
stajo. (Nav. dj. str. 69).

Da ne ostanemo samo na predstavi, kojom nasa tranzicijski premorena
metropola nalazi oduska u distanciranju od svoga nali¢ja, svoga podsvjesno-
ga, jer ne samo prema osnovnim znacenjskim potencijalima romana (ljubav
Hrvatice i Roma, domaci nesposobni ili korumpirani policajci i lokalna vlast,
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aktualni problem izbjeglica kojemu ne vidimo kraja, siromastvo), nego i prema
upotrebi kajkavstine, koja kao da se iz sfere stila, jezi¢ne karakterizacije likova,
prometnula u jezik vlastite periferije, dok je valjda $tokavski hercegovacki postao
jezikom elite, zadobivsi time novo-staro mjesto u kontekstu hrvatske knjizev-
nosti. Iako je Novakova knjizevnost najbolji primjer suvremene proze “u hrvat-
skom kajkavskom kontekstu”, kazali$na se adaptacija mozda i nesvjesno poigrala
s moguc¢nosti da medimorski kajkavski predstavi kao identiteski jezik provincije
i autsajdera, ali sada viSe ne u humoristickom smislu, kao kod Slavka Kolara, pa
i Krleze ili kod Mladena Kerstnera, njegov jezik dudeka, nego ozbiljno: jer je to
jezik “blizak” romskom i arapskom, koje takoder nalazimo u romanu, jezik soci-
jalno neukljucive, pa i nacionalno neuracunljive grupe, jezik izbjeglica, kojim ali,
na zalost, ve¢ u tisu¢ama govore nasi iseljenici, nasa djeca i unuci, od Austrije i
Njemacke do Irske. Hoce li nam netko jednom konacno pribliziti tu aktualnu
dramu nase nacije?

Da zaklju¢im pomirljivo, jer Jergoviceva nezavrsenost (kao glavni strukturni
problem Novakovih romana) koju i on opravdava, moze se shvatiti i kao nesa-
vrsenost, do koje trebamo tek doprijeti. Naime, prema nagradama i kazalisnom
odazivu, Novak je svom osobnom, kao i nacionalno-drustvenom traumati¢cnom
vremenu nasao oblik kojemu kriti¢ka recepcija uglavnom nije nalazila prigovora.
Jedan od najboljih kriticara generacije Mario Kolar, nije pisao odusevljeno samo
o drugom Novakovom romanu nego je vrlo pohvalno pisao o upotrebi kajkav-
skoga u Ciganinu, kao i o kompozicijskom aspektu romana:

”Zanimljivo je da se kazivanja spomenutih Cetiri pripovjedaca neprestano
izmjenjuju, odnosno svako sljedece poglavlje romana kazuje drugi pripovjedac.
Zbog toga o dogadajima u romanu, pa i o onima koji su zajednicki svim cetirima
narativnim linijama, ne govori neka toboze neutralna, vanjska pripovjedna svi-
jest, nego likovi sami, svatko za sebe, svatko iz svojeg ugla. Stovise, svatko na svoj
nacin, povremeno i vlastitim jezikom - medimurskim, romskim, arapskim - $to
romanu osim diskursne i kulturoloske daje i dodatnu jezi¢nu viseslojnost, za $to
je Novaku potrebno dodatno skinuti kapu, kao i za spajanje tih cetiriju isprva
odjelitih sudbina” (Kajkavstina uzvraca udarac - kroz prozu!, Kolo, 27 (2017),
3; 154-173)

Sli¢no je odusevljeno, medu ostalima od kojih spominjem tek izvrsnog
meduknjizevnog kriticara Teofila Pancica, koji crnu zemlju proteze na citavu
zemlju, na onu ¢rnu mati kojoj je Novak s oba romana “dodijelio tako sjajno mje-
sto u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti’, o romanu Ciganin, ali najljepsi pisala
i pjesnikinja, kriti¢arka i knjizevna znanstvenica iz Cakovca, mlada profesorica
Andrijana Kos Lajtman, koja je svojim intrigantnom knjigom Poetika oblika, bas
kao i Kristian Novak svojim prozama, nadrasla usko-stru¢ne, odnosno lokalne
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okvire i teme te se nametnula kao dostojna nasljednica svojih prethodnika na
Utiteljskom fakultetu, pa i sama ve¢ zasluzuje nasu punu pozornost. Pisuci o
Novakovu razvikanu romanu s analitickim iskustvom i poznavanjem kompleksne
postmodernisticke juznoslavenske proze od Venka Andonovskoga do Milorada
Pavica, Dzevada Karahasana i Jasne Horvat, ona naglasava da je Novak napisao
roman za koji je malo re¢i da je izvrstan, jer rijec je “o pravom remek-djelu roma-
neskne produkcije’, koji ¢e se dugo ¢itati kako u hrvatskom tako i u europskom
knjizevnom kontekstu. Kos Lajtman istice da je Novak roman konstruirao “na
nacin da iz ocista Cetiriju protagonista dobivao uvid u tri temeljna fabularna kra-
ka koji u konac¢nici bivaju povezani u jednu viseslojnu pricu o bijegu kao nenad-
vladivoj sastavnici ¢ovjekova Zivota i nemogucénosti trajnog usidrenja”. I dalje,
nakon pomne analize medu protagonistima u meduzakljucku sazima:

”Novak gradi likove i njihov osobni svijet koji je prije svega ljudski auten-
ti¢an, sveden na pojedinacnost kao jedino relevantno mjerilo kojim je moguce
mjeriti covjeka i njegovu poziciju u suvremenom svijetu. Ne samo da ni romski
ni neromski milje nisu prikazani nimalo plo$no, nego se i unutar svakoga od njih
raslojava citav spektar medusobnih odnosa, socijalnih pitanja i tenzija koje je
nemoguce jednoznac¢no razrijesiti, no moguce je dobiti uvid u slozenost, moral-
nu i idejnu kontaminiranost danasnjega drustva” (Kos Lajtman, Artikulacije,
11/3, 2017., 126-132, str. 128).

Iz te gotovo idealne narativne projekcije, moralne se osobine grupe relati-
viziraju, a supostojanje i suprotstavljanje romskog i hrvatskoga ili neromskog
svijeta prati se u “kaleidoskopu zivotnih situacija” i drugih likova, ¢ija se privide-
nja ili naopako testiranje stvarnosti dozivljava unutar tradicije juznoamerickoga
“magijskog realizma”. Iz svega, meni je kao i nasoj kriti¢arki najproduktivnija
Novakova ironija, pa i dosjetka i humor, kojim se pripovjedac suvereno izvlaci iz
moguce plosne, stereotipne reprezentacije likova i danasnje “slike svijeta”. Nista
manje tragikomican nije i drugi fabularni tok, onaj o Nuzatovu i Azadovu bijegu
iz Iraka, pri ¢emu Kos Lajtman s pravom istice da ono sto ima “funkciju pove-
znice izmedu obje pric¢e” one hrvatsko-romske i ove kurdske, jest “osudenost na
lutanje/bijeg kao trajnu i neprevladivu sudbinu”:

”Razapet izmedu mjesta iz kojeg se krenulo i mjesta u koje se Zeli stici (a obje
slike brzo izblijede), ¢ovjek kao da i ne Zivi stvarno, on samo nalazi opravdanje za
neku tocku zaustavljanja. Izvrsna je stoga usporedba koju je Novak inkorporirao
u Nuzatov iskaz prenijet glasom covjeka koji njegove rijeci prevodi na hrvatski, o
dubini pakla koja se mjeri padom kamena prije nego sto dode do dna - taj pad,
vjeruju muslimani, traje sedamdeset godina. Nuzat u toj slici prepoznaje parabo-
lu o ljudskom zivotu, jer upravo to je njegovo prosjecno trajanje i svjestan je da
¢e i sam bjezati tako - zauvijek” (Nav. djelo, str. 131)._
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I ne na kraju, s Kristianom Novakom i cijeli kajkavski kraj opet ima pisca u
matici domace knjizevnosti, kojemu treba samo pozeljeti i dostojnu inozemnu
recepciju. Naime, ono $to se danas u estradizaciji kulture gotovo sasvim izgubilo,
Novakovom prozom, koja makar jos$ trazi idealnu formu, dobiva ozbiljnim sadr-
zajima (osobne traume, problem Roma ili pitanja drugosti, izbjeglice) i uspjelim
nac¢inom da “tesku knjizevnost” priblizi $irem Ccitateljstvu, bez mnogo kompromi-
sa s “lakom knjizevnosti’, koliko god su se granice medu njima danas razvodnile,
svoga vaznog aktera. Ono $to Novaku osigurava knjizevno-estetsku budu¢nost
nije samo izvrstan rad na jeziku/jezicima njegove proze, nego i zacudnost prica
kojima lako dopire do najtezih pitanja; odgovore ¢emo ionako nalaziti sami, kao
i na kraju romana, gdje biramo izmedu policijskoga izvjestaja, Milenine rezigna-
cije i Tompine dijagnoze na psihijatriji, premda:

Anamnesticke podatke nije moguce dobiti jer se pacijent stalno vraca na potre-
bu da “skuha asfalt i zacepi rupe”, iskazuje zabrinutost da ga ‘gleda trafostanica”
te strah od toga da Ce se netko ili nesto dignuti iz zemlje i vratiti na povrsinu.
Okupiran je “‘Sumom” i “nocu” te postoji mogucnost da je prozivio traumatsko isku-
stvo na koje se stalno vraca, ili se radi o psihoticnim proZivljavanjima. Pacijent
naime opisuje kako je “konacno ubio zvijer” koja je usla u nekoga koga naziva
“Slajfar”. Ili je “Slajfar” ime zvijeri, tesko je dokuciti jer je disociranog tijeka misli.
(Ciganin, ali najljepsi, Zagreb: Oceanmore, drugo izdanje, 2017., str. 392).

Rekao bih kako pacijent jo$ nije “konac¢no ubio zvijer”, a nisam siguran ni da
nam je pripovjeda¢ “dao pricu” zbog koje se ne moramo “dalje mrziti”, premda
nam je (vjerujem s piscem) barem stalo da ponovno ne dode do nasilja (str. 386).
Zato se opet i opet medusobno hrabrimo svojim pri¢ama i razlaganjima njihova
smisla i nacina pripovijedanja.

Prilagodena, za objavu u “Kaju”, studija iz knjige Zvonka Kovaca “Medujezi¢na razlaganja” :
“Crna zemla” Kristiana Novaka. 2018. Biblioteka Insula : Grad Cakovec
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