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Naprasna nacionalnost: Mikrodinamika odnosa među 
zajednicama u Bosni i Hercegovini nakon Drugog svjetskog rata*

Autor proučava kako nacionalnost može naprasno postati moćna prizma kroz 
koju obični ljudi tumače svoj svijet. Kroz primjer jedne bosanske zajednice koja je 
doživjela ekstremno nasilje tijekom 1941. godine otkriva se poslijeratni fenomen 
onoga što autor zove „naprasna nacionalnost“. Nakon toliko nasilja među zajed-
nicama u ratu neki su ljudi pokazivali tendenciju da lokalne incidente između 
pojedinaca različito percipirane etničke pripadnosti brzo označavaju kao „etnički 
sukob“, iako kasnija policijska istraga, kao i lokalna tumačenja među mnogim 
stanovnicima, neće samim sudionicma pripisivati takvu motivaciju. U tim mo-
mentima punim naboja, kad bi gotovo smjesta dolazilo do obilježavanja inci-
denata kao „etničkih“, među nekim ljudima buknuli bi antagonistički osjećaji 
i podjela na „mi“ i „oni“. Koncept naprasne nacionalnosti sugerira potrebu da 
se šire razmisli o tome kako obični ljudi prakticiraju nacionalnost. To može biti 
nešto što ljudi prihvaćaju postepeno i s vremenom kao odgovor na strukturalne 
ekonomske, društvene i kulturne transformacije. To može biti nešto na šta ljudi 
ostaju tvrdoglavo ravnodušni ili nešto što koriste kad im zatreba. Ipak, to može 
biti i način gledanja na svijet koji obični ljudi brzo usvoje kao odgovor na doga-
đaje koji potiču etnicizirane oblike kolektivne kategorizacije sa stvarnim korije-
nima u njihovim traumatičnim iskustvima i sjećanjima na nasilje.

Ključne riječi: nacionalizam, nasilje, sjećanje, Bosna i Hercegovina, naprasna 
nacionalnost

Jednog dana 1962. godine blizu Višegrada, grada u istočnoj Bosni koji je nobelovac Ivo 
Andrić proslavio svojim romanom Na Drini ćuprija (1945), došlo je do svađe u kojoj je 
jedan čovjek ubio drugoga. Mada je umrli opisan kao „musliman“, a njegov protivnik 
kao „Srbin“, kada su lokalne komunističke vlasti ovog drugog izvele pred sud, nije bilo 
jasno je li incident imao temelje u „etničkom sukobu“. Nasilje među mještanima, koje je 

*	 Članak je objavljen u knjizi: Max Bergholz, Violence as a Generative Force: Identity, Nationalism, and 
Identity in a Balkan Community, Ithaca, NY: Cornell University Press, 2016, str. 267-296 [Nasilje 
kao generativna sila. Identitet, nacionalizam i sjećanje u jednoj balkanskoj zajednici, Buybook, Sarajevo 
2018, str. 271-299]
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ponekad rezultiralo smrću, nije bilo neuobičajeno u tom kraju, ali te svađe su često bile 
vezane za lične sporove, pogotovo kada bi se tu našao i alkohol, i nisu obavezno imale ni-
kakve veze s etničkim identitetom njihovih sudionika. Štoviše, ovo se ubojstvo dogodilo 
na vrhuncu promicanja ideologije „bratstva i jedinstva“ koju su provodile komunističke 
vlasti, a u kojoj je naglasak stavljan na međuetničku solidarnost i strogo su osuđivani 
izrazi nacionalizma, pri čemu je i jedno i drugo nakon Drugog svjetskog rata dovelo 
do dramatično manjeg korištenja etničkih kategorija. Ipak, u jednom trenutku skoro 
pedeset muslimana koji su došli pratiti suđenje počeli su vikati optuženom „Jebem ti 
srbočetničku mater!“, spominjući ne samo njegovu etničku pripadnost nego i srpske 
gerilce poznate kao četnici, koji su u višegradskom kraju tijekom Drugog svjetskog rata 
pobili na hiljade muslimana. Zahtijevali su od suda da tog čovjeka osudi na smrt, ili će 
oni uzeti stvar u svoje ruke. Stvari su toliko izmakle kontroli da je barem deset policajaca 
moralo intervenirati kako bi se uspostavio red u sudnici. Nakon incidenta govorilo se da 
su muslimani jedan drugome govorili da optuženi „neće biti kažnjen onako kako zaslu-
žuje jer ga štite njegovi prijatelji Srbi u vlasti. Da je musliman, bio bi osuđen na smrt.“1

Šta objašnjava ovu brzu kristalizaciju antagonističkog osjećaja „mi“ i „oni“, pogoto-
vo prije nego što je sud imao prilike utvrditi je li etnička pripadnost žrtve imala ikakve 
veze s ubojstvom? Kako se tako moćan osjećaj nacionalnosti može iznenada pojaviti 
u takvim trenucima? Utjecajni znanstvenici koji su se bavili nacionalizmom, primje-
rice Ernest Gellner, Eric Hobsbawm, Benedict Anderson i Miroslav Hroch, predlažu 
različita evolutivna objašnjenja nacionalnosti, tvrdeći da se jako snažan osjećaj nacio-
nalnosti razvija postepeno u dugom vremenskom periodu, uglavnom kao odgovor na 
značajne ekonomske, političke i kulturne transformacije.2 Drugi, poput historičara 
Pietera Judsona, Jeremyja Kinga, Jamesa Bjorka i Tare Zahra, propitivali su ovu ra-
zvojnu paradigmu pokazujući da su obični ljudi često ravnodušni na pokušaje elite da 
promovira osjećaj nacionalnosti.3 Neki politolozi i antropolozi ukazivali su i na pretpo-
stavljenu nacionalnu ravnodušnost masa, naglašavajući, umjesto toga, ulogu političke 

1	 Arhiv Bosne i Hercegovine (ABiH), Fond Centralnog komiteta Saveza komunista Bosne i Hercegovine 
(CK SK BiH), kut. 37, Aktuelni problemi u oblasti međunacionalnih odnosa, novembar 1962, 22–23. 

2	 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1983); E. J. Ho-
bsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1990); Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism (London: Verso, 1983); Miroslav Hroch, Social Preconditions of National Revi-
val in Europe: A Comparative Analysis of the Social Composition of Patriotic Groups among the Smaller 
European Nations, eng. prevod Ben Fowkes (Cambridge: Cambridge University Press, 1985). 

3	 Pieter M. Judson, Guardians of the Nation: Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria (Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 2006); Jeremy King, Budweisers into Czechs and Germans: A 
Local History of Bohemian Politics, 1848–1948 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002); Ja-
mes E. Bjork, Neither German nor Pole: Catholicism and National Indifference in a Central European 
Borderland (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008); Tara Zahra, Kidnapped Souls: National 
Indifference and the Battle for Children in the Bohemian Lands, 1900–1948 (Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 2008). Vidjeti i priloge u Austria History Yearbook 43 (april 2012) ur. Pieter M. Judson i 
Tara Zahra, u velikoj mjeri posvećene temi „nacionalne ravnodušnosti“ u istočnoj i centralnoj Europi. 
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elite u izazivanju sukoba na etničkoj osnovi kada se čini da ne postoji rasprostranjen 
osjećaj međuetničkog animoziteta.4

Mada su ovi pristupi svakako valjani, oni nude malo odgovora na pitanja koja pro-
izlaze iz priče o ovoj tuči nedaleko od Višegrada. Kako da shvatimo logiku situacija u 
kojima, kao kad vlak promijeni kolosijek, dođe do naglog pomjeranja koje vodi do po-
jave osjećaja „naprasne nacionalnosti“, obilježene antagonističkim oblikom intenzivno 
doživljene kolektivne solidarnosti i istovremene kolektivne kategorizacije drugih kao 
neprijatelja? Unatoč sve većem interesu za proučavanje etniciteta i nacionalnosti – i su-
koba na tim osnovama – ovaj fenomen i dalje je neobično malo proučavan, pogotovo na 
mikronivou. Kako sociolog Rogers Brubaker zapaža: „Ja ne znam ni za jednu postojaniju 
analitičku raspravu o nacionalnosti kao događaju, kao nečemu što se iznenada kristalizi-
ra, a ne kao o nečemu što se postepeno razvija, kao mogući, promjenjivi i neizvjesni okvir 
gledanja na stvari i osnovu za individualnu i kolektivnu akciju.“5 Neki naučnici su na ovu 
njegovu opservaciju odgovorili studijama na makronivou o ulozi koju krupni, neizvje-
sni događaji igraju kad je u pitanju uspješnost i neuspješnost nacionalističkih pokreta.6 
Ipak, malo njih je odgovorilo na izazov da se istraži i objasni to kako nacionalnost može 
naprasno izbiti na površinu na mikronivou – u malim zajednicama i među komšijama. 
To je tema koja zahtijeva pažnju želimo li bolje shvatiti kako obični ljudi prakticiraju 
nacionalnost i kako njihove akcije utječu na lokalne odnose među zajednicama.7

Jedna nova baza izvora koji su sada na raspolaganju, a koji sadrže izvještaje o lo-
kalnim odnosima među zajednicama u Bosni i Hercegovini nakon Drugog svjetskog 
rata, učinila je mogućim to razmatranje na mikronivou. Ti dokumenti, koje su tijekom 
1950-ih i 1960-ih sačinili općinski komiteti Saveza komunista Bosne i Hercegovine 
i koje su odnedavno istraživačima stavili na raspolaganje Arhiv Bosne i Hercegovine 
u Sarajevu i Arhiv Unsko-sanskog kantona u Bihaću, prvobitno su načinjeni samo za 
internu upotrebu. Svrha njihove izrade bila je pomoći Centralnom komitetu Saveza ko-
munista da provodi nadzor nad lokalnim odnosima među zajednicama i, najvažnije, da 

4	 Vidjeti, naprimjer, Stanley Tambiah, Levelling Crowds: Ethnonationalist Conflicts and Collective Vio-
lence in South Asia (Berkeley: University of California Press, 1996); Paul Brass, Theft of an Idol: Text 
and Context in the Representation of Collective Violence (Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1997); V.P. Gagnon Jr, The Myth of Ethnic War: Serbia and Croatia in the 1990s (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 2004).

5	 Rogers Brubaker, Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 19.

6	 Vidjeti, naprimjer, Mark R. Beissinger, Nationalist Mobilization and the Collapse of the Soviet State 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002); Eric Lohr, Nationalizing the Russian Empire: The 
Campaign against Enemy Aliens during World War I (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2003).

7	 Za važnu studiju koja veliku pažnju posvećuje tome kako obični ljudi koriste (i posebno kako ne ko-
riste) pojam nacionalnosti u svakodnevnom životu, ali koja nije usmjerena na objašnjenje naprasnog 
izljeva osjećaja antagonističke nacionalnosti, vidjeti Rogers Brubaker, Margit Feischmidt, Jon Fox, 
and Liana Grancea, Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town (Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 2006). 
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pomogne u iznalaženju načina da se iskorijene sve manifestacije „nacionalnog šoviniz-
ma“ među stanovnicima lokalnih zajednica koji su sada zajedno živjeli u sjeni građan-
skog rata i nasilja među zajednicama. Proučavanjem izvještaja iz jednog kraja i drugih o 
obližnjim mjestima, te dopunjujući te dokumente gledištima nekih mještana, možemo 
poduzeti na događaje usmjerenu analizu lokalnih incidenata sukoba i tako rasvijetliti 
mikrodinamike nacionalnosti i kako neizvjesni i neočekivani događaji imaju moć da 
radikalno i naglo preobraze društvene odnose.8 Analizirajući kako lokalni incidenti 
mogu potaknuti mentalne obrasce kolektivne kategorizacije zasnovane na traumat-
skim sjećanjima i iskustvima nasilja počinjenog među zajednicama, mi možemo bolje 
shvatiti kako nacionalnost može naprasno postati tako moćna prizma kroz koju obični 
ljudi tumače svoj svijet.9 Šire gledano, možemo otvoriti nove puteve za historičare i 
ostale u potrazi za objašnjenjima za djelovanje nacionalizma.

***

Smještena na udaljenosti od približno pedeset kilometara jugoistočno od grada Biha-
ća u sjeverozapadnoj Bosni, regija Kulen Vakufa u predvečerje Drugog svjetskog rata 
sastojala se primarno od ljudi percipiranih kao ‘Muslimani’ i ‘pravoslavni Srbi’, uz ma-
nji broj ‘Hrvata katolika’.10 Povijest zajednice u periodu prije Drugog svjetskog rata, 
premda ne bez sukoba (uglavnom zbog osmanske politike da muslimanske zemljopo-
sjednike postavlja za protivnike pretežno pravoslavnim kršćanskim zakupcima), bila je 
politika dugotrajnog mira i kontroliranog razdora. Prije Drugog svjetskog rata samo je 

8	 O definiciji i valjanosti analiza usmjerenih na događaje, vidjeti William H. Sewell Jr., „Three Tempo-
ralities: Towards and Eventful Sociology“, u The Historic Turn in the Human Sciences, ur. Terrence J. 
McDonald (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996), 245– 280.

9	 O tome kako događaji mogu aktivirati postojeće kulturne obrasce, vidjeti Marshall Sahlins, „The Re-
turn of the Event, Again“, u Marshall Sahlins, Culture in Practice. Selected Essays (New York: Zone 
Books, 2000), 293–352.

10	 Približna etnička struktura u regiji 1941. godine bila je sljedeća: 5600 Muslimana, 8600 pravoslavnih 
Srba i 1600 Hrvata katolika. Kategorija „Musliman“ izvorno je imala samo vjersko značenje u Bosni, 
s Islamskom zajednicom koja je stvorena kao rezultat osmanskih osvajanja u petnaestom stoljeću. 
Tijekom druge polovice devetnaestog stoljeća i tijekom dvadesetog stoljeća pojavili su se aktivisti 
koji su zahtijevali, na različite načine i na raznim mjestima, konceptualiziranje bosanske musliman-
ske populacije u smislu sličnom „naciji“, srodno na primjer „Srbima“ i „Hrvatima“. Za uvod u ovu 
temu, vidjeti Ivo Banac, „Bosnian Muslims: From Religious Community to Socialist Nationhood 
and Post-Communist Statehood, 1918–1992,“ u Mark Pinson, The Muslims of Bosnia-Herzegovina: 
Their Historic Development from the Middle Ages to the Dissolution of Yugoslavia (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1993), 129–153; Fikret Adanir, „The Formation of a ‘Muslim’ Nation in 
Bosnia-Hercegovina: A Historiographic Discussion,“ u Fikret Adanir i Suraiya Faroqhi, ediciji., The 
Ottomans and the Balkans: A Discussion of Historiography (Leiden: Brill, 2002), 267–304. Za inova-
tivnu analizu nacionalističkih aktivista u Bosni tijekom druge polovice devetnaestog stoljeća, vidjeti 
Edin Hajdarpašić, „Whose Bosnia? National Movements, Imperial Reforms, and the Political Re-or-
dering of the Late Ottoman Balkans, 1840–1875“ (Ph.D. diss., University of Michigan, 2008).
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jedanput došlo do ozbiljnog nasilja među zajednicama u regiji, tijekom seljačke pobune 
1875-1878.11

11	 Dok je zajednica bila razdijeljena po konfesionalnoj liniji zbog politike osmanskih vlasti o nagrađiva-
nju muslimana zemljom i drugim privilegijama (što je većinu kršćana pretvorilo u najamne zemljorad-
nike-bezemljaše, slično slugama ili robovima [u Bosni poznatim kao kmetovi]), ozbiljne su tenzije i 
konflikti također postojali u tom području između muslimana i između kršćana. Po pitanju ove slabo 
istražene teme, vidjeti Esad Bibanović, „Stanovništvo Kulen Vakufa i okoline kroz istoriju“ (neobjav-
ljeni rukopis, privatna zbirka, Sarajevo 1980). Za primjere nasilja između 1875. i 1878. godine, od 
čega je većina izvršena nad pravoslavnim srpskim seljacima u selima u blizini Kulen Vakufa od strane 
lokalnih muslimana pod zapovijedanjem zemljoposjedničke elite (begova), vidjeti Sir Arthur J. Evans, 
Illyrian Letters: A Revised Selection of Correspondence from the Illyrian Provinces of Bosnia, Herzegovi-
na, Montenegro, Albania, Dalmatia, Croatia, and Slavonia, Addressed to the „Manchester Guardian“ 
during the Year 1877 (New York: Cosimo Classics [1878] 2007), 39, 77–81, 85, 90–91; o nasilju koje 
su pobunjeni pravoslavni Srbi počinili protiv lokalnih muslimana, vidi Esad Bibanović, „Stanovništvo 
Kulen Vakufa i okoline kroz istoriju,“ (neobjavljeni rukopisi, privatna kolekcija), 92–95. 

Mapa 1: Zapadne granice Osmanskog Carstva, od ranog sedamnaestog stoljeća do 1878.
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Prijelomni trenutak u kojem je masovno nasilje uzelo maha zbio se u ljeto 1941. godine. 
Otpočelo je u lipnju s ubojstvom ljudi percipiranih kao Srbi od strane malog broja tamoš-
njih Hrvata i Muslimana poznatih kao ustaše, koji su preuzeli vlast nakon njemačke inva-
zije na Jugoslaviju i stvaranja fašističke Nezavisne Države Hrvatske.12 Ono što je bilo istina 
o masovnim ubojstvima u 1941. godini u drugim dijelovima istočne Europe i Balkana, 
kao u Poljskoj, Ukrajini, Bjelorusiji i Rumunjskoj, činilo se da su mnogi od lokalnih poči-
nitelja sudjelovali prvenstveno radi podmirenja ličnih sporova sa svojim susjedima ili kako 
bi ih pokrali.13 Ustaško ubijanje oko šest stotina nenaoružanih srpskih civila izazvalo je 
srpsku pobunu, koju je nekolicina lokalnih komunista pokušala preoblikovati u gerilsku 
multietničku vojsku koja se bori za socijalističku revoluciju. Slab utjecaj komunističkog 

12	 Arhivski dokumenti pokazuju da se barem pedest i jedan muškarac mještanin pridružio ustašama (od 
kojih je bilo trideset dvoje Muslimana i devetnaest Hrvata). Vidjeti Arhiv Jugoslavije (AJ), Fond 110, 
Državna komisija za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih pomogača (DKUZ), kut. 817, Okružni 
sud Bihać, Pojedinačne optužnice i presude, 1946, dos. br. 817-320, Javno tužioštvo za Okrug Bihać, 
Krivični predmet protiv Burzić Avde, 27. maj 1946; ibid., dos. br. 817-376, Javno tužioštvo za Okrug 
Bihać, Krivični predmet protiv Kadić Bege, 23. septembar 1946; ibid., dos. br. 817-403, Javno tužioštvo 
za Okrug Bihać, Krivični predmet protiv Kozlice Agana, 12. oktobar 1946; ibid., dos. br. 817-421, Jav-
no tužioštvo za Okrug Bihać, Krivični predmet protiv Kulenović Mahmuta, 26. august 1946; ibid., dos. 
br. 817-469, Javno tužioštvo za Okrug Bihać, Krivični predmet protiv Pehlivanović Ibrahima, 30. maj 
1946; ibid., dos. br. 817-534, Javno tužioštvo za Okrug Bihać, Krivični predmet protiv Sušnjar-Vukalić 
Mujage, 15. oktobar 1946; ibid., kut. 531, dos. br. 5361, Zapisnik br. 14, Mjesni odbor: Vrtoče, 31. juli 
1946; ibid., Zapisnik br. 10, Mjesni odbor: Kalati, 5. august 1946; ibid., Zapisnik br. 20, Mjesni odbor: 
Rajinovci, 7. august 1946; ibid., Zapisnik br. 21, Mjesni odbor: Veliki Stjenjani, 8. august 1946; ibid., 
Zapisnik br. 22, Mjesni odbor: Kulen Vakuf, 9. august 1946; ABiH, Fond Zemaljske komisije za utvr-
đivanje zločina okupatora i njegovih pomagača (ZKUZ), kut. 91, Zapisnik br. 22, Mjesni odbor: Malo 
Očijevo, 9. august 1946; ibid., kut. 68, Srez Bosanski Petrovac, Zapisnik br. 18, Mjesni odbor: Prkosi, 4. 
august 1946; ibid., kut. 14, Srez Bihać, Zapisnik br. 21, Mjesni odbor: Veliki Stjenjani, 8. august 1946. 

13	 Za Poljsku, vidjeti Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, 
Poland (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2001); Andrzej Żbikowski, „Pogroms and Ma-
ssacres during the Summer of 1941 in the Łomża and Białystok District: The Case of Radziłów,“ 
u ediciji Beate Kosmala i Georgi Verbeecka, Facing the Catastrophe: Jews and Non-Jews in Europe 
during World War II (Oxford: Berg, 2011), 41–72; Żbikowski, „Local Anti-Jewish Pogroms in the 
Occupied Territories of Eastern Poland, June–July 1941,“ u The Holocaust in the Soviet Union: Studies 
and Sources on the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the USSR, 1941–1945, 
ur. Lucjan Dobroszyckog i Jeffrey Gurocka (New York: Routledge, 1993), 173–179; za Ukrajinu, 
vidjeti Wendy Lower, „Pogroms, Mob Violence and Genocide in Western Ukraine, Summer 1941: 
Varied Histories, Explanations and Comparisons,“ Journal of Genocide Research 13, broj 3 (septembar 
2011): 217–246; Ray Brandon i Wendy Lower, ur., The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memo-
rialization (Bloomington: Indiana University Press, 2008); Shimon Redlich, Together and Apart in 
Brzezany: Poles, Jews, and Ukrainians, 1919–1945 (Bloomington: Indiana University Press, 2002); 
za Bjelorusiju, vidjeti Leonid Rein, „Local Collaboration in the Execution of the ‘Final Solution’ 
in Nazi-Occupied Belorussia,“ Holocaust and Genocide Studies 20, no. 3 (Winter 2006): 381–409; 
za Rumuniju, vidjeti Radu Ioanid, „The Holocaust in Romania: The Iaşi Pogrom of June 1941,“ u 
ediciji David Cesarania, Holocaust: Critical Concepts in Historical Studies (London, Routledge 2004), 
475–509; Vladimir Solonari, „Patterns of Violence: The Local Population and the Mass Murder of 
Jews in Bessarabia and Northern Bukovina, July–August 1941,“ Kritika: Explorations in Russian and 
Eurasian History 8, br. 4 (Fall 2007): 749–787. 
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vodstva nad pobunjenicima postaje očigledan krajem srpnja i početkom kolovoza kada 
su seoski borci napali četiri hrvatska sela i, umjesto da izravnaju račune samo s lokalnim 
ustašama, poubijali sve Hrvate na koje su naišli. Ubijeno je nekoliko stotina ljudi, uk-
ljučujući žene i djecu.14 Ipak, vrhunac komunističkog neuspjeha bio je niz masakra širih 
razmjera do kojih je došlo u i oko grada Kulen Vakufa u periodu između 6. i 8. rujna 1941. 
godine. Tijekom četrdeset i osam sati, pobunjeni Srbi potaknuti osvetom, i seljaci, poubi-
jali su skoro dvije tisuće svojih uglavnom nenaoružanih komšija Muslimana.15

14	 Hrvatska su sela uključivala Boričevac, Brotnja, Vrtoče, i Krnjeušu. O ovim ubojstvima, vidi Josip 
Jurjević, Pogrom u Krnjeuši 9. i 10. kolovoza 1941. godine (Zagreb: Vikarija Banjalučke biskupije, 
1999); Ana Došen, To je bilo onda (Zagreb: vlastito izdanje, 2006); Došen, Krnjeuša u srcu i sjećanju 
(Rijeka: Matica hrvatska, 1994); Josip Pavičić, edicija, Dossier Boričevac (Zagreb: 2012); Dane Ivezić, 
„Srbi su pobili cijeli rod Ivezića u selu Brotnja,“ Vila Velebita: list Like i velibitskog primorja, br. 31, 
17. mart 1995, 10; Ministarstvo vanjskih poslova Nezavisne Države Hrvatske, Odmetnička zvjerstva 
pustošenja u Nezavisnoj državi Hrvatskoj u prvim mjesecima života Hrvatske Narodne Države (Zagreb: 
Ministarstvo vanjskih poslova, 1942), 38. 

15	 O istorijatu masovnog nasilja u regionu Kulen Vakufa tijekom 1941. godine, vidi Max Bergholz, „The 
Strange Silence: Explaining the Absence of Monuments for Muslim Civilians Killed in Bosnia during 
the Second World War,“ East European Politics & Societies 24, no. 3 (Summer 2010): 408–434.

Mapa 2: Nezavisna Država Hrvatska s unutrašnjim granicama velikih župa
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Najupečatljiviji aspekt ovog lokalnog nasilja bio je značaj kratkoročnih situacijskih 
faktora u nastanku i eskalaciji masovnih ubojstava. Nije duboko ukorijenjena, raširena 
mržnja među susjedima dovela grupe ekstremista i oportunista radi pljačke i ubojstva, 
već iznenadni dolazak rata i uspostava fašističkog režima. Ovo je nasilje tada pokrenulo 
seriju masakra koji su brzo preplavili čitavu zajednicu i poprimili dimenzije genocida. 
Slično dinamici masovnog nasilja u Ruandi 1994. godine, kontekst rata i inicijalna 
ubojstva u Kulen Vakufu dovela su do brze „kolektivne kategorizacije drugih“, pre-
ma kojoj su se meke granice vjere i nacionalnosti između nekadašnjih susjeda, koji su 
tijekom povijesti općenito mirno uzajamno živjeli, uskoro pretvorile u tvrdu, smrto-
nosnu liniju podjele.16 Mnogi od Srba koji su preživjeli ustaške maskare odjednom su 
sve Muslimane i Hrvate vidjeli kao krivce, što ih je navelo na počinjenje ubojstava iz 
osvete. S druge strane, mnogi među Hrvatima i Muslimanima koji su preživjeli ova 
osvetnička ubojstva sad su odjednom osjećali da su svi Srbi bili krivi, što je dovelo do 
dodatne eskalacije nasilja.17 Na taj je način nasilje u regiji brzo stvorilo novu percepciju 
ekstremno polariziranih grupnih identiteta iscrtavajući, kroz činove ubojstva, čvrste 
granice podjele. Ova dinamika suprotna zdravom razumu – kojom nasilje stvara anta-
gonističke identitete umjesto da suprotstavljeni identiteti dovode do nasilja – jest to na 
što su znanstvenici počeli obraćati pažnju u drugim kontekstima, kao što je građanski 
rat u Grčkoj ili neredi na raznim mjestima u južnoj Aziji.18

Ukratko, masovna su ubojstva bila uglavnom odraz neočekivanih lokalnih situacij-
skih događaja, više nego pedantni plan začet od strane državnog vrha koji je nastojao 
iskoristiti duboke, već postojeće socijalne raskole, i masovno je nasilje koje se dogodilo 
samo po sebi vrlo brzo dovelo do visoke razine polarizacije u odnosima među zajedni-
cama. Kako se građanski rat razvijao, multietnički partizanski pokret otpora pod vod-
stvom komunista, koji je bio opredijeljen za međuetničku koegzistenciju, s vremenom 
je stekao vlast. Paradoksalno, pokret je apsorbirao mnoge Srbe koji su bili izvršitelji 

16	 O „kolektivnoj kategorizaciji drugih“ u Rwandi tijekom 1994. godine, vidi Scott Straus, The Order of 
Genocide: Race, Power, and War in Rwanda (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 2006). Za više te-
oretsko razmatranje ovog koncepta, vidi James Waller, Becoming Evil: How Ordinary People Commit 
Genocide and Mass Killing (New York: Oxford University Press, 2002).

17	 Za primjere brzog nastanka ovog senzibiliteta u razdoblju nakon masovnih ubojstava u područ-
ju Kulen Vakufa u ljeto 1941. godine, vidjeti Esad Bibanović, „Kulen Vakuf: Svjedočanstvo jednog 
vremena“ (neobjavljeni rukopisi, privatna kolekcija), 54–55; Milan Vukmanović, Ustaški zločini na 
području Bihaća u ljeto 1941. godine (Banja Luka: Institut za istoriju u Banjaluci, 1987), 130; Mara 
Kecman-Hodak, „Sjećanje na Bušević, Kestenovac, Bosanske Strpče i Kalate“, u Bosanski Petrovac u 
NOB: Zbornik sjećanja, 7 knj., ur. Vladimir Čerkez (Bosanski Petrovac: Opštinski odbor SUBNOR-a 
Bosanski Petrovac, 1974), 3: 150–159; Nikola Karanović, „Sadjejstvo sa ličkim ustanicima,“ u Drvar, 
1941–1945: Sjećanja učesnika, 5 knj., ur. Pero Morača (Drvar: Skupština opština Drvar, 1972), 2: 410.

18	 Za Grčku, vidjeti Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2006); za Južnu Aziju, vidi Veena Das, „Collective Violence and the Shifting Categori-
es of Communal Riots, Ethnic Cleansing and Genocide,“ u The Historiography of Genocide, ur. Dan 
Stone (New York: Palgrave Macmillan, 2008), 93–127; o ovoj dinamici u širem smislu, vidjeti Glenn 
Bowman, „The Violence in Identity,“ u Anthropology of Violence and Conflict, ur. Bettina E. Schmidt i 
Ingo W. Schröder (London: Routledge, 2001), 25–46.
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masakra nad Hrvatima i Muslimanima. Ova ratna dinamika rezultirala je, nakon po-
bjede partizana 1945. godine, formiranjem višeznačne kulture šutnje koja se ticala 
masovnih ubojstava Hrvata i Muslimana, civila, čije su stvaranje i širenje potpomogle 
komunističke vlasti, zajedno s lokalnim počiniteljima i žrtvama.19

***

U poslijeratnom periodu tri su glavna mentalna obrasca strukturirala mišljenje lju-
di o odnosima među zajednicama u kulenvakufskom kraju. Prvi je bila sloga. S ob-
zirom na količinu nasilja tijekom rata, možda iznenađuje da su odnosi među nekim 
stanovnicima bili pozitivniji nakon što je rat završen. Ključni element je bio to koliko 
su neki komšije bili spremni jedni druge spašavati na vrhuncu nasilja (srpanj – rujan 
1941). Više od nekolicine njih je zaista veoma riskiralo da spase svoje komšije, nekada 
plaćajući cijenu vlastitim životom.20 Oni čiji su životi spašeni u jednom krugu pokolja 
možda su onda spašavali one koji su njih prethodno spasili. Ta je dinamika osigurala 
da nakon 1945. postoji duboki osjećaj divljenja i zahvalnosti. Naprimjer, supruga Muje 
Derviševića, koji je jedva izbjegao da bude ubijen kod jame Golubnjača, gdje su ustanici 
pogubili više od četiri stotine odraslih muškaraca i dječaka, uvijek je hvalila ustanika 
koji je spasio njenu porodicu, pozivala ga na kavu i o njemu govorila kao „moj brat“.21 
Drugi muslimani su se s nježnošću sjećali svojih komšija pravoslavaca koji su im u ratu 
spasili život, podsjećajući time ostale, koji nisu doživjeli takav odnos, da „nisu svi Srbi 
isti“.22 Oni koje su komšije spasili tijekom rata očito su vjerovali da su najbitniji karak-
ter i ponašanje osobe, a ne njena etnička pripadnost.23

Pozitivni poslijeratni odnosi između nekih koji su se smatrali Srbima i muslima-
nima u tom kraju bili su vidljivi kada su oni počeli obnavljati svoja svetišta u Kulen-
Vakufu u periodu od sredine do kraja 1950-ih. Kad su Srbi obnavljali pravoslavnu 

19	 O poslijeratnoj šutnji o ubojstvima hrvatskih i muslimanskih civila, vidjeti Bergholz, „The Strange 
Silence.“

20	 Za primjere spašavanja pripadnika različitih zajednica tijekom ljeta 1941, vidjeti Esad Bibanović, 
„Kulen Vakuf “ (neobjavljeni rukopisi, privatna kolekcija), 48–50; idem, „Stanovništvo Kulen-
Vakufa“ (neobjavljeni rukopisi, privatna kolekcija), 120–124; idem, „Kulenvakufski komunisti u 
radničkom pokretu i ustanku,“ u Bihać u novijoj istoriji (1918–1945): Zbornik radova sa Naučnog 
skupa održanog u Bihaću 9. i 10. oktobra 1986. godine, 2 toma, ur. Galib Šljivo, 1 (Banjaluka: Institut 
za istoriju u Banjaluci, 1987), 432-434; Milan Šijan, „Nastanak i djelovanje KPJ na teritoriji kotara 
do oslobođenja Donjeg Lapca februara 1942. godine“ u Kotar Donji Lapac u Narodnooslobodilačkom 
ratu, 1941–1945, ur. Gojko Vezmar i Đuro Zatezalo (Karlovac: Historijski arhiv u Karlovcu, 1985), 
41, 43; Jovanić, „Ustanak u donjolapačkom kotaru 1941. godine“, 105; Obradović, „Zločini na 
kotaru Donji Lapac od 1941. do 1945“, 824, 831–832; Medić, „Obavještajna služba na području 
donjolapačkog kotara“, 889.

21	 Intervju s Đulom Seferović, 13. X. 2008, Ostrovica. 
22	 Intervjui sa Seadom Kadićem, 3. XI. 2008, Bihać; s Adilom Kulenovićem, 7. XI. 2006, Sarajevo; i sa 

Svetozarom Tankosićem, 16. X. 2008, Martin Brod. 
23	 Intervju s Brankom Dobracom, 1. X. 2008, Kulen-Vakuf.
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crkvu, pomagali su im neki komšije muslimani, koji su dali materijal i novac.24 Godine 
1962. lokalne komunističke vlasti bile su iznenađene kada su otkrile da je čovjek koji 
je dao najveći prilog za crkveno zvono i toranj bio musliman.25 Ta velikodušnost išla 
je u oba smjera: kada su muslimani počeli obnavljati svoju džamiju, neki su komšije 
Srbi dali donacije.26 Nemoguće je znati točno što je motiviralo te pojedince, ali se čini 
vjerojatnim da je nasilje iz 1941. godine – i specifično, preživljavanje masovnih ubijanja 
zahvaljujući onome što su njihove komšije poduzeli da ih spase – imalo paradoksalan 
efekt na jačanje veza među zajednicama. To je učinilo da za neke poslijeratna društvena 
sloga postane stvarnost.

Drugi mentalni obrazac, koji barem odaje dojam sloge, bilo je od države namet-
nuto „bratstvo i jedinstvo“. Kako se jedan mještanin partizan sjećao: „[Nacionalni] 
odnosi su bili dobri, ali su morali biti dobri. Bratstvo i jedinstvo je bilo zakon.“27 Ili, 
po riječima kćeri Muje Derviševića: „Bilo je bratstvo i jedinstvo, i ‘doviđenja’, to je 
to. Svi smo sada bili jednaki, svi isti. Ono što se desilo tijekom rata, desilo se, i to je 
to.“28 U tom cilju, lokalne vlasti su organizirale proslave događaja poput rođendana 
predsjednika Josipa Broza Tita, 25. svibnja, i dana za koji su vlasti odlučile da obilje-
žavaju dan komunističkog ustanka, 27. srpnja 1941.29 To je bilo organizirano dijelom 
i kako bi se građanima za koje se smatralo da pripadaju različitim etničkim grupama 
pružilo nešto što će zajedno proslavljati.30 Druga metoda koja je korištena radi ujedinja-
vanja multietničkog stanovništva bilo je selektivno sjećanje na mrtve iz rata na načine 
koji nisu bili etnički, kao što je javni obred polaganja vijenaca na grob „palih boraca“ 
i „žrtava fašističkog terora“ 4. srpnja, na „Dan borca“, i druge komemorativne datume 
vezane za rat.31 Vlasti su organizirale i „radne akcije“, kao što su bile izgradnja pute-

24	 Intervjui s Mujom Hasanagićem, 4. XI. 2008, Kulen-Vakuf; s Aletom Galijaševićem, 12. X. 2008, 
Kulen-Vakuf; i sa Seadom Kadićem, 3. XI. 2008, Bihać.

25	 Arhiv Unsko-sanskog kantona (AUSK), Fond Sreski komitet Saveza komunista Bosne i Hercegovi-
ne (SK SK BiH) Bihać, kut. 195, Informacija o nekim pitanjima ideološkog i političkog djelovanja 
osnovnih organizacija Saveza komunista na opštini Bihać, 2. februara 1962, 5–6. O reakciji lokalnih 
vlasti na gradnju pravoslavne crkve u Kulen-Vakufu, vidjeti ibid., kut. 196 I, Narodni odbor sreza 
Bihać, Komisija za vjerska pitanja, Informacija o stanju i nekim problemima u razvitku odnosa država 
– crkva (na srezu), 1962, 3. 

26	 Intervju s Mujom Hasanagićem, 4. XI. 2008, Kulen-Vakuf.
27	 Intervju s Dimitrom Reljićem, 10. X. 2008, Martin Brod.
28	 Intervju sa Đulom Seferović, 13. X. 2008, Ostrovica.
29	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 318, Dnevne informacije sreskih komiteta, 1949, Sreski komitet 

Bihać, 3. maja 1949, 1; 26. maja 1949, 1; ibid., kut. 139, Oblasni komitet Komunističke partije BiH, 
Odjeljenje za propagandu i agitaciju, U vezi proslave dana ustanka 27. jula, 8. jula 1950, 1. 

30	 Do 1961. godine, kad je bila dvadeseta godišnjica ustanka, barem petnaest takvih proslava trebalo 
se održati u bihaćkom kraju. Za kompletan spisak, vidjeti u ibid., kut. 199, Program proslave 20-to 
godišnjice Ustanka naroda Jugoslavije na području opštine Bihać, 9. februara 1961, 2–4. 

31	 Vidjeti, naprimjer, AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 196, Opštinski odbor Saveza boraca Bihać, 
Pripreme proslave 4. jula, „Dana borca“, pripremanje i polaganje vijenaca na grobove palih boraca i 
žrtve fašističkog terora, 17. juna 1956. Vidjeti i Krajina, „Svečano je proslavljen ‘4. juli’ Dan borca“, 
27. jula 1956, 1.
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va i željezničkih pruga.32 Te aktivnosti nisu bile usmjerene samo na obnovu i širenje 
postojeće infrastrukture, već su osmišljene i da ohrabre ljude koji su sebe percipirali 
kao pripadnike različitih etničkih grupa, a koji su sada, nakon građanskog rata, živjeli 
skupa, da zajedno djeluju na ostvarenju zajedničkih ciljeva.

Ovim se ne želi reći da su jugoslavenski komunisti nastojali transformirati svoje 
multietničko stanovništvo u novu monoetničku „jugoslavensku naciju“. Poput njiho-
vih sovjetskih pandana, i oni su općenito podržavali nacionalni princip i često ohra-
brivali nacionalno definiranje teritorija, jezika i kulture. Ali sve se to izražavanje pri-
padnosti moralo dešavati u okviru „bratstva i jedinstva“, što se labavo da usporediti s 
konceptom „prijateljstva naroda“ u Sovjetskom Savezu. U oba slučaja „nacije“ su mogle 
biti nacionalne po formi, ali su morale biti socijalističke po sadržaju i ujedinjene kao 
„braća“. Antagonistički nacionalizam nije se tolerirao.33

Središnji element tog njegovanja i jačanja „bratstva i jedinstva“ bio je praćenje odno-
sa među zajednicama, što su činile lokalne vlasti. One su provodile taj nadzor ne samo 
kako bi prikupljale informacije nego i da pronađu način da oblikuju ponašanje stanov-
ništva u skladu sa željom za istinskim „bratstvom i jedinstvom“.34 Nakon rata Centralni 
komitet Komunističke partije podučio je svoje mjesne odbore da prikupljaju informa-
cije o „nacionalnim“ ili „međunacionalnim odnosima“ u svom mjestu. Prvenstveno ih 
je zanimalo da ustanove ima li „bratstva i jedinstva“ ili je u nastajanju, a ako ga nema, 
onda ih je zanimalo tko su pojedinci, grupe ili „elementi“ koji mu stoje na putu.35 Ovo 
prikupljanje informacija desetljećima je bilo među njihovim glavnim prioritetima.36

32	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 318, Dnevne informacije sreskih komiteta, 1949, Sreski komitet 
Bihać, 3. maja 1949, 1; 11. maja 1949, 1; 14. maja 1949, 1; ibid., Sreski komitet Bosanski Petrovac, 20. 
maja 1949, 1. 

33	 O sličnostima i razlikama između jugoslavenske i sovjetske politike nacionalnog pitanja, vidjeti Veljko 
Vujačić and Victor Zaslavsky, „The Causes of Disintegration in the USSR and Yugoslavia“, Telos 1991, 
br. 88 (1991): 120–140; za diskusiju o kulturnoj politici „bratstva i jedinstva“ u Jugoslaviji, vidjeti 
Andrew Baruch Wachtel, Making a Nation, Breaking a Nation: Literature and Cultural Politics in 
Yugoslavia (Stanford: Stanford University Press, 1998), pogl. 3; o historijatu sovjetske politike naci-
onalnog pitanja, vidjeti Terry Martin, The A rmative Action Empire: Nations and Nationalism in the 
Soviet Union, 1923–1939 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001); Ronald Grigor Suny i Terry 
Martin, ur. A State of Nations: Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin (Oxford: 
Oxford University Press, 2001); Francine Hirsch, Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the 
Making of the Soviet Union (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005). 

34	 Razumijevanje nadzora koji su provodile komunističke vlasti zasniva se na analizi desetina dokume-
nata koje su sačinili razni organi Saveza komunista o stanju nacionalnih odnosa u Bosni i Hercegovini 
od 1945. pa do kasnih 1960-ih. Za važnu raspravu o nadzoru kao metodi društvenog inženjeringa, 
vidjeti Peter Holquist, „‘Information Is the Alpha and Omega of Our Work’: Bolshevik Surveillance 
in Its Pan-European Context“, Journal of Modern History 69, br. 3 (1997): 415–450. 

35	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 175, Izvještaj za mjesec decembar 1947. godine o radu i stanju na 
terenu sreza Bosanski Petrovac, 29. decembra 1947, 2; ibid., kut. 294, Razni izvještaji, Stanje po okru-
zima: Okrug Bihać, Političko stanje, 1948, 1. 

36	 Za primjere naglaska koji je stavljan na praćenje odnosa među zajednicama iz šireg područja tije-
kom 1950-ih, vidjeti AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 140, Analiza o djelovanju klera na srezu 
bihaćkom, 20. aprila 1952, 1; ibid., Političko stanje i rad masovnih organizacija na terenu sreza Bihać, 
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Izvještaj o odnosima među zajednicama u kulenvakufskoj općini načinjen u prosin-
cu 1958. godine daje primjere tipova ponašanja za koje su vlasti bile zainteresirane. Mu-
sliman po imenu Omer Kulenović govorio je da je Kulen-Vakuf bio „turski“ do 1918, 
nakon čega je pao u srpske ruke; kritizirao je srpsku monarhiju u međuratnom periodu 
i dominaciju Srba u partizanskom pokretu tijekom rata i u Komunističkoj partiji na-
kon 1945. Na jednom skupu koji je organizirala Srpska pravoslavna crkva u selu Mali 
Cvjetnić priča se da je Srbin po imenu Miloš Knežević vikao masi: „Ovdje su cvjetnićki 
Srbi! Gdje su Turci [Kulen] Vakufa? Jebem im tursku mater!“ Izvještaj je sadržavao i 
nekoliko drugih primjera ponašanja koje su vlasti klasificirale kao „šovinizam“, akte za 
koje se smatralo da predstavljaju prijetnju pojedincima druge etničke pripadnosti te da 
su time štetni za „bratstvo i jedinstvo“.37

Nakon što su prikupile te informacije, vlasti bi se pozabavile prekršiteljima. Oni 
su Socijalističkom savezu radnog naroda, velikoj društveno-političkoj organizaciji u 
čijem je članstvu bila većina građana, dali uputu da organizira javne skupove za sve 
mještane na temu „Neki šovinistički izrazi u našoj opštini i djelovanje Socijalističkog 
saveza po tom pitanju“.38 Prije sastanaka lokalni komunisti su privatno razgovarali sa 
svakim od prekršitelja i savjetovali im da moraju prisustvovati sastanku i ispričati se 
cijeloj zajednici. Kasnije bi većina na tim sastancima ustajala i izražavala žaljenje zbog 
svojih komentara.39

Takvi javni skupovi bili su za vlast forum na kojem su lokalnom stanovništvu 
saopćavali kako vrijeđanje njihovih komšija na osnovu etničke pripadnosti neće biti 
tolerirano.40 Ta je praksa mještanima pružala moćne poticaje da budu poslušni, barem 

1952, 7–8; ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 56, O nekim negativnim pojavama u partijskim organiza-
cijama, 1952, 11; ibid., kut. 6N-103, Iz informacije Sreskog komiteta Bihać o radu osnovnih organiza-
cija i nekim negativnim pojavama, 13. juna 1953, 2; ibid., Iz izvještaja Sreskog komiteta SK Bihać, 25. 
decembra 1953, 3; AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 144, Materijali sa opštinske konferencije, 4. 
augusta 1955, 5; ibid., kut. 148, Zapisnik sa sastanka Sekretarijata Sreskog komiteta Saveza komunista 
BiH Bihać, 6. juna 1956, 11; ibid., Sastanak Sreskog komiteta Saveza komunista u Bihaću, 1956, 5; 
ibid., kut. 159, Referat koji je podnesen na III Plenumu CK SK BiH, 20. juna 1957, 19–23.  

37	 Ibid., kut. 161, Opštinski komitet Saveza komunista Bosne i Hercegovine [u daljnjem tekstu OK SK 
BiH] Kulen-Vakuf, Informacija o oblicima ispoljavanja šovinizma na opštini Kulen-Vakuf, 28. decem-
bra 1958, 1–3. 

38	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 168, Sastanci Opštinskog odbora Socijalističkog saveza radnog 
naroda Jugoslavije za opštinu Kulen-Vakuf, dnevni redovi i datumi održanih sastanka, 1958, „Neke 
šovinističke pojave na našoj opštini i rad organizacije Socijalističkog saveza po ovom pitanju“, 10. no-
vembra 1958. Za daljnje informacije o organizaciji ovih sastanaka o problemu šovinizma, vidjeti ibid., 
kut. 167, Referat o radu Opštinskog komiteta i organizacije Saveza komunista na opštini Kulen-Vakuf u 
vremenu od III do IV opštinske konferencije Saveza komunista, 5. januara 1958 – 8. februara 1959, 11. 

39	 Ibid., kut. 161, OK SK BiH Kulen-Vakuf, Informacija o oblicima ispoljavanja šovinizma na opštini 
Kulen-Vakuf, 28. decembra 1958, 1–3. 

40	 Za primjere iz šireg područja na kojem se nalazila opština Kulen-Vakuf, vidjeti ibid., kut. 164, Infor-
macija o nekim pojavama šovinizma na području opštine Velike Kladuše, 26. decembra 1958, 1–2; 
ibid., Informacija o nekim pojavama šovinizma na području opštine Bužim, 26. decembra 1958, 1–2; 
ibid., Informacije Opštinskog komiteta Saveza komunista Bosanska Krupa, Predmet: Pojave šoviniz-



295

Max Bergholz: Naprasna nacionalnost  

na površini, bez obzira na to što su stvarno osjećali. Ljudi su znali da ih se prati i da će 
dobiti ukor ako djeluju na načine štetne za „bratstvo i jedinstvo“. Te antinacionalističke 
prakse su imale dvije dodatne posljedice, jednu namjernu i jednu nenamjernu. Prva, 
primjena nadzora i discipline naučila je ljude da govore jezikom „bratstva i jedinstva“, 
čiji je jedan element bio izricanje kritike na načine koji nisu etnički obilježeni.41 Dru-
ga, kazna koju su vlasti primjenjivale za takve prestupe pokazivala im je da ste, ako 
svog lokalnog neprijatelja optužite za „šovinizam“, mogli potencijalno državu okrenuti 
protiv tog protivnika. Ta dinamika bila je slična onome što je Jan Gross u svojoj stu-
diji o sovjetizaciji dijelova istočne Europe između 1939. i 1941. nazvao „privatizacijom 
politike“.42 Možda je to nehotice ohrabrivalo ljude da svakodnevne incidente i lične 
sukobe promatraju kao moguće manifestacije „šovinizma“ koje bi na to mogle skrenuti 
pažnju vlastima kao način da riješe lokalne sporove.43 U tom smislu, to što je država 
provodila antinacionalističku ideologiju „bratstva i jedinstva“ moglo je rezultirati time 
da ljudi razmišljaju više – a ne manje – o korištenju nacionalizma i etničkih kategorija 
u svojim tumačenjima svakodnevnih iskustava.

Drugi način kojim je provođenje „bratstva i jedinstva“ moglo paradoksalno uvećati 
značaj etničkih kategorija ima veze s tim kako se optužba za „šovinizam“ mogla iskori-
stiti u raspravama o nasilju tijekom rata. Jedan izvještaj iz 1959. o „šovinističkim suko-
bima i incidentima“ bilježi da su mještani Kulen-Vakufa razgovarali o tome kako su bez 
ikakvih problema sagrađeni spomenici „srpskim žrtvama“ ustaša. Oni su se, međutim, 
žalili da se ništa nije sagradilo za muslimane koji su bili žrtve ustanika. Regionalni 
komitet Saveza komunista okarakterizirao je ljude koji su kritizirali ovu očitu nejed-
nakost kao „šovinistički orijentirane muslimane“.44 Ovdje se da vidjeti da je „bratstvo 
i jedinstvo“ doista bila ideologija etničke jednakosti, ali i ideologija koja je imala stro-
ge granice, koje su usađene u specifičnu lokalnu dinamiku nasilja tijekom rata. Neki 
članovi Saveza komunista su godinama prije nagovijestili razloge za ovu nejednakost 
kad su na zatvorenim sastancima govorili: „Pošto ljudi nisu jednako učestvovali u ratu, 
onda se sada ne može na sve jednako gledati.“45 Optužba za „šovinizam“ u ovom slučaju 

ma, 28. decembra 1958, 1–2; ibid., Informacija o nekim pojavama šovinizma na terenu bihaćke op-
štine u 1958. godini, 30. decembra 1958, 1–2; ibid., Informacije o šovinističkim pojavama na terenu 
Bosanski Petrovac, 1958, 1; ibid., kut. 165, Informacija o nekim pojavama šovinizma na području 
sreza Bihać, 31. decembra 1958, 1–2. 

41	 Moje razmišljanje o pojmu govorenja jezikom „bratstva i jedinstva“ pod utjecajam je rada Stephena 
Kotkina o pojmu „govoriti boljševičkim jezikom“ u sovjetskom kontekstu. Vidjeti Kotkin, Magnetic 
Mountain: Stalinism as a Civilization (Berkeley: University of California Press, 1995). 

42	 O „privatizaciji politike“, vidjeti Gross, Revolution from Abroad. 
43	 Vidjeti, naprimjer, ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 37, Analiza o međunacionalnim odnosima na go-

raždanskom srezu, juli 1962, 8–10. 
44	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu sreza 

Bihać, 19. oktobra 1962, 5; vidjeti i ibid., kut. 187, Šovinistički istupi i tuče u 1961. godini, 1961, 9. 
45	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 56, O nekim negativnim pojavama u partijskim organizacijama, 1952, 

11. Što je pojedinac činio tijekom rata i dalje je, sve do kraja 1950-ih, bilo ključno mjerilo koje je 
odlučivalo šta su u poratnom periodu pojedinci, kao i njihova djeca, mogli postići. Naprimjer, sugla-
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tako osvjetljava način na koji je provedba „bratstva i jedinstva“ mogla zapravo povećati 
svijest o antagonističkom etnicitetu. Na lokalnom nivou bilo je jasno da je određenim 
grupama, definiranim etničkim kategorijama, davana prednost zbog specifične dina-
mike ubijanja među zajednicama i po tome da li se uklapaju u poslijeratne političke 
imperative komunističkih vlasti. Na području Kulen-Vakufa ustaške žrtve mogle su 
imati spomenike zato što su mogle biti klasificirane kao „žrtve fašističkog terora“; oni 
koje su pobili ustanici nisu zato što se njihovi ubojice – ustanici, od kojih su neki pred 
kraj rata postali partizani – nisu mogli kategorizirati kao fašisti. Dakle, nasilje tijekom 
rata na odlučujući je način strukturiralo granice i mogućnosti izgradnje poslijeratne 
etničke jednakosti.

Provođenje „bratstva i jedinstva“ nije se, dakle, svodilo samo na praćenje 
nacionalistički orijentiranih pojedinaca i njihovo discipliniranje, niti mu je jedina ka-
rakteristika bilo to kako su pojedinci mogli koristiti optužbe za „šovinizam“ u poku-
šaju da vlast okrenu protiv svojih protivnika u lokalnim sukobima; bilo je to i sredstvo 
kojim su vlasti prikrivale politički nesvarljive aspekte ubijanja među zajednicama na 
lokalnom nivou. Zbog prirode tog nasilja, inžinjering etničke jednakosti nakon 1945. 
paradoksalno je zahtijevao nejednak tretman dijela stanovništva na etničkoj osnovi.

Vraćajući se na svakodnevno nadziranje provođenja „bratstva i jedinstva“, kada su 
pojedinci koji bi uvrijedili druge na osnovu etničke pripadnosti odlučivali da se ne 
izvine na javnim skupovima ili kada su prekršaji smatrani previše ozbiljnim da javno 
izvinjenje ne bi bilo dovoljno, vlasti su primjenjivale druge metode. Lokalni komunisti 
nisu se ustručavali da daju upute lokalnoj policiji da hapse, krivično gone i kažnjavaju 
te prekršioce, obično tako što su ih izbacivali iz društveno-političkih organizacija, ka-
žnjavali novčano i, u nekim slučajevima, zatvarali. U siječnju 1957, naprimjer, Milka 
Grubiša, koja se opisuje kao Srpkinja i članica Saveza komunista iz općine Kulen-Va-
kuf, započela je „šovinističku svađu“ s jednim učiteljem muslimanom. Incident je bio 
dovoljno ozbiljan da prisutni pozovu policiju. Kada su milicajci, koji su izgleda bili mu-
slimani, stigli, Grubiša je i njih izvrijeđala. Sreski komitet Saveza komunista u Bihaću, 
kojem je Grubiša pripadala, preporučio je da se ona izbaci iz organizacije zbog ovog 
incidenta, kao i zbog nekoliko drugih situacija kad se ponašala na način koji je smatran 
neprihvatljivim za jednog člana Saveza komunista.46

U drugom slučaju, 1958. godine, čovjek opisan kao Srbin po imenu Branko Altagić 
pokušao je uvjeriti grupu Srba iz sela Prkosi da napuste svoju općinu i pridruže se 
budućoj općini Vrtoče, obećavajući im da će, ako to urade, dobiti jednu prodavaonicu 

snost da se postane član Saveza komunista često se vrtila oko toga jesu li roditelji mogućeg kandidata 
u ratu bili ustaše ili četnici, ili je osoba percipirana kao netko tko je na neki način bio povezan s usta-
šama ili četnicima. O tome, vidjeti AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 169, Zapisnik sa savjetovanja 
članova sekretarijata Sreskih komiteta, nekih članova Sreskog komiteta, sekretara opštinskih komiteta 
Saveza komunista i predsjednika NOO-e sa terena srezova Banja Luke, Prijedora i Bihaća, 14. septem-
bra 1959, 4. 

46	 AUSK, SK SK BiH Bihać, kut. 196, Odluka Sreskog komiteta kojom se potvrđuje kazna „Isključenje 
iz SKJ“ Grubiše Milke, 12. januara 1957, 1.
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u njihovom selu. Oni su odgovorili rekavši da već imaju prodavaonicu. Dogodilo se da 
je ta prodavaonica pripadala trgovačkoj firmi „Ostrovica“, čije je sjedište bilo u Kulen-
Vakufu i vodili su je muslimani. Firma je također uglavnom zapošljavala muslimansku 
radnu snagu. Altagić je eksplodirao od bijesa vičući na Srbe: „Ta prodavnica u Prkosi-
ma je ustaška! Mi Srbi iz Vrtoče smo oslobodili vas Srbe iz Prkosa i Oraškog Brda od 
ustaša, a čijoj opštini vi sada volite pripadati. Doći će opet vrijeme kada će vas oni klati 
i neka vas kolju... mi vas od njih nećemo braniti.“ Ministarstvo unutrašnjih poslova 
preporučilo je da se on optuži i kazni zbog ovog šovinističkog verbalnog napada.47

Provođenje „bratstva i jedinstva“ energičnim policijskim radom zaokupljalo je znat-
nu pažnju vlasti u ovom kraju, zapravo i diljem Bosne i Hercegovine, krajem 1950-ih 
i početkom 1960-ih. U bihaćkom kraju (gdje je spadala općina Kulen-Vakuf) Sekre-
tarijat unutrašnjih poslova tijekom 1961. krivično je procesuirao 110 slučajeva protiv 
pojedinaca koji su djelovali na načine koji su smatrani „šovinističkim“ te time štetnim 
za „bratstvo i jedinstvo“.48 Broj ljudi koji su hapšeni i upozoravani, ali ne i krivično 
gonjeni, vjerojatno je bio mnogo veći. Diljem Bosne i Hercegovine na tisuće pojedinaca 
vlasti su disciplinirale zbog „šovinizma“ u tom istom periodu. Od siječnja 1958. do 
rujna 1961. lokalna policija zabilježila je 329 ozbiljnih fizičkih sukoba koji su započeli 
zbog šovinističkih komentara, a u koje je bilo umiješano više od 2500 osoba.49 Od kraja 
1959. ili početka 1960. do sredine 1962. prijavljena su 7433 pojedinačna akta „šovi-
nizma“ diljem te republike, prosječno po osam dnevno. Nije jasno jesu li svi pojedinci 
koji su vrijeđali ljude bili formalno optuženi ili krivično gonjeni, mada postojanje tako 
preciznih statističkih informacija snažno sugerira da je i policija bila pozivana na lice 
mjesta i veliku vjerojatnost da je bilo i neke vrste kazni.50 Veliki broj prijavljenih in-
cidenata i opsežan angažman policije i sudova ilustriraju značaj koji su komunističke 
vlasti pridavale rigoroznom nadziranju provedbe „bratstva i jedinstva“. Ako bi netko 
bio percipiran kao netko tko oklijeva u pružanju podrške toj ideologiji, spremnost vla-

47	 Ibid., kut. 161, Sekretarijat za unutrašnje poslove Bihać, Predmet: Altagić, Branko – prijedlog za 
krivično gonjenje, 13. decembra 1958.

48	 Ibid., kut. 187, Šovinistički istupi i tuče u 1961. godini, 1961. (Ovaj dokument ne sadrži informaciju 
o tome tko je bio odgovoran za njegovo sastavljanje, ali njegov stil i forma sugeriraju da su ga sastavili 
članovi Sekretarijata za unutrašnje poslove [SUP] ili državne bezbjednosti [UDBA].)

49	 O krivičnom gonjenju pojedinaca zbog šovinističkog ponašanja u drugim dijelovima Bosne i Her-
cegovine, vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9, Neke pojave i problemi u međunacionalnim i 
vjerskim odnosima u Bosni i Hercegovini, 1959, 57; ibid., kut. 37, Organizaciono-politička komisija 
CK SK BiH, Analiza o raznim vidovima neprijateljske aktivnosti i djelovanja stihije i konzervatizma 
u  današnjim uslovima, novembar 1961, 66.

50	 Ibid., kut. 37, Aktuelni problemi u oblasti međunacionalnih odnosa, novembar 1962, 22. Podaci o 
broju kršenja zakona, hapšenja i optužnica za 1960-e su nepotpuni. Međutim, raspoloživa dokumen-
tacija sugerira da je policija imala pune ruke posla tijekom tog desetljeća nadzirući „bratstvo i jedin-
stvo“. Naprimjer, tijekom prvih osam mjeseci 1969. podignuto je 220 optužnica i 1600 prekršajnih 
optužbi za šovinizam, nacionalizam i akte protiv komunističkog vodstva. O tim brojkama, vidjeti 
ibid., kut. bez broja, Razni napisi koji se odnose na neke aktuelne probleme nacionalnih odnosa u 
Jugoslaviji, 1969, Podaci, Sekretarijat unutrašnjih poslova, 1968.
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sti da nametnu pozitivne etničke odnose bila je veliki poticaj da ljudi to prihvate u 
svakodnevnom životu.

Treći mentalni obrazac koji je utjecao na odnose između zajednica kod manjeg 
broja ljudi bila je nesloga. Dokazi sugeriraju da su njihovi stavovi bili ukorijenjeni u 
masovnim ubijanjima 1941. i drugim slučajevima nasilja tijekom rata. Među onima 
koji su aktivno širili ta gledišta bili su vjerski lideri. Pravoslavni svećenik Branislav 
Branić iz kulenvakufskog kraja bio je poznat po tome što je za muslimane govorio da su 
„paščad“. Aludirajući na činjenicu da su neki muslimani ubijali Srbe tijekom rata, on 
je upozoravao Srbe da treba da se zaštite od svojih komšija muslimana zato što „pašče 
koje te je ujelo lani, uješće i ove godine“.51 Za nekoliko muslimanskih hodža u široj 
regiji prijavljeno je da su upozoravali mještane muslimane da su pod prijetnjom bivših 
Srba partizana, koje su nekada nazivali „četničko-komunistima“ – što je spominjanje 
činjenice da su partizani tijekom rata u svoje redove primili brojne srpske borce koji 
su prethodno ubijali muslimane.52 Takvi primjeri sugeriraju značaj ratnih događaja u 
strukturiranju negativnih stavova prema muslimanima i Srbima koje su nakon rata za-
uzeli neki vjerski predstavnici pravoslavlja i islama.

Čak i neki koji su bili u prvim redovima promotora „bratstva i jedinstva“ – 
komunistički zvaničnici i pripadnici vojske – gledali su negativno na svoje komšije 
drugih nacionalnosti.53 Za neke pojedince opisane kao Srbi, uključujući šačicu članova 
Saveza komunista, tijekom 1958. zabilježeno je da su muslimanima tog kraja pogrdno 
govorili „Turci“ i da su im psovali „tursku mater“, posebno pri piću.54 Za neke Srbe 
članove Saveza komunista u tom kraju zabilježeno je da su se na sastancima žalili kako 
je teško proširiti članstvo njihove organizacije mimo njihovih sunarodnjaka zato što su 
muslimani „ustaše“.55

Takvi komentari mogli su izazvati svađe, kao što je bio slučaj 1958. godine, kada se 
jedan Srbin, aktivni major Jugoslavenske narodne armije, jako napio u nekom hotelu za 

51	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 140, Analiza o djelovanju klera na srezu bihaćkom, 20. apri-
la 1952, 1. Pravoslavni svećenik Dragoljub Jovanović s područja Bosanskog Petrovca očito je davao 
antimuslimanske komentare u to doba. O njegovim aktima, vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 
6N-103, Iz izvještaja Sreskog komiteta SK BiH Bihać, 25. decembra 1953, 3.

52	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 140, Političko stanje i rad masovnih organizacija na terenu sreza 
Bihać, 1952, 7–8. 

53	 O uključenosti nekih članova Saveza komunista u šovinističke incidente u širem bihaćkom kraju, vi-
djeti ibid., kut. 169, Razni materijali vezani za rad Sreskog komiteta SKJ Bihać, 20. marta 1959, 8; 
općenito o stavu visokopozicioniranih članova Saveza komunista Bosne i Hercegovine da su određeni 
krajevi i sela te republike bili „ustaški“ ili „četnički“, vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9, Neke 
pojave i problemi u međunacionalnim i vjerskim odnosima u Bosni i Hercegovini, 1959, 17; ibid., 
kut. 37, Organizaciono-politička komisija CK SK BiH, Analiza o raznim vidovima neprijateljske ak-
tivnosti i djelovanja stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, novembar 1961, 29.

54	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 161, OK SK BiH Kulen-Vakuf, Informacija o oblicima ispolja-
vanja šovinizma na opštini Kulen Vakuf, 28. decembra 1958, 1–3. 

55	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 7, Izvještaj o radu na brojčanom jačanju organizacija Saveza komunista 
na opštinama Bihać, Bosanska Krupa, i Kulen-Vakuf, 15. juna 1959, 41.
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stolom s još nekoliko Srba. U jednom trenutku okrenuo se prema muslimanu koji je sje-
dio u blizini i doviknuo mu da je ustaša. Musliman i drugi s kojima je sjedio uzvratili su 
da su major i njegovo društvo četnici. Njih dvojica su ustala da se potuku, pri čemu je ma-
jor potegao pištolj. Dvadesetak Srba se okupilo oko majora, a šezdesetak-sedamdesetak 
muslimana se okupilo nasuprot njima. Neki su izvukli noževe, dok su se drugi uhvatili 
stolica. U posljednjem trenutku jedan musliman bivši partizan uspio je smiriti Srbe te je 
masovna tuča izbjegnuta.56 Ovaj primjer sugerira da su ratna iskustva i kategorije, koje 
su se često preklapale s etničkim kategorijama (npr. ustaše kao muslimani i četnici kao 
Srbi), i dalje imali jak utjecaj na neke pojedince i nakon rata, čak i među komunistima i 
pripadnicima vojske, unatoč njihovom zadatku da promoviraju „bratstvo i jedinstvo“.57

Bilo je sličnih slučajeva i u drugim dijelovima šire regije krajem 1950-ih i početkom 
1960-ih. Godine 1962. grupa mladih Srba došunjala se u hrvatsko selo jedne noći i počela 
pjevati srpske pjesme i vikati „Jebemo vam ustašku majku!“ Hrvatima. Neki mladići Hr-
vati izišli su iz kuća da se suoče s njima i počela je tuča u kojoj je učestvovalo trideset 
do četrdeset ljudi. U izvještaju o tom incidentu Savez komunista identificirao je ratno 
naslijeđe kao direktni uzrok, navodeći da su roditelji mnogih tih Hrvata bili ustaše koji 
su 1941. godine pobili roditelje tih Srba.58 U drugim prilikama nije dolazilo do fizičkog 
koškanja, ali je nasljeđe rata u strukturiranju percepcija bilo vrlo očito. Neki Srbi kritizi-
rali su vlasti zbog uvođenja struje i izgradnje vodovoda i kanalizacije u muslimanskim se-
lima i gradovima, tvrdeći da su to „ustaška mjesta“ koja ne zaslužuju tu infrastrukturu.59

56	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 164, Informacija o nekim pojavama šovinizma na području 
opštine Velike Kladuše, 26. decembra 1958, 1–2. 

57	 Centralni komitet Saveza komunista Bosne i Hercegovine zabilježio je u povjerljivom izvještaju iz 
1959. o nacionalnim odnosima u cijeloj republici da su neki članovi te organizacije bili krivi za ekstre-
mno negativan pogled na članove drugih nacionalnosti koji se temeljio na događajima iz rata. Vidjeti 
ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9, Neke pojave i problemi u međunacionalnim i vjerskim odnosima u 
Bosni i Hercegovini, 1959, 31.

58	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu Bihać, 19. 
oktobra 1962, 6. Slični incidenti su se dešavali u drugim dijelovima Bosne i Hercegovine. Naprimjer, 
tijekom 1962. u općini Duvno neki učenici koji su se potukli brzo su se podijelili po nacionalnosti. 
Bacali su jedni na druge kamenje i vikali da će se jednoga dana osvetiti za žrtve svoje strane u ratu. 
Vlasti su utvrdile da je incident imao veze sa svađom koja se prethodne godine zbila između roditelja 
te djece. Ta svađa je donekle vukla korijen iz događaja u ratu. Vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 
37, Aktuelni problemi u oblasti međunacionalnih odnosa, novembar 1962, 28.

59	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 165, Informacija o nekim pojavama šovinizma na području sreza 
Bihać, 31. decembra 1958, 2. O Srbima koji kritiziraju izgradnju infrastrukture u muslimanskim gra-
dovima i selima zato što su na njih gledali kao na „ustaška mjesta“, vidjeti ibid., kut. 164, Informacije 
Opštinskog komiteta Saveza komunista Bosanska Krupa, Predmet: Pojave šovinizma, 28. decembra 
1958, 1. U drugim regijama Bosne i Hercegovine, muslimani su se nekad ponašali na isti način, čak i 
gore, prema svojim susjedima Srbima. Naprimjer, muslimani iz sela Turija (u tuzlanskom kraju) preki-
nuli su dotok električne energije, tako da struja iz njihovog sela nije mogla doći do susjednog, srpskog 
sela. Za muslimane članove lokalnog komiteta Saveza komunista prijavljeno je da su sudjelovali u tom 
incidentu. Nije jasno što je muslimane natjeralo da poduzmu takve mjere, ali sukobi koji sežu iz rata 
možda su bili faktor koji je tome doprinosio. O ovom incidentu, vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 
37, Aktuelni problemi u oblasti međunacionalnih odnosa, novembar 1962, 6.
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Sreski komitet Saveza komunista ukazao je 1963. godine na to da je poseban pro-
blem u vezi sa „šovinizmom“ bio to što su neki pojedinci, koji su izgubili rođake u 
masovnim ubijanjima tijekom rata, izražavali želju za osvetom.60 Tako su 1962. godine 
u nekoj kavani čuli čovjeka kako kaže: „Daj Bože zdravlja i života, osvetiću svoje rodi-
telje. Neću zaludu rukave zasukati. Molim se Bogu da mi se nijedan Turčin ne obrati 
jer ću im ja pokazati ko je zaklao moje roditelje – jebat ću im mater tursku.“61 Ili, te iste 
godine jedan drugi je doviknuo grupi nakon što su prisustvovali otkrivanju spomenika 
u znak sjećanja na rat: „Svi ste vi ustaše, i upamtit ćete čije ste majke ubili 1941. Jebat ću 
vam majku balijsku!“62 Situacija je bila slična i u drugim krajevima Bosne i Hercegovi-
ne. U nekim pravoslavnim i muslimanskim selima u zeničkom kraju mnogi su mještani 
u ratu bili ili četnici ili ustaše. Savez komunista zabilježio je da su sukobi između neko-
liko pojedinaca vukli korijene iz masovnih ubijanja tijekom rata i trajali sve do 1960-ih 
godina.63 U općini Lukavac dvojica ljudi – opisani kao musliman i Srbin – posvađali su 
se u kavani i musliman je viknuo: „Ono što ti se desilo ocu [1941] desit će se i tebi... tre-
ba te zaklat kao i tvog oca... doći će i tvoje vrijeme!“64 Ti primjeri potkrepljuju tvrdnju 
koju je iznio Savez komunista 1962. godine: „Osim ekonomskih i kulturnih pitanja, rat 
je imao najveći utjecaj na savremene nacionalne odnose.“65 Za neke, u ratu proživljene 
traume su učinile da se njihova negativna gledišta o komšijama drugačije percipira-
ne nacionalnosti, čini se, nisu promijenila. A taj stav je nekad prožimao percepciju ne 
samo prošlosti nego i budućnosti. Za jednog bivšeg četnika iz kakanjskog kraja rečeno 
je da je svojim komšijama Srbima 1961. godine rekao: „Držite se svog oružja jer doći će 

60	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 11, Neki idejno-politički organi i organizacije Saveza komunista na 
selu bihaćkog sreza, septembar 1963, 11–12.

61	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu sreza 
Bihać, 19. oktobar 1962, 6.

62	 Ibid.
63	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 37, Neki vidovi negativnih pojava na planu međunacionalnih odnosa 

na području zeničkog sreza, 29. augusta 1962, 3.
64	 Ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na području komune Lukavac, 

1962, 3.
65	 Ibid., Aktuelni problemi u oblasti međunacionalnih odnosa u Bosni i Hercegovini, novembar 1962, 

1. Za više primjera problema u raznim krajevima Bosne i Hercegovine koji ilustriraju kako su iskustva 
iz rata neke ljude navodila da imaju vrlo negativnu percepciju svojih susjeda drugih nacionalnosti 
tijekom poratnih godina, vidjeti ibid., Analiza o problemima međunacionalnih odnosa na području 
živiničke komune, 26. juna 1962, 2; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa 
na području opštine Srebrenica, juni 1962, 3; ibid., Informacija o aktuelnim idejnim problemima 
međunacionalnih odnosa i utjecaja iz inostranstva na opštinama: Livno, Duvno, Kupres i Bugojno, 
7. jula 1962, 1, 5; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na području sreza 
Prijedora, 15. jula 1962, 2; ibid., Analiza o međunacionalnim odnosima na području dobojskog sreza, 
21. jula 1962, 12–13, 23; ibid., Analiza o međunacionalnim odnosima na goraždanskom srezu, juli 
1962, 9–10; ibid., Analiza o nekim problemima međunacionalnih odnosa u srezu Brčko, juli 1962, 
3–6; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na srezu Banjaluka, 28. jula 
1962, 10, 14; ibid., Analiza o nekim problemima međunacionalnih odnosa na srezu Tuzla, 3. augusta 
1962, 3, 5. 
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vrijeme kada će vam zatrebati.“66 Krajem 1960-ih u istočnoj Bosni, gdje su u ratu četnici 
masovno ubijali muslimane civile, jedan mještanin musliman predvidio je da će se rat 
uskoro vratiti: „Teško nama muslimanima. Srbi će nas opet klati.“67

***

Ova tri mentalna obrasca – sloga, od države nametnuto „bratstvo i jedinstvo“ i nesloga 
– nude uvid u kompleksnu prirodu lokalnih poslijeratnih odnosa među zajednicama u 
manjim zajednicama kao što su one u kulenvakufskom kraju. Ali sugerirati da je među 
njima postojala jasna distinkcija, mada je to korisno za analizu, predstavlja donekle 
statičan portret društvenih odnosa koji zamagljuje jednu mnogo fluidniju i promje-
njiviju dinamiku. Dokumenti koji ranije nisu bili dostupni sugeriraju da su se visoki 
nivoi antagonistične „grupne“ pripadnosti mogli brzo iskristalizirati kao odgovor na 
incidente percipirane kao incidenti utemeljeni na „etničkom sukobu“. U takvim mo-
mentima neki ljudi bi doživjeli iznenadnu promjenu i brzo protumačili da je uzrok 
incidenta usađen u etničku pripadnost sudionika, a pogotovo u onome što su bile rat-
ne asocijacije koje su pripisivali cijelim etničkim grupama. Ta tumačenja nisu samo 
opisivala takve incidente kao „etnički zasnovane“; zapravo su ih i konstituirala u tim 
kategorijama.68 Kao rezultat, često obični incidenti među pojedincima brzo su se mije-
njali u sukobe između kolektiviteta, između „nas“ i „njih“. U tom procesu neki ljudi bi 
iznenada doživjeli moćan osjećaj antagonističke nacionalnosti.

Još su dva aspekta relevantna za konceptualizaciju ove dinamike „naprasne naci-
onalnosti“. Prvo, činjenica da su etničke kategorije nekima i dalje bile važne nakon 
rata ne smije nas navesti na zaključak da su te kategorije, i za rat vezane asocijacije, 
bile dominantne među većinom ljudi u svakodnevnom životu. Dokazi sugeriraju da 
nisu, pogotovo zbog žestokog nadzora koji su vlasti provodile u provedbi „bratstva i 
jedinstva“. Prije će biti da su mogli s vremena na vrijeme izbiti na površinu kada bi 
emocije postajale zapaljive, obično kao odgovor na konfliktne situacije. I drugo, reak-
cije na incidente koji su proizvodili naprasnu nacionalnost nisu obavezno bile vođene 
proračunatom željom da se etnicitet iskoristi za neki određeni cilj, naprimjer da se vlast 
okrene protiv pojedinaca u nekom ličnom sporu; prije će biti da su pojedinci iznenada 
prihvaćali veoma etnicizirano tumačenje događaja na jedan mnogo nesvjesniji i po-
luautomatski način nakon prijetnji nasiljem ili nasilnih akata koje je izazivao etnički 

66	 Ibid., kut. 37, Organizaciono-politička komisija CK SK BiH, Politička dokumentacija o metodama 
i formama neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i mladomuslimanskih elemenata, djelovanje 
stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, novembar 1961, 157.

67	 Arhiv Republike Srpske (ARS), Područna jedinica Foča (PJF), Fond Sreskog komiteta Saveza komu-
nista Bosne i Hercegovine (SK SK BiH) Foča, Zapisnik sa proširene sjednice Opštinskog komiteta 
Saveza komunista Foča, 4. aprila 1969, 12. 

68	 O ovoj dinamici, vidjeti Rogers Brubaker, Ethnicity without Groups (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 2004), 16. 
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način gledanja čiji su korijeni bili u iskustvima i sjećanju na nasilje počinjeno u ratu.69 
Naprasna nacionalnost je, dakle, bio brzi prelaz s općenito neetniciziranog na veoma 
etnicizirani načina gledanja na svijet, i bila je više automatski emocionalni odgovor 
nego racionalna, instrumentalna odluka.

Među incidentima koji su imali tendenciju da rezultiraju naprasnom nacionalnošću 
bili su verbalni napadi, jezična koškanja i ubojstva, od kojih mnogi djeluju da su pove-
zani s događajima iz rata. U jednom izvještaju iz 1963. godine Sreski komitet Saveza 
komunista pokazao je svijest o tome kako brzo takvi incidenti mogu promijeniti odno-
se među zajednicama: „Šovinizam je i dalje problem... opasnost od njega latentno živi. 
Čak neprilična gesta ili akcija ima potencijal da pokrene i izazove političke probleme.“70 
Nekoliko primjera iz 1950-ih i 1960-ih ilustriraju kako se naprasna nacionalnost može 
kristalizirati nakon lokalnih incidenata. Krajem 1950-ih Savez komunista nije ka-
rakterizirao odnose među zajednicama u široj regiji kao negativne. Ali kada su neki 
ljudi, opisani kao „Srbi“, ubili „muslimana“, koji je jedne noći prolazio kroz njihovo 
selo u općini Bužim, neki mještani muslimani naprasno su izgubili svaku iluziju koju 
su mogli imati o podršci komunističkih vlasti za „bratstvo i jedinstvo“. Nije bilo jasno 
je li to ubojstvo bilo usađeno u „etnički sukob“. Ipak, kako je jedan musliman kasnije 
sažeo to opće osjećanje: „Da je Srbin ubijen, vlada bi ubila pedeset muslimana, a da se 
pobije pedeset muslimana oni ne bi ubili nijednog Srbina.“71 Ovo ubojstvo nije samo 
izazvalo napetost među mještanima Srbima i muslimanima, nego je razotkrilo i osjećaj 
koji je postojao među nekim muslimanima da vlasti imaju velike predrasude prema 
njima. Ovo ubojstvo pokazalo je koliko se brzo jedan incident mogao protumačiti i 
uspostaviti potpuno kroz prizmu etničkog sukoba, kao i potencijalno razočaravajući 
odgovor vlasti. Nije to više bilo ubojstvo u koje je bilo umiješano nekoliko pojedinaca, 
od kojih su neki slučajno bili nominalno Srbi, a jedan od njih slučajno bio nominalno 
musliman; bio je to sada incident između „Srba“ i „muslimana“ općenito.

Drugi slučajevi pokazuju kako takvi primjeri sukoba razotkrivaju neka implicitna 
uvjerenja ljudi da su njihove komšije krive za izazivanje problema ne zbog pojedinačnog 
ponašanja, već prije zato što su percipirani kao osobe druge etničke pripadnosti. Neg-
dje tijekom 1958. u selu blizu Kulen-Vakufa musliman po imenu Salih Hadžić poja-
vio se pred kućom komšije Srbina Branka Rokvića u pijanom stanju. Ušao je u kuću 
bez poziva, a onda Rokvića udario bez ikakvog očitog razloga. Policijska istraga nije 
zaključila da je Hadžić napao Rokvića zato što je mrzio Srbe; pijanstvo i nekakav lični 

69	 O tome kako etničke percepcije mogu biti potaknute na nesvjesne načine a da nisu instrumentalizi-
rane, vidjeti Rogers Brubaker, Mara Loveman, and Peter Stamatov, „Ethnicity as Cognition“, Theory 
and Society 33, br. 1 (2004): 31–64; za diskusiju o tumačenjima koja su više instrumentalistička, vi-
djeti Jonathan Okamura, „Situational Ethnicity“, Ethnic and Racial Studies 4, br. 4 (oktobar 1981): 
452–465.

70	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 11, Neki idejno-politički organi i organizacije Saveza komunista na 
selu bihaćkog sreza, septembar 1963, 12. 

71	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 164, Informacija o nekim pojavama šovinizma na području 
opštine Bužim, 26. decembra 1958, 2.
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spor između njih dvojice čini se da su bili uzrok incidenta. Ali Rokvićeva porodica ipak 
je insistirala da se to tretira kao čin „nacionalnog šovinizma“ i počela širiti glasine da su 
„muslimani“ odgovorni za sve akte šovinizma.72 U ovom slučaju neposredna percepcija 
ove porodice da je svađa bila povezana s etničkom mržnjom bila je važniji faktor u 
njihovom tumačenju incidenta nego sve informacije do kojih je došla policijska istraga. 
„Etnicitet“ i „etnički sukob“ nisu u ovom slučaju bili ni samorazumljivi ni inherentni 
mada se incident desio između pojedinaca opisanih kao „Srbin“ i „musliman“; prije će 
biti da su to rođaci žrtve pokušali predstaviti kao „etnički sukob“ svojim interpreta-
tivnim tvrdnjama nakon samog incidenta.73 Čineći to, oni su bili središnji akteri proi-
zvodnje naprasne nacionalnosti.

Ovi incidenti ponekad su navodili ljude da zahtijevaju da se kazne svi oni koje su 
percipirali kao pripadnike određenog etniciteta mada sam incident možda nije imao 
ništa s „etničkim sukobom“, a da je okrivljena strana mogla biti tek pojedinac. Napri-
mjer, krajem 1950-ih ili početkom 1960-ih jedan mladić musliman silovao je stariju 
Srpkinju u selu Bušević nedaleko od Kulen-Vakufa. Mada je policija utvrdila da je 
mladić počinio krivično djelo iz razloga koji nisu bili „šovinistički“, Srbi u selu počeli 
su govoriti da se treba osvetiti „muslimanima“ za taj incident. U sličnom lokalnom do-
gađaju dvojica mladića, od kojih je jedan opisan kao „Srbin“, a drugi kao „musliman“, 
potukli su se i musliman je ubio Srbina. Razlozi za ovu tuču, čini se, nisu imali ništa 
s etničkim sukobom; očito je to bio lični spor koji se oteo kontroli. Ipak, lokalni Srbi 
govorili su o potrebi da se osvete za mladićevu smrt tako što će se pozabaviti ne samo 
muslimanom koji je kriv za ubojstvo nego i svim muslimanima tog kraja koje su smatra-
li kolektivnim krivcima.74 U sličnim slučajevima neki Srbi nisu htjeli govoriti o uboj-
stvu jednog od svojih kao o pojedinačnom aktu. U jednom takvom slučaju, musliman 
po imenu Haso ubio je momka Srbina. Mještani Srbi, međutim, brzo su prešli s riječi 
„Haso je ubio momka“ na „Turci su ubili momka“, pri čemu je termin Turčin bio po-
grdni naziv za muslimane, a mogao je značiti i „ustaša“.75 Takvi primjeri bacaju svjetlo 
na to kako su neki ljudi sukobe koji su nominalno bili međuetnički tumačili isključivo 
kroz vizuru „etničkog sukoba“. Ta perspektiva je onda bila okvir za njihove pozive na 
osvetu na etničkoj osnovi. Ali njihove interpretativne tvrdnje i njihovi kasniji pozivi na 
osvetu bili su konstitutivni akti usmjereni na to da se incidenti učine „etničkim“, dok je 
posljedica bila proizvodnja naprasne nacionalnosti.

72	 Ibid., Informacije o šovinističkim pojavama na terenu Bosanski Petrovac, 1958, 1. O ovom incidentu, 
vidjeti i ibid., kut. 186, Analiza metoda i formi neprijateljske djelatnosti na području opštine Bosanski 
Petrovac, 30. maja 1961, 7–8. 

73	 Vidjeti Brubaker, „Ethnicity without Groups“, 11.
74	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu sreza 

Bihać, 19. oktobra 1962, 3. 
75	 Ibid., kut. 234, Zapisnik sa zajedničke proširene sjednice Opštinskog komiteta Saveza komunista i Iz-

vršnog odbora Opštinskog odbora Socijalističkog saveza radnog naroda Bosanska Krupa, 3. februara 
1965, 5.
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Centralni komitet Saveza komunista Bosne i Hercegovine zabilježio je 1959. go-
dine da su često mali svakodnevni incidenti završavali tako da su prerastali u „etničke 
sukobe“ – ili, možda još točnije, u sukobe koje su ljudi percipirali kao etničke. Stoka 
nekog muslimana koja zaluta na srpsko imanje, ili Srbin koji prolazi kroz musliman-
sko selo pjevajući srpsku pjesmu – takvi incidenti mogli su isprovocirati muslimane da 
Srbima psuju „srpsku“, „vlašku“ ili „četničku“ majku, ili Srbe da muslimanima psuju 
„tursku“, „ustašku“ ili „balijsku“ majku, sve veoma uvredljivo za one kojima su psovke 
bile upućene. Te psovke, u kojima su gotovo uvijek oni kojima su bile upućene kate-
gorizirani u etničkim terminima i/ili terminima vezanim za rat i uključivali psovku 
na račun primaočeve majke, sugeriraju blisku vezu između sjećanja na nasilje u ratu, 
rodnih odnosa i slučajeva naprasne nacionalnosti. Takve psovke možda su muškarci-
ma – koji su ih, čini se, najčešće i dobacivali – bile sredstvo da ponovo steknu osjećaj 
moći i muškosti koji je u ratu bio tako duboko pogođen aktima masovnog nasilja, među 
kojima je često bilo i slučajeva masovnih seksualnih napada na njihove žene.76 Naučnici 
koji se bave istraživanjem Južne Azije primijetili su sličnu dinamiku u lokalnim obli-
cima nacionalizma u kojima je prevazilaženje osjećaja efeminizacije koje nad čovjekom 
izvrši osoba koja je „etnički drugi“ ključna pokretačka sila u slučajevima lokalnog su-
koba, pogotovo među mladićima.77

Stoga teško da nas može iznenaditi što su ti verbalni napadi, koji su se odmah mogli 
protumačiti kao reference na intimne, traumatske historije nasilja nad ženama pripad-
nicama jedne zajednice tijekom rata, lako mogli dovesti do male svađe koja je brzo mo-
gla eskalirati u masovne tuče. U nekim situacijama cijela sela, koja su normalno živjela 
u mirnom suživotu, iznenada bi se našla u međusobnom sudaru nakon relativno sitnog 
incidenta, često bez vidljive osnove u „etničkom sukobu“, izazvanom svađom između 
pojedinaca nominalno različite etničke pripadnosti.78 Stupanj do kojeg bi se pojedinci 
naglo svrstavali isključivo uz one koje su percipirali kao pripadnike svoje etničke grupe 
tijekom i nakon takvih incidenata bivao je očit kada bi vlasti pokušale krivično goniti 
okrivljenu stranu. Često se dešavalo da bi samo muslimani dolazili svjedočiti u korist 
muslimana optuženih za sudjelovanje u takvim svađama, dok bi samo Srbi dolazili 
svjedočiti Srbima.79

76	 Mada se čini da su uglavnom muškarci dobacivali takve psovke, dokazi iz istočne Bosne sugeriraju da 
su ponekad u tom sudjelovale i žene. Vidjeti, naprimjer, ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Preduzetni 
komitet Saveza komunista rudnika mrkog uglja Miljevina, Predmet: Informacija o nekim pojavama, 
21. maja 1961, 2.

77	 Za analizu ove dinamike među mladim hindusima i muslimanima, vidjeti Thomas Blom Hansen, 
„Recuperating Masculinity: Hindu Nationalism, Violence, and the Exorcism of the Muslim ‘Other’“, 
Critique of Anthropology 16, br. 2 (1996): 137–172; o hindusima i sikhima, vidjeti Veena Das, Life 
and Words: Violence and the Descent into the Ordinary (Berkeley: University of California Press, 
2007), 110. 

78	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9, Neke pojave i problemi u međunacionalnim i vjerskim odnosima u 
Bosni i Hercegovini, 1959, 7–9. 

79	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 186, Metod i forme neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i 
mladomuslimanskih elemenata, djelovanje stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, juni 1961, 7.
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Ponekad čak nije bilo potrebno da se dogodi incident da se naprasno pojave i brzo 
prošire tumačenja koja bi mogla dovesti do nasilja među zajednicama. Glasine su često 
bile jedino što je bilo potrebno da se izazovu krupni poremećaji, što su historičari i 
antropolozi koji proučavaju neke dijelove Europe i Južne Azije zapazili u drugim kon-
tekstima.80 Centralni komitet je sa zaprepaštenjem zabilježio tuču između Srba i musli-
mana mještana jednog sela u sarajevskoj regiji krajem 1950-ih. Uzrok svađe bila je vijest 
koja je brzo stigla do Srba tog sela da su im komšije muslimani oštetili pravoslavnu 
crkvu i groblje. Uslijedila je velika tuča. Vijest je, međutim, bila lažna; bila je to obična 
glasina: muslimani nisu ništa učinili.81

U sličnom događaju koji se zbio 1964. godine u Velikoj Kladuši, jedan dječak mu-
sliman, koji je čuvao stoku blizu pravoslavnog groblja, bacio je kamen i oštetio sliku na 
jednom nadgrobnom spomeniku. Porodica umrlog naljutila se i smjesta zatražila od 
lokalne policije da uhvati dječaka zbog nacionalističkog napada. Njegova se porodica 
brzo ispričala, ali srpska porodica i dalje je insistirala da Savez komunista ovaj incident 
tretira kao šovinistički. Zapaljive glasine su onda počele kružiti po srpskim selima tog 
kraja da muslimani vade tijela iz groblja i da planiraju izgraditi novu džamiju tik do 
pravoslavne crkve.82 Čak je i jednostavni čin bacanja kamena jednog djeteta mogao 
brzo eskalirati u „etnički sukob“.

Ovi primjeri ne sugeriraju da su zajednice u kojima se stanovnici percipiraju, i sami 
sebe percipiraju, kao osobe različite etničke pripadnosti nekako sklonije sukobu i na-
silju nego monokulturalne zajednice. Ono što proizvodi reakcije na takve incidente 
nije unutarnji osjećaj antagonističke kulturalne razlike među mještanima. Prije će biti 
da je specifična historijska dinamika lokalnih odnosa među zajednicama neke poje-
dince učinila sklonim da sukobe tumače na osobito antagonističan način. U mnogim 
slučajevima dokazi sugeriraju da je sjećanje na nasilje počinjeno u ratu bilo u pozadini 
te da je strukturiralo i pojačavalo načine na koje neki ljudi tumače glasine i stvarne 

80	 Za južnu Aziju, vidjeti Stanley Tambiah, Levelling Crowds: Ethnonationalist Conflicts and Collective 
Violence in South Asia (Berkeley: University of California Press, 1996); M. J. Akbar, Riot after Riot. 
Reports on Caste and Communal Violence in India (New Delhi: Penguin Books, 1988); Ranajit Guha, 
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (Delhi: Oxford University Press, 1983); za 
klasičnu studiju o Francuskoj, vidjeti Georges Lefebvre, The Great Fear of 1789: Rural Panic in Revo-
lutionary France, engl. prevod Joan White (New York: Pantheon Books, 1973); vidjeti i George F. E. 
Rudé, The Crowd in the French Revolution (Oxford: Oxford University Press, 1959); za Francusku i 
Englesku, vidjeti Rudé, The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and England, 
1730–1848 (New York: Wiley, 1964); za Rusiju, vidjeti Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia: 
From the Ninth to the Nineteenth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1961); o feno-
menu glasina općenitije, vidjeti Peter Lienhardt, „The Interpretation of Rumour“, u Studies in Social 
Anthropology: Essays in Memory of E. E. Evans-Pritchard by His Former Oxford Colleagues, ur. J. H. 
M. Beattie and R. G. Lienhardt (Oxford: Clarendon Press, 1975), 105–131; Gordon W. Allport and 
Leo Postman, The Psychology of Rumor (New York: H. Holt, 1947). 

81	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 186, Metod i forme neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i 
mladomuslimanskih elemenata, djelovanje stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, juni 1961, 46.

82	 Ibid., kut. 219, Neke pojave nacionalne netrpeljivosti i šovinističkih ispada na području velikokladuš-
ke opštine, 1964, 4.
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slučajeve sukoba. Zbog toga su te osobe bile sklone brzo povjerovati u priče o pretpo-
stavljenim neprijateljskim namjerama određenih pojedinaca i grupa koje su se često 
brzo materijalizirale tijekom i nakon incidenata. Kako Donald Horowitz zapaža u svo-
joj studiji o prevratima u mnogim drugim kontekstima, „glasina neće uhvatiti maha 
ako za nju nema tržišta“.83 U kulenvakufskom kraju iskustvo i sjećanje na nasilje među 
zajednicama u vrijeme rata uvelike su stvorili to tržište.

Tako je, naprimjer, 1961. godine jedan radnik Srbin poginuo na radnom mjestu 
na području Bosanskog Petrovca blizu Kulen-Vakufa kada se na njega slučajno obru-
šio neki teški komad građevinskog materijala. Samo su radnici muslimani toga dana 
tovarili tu građu. Nekoliko radnika Srba – koje će Savez komunista kasnije navoditi 
kao „srpske nacionalističke elemente“ pošto su već odslužili zatvorsku kaznu jer su ti-
jekom rata bili četnici – pokrenulo je glasine da su radnici muslimani namjerno ubili 
tog Srbina. Čuvši tu priču, ostali radnici Srbi spremili su se da izazovu tuču s kolegama 
muslimanima. Prisustvo policije spriječilo je ono što bi svakako postala ozbiljna tuča. 
Čini se da su ratna iskustva Srbe koji su pustili tu glasinu uvjetovala da takav incident 
smjesta tumače kroz prizmu etničkog sukoba.84

Događaji iz rata igrali su ulogu i u strukturiranju reakcija na incidente međuetničkih 
sukoba u drugim krajevima. U fočanskom kraju je, tako, 1963. godine došlo do tuče 
između dva radnika tamošnje termoelektrane, pri čemu je jedan opisan kao musli-
man a drugi kao Srbin. Izvještaji Saveza komunista nisu sugerirali da su njih dvojica 
imala ličnu povijest međuetničkog sukoba u Drugom svjetskom ratu. Zapravo, čini 
se da su tada obojica bili djeca. Svejedno, njihova je tuča navela muslimana Hajrudina 
Hasanbegovića, koji je bio član Saveza komunista, da dovikne svom kolegi Srbinu An-
đelku Pavloviću da su „ljudi kao on“ (tj. Srbi) zaklali njegovog brata u ratu, a onda po-
krali sve iz njihove kuće, i sada sebi grade novu kuću od onog što su opljačkali. Pavlović 
je odgovorio da su svi muslimani iz porodice Hasanbegović bili ustaše u ratu te da bi 
i Hajrudin bio ustaša da je imao dovoljno godina.85 Ključni faktor ovdje je bio kako je 
svađa potaknula mentalni obrazac ratnih iskustava i/ili sjećanja koji je možda prenosila 
rodbina, a koji je strukturirao način na koji su obojica kategorizirali i napali jedan dru-
goga. Ova svađa između dvojice radnika nominalno različite etničke pripadnosti tako 
se pretvorila u „etnički sukob“ sa snažnim asocijacijama na rat.

Da rodbina kod kuće i u selu može biti glavni prenosilac traumatskih historijskih 
sjećanja o nasilju među zajednicama djeci koja će mnogo godina kasnije sudjelovati u 
takvim svađama može se vidjeti iz dokaza koje su prikupili lokalni komiteti Saveza 
komunista. Godine 1961. članovi jednog takvog komiteta koji su obilazili nekoliko 

83	 Donald Horowitz, The Deadly Ethnic Riot (Berkeley: University of California Press, 2001), 75.
84	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 186, Analiza metoda i formi neprijateljske djelatnosti na 

području opštine Bosanski Petrovac, 30. maja 1961, 8. 
85	 ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Informacija o sprovođenju zaključaka i stavova Opštinskog komite-

ta Saveza komunista usvojenih na ranijim sastancima (nedatirani dokument, ali izgleda da je napisan 
krajem 1963. ili početkom 1964), 11.
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pravoslavnih sela na području Kulen-Vakufa otkrili su da mnoga djeca ne prave razliku 
između kategorija „musliman“ i „Turčin“ unatoč činjenici da riječ „Turčin“ nisu kori-
stile ni vlasti ni škole i da je, štaviše, ta riječ imala pogrdni ton. Često se događalo da su 
djeca objavljivala sasvim uvjereno: „Turci žive u raznim dijelovima naše regije.“86 Kada 
im je traženo da navedu primjer nasilja između svog naroda i „Turaka“, članovi komite-
ta očekivali su da će djeca govoriti o danima osmanske vlasti u toj regiji; umjesto toga, 
oko 60 posto njih je odgovorilo da je za to primjer 1941. godina.87 U drugom slučaju 
nekoliko komiteta Saveza komunista u sjeverozapadnoj Bosni zabilježilo je 1959. go-
dine da učenici u pravoslavnim selima ponekad na pitanje „ko je bio naš neprijatelj 
tijekom rata?“ ne odgovaraju „fašisti“ ili „ustaše“, već „naše komšije Hrvati“.88 Takvi 
dokazi sugeriraju da mentalni obrazac za tumačenje svađa i drugih sukoba korištenjem 
ratnih kategorija i njihovo povezivanje s lokalnim aktima nasilja među zajednicama 
imaju formativne korijene na mikronivou – u nečijoj kući ili selu. To su bila neka od 
primarnih mjesta gdje su djeca učila „ko je šta“ u smislu etničkih kategorija i „šta su 
nam oni učinili“ u ratu. Takvi etnicizirani načini gledanja mogli su se naprasno ak-
tivirati kao osnova po kojoj se traži logika u trenucima lokalnog sukoba, posebno pri 
utvrđivanju uzroka tuča i drugih sporova.

Jedan vladin izvještaj načinjen 1961. godine o „šovinističkim svađama i incidenti-
ma“ u široj regiji općine Kulen-Vakuf potvrđuje ovu tendenciju kod određenih pojedi-
naca da svađe, ubijanja, silovanja i druge nasilne incidente brzo „oboje šovinističkim 
bojama“. Čini se da je njihov automatski odgovor bio tumačenje incidenta kao 
„šovinističkog napada“ ili kao manifestacije etničkog sukoba naprosto zato što su žr-
tva i počinilac percipirani kao osobe različite etničke pripadnosti.89 Savez komunista 
zabilježio je da su kod nekih ratna iskustva igrala ključnu ulogu u tumačenju takvih 
incidenata.90

Arhivskih dokaza za to tko su točno bili glavni akteri poticanja slučajeva napra-
sne nacionalnosti često je vrlo malo, a suvremeno etnografsko istraživanje može dati 
frustrirajuće malo uvida u to s obzirom na stupanj do kojeg je najnoviji rat u Bosni i 
Hercegovini (1992–1995) uništio lokalne zajednice masovnim ubijanjem, progonom 
i emigracijom. Često ima tek nekolicina preživjelih koji mogu ponuditi dodatne uvide 
u specifične lokalne sukobe zabilježene u arhivskim dokumentima načinjenim tijekom 
1950-ih i 1960-ih godina. Bez obzira na to, moguće je načiniti skicu socijalnog profila 
onih koji su palili i potpirivali taj plamen naprasne nacionalnosti.

86	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 186, Metod i forme neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i 
mladomuslimanskih elemenata, djelovanje stihije i konzervatizma u današnjim uslovima na području 
opštine Drvar, juni 1961, 5.

87	 Ibid., 4.
88	 Ibid, kut. 169, Zapisnik sa savjetovanja članova sekretarijata Sreskih komiteta, nekih članova Sreskog 

komiteta, sekretara opštinskih komiteta Saveza komunista i predsjednika NOO-e sa terena srezova 
Banja Luke, Prijedora i Bihaća, 14. septembra 1959, 8.

89	 Ibid., kut. 187, Šovinistički istupi i tuče u 1961. godini, 1961, 10.
90	 Ibid., kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać, 19. oktobra 1962, 1–2.
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Čini se da su to većinom bili ljudi iz seoskih krajeva i manjih gradova, gdje je nasi-
lje među zajednicama tijekom rata često bile žešće i intimnije. Mnogi su bili srednjih 
godina i za njih se govorilo da su sudjelovali u „četničkim“ i „ustaškim“ formacijama 
tijekom rata. Drugi su bili djeca tih pojedinaca, koje su komunisti opisali kao „zadojene 
gledištima svojih roditelja“.91 Članovi obitelji žrtve u danom incidentu često su igrali 
najaktivniju ulogu u stvaranju i poticanju etniciziranog tumačenja sukoba.92 Grupa 
koja se u tome ističe su muškarci koji su ranije tijekom 1950-ih i 1960-ih pušteni iz 
zatvora nakon što su odslužili kaznu zbog sudjelovanja u masovnom ubijanju i dru-
gim ratnim zločinima. U nekim slučajevima oni su se vraćali u svoja sela i tamo bili 
dočekivani kao heroji, uz slavlja koja su danima trajala i pucnjavu u zrak iz pištolja, 
što je sve uznemiravalo stanovnike susjednih sela, gdje su živjeli ljudi koji su preživjeli 
njihovo nasilje.93 Čini se da su ti pojedinci često bili ključni „moćnici“, da upotrijebim 
upečatljivi termin Sudhira Kakara iz njegovog rada o vođama nasilja među zajednica-
ma u Indiji, koji su pokušavali incidente prikazati u etničkim kategorijama.94 Prema 
vlastima, oni su bili uspješniji u mobiliziranju drugih da usvoje njihova tumačenja kad 
su se prisjećali bolnih ratnih uspomena. Kako je Savez komunista naveo 1962. godi-
ne: „Poseban oblik šovinističke aktivnosti odnosi se na evociranje događaja iz rata. To 
utječe na mlade i hrabri ih da mrze druge nacionalnosti i angažiraju se u šovinističkim 
aktivnostima. To je posebno izraženo u krajevima gdje je bilo masovnog pogubljenja u 
ratu. Pod utjecajem takvih pojedinaca nije neuobičajeno da ljudi izražavaju želju da se 
osvete za svoje najbliže koji su ubijeni tijekom rata.“95

91	 ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Druga sreska konferencija Saveza komunista goraždanskog sre-
za, april 1958, 16; ibid., Materijal sa Treće sreske konferencije Saveza komunista goraždanskog sreza, 
11–12. aprila 1960, 18; ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9. Neke pojave i problemi u međunacionalnim 
i vjerskim odnosima u Bosni i Hercegovini, 7. maja 1959, 23–24, 46.

92	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 164, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu Bosanski 
Petrovac, 1958, 1. 

93	 ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Informacija o sprovođenju zaključaka i stavova Opštinskog komite-
ta Saveza komunista usvojenih na ranijim sastancima (nedatirani dokument, ali izgleda da je napisan 
krajem 1963. ili početkom 1964), 12. 

94	 O pojmu „moćnik“, vidjeti Kakar, The Colours of Violence, 71. O tome kako su pojedinci koji su oslo-
bođeni iz zatvora nakon odsluženja kazne za ratne zločine igrali ulogu u stavljanju tih incidenata 
u okvir zasnovan na etničkim i ratnim kategorijama, vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 37, In-
formacija o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na području sreza Prijedora, 15. jula 
1962, 3; ibid., Aktuelni problemi međunacionalnih odnosa na srezu Banjaluka, 2. augusta 1962, 14; 
ibid., Analiza o problemima međunacionalnih odnosa na području živiničke komune, 26. juna 1962, 
2; AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 186, Analiza metoda i formi neprijateljske djelatnosti na 
području opštine Bosanski Petrovac, 30 maja 1961, 8; o ulozi onih koji su se tijekom rata borili s 
frakcijama koje su komunisti zvali „neprijateljski elementi“ (ustaše, četnici itd.), vidjeti ABiH, Fond 
CK SK BiH, kut. 36, O nekim problemima međunacionalnih odnosa i pojavama šovinizma na srezu 
Sarajeva, 24. novembra 1962, 13, 24.

95	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 184, Informacija o šovinističkim pojavama na terenu srezu 
Bihać, 19. oktobra 1962, 5.
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Ponekad su komunisti bili ti koji su inicirali slučajeve naprasne nacionalnosti, a ne 
oni protiv kojih su se komunisti borili i koje su zatvarali zbog međuetničkog ubijanja 
tijekom rata.96 Njihovo sudjelovanje, mada za nas može predstavljati iznenađenje, nije 
bilo iznenađenje i za njihove komšije, kako sugeriraju partijski dokumenti iz istočne 
Bosne: „Ima mnogo ljudi koji su počinili zločine tijekom rata, a koji danas žive pri-
kriveno... [ali] ljudi znaju šta je ko radio u ratu, uključujući i one koji su sada članovi 
[komunističke] partije.“97 Arhivski dokazi pokazuju da je bilo mnogo slučajeva u ko-
jima su lokalni milicajci i članovi Saveza komunista igrali vodeću ulogu, suprotno ar-
gumentima vlasti da su obično „neprijatelji naroda“ iz rata odgovorni za pokretanje i 
eskalaciju slučajeva „šovinizma“.98 Tako, da li je pokretač bio u komunističkoj vlasti ili 
izvan nje, nije bio primarno odlučujući faktor. Prije će biti da su neposredno iskustvo 
ekstremnog nasilja među zajednicama, ili sjećanja na to koja su prenosili rodbina i ko-
mšije, bili ono što je rezultiralo mentalnim obrascem po kojem su se tijekom i nakon 
veoma napetih konfliktnih trenutaka kategorije počinilaca iz ratnih vremena mogle 
lako povezati s cijelim „etničkim grupama“.99

Dokazi, međutim, ne sugeriraju da je takav mentalni obrazac dominirao u sva-
kodnevnom životu većine ljudi. On je često morao biti potaknut incidentom, često 
običnim, da bi dao poticaj za izbijanje i eskalaciju naprasne nacionalnosti. Ta je di-
namika bila rasprostranjena diljem Bosne i Hercegovine. Godine 1962. u regiji Jajca, 
jugoistočno od Kulen-Vakufa, Savez komunista zabilježio je da je „masovna likvidacija 
stanovništva na osnovu nacionalnosti“ tijekom rata uspostavila poslijeratni obrazac po 
kojem su „lični sukobi“ brzo postajali „šovinistički po karakteru“. Sporovi među kom-
šijama oko međa na poljima i korištenja vode, ili svađe između pastira u brdima koji su 
nominalno bili različite etničke pripadnosti, mogli su smjesta dobiti okvir „etničkog 
sukoba“. To uokvirivanje u kolektivne etničke kategorije moglo je aktivirati lokalna 
sjećanja na nasilje među zajednicama iz rata, koja bi ponekad cijela dva sela gurnula 
u masovnu tuču. U takvim momentima lokalni komunisti žalili su se da zbog obične 
svađe dvojice pastira u polju mentalitet koji korijen vuče iz nasilja počinjenog u ratu 
iznenada postaje od najvećeg značaja: „Svakog Hrvata i muslimana nazivaju ustašom, a 

96	 Vidjeti, naprimjer, ibid., kut. 164, Informacija o nekim pojavama šovinizma na području opštine Veli-
ke Kladuše, 26. decembra 1958, 1–2.

97	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 294, Izvještaj instruktora sa terena, Srez Goražde, 1948, 1.
98	 Vidjeti, naprimjer, ibid., kut. 37, Analiza o međunacionalnim odnosima na goraždanskom srezu, juli 

1962, 9–10; ibid., kut. 9, Neke pojave i problemi u međunacionalnim i vjerskim odnosima u Bosni i 
Hercegovini, 7. maja 1959, 51; ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Zapisnik sa sastanka Opštinskog 
komiteta Saveza komunista Foča, 29. februara 1960, 3; ibid., Zapisnik sa Druge sjednice Opštinskog 
komiteta Saveza komunista Foča, 7. marta 1963, 1–3.

99	 Izvještaji Saveza komunista o nacionalnim odnosima načinjeni krajem 1950-ih navode da su lokalna 
masovna ubijanja Srba, muslimana i Hrvata tijekom rata ostavila „duboke ožiljke na svijest ljudi, po-
gotovo među starijim generacijama i, konkretnije, među porodicama koje su bile direktno pogođene 
posljedicama nasilja među zajednicama“, i da je to bio glavni razlog za „nezdrave nacionalne odnose“. 
Vidjeti ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 9, Neke pojave i problemi u međunacionalnim i vjerskim od-
nosima u Bosni i Hercegovini, 7. maja 1959, 2.
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svakog Srbina četnikom.“100 Iste takve eksplozije kolektivne kategorizacije koje korijen 
imaju u ratu bile su dio svakodnevnih sukoba i u regiji Kulen-Vakufa. Godine 1958. 
lokalni vlasnik kavane Nikola Filipović u pijanstvu je, u napadu bijesa, vikao svojim 
gostima: „Svi vi muslimani iz [Kulen] Vakufa ste ustaše! Ja vas znam od 1941.“101

Značaj ratnih iskustava u uvjetovanju da neki ljudi tumače poslijeratne incidente 
između pojedinaca različite nominalne etničke pripadnosti kao „etničke sukobe“ može 
se dalje vidjeti ako razmatramo reakcije na unutaretnička ubojstva – ona koja se deša-
vaju samo među „Srbima“ ili samo među „muslimanima“. Takvim slučajevima ljudi su 
posvećivali dramatično manje pažnje. Većinom nije bilo zapaljivih glasina o razlogu 
ubojstva. Ljudi se nisu pozivali na događaje iz rata da objasne zašto je došlo do ubojstva; 
nisu koristili ni svoja ratna iskustva da pravdaju potrebu za bilo kakvom kaznom ili 
osvetom protiv krivca.102

Kada se smatralo da žrtva i počinilac pripadaju istoj etničkoj grupi, ljudi su na te 
incidente gledali kao na tragične, ali ih općenito nisu karakterizirali kao nešto što je 
povezano s ratom i nisu zahtijevali da se kazna proširi na sve osobe percipirane kao 
pripadnike iste etničke grupe kao i počinilac.103 To sugerira da su međuetnički sukobi, 
ili glasine o takvim incidentima, imali posebnu moć da brzo evociraju uspomene na 
ekstremno nasilje počinjeno u ratu, osobito u krajevima gdje se ubijanje dešavalo na 
etničkoj osnovi i stvaralo mentalne obrasce kolektivne kategorizacije. Te emocionalne 
reakcije usađene u traumatična iskustva i sjećanja čini se da su ključni faktor pojave 
da neki ljudi gotovo smjesta takve incidente tumače isključivo kroz prizmu etničkog 
sukoba.

Naravno, sjećanje na nasilje počinjeno u ratu u mnogim je zajednicama sporo blije-
dilo. Ono je bilo redovno poticano zato što su počinioci i preživjeli i dalje živjeli blizu 
jedni drugih. U kulenvakufskom kraju je bilo muškaraca koji su svaki dan radili na 
željeznici zajedno s istim onim muškarcima koji su im ubili roditelje.104 Četvrtkom, 
na pazarni dan, žene su nijemo prolazile kraj osoba koje su ih pokušale 1941. godine 
na smrt pretući kraj Une.105 Mujo Dervišević, jedini koji je preživio pokolj muškaraca i 
dječaka kod jame Golubnjača, ponekad je sretao Mileta Pilipovića, koji je bio spreman 
zaklati ga netom prije nego što će on uspjeti pobjeći. On se tih susreta prisjeća: „Rat je 
bio gotov... i ja sam počeo raditi kao zidar. Jednog dana, miješao sam malter, i pogledao 
sam niz cestu. Vidio sam kapetana [Jugoslavenske narodne armije] koji je išao prema 

100	 Ibid., kut. 37, Informacija o međunacionalnim odnosima na terenu Narodnog odbora sreza Jajce, 6. 
augusta 1962, 1. 

101	 AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 161, OK SK BiH Kulen-Vakuf, Informacija o oblicima ispolja-
vanja šovinizma na opštini Kulen-Vakuf, 28. decembra 1958, 1–2.

102	 Ibid., kut. 234, Zapisnik sa zajedničke proširene sjednice Opštinskog komiteta Saveza komunista i Iz-
vršnog odbora Opštinskog odbora Socijalističkog saveza radnog naroda Bosanska Krupa, 3. februara 
1965, 2, 6. 

103	 Ibid.
104	 Intervju sa Seadom Kadićem, 3. novembra 2008, Bihać. 
105	 Intervju sa sagovornikom koji je želio ostati anoniman, 24. septembra 2008.
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meni i smješkao se. Viknuo je: ‘Zdravo, Mujo!’, a onda mi je pružio ruku. Ja sam ga 
gledao i gledao [i onda shvatio ko je]... ‘A što mi pružaš ruku!? Zar si zaboravio da si me 
tom istom rukom htio ubiti i gurnuti me u jamu?!’“106

Članovi porodice žrtava doživljavali su slična iskustva. Priča se da je bivši ustanik 
po imenu Jovo Medić ušao u krojačku radnju u Kulen-Vakufu nekoliko godina nakon 
rata. Sin vlasnika radnje ubijen je u pokoljima u rujnu 1941. godine. Razgovarajući s 
Medićem, vlasnik je prepoznao sat svoga sina na Medićevoj ruci. Nije ništa rekao, ali je 
počeo plakati. Medić je brzo izašao, da se nikad više ne vrati.107 Očevi ljudi ubijenih u 
jami Golubnjača katkad su pokušavali otići na to mjesto, ali mještani seljaci – od kojih 
su možda neki i sudjelovali u ubijanju u ratu – često su ih maltretirali i tjerali.108 Jedan 
otac, koji je uspio locirati Golubnjaču, počeo se moliti blizu otvora u jamu, ali ga je 
jedan bivši ustanik prekinuo gađajući ga kamenjem. „Ako si čovjek, samo nastavi“, vi-
knuo je taj otac. „Allah će zaštititi grob mog sina od šejtana.“109 Ti svakodnevni susreti 
koji su poticali traumatska sjećanja na rat nastavljeni su kako su prolazile poslijeratne 
godine. Za jednog bivšeg ustanika, koji se kasnije priključio partizanima i nakon rata 
radio kao popisivač na popisu stanovništva, govorilo se da je jednom pokucao na vrata 
da upita koliko ljudi živi u kući, na šta mu je hladno rečeno: „Ti bi trebao znati; pobio 
si mnoge od njih tijekom rata.“110 Ti susreti su osiguravali da se lokalne, intimne ratne 
traume ne zaboravljaju lako. A značili su da na nivou sela i grada počinitelji nisu opisi-
vani tek kao apstraktne kategorije „ustanika“, „četnika“ ili „ustaša“, kako to čini većina 
historičara. Prije će biti da su bili poznati po imenu – „Kurtagići, Kadići i Mašinovići“, 
kao što su se dvojica stanovnika Martin Broda mogla odmah sjetiti mnogo desetljeća 
nakon rata – i po njihovim pojedinačnim ratnim djelima.111

Ovaj kraj je bio donekle izuzetak u tom pogledu u usporedbi s najvećim dijelom 
ostatka Europe, gdje je došlo do velikog „nemiješanja“ ljudi – te time i počinitelja i pre-
živjelih – na etničkoj osnovi tijekom i nakon rata. Stoga je bilo manje vjerojatno da će ta 
vrsta svakodnevnih susreta koji su poticali sjećanja na nasilje među zajednicama u vri-
jeme rata izbiti na površinu.112 U ovom dijelu Jugoslavije, nasuprot tome, pobjeda par-

106	 Svjedočenje Muje Derviševića u Kajan, „Pakao Vakuf Golubnjača“, 27. 
107	 Kurtagić, Zapisi o Kulen Vakufu, 47.
108	 Intervju sa Đulom Seferović, 3. oktobra 2008, Ostrovica. 
109	 Hrvatski državni arhiv Karlovac (HDA DAKA), Fond Radnog materijala za Zbornik Donji Lapac, 

Radovi za hronike sela (neobjavljeno), Štikovac, „Krvavo lapačko ljeto“ (nedatirano), 83.
110	 Intervju s Bećom Pehlivanovićem, 3. oktobra 2008, Bihać. 
111	 Intervjui sa sagovornicima koji su željeli ostati anonimni, 22. juna 2013, Martin Brod. 
112	 O ratnom i poratnom „nemiješanju“ ljudi u Europi, u kojima su prisilna razdvajanja po etničkim lini-

jama također imala tendenciju da razdvajaju počinioce i preživjele masovnog nasilja u ratu, posebno 
u velikom dijelu istočne Europe, kao i u dijelovima Balkana, vidjeti Philipp Ther and Ana Siljak, ur., 
Redrawing Nations: Ethnic Cleansing in East-Central Europe, 1944–1948 (Lanham, MD: Rowman 
& Little eld, 2001); Timothy Snyder, „‘To Resolve the Ukrainian Problem Once and For All’: The 
Ethnic Cleansing of Ukrainians in Poland, 1943–1947“, Journal of Cold War Studies 1, br. 2 (1999): 
86–120; Snyder, „ The Causes of Ukrainian-Polish Ethnic Cleansing, 1943“, Past and Present 179, 
br. 1 (2003): 197–234; Steven Béla Várdy and T. Hunt Tooley, ur. Ethnic Cleansing in Twentieth-
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tizana pod komunističkim vodstvom očuvala je multietničku zajednicu u dramatično 
etnički homogeniziranom krajoliku poslijeratne Europe. Ali pobjeda multietničkog 
principa imala je svoju cijenu: preživjeli i počinitelji, kao i njihovi potomci, i dalje su 
bili komšije, pa su njihovi svakodnevni susreti, posebno slučajevi sukoba, redovno iza-
zivali naprasnu nacionalnost. Poslijeratni odnosi među zajednicama tako su često bili 
izuzetno fluidni i veoma su zavisili od stupnja do kojeg su aktualni konfliktni incidenti 
aktivirali oblike kolektivne kategorizacije koji su korijene imali u ratnim iskustvima i 
sjećanjima. U tim momentima punim naboja kad bi gotovo smjesta dolazilo do obi-
lježavanja incidenata kao „etničkih“ među nekim ljudima bi buknuli antagonistički 
osjećaji i podjele na „mi“ i „oni“, koje su oni onda pokušavali proširiti dalje.

***

Započeli smo pričom iz Višegrada u kojoj je čovjek koji je bio optužen za ubojstvo izne-
nada u sudnici izgubio svoju individualnost te postao „Srbin“ i „četnik“. Što objašnjava 
ovu brzu preobrazbu kojom ljudi bivaju degradirani u kolektivne antagonističke ka-
tegorije? Kako se u tim momentima naprasno dogodi nacionalnost? Koju ulogu, ako 
je ima, igra nasilje u tom procesu? I čime može analiza mikrodinamike nacionalnosti 
usmjerena na događaje generalno doprinijeti proučavanju nacionalizma? Nakon rata 
vidjeli smo da su se pojavila tri primarna mentalna obrasca odnosa među zajednicama: 
sloga, „bratstvo i jedinstvo“ koje nameće država i nesloga. Za neke, činjenica da je u 
ratu komšija spašavao komšiju druge percipirane etničke pripadnosti svjedočila je o 
značaju međuetničkog prijateljstva i to je pomoglo nastanku istinskog osjećaja sklad-
nih poslijeratnih odnosa među zajednicama. Intenzivni rad komunističkih vlasti na 
„bratstvu i jedinstvu“ bio je od središnjeg značaja u stvaranju i nadziranju društvene 
sloge, koja je za mnoge bila iskrena, ali su je drugi mogli doživljavati više kao oblik 
„lažne uljudnosti“.113 A, opet, za neke druge gubici koje su doživjeli u ratu zaključali su 
ih u mentalitet u kojem su percipirane etničke razlike i njihova povezanost sa zločinima 
počinjenim u ratu bila je od primarnog značaja u razlikovanju poslijeratnih prijatelja 
od neprijatelja.

Century Europe (Boulder, CO: Social Science Monographs and Columbia University Press, 2003), 
posebno dio 2; Redlich, Together and Apart in Brzezany; Benjamin Lieberman, Terrible Fate: Ethnic 
Cleansing in the Making of Modern Europe (Chicago: Ivan R. Dee, 2006), posebno pogl. 5 i 6; Nor-
man M. Naimark, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2001), pogl. 4; Pertti Ahonen, Gustavo Corni, Jerzy Kochanowski, Rainer 
Schulze, Tamás Stark, and Barbara Stelzl-Marx, People on the Move: Forced Population Movements in 
Europe in the Second World War and Its Aftermath (Oxford: Berg, 2008). 

113	 Ovdje kažem „lažna uljudnost“ jer je to nadziranje provođenja „bratstva i jedinstva“ od strane 
komunističkih vlasti većini ljudi pružalo moćne poticaje da ga prihvate – od komemoracija i radnih 
akcija do usmenih upozorenja i zatvaranja – ali je prikrivalo i postojanje antagonističkijih odnosa 
među nekim ljudima. Ova fraza potječe iz kratke priče Ive Andrića „Pismo iz 1920. godine“, objavlje-
ne u zbirci Prokleta avlija i druge priče (Svjetlost Sarajevo i Prosveta Beograd, 1988), 119.
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Dok ovi mentalni obrasci obuhvaćaju jednu važnu realnost, novi dokazi na lokal-
nom nivou otkrivaju nepostojanu dinamiku naprasne nacionalnosti. Nakon ekstre-
mnog nasilja među zajednicama u ratu, neki ljudi pokazivali su tendenciju da lokalne 
incidente između pojedinaca različite percipirane etničke pripadnosti brzo označavaju 
kao „etnički sukob“ iako kasnija policijska istraga, kao i lokalna tumačenja među mno-
gim stanovnicima, neće samim sudionicima pripisivati takve motivacije. Na ovaj način 
oni su pokušavali izazvati i širiti osjećaj „etničkog sukoba“ u svojim zajednicama, kao 
i osjećaj tvrdih, antagonističkih granica među grupama, iako su prije tih incidenata te 
granice za mnoge možda bile meke i nevažne u svakodnevnom životu. Ukratko, upravo 
je to naknadno označavanje incidenta kao etničkog sukoba uvelike zbog mentalnih 
obrazaca stvorenih u ratu – a ne raniji, rasprostranjeni osjećaj antagonističke nacional-
nosti – bilo ono što je često dovodilo do toga da se incidenti šire tumače kao „etnički 
sukob“.

Otkrivanje ove dinamike važno je zato što nam pomaže da bolje shvatimo mikro-
mehanizme nacionalizma među običnim ljudima, onoj često neuhvatljivoj grupi o 
čijem ponašanju znanstvenici često spekuliraju, ali ga mnogo rjeđe izbliza istražuju. 
Neki analitičari, naprimjer, tvrde da su nacionalizam i „etnički sukobi“ fenomeni koje 
stvara elita, koja u nekim slučajevima kod običnih ljudi može nadvladati osjećaj naci-
onalne ravnodušnosti ili ih demobilizirati u traženju nenacionalnih alternativa.114 U 
mnogim slučajevima ovaj argument obuhvaća jednu važnu dinamiku nacionalizma, ali 
također ostavlja bez odgovora pitanje zašto neki pojedinci u malim zajednicama gotovo 
smjesta konfliktne incidente tumače kroz „etničku“ prizmu čak i kada postoje dokazi 
da to nije slučaj. Ovdje je ključno uzeti u obzir akcije ljudi na lokalnom nivou stoga što 
je ponašanje na mikronivou često od odlučujućeg značaja za uspjeh ili neuspjeh bilo 
kakvog pokušaja elite da raširi antagonistički osjećaj grupne pripadnosti. Ideja o napra-
snoj nacionalnosti – s naglaskom na ulozi mentalnih obrazaca nastalih na iskustvima i 
sjećanjima na masovno nasilje – pruža sredstvo za analizu tog djelovanja. Pokazuje nam 
i omogućava da shvatimo proces u kojem obični ljudi lokalne slučajeve sukoba pretva-
raju u „etnički sukob“ i kako njihove akcije mogu doprinijeti dramatičnoj promjeni u 
značaju etničkih kategorija na mikronivou.

Nasuprot tome, u prepoznavanju i analizi naprasne nacionalnosti podsjetimo se 
da momenti intenzivno doživljene kolektivne solidarnosti i antagonistička kolektivna 
kategorizacija drugih nisu konstantne i trajne karakteristike života na lokalnom nivou. 
Nažalost, ograničeni izvori nam otežavaju da ovaj fokus proširimo i mimo incidenata 
u kojima određeni pojedinci pokušavaju proizvesti moćni osjećaj antagonističnog pri-
padanja grupi. Komunističke vlasti, kojima je bilo veoma stalo da policijski nadziru 
provođenje „bratstva i jedinstva“, posvetile su mnogo više vremena pisanju internih 
izvještaja o lokalnim konfliktnim incidentima koji su prerastali u „šovinizam“ nego 
što su bilježili primjere međuetničkih incidenata u kojima do ove eskalacije nije došlo. 

114	 Vidjeti Gagnon, The Myth of Ethnic War; Brass, Theft of an Idol; Tambiah, Levelling Crowds. 
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Ipak, najvjerojatnije je bilo međuetničkih incidenata u kojima se osjećaj 
antagonističkog pripadanja grupi nije naprasno javljao. U jednom izvještaju iz 1962. 
o manifestacijama „šovinizma“, što ga je načinio jedan lokalni komitet Saveza komu-
nista, zaključuje se da takvi incidenti „često nisu nailazili na podršku ili odobravanje 
lokalnog življa“.115 Do sada, međutim, raspoloživi dokazi nam nisu dopustili mnogo 
analize ove dinamike. Daljnje istraživanje međuetničkih konfliktnih incidenata koji 
nisu rezultirali naprasnom pojavom nacionalnosti pomogli bi nam da bolje objasnimo 
zašto se ona u drugim slučajevima javljala. Naprimjer, bilo bi važno bolje utvrditi je 
li nasljeđe nasilja među zajednicama iz Drugog svjetskog rata bilo zapravo ono što je 
primarno doprinosilo tendenciji nekih ljudi da tumače događaje kroz prizmu „mi“ i 
„oni“. Možda je bilo međuetničkih konfliktnih incidenata koji su se zbili u krajevima 
s historijom međuetničkog nasilja u ratu, ali koji nisu proizveli naprasnu nacionalnost. 
Koji bi drugi faktori to mogli objasniti?

Jedna moguća hipoteza, koju potkrepljuje arhivska građa u zapadnoj Bosni, tiče se 
ponašanja lokalnog političkog vodstva. Mnogi komunisti iz krajeva koji su doživjeli 
žestoko nasilje među zajednicama tijekom rata jako su vjerovali u brzu i odlučujuću 
reakciju s ciljem osiguravanja da poslijeratni incidenti međuetničkog sukoba ne eska-
liraju.116 Njihov je stav bio često ukorijenjen u njihovim vlastitim ratnim iskustvima 
svjedočenja aktima ekstremnog nasilja za koje su željeli da se više ne ponove. Prisustvo 
takvih pojedinaca na pozicijama vlasti bilo je najvjerojatnije ključno za sprečavanje 
pojave naprasne nacionalnosti. Na koncu, isti su strukturalni faktori – etnička pomi-
ješanost, ratna historija nasilja među zajednicama i redovni poslijeratni incidenti su-
koba – bili uobičajeni u mnogim zajednicama u Bosni. Ali ključni faktor u tome hoće 
li incidenti eskalirati bilo je poslijeratno ponašanje lokalnog vodstva: neki su žestoko 
intervenirali da spriječe ili zaustave te incidente, drugi su bili ravnodušni ili su ih šutke 
odobravali, dok je manjina aktivno inicirala i/ili sudjelovala u tim incidentima, što je 
brzo poticalo naprasnu nacionalnost.117

115	 ABiH, Fond CK SK BiH, kut. 37, Neki vidovi negativnih pojava na planu međunacionalnih odnosa 
na području zeničkog sreza, 30. augusta 1962, 14. 

116	 Ibid., Informacija o aktuelnim idejnim problemima međunacionalnih odnosa i uticaja iz inostranstva 
na opštinama: Livno, Duvno, Kupres i Bugojno, 7. jula 1962, 7–8.

117	 Ibid., 9–10. O širokoj varijaciji ponašanja lokalnih političkih lidera kao reakciji na međuetničke in-
cidente, vidjeti ibid., Informacija o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na prodručju 
sreza Mostara, oktobar 1962, 7–8; ibid., Analiza o nekim problemima međunacionalnih odnosa u 
srezu Brčko, 25. jula 1962, 6–7, 21; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa 
na srezu Banjaluka, 2. augusta 1962, 15; ibid., Neki problemi međunacionalnih odnosa u srezu Tuzla, 
3. augusta 1962, 5; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na području 
komune Lukavac, 1962, 5–6; ibid., Aktuelni problemi međunacionalnih odnosa na području opšti-
ne Srebrenica, juni 1962, 7; ibid., Informacija o aktuelnim problemima međunacionalnih odnosa na 
području sreza Prijedor, 15. jula 1962, 2; ibid., Analiza o aktuelnim problemima međunacionalnih 
odnosa na području opštine Livno, 9. augusta 1962, 3–4; ibid., Neki vidovi negativnih pojava na pla-
nu međunacionalnih odnosa na području zeničkog sreza, 30. augusta 1962, 13–14; ibid., Informacija 
o međunacionalnim odnosima na terenu Narodnog odbora sreza Jajce, 6. augusta 1962, 7; ibid., Neki 
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Druga hipoteza jest da su ratna iskustva međuetničkog spašavanja ili drugih obli-
ka solidarnosti iskazanih tih godina mogla proizvesti mentalni obrazac koji je mogao 
snažno obuzdati naprasnu nacionalnost, jednako kao što je iskustvo progona jedne za-
jednice od strane druge moglo stvoriti mentalni obrazac koji je mogao biti aktiviran s 
ciljem eskalacije.118 Slučaj Rajka Srdića je tu sugestivan. Kao devetogodišnji Srbin, on je 
izbjegao masovno pogubljenje u regiji Kulen-Vakufa u ljeto 1941. i preživio zahvaljujući 
jednoj muslimanskoj porodici koja ga je sakrivala više od mjesec dana. Šestog rujna oni 
su izbjegli iz tog kraja zajedno s ostalim izbjeglicama iz Kulen-Vakufa, ali su ih uskoro 
srpski ustanici zarobili. „Za većinu [ustanika]“, prisjeća se Srdić, „bilo je dovoljno biti 
musliman ili Hrvat da izgubiš glavu.“119 Zato što je savršeno izgovorio nekoliko pravo-
slavnih molitvi, on je ustanike uvjerio da je on brat „Srbin“ te tako spasio i sebe i mu-
slimansku porodicu koja ga je prethodno spasila. Takvo iskustvo moglo je stvoriti ne-
zaboravni osjećaj međuetničke solidarnosti. Kao što je Srdić naglasio više od četrdeset 
godina nakon rata: „Da nije bilo muslimana, ja ne bih bio živ.“120

Jedan lokalni poslijeratni incident možda može baciti svjetlo na to do koje mjere 
takva iskustva međuetničke solidarnosti u ratu mogu djelovati kao faktor obuzdavanja 
naprasne nacionalnosti čak i u kulenvakufskom kraju, gdje je nasilje među zajednicama 
bilo žestoko. U proljeće 1958. dvojica su se kandidata natjecala na lokalnim izborima 
oko toga tko će predstavljati tu regiju u Skupštini Bosne i Hercegovine. Jedan je bio 
Vaso Trikić, bivši član Centralnog komiteta Saveza komunista Bosne i Hercegovine, 
drugi je bio Milan Zorić, general Jugoslavenske narodne armije.121 Šestog ožujka 1958. 
Trikić je došao u Kulen-Vakuf i, po riječima jednog svjedoka, izjavio da su muslimani 
tog kraja „ustaše i da je Kulen-Vakuf ustaško mjesto“.122 Njegov komentar izazvao je 
val gnjeva, pri čemu je jedan mještanin odjurio da nađe nož kako bi ubio Trikića, što 
je lokalna milicija intervencijom spriječila. Drugi su brzo mobilizirali komšije da osi-
guraju da nitko ne glasa za njega na predstojećim izborima. Čini se vjerojatnim da je 
taj incident, koji je oživio sjećanja na rat, pokrenuo jedan općenitiji osjećaj da su „Srbi“ 

aktuelni problemi međunacionalnih odnosa u Bosni i Hercegovini, 10. aprila 1962, 10, 40–42; ibid., 
kut. NN, Izvještaj grupe Centralnog komiteta SK BiH o nekim političkim i privrednim problemima 
Hercegovine, 1966, 35; ibid., kut. 36, O nekim problemima međunacionalnih odnosa i pojavama 
šovinizma na srezu Sarajeva, 24. novembra 1962, 61–72; ARS, PJF, Fond SK SK BiH Foča, Grupa 
Opštinskog komiteta Saveza komunista koja je ispitala primjedbe na rad SUP-a Foča, Izvještaj o radu, 
novembar 1966, 3–4; Informacija o nekim negativnim pojavama na terenu Foča, 20. oktobra 1960, 2. 

118	 O pojmovima obuzdavanja i eskalacije, vidjeti Straus, „Retreating from the Brink“.
119	 Ilija Rašeta, Kazivanje pobjednika smrti (Zagreb: Grafički zavod Hrvatske, 1988), 180.
120	 Ibid., 20–21.
121	 Za dodatne biografske informacije o Vasi Trikiću, vidjeti AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. bez 

broja, Prijedlog drugova za sastav novog SK SK BiH Bihać, 1956; za Milana Zorića, vidjeti Olga 
Đurđević-Đukić, ur., Narodni heroji Jugoslavije, Knjiga druga N-Ž (Beograd: Mladost, 1975), 351–
352. O onome u čemu su se dvojica kandidata razlikovali, vidjeti AUSK, Fond SK SK BiH Bihać, kut. 
163, Zapisnik sa sjednice Opštinskog komiteta Saveza komunista Kulen-Vakuf, 17. marta 1958, 4.

122	 Ibid., kut. 164, OK SK BiH Kulen-Vakuf, Analiza nekih pojava u vezi sa sprovedenim izborima za 
Narodne poslanike, 31. marta 1958, 6. 
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bili protiv „muslimana“. Ipak, ono što je moglo prerasti u antagonističku kolektivnu 
kategorizaciju, tipičnu za incidente naprasne nacionalnosti, nije se dogodilo. Jednog 
mještanina koji je bio aktivan u uvjeravanju svojih komšija da ne glasaju za Trikića 
ipak su u isto to vrijeme u nekoj kavani čuli kako poletno objavljuje: „Mi ćemo glasa-
ti za generala Zorića!“123 Obojica su kandidata bili nominalno „Srbi“, a ipak pogrdni 
Trikićevi komentari nisu barem neke mještane naveli da odmah zaključe da su Srbi bili 
izvor tenzije. Zašto?

Čini se da je pozivanje na ponašanje u ratu, pogotovo tijekom 1941, bilo ovdje 
ključno za proces njihovog razmišljanja. Za generala Zorića, koji je te godine bio u 
tom kraju kao ustanik, govori se da je uživao veliko poštovanje mještana muslimana. 
Dok su tenzije u proljeće 1958. godine rasle, neki muslimani iz sela Bjelaj došli su u 
selo Orašac i ispričali im priču o tome kako je 1941. godine general Zorić došao u 
jednu kuću u njihovom selu. Nosio je pocijepanu košulju. Jedan mještanin s kojim 
je on razgovarao odmah mu je ponudio dvije nove košulje. Zorić mu je rekao da ne 
može prihvatiti ništa ako čovjek prvo ne zatraži za to dozvolu seoskih starješina. I 
tako je čovjek odmah otišao da se s njima konzultira. Tek nakon što su se oni složili 
da on Zoriću dade košulje ovaj je to prihvatio. Zbog takvog ponašanja seljani Bjelaja 
svojim su komšijama u Orašcu rekli da je general Zorić „najispravniji i najpraved-
niji čovjek na svijetu“.124 U ovom slučaju tenzija je nestala jednako brzo kao što se 
i pojavila, uvelike zahvaljujući seljanima iz Bjelaja koji su podsjetili svoje komšije 
da je najvažnije čovjekovo ponašanje – a ne etnička pripadnost. Ono što je njima 
omogućilo da to učine bilo je to što je u ratu stvoren mentalni obrazac koji se mogao 
aktivirati u napetim trenucima kako bi se na moćan način obuzdala naprasna pojava 
nacionalnosti.

Izgleda da su ovakva sjećanja na 1941. godinu – sjećanja na međuetničku solidarnost 
i spašavanje – takve pojedince činila znatno manje sklonim da se nakon rata uključe 
ili da pozitivno reagiraju na antagonističku etničku kategorizaciju nakon lokalnih 
međuetničkih incidenata. Ipak, bilo bi potrebno sistematičnije mikrokomparativno 
istraživanje u nekoliko krajeva želimo li pružiti bolji odgovor na ovo važno pitanje 
o odnosu između efekata progona i spašavanja tijekom rata i poslijeratne eskalacije i 
obuzdavanja naprasne nacionalnosti. Bilo bi posebno važno istražiti slučajeve u kojima 
međuetnički sukob nije izazvao antagonistički osjećaj „mi protiv njih“. Studija takvih 
slučajeva je, dakle, predmet budućeg istraživanja koje u sebi krije veliki potencijal bo-
ljeg rasvjetljavanja zašto su neki ljudi u specifičnim zajednicama skloniji pokretanju ili 
odgovaranju na naprasnu nacionalnost nego ostali.

Ali, bez obzira na to koje slučajeve istražujemo, nalazi ove analize mikronivoa upo-
zoravaju znanstvenike koji bi previše olako prihvatili oznaku „etničkog sukoba“ pri 
karakterizaciji incidenata među pojedincima za koje se smatra da nominalno pripadaju 

123	 Ibid., 5.
124	 Ibid., 6. 
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različitim etničkim grupama.125 Mnogi incidenti koje su zabilježili lokalni komiteti 
Saveza komunista bili su doista nominalno međuetnički, ali dokazi sugeriraju da je ta 
etnička razlika često imala malo ili nimalo veze sa stvarnim uzrokom sukoba. Ono što 
je ovdje važno jest da su drugi odlučili ignorirati pijanstvo ili lične sporove, koji su često 
bili okidač za te incidente, i odlučili ih pretvoriti u „etnički sukob“ koristeći jezik na-
cionalnosti (uz njegove asocijacije na rat) kao primarni uzrok. Naučnici koji nekritički 
usvajaju takve oznake čine grešku što opis incidenata koji daju historijski akteri, su-
vremenici događaja, povezuju s njihovim uzrocima. Čineći to, oni repliciraju tvrdnje 
onih koji nastoje međuetničke incidente pretvoriti u „etnički sukob“. Kad nekritički 
prihvaćamo takav opis, mi krećemo kraticom u rješavanju zadatka utvrđivanja kako i 
zašto neki incident neki ljudi shvate na taj način. Izazov za historičare, ali i za ostale, jest 
otkriti one vrste dokaza na mikronivou koji će nam omogućiti da dubinski sagledamo 
proces koji neke ljude navodi da reagiraju na međuetničke incidente tako što „sukob“ 
označavaju kao „etnički“. Analiza specifičnih mehanizama koji proizvode naprasnu na-
cionalnost ne samo da nudi znanstvenicima način da razmotre kako i zašto historijski 
akteri biraju da te dvije riječi spoje u jednu; ona nas također navodi da upitamo da li ta 
oznaka zapravo odražava dinamike lokalnih sukoba ili nam umjesto toga više kazuje o 
tome kako i zašto neki ljudi žele oblikovati način na koji se sukobi percipiraju.

Unatoč tome što znanstvenici sve više priznaju da je nacionalnost nešto što se može 
„dogoditi“, vrlo malo njih pokušalo je objasniti trenutke kada na lokalnom nivou ona 
iznenada postane dominantna i antagonistička prizma kroz koju se promatraju druš-
tvene kategorizacije. Kao što je napisao Rogers Brubaker: „Mi iz niza zapanjujućih 
svjedočenja dobro znamo da se to zbiva, ali premalo znamo o tome kako se to zbiva.“126 
Koncept naprasne nacionalnosti nudi konkretan način da otkrijemo neke od mikro-
mehanizama nacionalnosti potaknute događajima do kojih dolazi pogotovo u lokal-
nim zajednicama u ratu i nakon građanskog rata. Specifično, to osvjetljava analitičku 
prednost koju možemo imati usmjerimo li se na to kako konfliktni incidenti mogu 
dovesti do momenata kolektivne etničke kategorizacije koji se temelje na iskustvima i 
sjećanjima na nasilje među zajednicama. Razmišljanje o tim vezama sugerira potrebu da 
se šire razmisli o tome kako obični ljudi prakticiraju nacionalnost. To može biti nešto 
što ljudi prihvaćaju postepeno i s vremenom kao odgovor na strukturalne ekonomske, 
društvene i kulturne transformacije. To može biti nešto na šta ljudi ostaju tvrdoglavo 
ravnodušni ili nešto što koriste kad im zatreba.127 Ipak, to može biti i način gledanja 
na svijet koji obični ljudi brzo usvoje kao odgovor na događaje koji potiču etnicizirane 
oblike kolektivne kategorizacije sa stvarnim korijenima u njihovim traumatičnim isku-

125	 Za primjer studije koja nekritički gleda na to kako dolazi do toga da se sukobi shvataju kao „etnički“, 
vidjeti Roger D. Peterson, Understanding Ethnic Violence: Fear, Hatred, and Resentment in Twentieth 
Century Eastern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2002). 

126	 Brubaker, Nationalism Reframed, 21. 
127	 O tome kako obični ljudi praktično koriste jezik nacionalnosti, vidjeti Theodora Dragostinova, 

Between Two Motherlands: Nationality and Emigration among the Greeks of Bulgaria, 1900–1949 
(Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011). 
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stvima i sjećanjima na nasilje. Ovo razumijevanje nacionalnosti pomaže u objašnjenju 
kompleksne dinamike odnosa među zajednicama u kulenvakufskom kraju tijekom i 
nakon Drugog svjetskog rata. Ali to ima i potencijal da osvijetli druge slučajeve brze, 
antagonističke kolektivne kategorizacije, kao što su to bili pogromi u istočnoj Europi 
1941, genocid u Ruandi 1994. i nemiri u Južnoj Aziji u različitim periodima.128 Kon-
cept naprasne nacionalnosti, s naglaskom na veze između nasilja, sjećanja i lokalnih in-
cidenata sukoba, tako nudi obećavajući način da se dođe do novih odgovora na ključno 
a i dalje teško pitanje koje zanima mnoge znanstvenike: Kako dolazi do toga da obični 
ljudi progovore jezikom nacionalizma?

Konačno, važno je uzeti u obzir i objasniti naprasnu nacionalnost ako želimo biti 
u stanju bolje objasniti odnos između nacionalizma i nasilja. Incidenti međuetničkog 
sukoba nisu sami po sebi dovoljan okidač za izbijanje raširenijeg nasilja. Prije će biti 
da je označavanje takvih incidenata, a pogotovo izbor da se takva tumačenja rašire, 
ono što nosi potencijal brzog trovanja odnosa među zajednicama. Relativno mali broj 
pojedinaca u poslijeratnoj Bosni i Hercegovini inicirao je ili eskalirao slučajeve napra-
sne nacionalnosti. Ali većina komunističkih vlasti bila je duboko predana policijskom 
nadziranju takvih pojedinaca i ulagala značajno mnogo vremena i sredstava da njihove 
akcije obuzdaju intenzivnom provedbom „bratstva i jedinstva“.

Najplodnije tlo za brzo širenje naprasne nacionalnosti, međutim, bilo bi ono koje 
postoji u kontekstu u kojem manjina pojedinaca koji je prakticiraju ne bi više bila 
suočena s velikim otporom vlasti i gdje specifični historijski faktori koji čine neke ljude 
momentalno prijemčivim za to, kao što je nasljeđe nasilja među zajednicama, budu 
na čelu i u središtu politike i masovnih medija. Upravo to se dogodilo u ovom dijelu 
bivše Jugoslavije krajem 1980-ih i početkom 1990-ih, u periodu koji je svjedočio na-
glom nestanku Saveza komunista i rastu nacionalističkih političkih partija, od kojih 
su neke nastojale mobilizirati svoju izbornu bazu uspostavom veze između suvremenih 
slučajeva međuetničkih incidenata (ili pukih glasina o njima) i sjećanja na nasilje među 
zajednicama u Drugom svjetskom ratu.129

128	 O pogromima u istočnoj Europi 1941, vidjeti Gross, Neighbors, i Andrzej Żbikowski, „Local Anti-
Jewish Pogroms in the Occupied Territories of Eastern Poland, June–July 1941“, u The Holocaust 
in the Soviet Union: Studies and Sources on the Destruction of Jews in the Nazi-Occupied Territories of 
the USSR, 1941–1945, ur. Lucjan Dobroszycki i Jeffrey Gurock (Armonk, NY: M.E. Sharpe, 1993), 
173–179; o genocidu u Ruandi, vidjeti Straus, The Order of Genocide; o nasilju u zajednici u južnoj 
Aziji, vidjeti Das, Life and Words, i Tambiah, Leveling Crowds. 

129	 Presude Međunarodnog kaznenog suda za bivšu Jugoslaviju (MKSJ) sadrže sugestivne primjere kako 
su političari bosanski Srbi tijekom 1990-ih koristili sjećanja na Drugi svjetski rat da bi stvorili atmos-
feru straha i sumnji u lokalnim zajednicama. Ima primjera kako su neki lokalni počinoci zločina kori-
stili kategorije iz Drugog svjetskog rata čineći nasilne akte. Važna tema za buduće istraživanje bila bi 
uloga koju su takva sjećanja imala u polarizaciji odnosa među zajednicama i motiviranju počinilaca 
nasilja na mikronivou. Vidjeti, naprimjer, Međunarodni tribunal za krivično gonjenje osoba odgovor-
nih za ozbiljna kršenja međunarodnog humanitarnog prava počinjena na teritoriji bivše Jugoslavije od 
1991, Predmet br. IT-94-1-T, 7. maja 1997, Tužilac protiv Duška Tadića, stavovi 83, 87, 88, 91, 94, 
130, 154; Predmet br. IT-00-39-T, 27. septembra 2006, Tužilac protiv Momčila Krajišnika, stavovi 
43, 45, 47, 638, 802, 896, 923, 1031.
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Mada nam proučavanje fenomena naprasne nacionalnosti može pomoći da bolje 
shvatimo dinamiku odnosa među zajednicama u desetljećima neposredno nakon Dru-
gog svjetskog rata, ona potencijalno može igrati i veću ulogu. Ona se također može po-
kazati ključnom da nam pomogne da objasnimo slabo shvaćene procese prije i tijekom 
ratova 1990-ih do kojih je došlo tijekom raspada Jugoslavije – u vremenu kada su, za 
mnoge, komšije iznenada izgubili svoju individualnost i postali antagonističke etničke 
kategorije, pri čemu je rezultat bio na tisuće ubijenih. Istraživanje na mikronivou tih 
ključnih momenata kada se nacionalnost naprasno dogodila može pružiti važne nove 
uvide u to kako je najveći dio nedavnog vala nasilja zahvatio regiju na najintimnijem 
nivou.

Summary

Sudden nationhood: Microdynamics of Relations between Communities 
in Bosnia and Herzegovina after the Second World War

The author explores how nationhood can suddenly become a powerful lens through which 
ordinary people interpret their world. Focusing on one Bosnian community torn apart by in-
tercommunal violence in 1941, he uncovers the postwar phenomenon of what he calls “sudden 
nationhood.” Local conflicts, which often had little to do with “ethnic conflict,” could trigger 
individuals to interpret incidents through mental categories of ethnicity derived from trau-
matic experiences and memories of violence. In those highly charged moments, an antagonistic 
sense of “us” and “them” would rapidly crystallize. The concept of sudden nationhood suggests 
a need to reflect on the limits of influential analytical frameworks used to explain nationhood, 
such as models that stress its emergence in response to modernization, as well as recent work 
on “national indifference.” Bergholz’s history of a community in Bosnia-Herzegovina dem-
onstrates not only that an eventful perspective can be useful in accounting for sudden surges 
in nationhood, but also that their micro-mechanisms can be grasped by analyzing linkages 
among the sometimes isolated scholarly fields of violence, memory, and nationalism.

Keywords: nationalism, violence, memory, Bosnia-Herzegovina, sudden nationhood


