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Tihomil Stahuljak

PUSTOLOVINE JEDNOG LJUBITELJA STARE ODJECE I NOSNJE
U POSLIJERATNOME VARAZDINU

Iza rata sestre Petkovi¢ bile su veé ostarjele dame, a stanovale su na
prvom katu jedne oronule kuée u blizini Franjevaca. Ta kuc¢a mogla je po-
tjecati jo$ iz osamnaestog stolje¢a jer je jednu sobu sestara natkrivao strop
sav ukraSen Stukom. Same te dvije frajle posjedovale su jo$ i jednu staru
komodu iz vremena bidermajera i jednu starinsku uru koja je nosila oznaku
nekog belkog majstora. Sve ostalo u njihovu stanu, koji viSe nisu mogle
odrzavati u uzornome redu, bila je kojekakva starudija bez vece vrijednosti.

Bududi da je jedna od sestara Varazdinkama jo$ uvijek krojila haljine,
a druga kitila SeSire, one su odrzavale odnose sa Zenama iz gotovo cijeloga
grada. Premda obim sestrama obrt nije viSe cvjetao kao prije rata, ipak su
svakodnevno mnoge starije zene jo$ uvijek posjecivale njihov stje$njeni stan,
pa se u njemu u svako doba mogla zateé¢i barem jedna Ziva lutka na kojoj
su Petkovideve iglama iskuSavale sada neku prekrojenu haljinu, sada neki
iznoseni kaput, sada neku maramu ili SeSir. Naknadno viSe zaista ne bih
znao kazati kako mi je jednoga dana mjeseca rujna godine 1949., dok sam
¢avrljao s tim sestrama, iznenada palo na pamet da bi mi upravo one mogle
pomo¢i da se domognem nekolikih starih odjevnih predmeta kakve je iza
rata o¢ima posjetilaca skrivala jo§ mnoga starija kuca Varazdina, a i Muzej
u Varazdinu, Tu svoju mudroliju izbrbljao sam onoj od sestara koja nije
pobolijevala na nogama i veéi dio dana ljeSkarala je u postelji okruZena
SeSirima. A da ovaj naum i ostvarim, svoju sobu u hotelu sucelice staroj
Vijecnici zakupio sam odmah za cCitav naredni tjedan. Ta jednostavna prosto-
rija izmedu soba brojeva 12. i 14. nije imala broja. Bio je to mudri oprez
sujevjerne uprave hotela.

Jo§ istoga prijepodneva na trznici grada medu stolovima piljarica Pet-
koviceva je od jedne znanice doznala da je meni za inat upravo jucer pre-
minula neka Jezi¢ka kao veé ostarjela Zena i da je njena nasljednica nemalo
zateCena. Jer pokojnica je ostavila iza sebe ¢itavo brdo haljina, a s haljinama
vjerojatno i Salova i cipela.

Kao da nam pod petama gori, Petkoviceva i ja pobrzasmo u kucu zalosti.
Stan zatekosmo u najvecoj pomutnji. Prevrtanjem sviju prostorija kao da
se tokom samo jedne noé¢i htjelo zabasuriti svaki trag dragoj pokojnici.
Doznasmo da je vec¢ jutros mnogo toga otislo u ped, ali da negdje jo$ uvijek
izgara jedan veliki slamnati SeSir. Uz pomo¢ Petkoviceve stadoh zaklinjati
nasljednicu da ga odmah izvuce. Kad ga je u jednome starome ormaru pro-
nasla, svi zaboravismo na nemilu smrt i prasnusmo u smijeh. Skromni obod
toga orijasa Sepirenja bijase ekvator promjera od gotovo metra, a njegov
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tuljac sjeverni pol najmanje pola metra izdignut. Podnozje toga sto$ca na
zalost ne obavijase viSe nikakva lukava zmija-vrpca u sjeni prijaznoga grma
cvijeca. Sve, $to je od toga ukrasa $arenila glave nadzivjelo jedru pokojnicu,
bijase sada tek nekakav spomen-rog ili stog pozutjele slame, a kad se u ru-
kama nasljednice izvrnuo, ukazao nam se i kao neka koara. U toj korpi nije
viSe bilo ni osusenih glavica luka, ni gnijezda svjezih jaja mladih lastavica,
ni miSeva. Ba$ nicega. Jednom rije¢i: smrt,

Da mi ta streha postane prvim nakupom iz nekada slavne varo$i Vara-
Zdina, zapitah nasljednicu odmah za cijenu toj ostavstini. No ona odmahnu
glavom i gurne mi u ruke ovaj predmet smijeSkom neskrivenog zadovoljstva
Sto Cu je osloboditi toga krova koji nikome vie ne moze posluziti ni za
kucu, ni za ulicu grada, a ni za &etverosatno putovanje osobnim vlakom
od Varazdina do Zagreba. Ali kad njezno privinuh taj krovi¢ svome srcu,
raznjezila se nad nama i sama nasljednica. Suznih oCiju povela je Petkovicevu
i mene u sobu u kojoj je Jezi¢eva juder umrla. Iz smotanih ponjava i jastué-
nica hitro je iskopala jedan otrcani album starih fotografija, povadila iz nje-
ga nekoliko pozutjelih Lypoldovih snimaka koje od reda prikazivahu odje-
vene Varazdinke s kraja pro$loga stoljeca i spustila mi ih u Se$ir rje¢ima:
»O koje li srece da ste dosli jo§ jucer! Bilo bi za vas i vise poklona!«

No jedan sabiratelj starih stvari nikada ne zna iz kojega kuta vreba
na njega sreca najveéa, dok mu se malena znade i &esto nasmijati.

* * *

Iako slamnjak Jeziceve nikako nismo mogli saviti u novine tako da mu
krajevi ne bi str$ili napolje, odmah smo pohitali gradom do gospode Hoceve-
rove. S ulice banusmo u dvori$te obrasteno travom ko korovom, a iz dvo-
riSta digosmo se stepenicama u prvi kat kude. Iz predsoblja stana upadosmo
u nekakav izboceni trijem. U njemu na jednome naslonjac¢u za njihanje za-
tekosmo samu vlasnicu kude. Kad nas je ugledala, ve¢ postarija Zena digla
se i povela nas u sobu.

Premda smo joj jo$§ izjutra najavili svrhu svog posjeta, upustila se
Petkoviceva s njom ipak u najopsirniji razgovor. A kad ovaj bijaSe zavrsen,
prijazna vlasnica kuce jo$ uvijek ne bijase voljna pokazati nam ostatke svoje
bivie odjece. Prije toga moradosmo svakako ogledati joj stan.

U prvoj sobi bijase S$tosta zanimljivog; ponajprije jedan osobito ple-
meniti ormar obrasca tabernakla iz vremena baroka: tog patrimonija drzalo
se i neSto staroga porcelana. Petkovideva i ja ugledasmo i sebe u jednome
starome zrcalu iz same Venecije ili Murana. Po zidovima bilo je u izobilju
i starih bakropisa. Vlasnica kao da je bila voljna nesto od toga i prodati.
Ja nisam krio svoje odusevljenje tim djelima, ali ovaj put odlu¢ih ustrajati
kod svoje najvece Zelje. Odresito joj rekoh: zanimanju me jedino predmeti
stare ponosene odjece. .

Usli smo i u slijedecu sobu. Bila je posljednja. Jo§ tokom prijepodne-
va Holeverova je dovukla u nju s tavana kuce jedan crni crnim ¢ipkama
opSiveni haljetak, jedan bjelicasti steznik i jednu lepezu Zbica od slonovace.
Koprenom preko tih Zbica ljeskale su se srebrne si¢usne Sljokice. Ti davni
korijandoli bijahu rastegnnuti u dvije girlande.
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SmijeSkom neke male zateCenosti priznala nam je Hoceverova da je
nekoc¢ sve to ona sama upotrebljavala. A ti su predmeti i doista potjecali jo$
s kraja devetnaestoga ili najkasnije pocetka dvadesetoga stoljeca. No ja
sam se mozda i prehitro izjasnio da sam voljan kupiti samo crni haljetak.
Uskrobljeni steznik mije mi se ucinio vise dovoljno znacajnim za vrijeme
secesije ili jugendstila, a istroSena lepeza bila je jo§ samo ruSevina sebe.
Nekakav ozvjezdani Grebengrad.

No sad se moja pratilja upustila s Hoeverovom u jedan dugi razgovor.
Naime Hoceverova je nmedavno mnogo toga izgubila agrarnom reformom.
Preostala joj je jedino kuca. Jedva si mozZemo predstaviti koliki porez ona
otada placa za nju. Priznala je da jedva povezuje kraj s krajem. Ali uprkos
tome nikako ne bi htjela prodati i samu kucu, jer kuca je stari posjed njene
obitelji.

A taj stari crni haljetak? Pa ta lepeza koja je ve¢ u raspadu? Ne, sve
to ona nikako ne bi mogla nekome naplatiti. Ve¢ unaprijed je odlucila da
mi sve te predmete pokloni. Bilo mi je to i nelagodno, ali pristojnost je od
mene zahtijevala da sve to zahvalno primim. To sam i u¢inio.

* * *

No kako se sada odjednom snaci? Brza Petkoviceva ve¢ je juCer nesto
provjerila: Zelimo li prodrijeti do Kleinbergerice, morat ¢emo ¢vrsto zatresti
zvonom na ulazu ljekarne. A kad smo to ucinili, doista smo zaculi zveket
zvonca i negdje na katu kuce u susjedstvu ljekarne. Nemalo se prestrasih!
Ali Petkoviceva mi je sada sve objasnila. Kleinbergerova stanuje i sada u svo-
jemu stanu, a jedno¢ je ona bila i vlasnica ljekarne. Tada su ovako neobi¢no
provedene zice dvostruke zvonjave i te kako imale svoje opravdanje. Ako
bi nocu, dok je na vratima ljekarne tinjalo maleno svjetlo, neki bolesnik
prodrmao zvono, zabrencalo bi jedno zvonce i u susjedstvu gdje je Klein-
bergerova ve¢ snatrila u svojemu krevetu. Uz ovakav uredaj ona nije mora-
la Sirom otvorenih o¢iju probdjeti svu no¢ za vratima ljekarne, nego je
strazarila u svojoj postelji. No u hitrosti kojom je Kleinbergerova iza ra-
ta ostala bez ljekarne, jer je ova bila podrzavljena, i Kleinbergerica je pro-
pustila raskinuti ovu mudru uredbu. A jer je Kleinbergerova otada u pomanj-
kanju sluskinje pocela i zakljucavati vrata dolje na kudi svojega stana gdje
jo$ uvijek nema zvona, njoj sada i pogoduje doziva li je danju zvono lje-
karne. Do male nezgode dolazi samo zatreba li neki nesretnik javnu lje-
karnu nocu. On tada s ljekarnom i Kleinbergerovu diZze na noge.

I tek $to smo ovaj put ali danju uznemirili i Sirom otvorenu ljekarnu,
na prozor susjedne kuce u prvome katu izvirila je i jedna glava rascesljane
kose. No kosa se odmah povukla unutra, a dolje je na vratima kuce zaskri-

pala brava. Kroz ot$krinuta vrata nagnula se napolje ista glava.

Kad smo se zajedno s glavom i mi provukli kroz vrata, u tijesnome ho-
dniku stajala je pred nama citavim tijelom krupnija Zena, do velikih tam-
nih o€iju zavita u ruzicasti $lafrok. Ali krupnije iznenadenje bijase predmet
koji je drzala u rukama. Bio je to Cipkasti i ¢upavi bijeli suncobran, sunco-
bran uzvitlanog i nasuSurenog poruba, na ¢ijem je dr$ku takoder bila jedna
bijela lopta od c¢ipaka. Gotovo mi se ucinilo i nevjerojatnim da je taj gro-
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mobran jugendstila ta oma3na Zena jedno¢ nosila Varazdinom. Nije li se
njime od strastvenih poljubaca jarkoga sunca morala braniti vjerojatnije
njena majka?

No moja pratilja, koja je jo§ jutros uznemirila ljekarnu i zatekla Klein-
bergerovu, prva je vidjela i taj Zestoki suncobran. Zato me je ve¢ unaprijed
nastojala pripremiti: »Taj suncobran cete svakako morati kupitil« Ipak se
takvome Stitobranu od tuce nisam nadao. Vrhom koplja prekrasni §tit Zene
bijase svojevrsno remek-djelo! Pravi najumiljatiji laveZz jo§ i na prvi svjetski
rat naoStrenih bajoneta!

Kleinbergerova je u mojim oi¢ma morala procitati nekakvi poraz jer je
dr8kom njezno lupnula o zid i suncobranu smjelo podigla cijenu. Ali ja
se nisam ni htio pogadati. Upozorio sam jednostavno Zenu da nakon mene
viSe necCe imati prilike ikome objesiti taj suncobran. Jer koga jo§ danas
u Hrvatskoj zanimaju takve paucine? Zbog tog vjetropira sigurno nitko nece
vise kao umisljeni bolesnik po bijelome danu uznemiriti i nju i ljekarnu!

Kleinbergerova je vjetropiru ponesto i obalila cijenu, no kad se Petko-
viceva i ja s vragoljanom nadosmo na ulici, ja sam se pofeo bojati i javne
sablazni u mirnome Varazdinu. No samo dvije gimnazijalke udarise se lak-
tovima u slabine. Mudri Varazdin niti pisnu, niti zubima §krinu. Sretno sti-
gosmo Petkovickinoj kudi.

* * *

»A danas ¢emo pohoditi gospodu Platzer« nagovijestila mi je idudeg
prijepodneva Petkoviceva. I opet je ta draga Zena vec izjutra pripremila i
tu posjetu. »Vidjet ¢ete i uvjerit cete se sami«, rekla mi je odmah za dobro-
doSlicu, »Platzerova je zivi model onoga predratnoga vremena.« »A koliko
godina ima ta dama?« zapitao sam svoju pratilju koja je u Varazdinu po-
znavala svakoga sa svim njegovim tegobama. »Osamdeseticetiril« odgovorila
mi je Petkoviceva najvecom sigurnosti. A ja sam se sada mozda po prvi put
i Petkovicevoj zagledao ¢vrice u lice. Doslo mi je da je zapitam koji roden-
dan je i sama ve¢ dosegla. Jer to sada nikako nije bilo u nje lako pogoditi.
Njene zjenice mladenacki su se krijesile, a obrazi joj bijahu i najprirodnije
zarumenjeni. NaSe zajednicko trc¢karanje Varazdinom za predmetima ne-
kada$njega odijevanja kao da ju je pomladilo. Ona je tako okretno brzala
gradom da sam je ja sa svojih tridesetak navrSenih mladenackih ljcta jedva
dostizao.

No na ocigled jednoga raskr$ca Petkoviceva me iznenada pograbila za
rukav. »Pazite«, dobacila mi je, »gospoda Platzer upravo nam presjeca put!«
U biranu crninu odjevena ve¢ ponesto sagnuta prikaza, dosavsi iz jedne spo-
redne uliCice, prestizala nas je i odmicala je dalje od nas. Bududi da joj lice
zastiraSe obod S3eSira, nikako joj nisam mogao uhvatiti profil. No o lijevoj
ruci prikaza je nosila sobom vidljivo praznu kosaricu. Posto je obisla mozda
i nekoliko trgovina da pronade sebi nes$to za jelo, polaganim koracima vra-
c¢ala se kudi.

Petkoviceva i ja u hipu se sporazumjesmo pogledima. Zaustavljati tu
staricu na ulici nije bilo probita¢no. Svako postajkivanje moglo ju je i za-
moriti i oneraspoloziti. Pobrzasmo dakle za njom, odlu¢ni da je stignemo
1 zaustavimo na samome pragu.
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Ali nije bilo lako ni nagovoriti tu ostarjelu Zenu. Zadubljena u sebe ona
kao da je bilo $to ve¢ teSko i zapazala, a doimala se i nagluha. No kad
smo stali pred nju, izmedu pramenova sijede zacesljane kose dva dobrocud-
na oka zagledasSe se u nas.

Ispovijedili smo se. A Platzerova nam je na to rekla: »NeSto jo§ imadem,
ali to moram potraziti.« I jedan maleni usputni osmijeh njenih ociju odao
nam je da je i njoj ve¢ samo prisjeanje na te predmete drago. Pa zakoracivsi
na prag ovako je pokusala zakljuditi svoj kratki razgovor s nama: »Kad pro-
nadem te predmete, donijet ¢u vam ih kamo god Zelite.«

Petkoviceva, koja je znala svacije stanje u Varazdinu, protumacila mi
je naknadno ovo prkosno ponasanje vec ostarjele Zene. Svoje posljednje
godine Platzerova je boravila u samackoj sobi. U tu sobicu moglo se uci
samo kroz kuhinju u kojoj je kuhala njena gazdarica. Prijem bilo koga
kroz tu kuhinju starici je bio zazoran. Zato je i svaki na$ dolazak k sebi
htjela predusresti. No meni nikako nije odgovaralo njeno odugovlacenje.
Odmah me ugrizla savjest koliko dana ¢u jo$ morati plac¢ati svoju sobu bez
pravoga broja u hotelu, a da mi onda starica mozda i dojavi da ba$ nista
potrebnog nije pronasla. A po¢eo me hvatati i strah kako ¢e ta slabasna
Zena svoje uspomene raznositi Varazdinom. Iz nehata mogla bi ih prodati i
nekome drugome. Neka je tumaranje gradom povede samo Starome gradu
u Varazdinu! Ravnatelj Muzeja iz Starog grada bdije ofima nad svime $to
samo vonja na starinu ovoga grada. Zato predlozih Platzerovoj nesto sigurni-
je: predmete neka potrazi odmah i snese ih dolje u dvoriSte. Za pola sata
mi se vracamo!

Ostro pazed¢i na stari¢ine dveri uzSetali smo se ulicom. Bili smo voljni
Setati i dulje od pola sata, no starica je morala u svojemu zakutku Zivjeti
najurednije jer je brzo osvanula na pragu podrzavajuc¢i obim drhtavim ru-
kama jedan ¢ipkama prevuceni i obrubljeni Zuckasti maleni suncobran, jed-
no velo od zuckastih ¢ipaka vezanih strojem i jednu lepezu od bijele svile
oslikanu temperom. No dok sam ja vrsnoc¢om tih nalaza ostao zateCen, Petko-
viceva se brze od mene snasla. Izravno je zapitala staru za cijenu.

No draga stari¢ica bila nam je voljna sve to izruciti za tako skromnu
svotu da na to nikako nismo mogli pristati. Ta bakica iz proslosti ocito ni-
je vise razumjela naSe vrijeme dinara. Ja odmah odluc¢ih da ¢u za zatrazenu
svotu uzeti samo lepezu, ali Petkoviceva me je i u toj namjeri pretekla. Pri-
blizila mi se uhu i $apnula mi: »Lepezu uzmite, ali marame i suncobrana se
okanite!« Sto se dogodilo?

Za Platzerovom siSla je na dvoriSte i ona Zena iz kuhinje. Prikravsi
nam se za leda i ona je dobro shvatila iz ustiju Platzerove malenu brojku,
te je Petkovi¢ku Saptom hitro upozorila ncka me odvrati od nabave svih tih
stvari. »Zar ne uzdrzavam ja tu staru?« zakljuc¢ila je svoje upozorenje Petko-
vicevoj.

Ali zato je moja suputnica bila sva shrvana kad smo se samo s lepezom
na$li na ulici sami; ponajprije stoga $to je mene morala ovako izdati, ali i
stoga $to su mi ovako izmakle one dvije preostale krasote. I dok je od njih
Petkovicevu najviSe uzrujavao Cipkasti veo ramena i glave, mene je prven-
stveno pekao onaj Cipkasti suncobran. Jer takav odozdo svilom potstavljeni,
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a odozgo vezivom oki¢eni suncobran nisam posjedovao. On me je podsjecao
na vrijeme bidermajera, a ipak je bio izmis$ljotina druge polovice devetna-
estog stoljeca.

No odjednom je Petkovideva zastala uz mene. Skamenila me prijedlo-
gom: »Setajte vi samo dalje ovom ulicom. Ja se vra¢am Platzerovoj i onoj
Zeni iz kuhinje. Porazgovorit ¢u jo$ jednom s obje i 0 marami i o sunco-
branu!« Procitavsi jednom negdje u Schoppenhauera da je Covjeku korisno
posluSati Zenu u stvarima svakodnevice, nisam Petkovidevu pokusao od-
vratiti od njenog nauma. Ipak sam samo kao pesimist nastavio Setati ulicom.

Ali $to je onaj razgovor u troje negdje u kuhinji dulje trajao, u meni
je jaCao optimist. Najzad sam poceo ve¢ i vjerovati da Petkoviceva nede
banuti na ulicu bez vela i bez suncobrana. No kako se ona sveudilj jo$ uvijek
nije pojavljivala, po¢ela me je muciti jedna druga bojazan. Sto ée biti ako
ovom ulicom mojega sumornoga Setanja iz Starog grada iznenada naide meni
dobro znani ravnatelj Muzeja. Nismo li prosle godine tokom viSe dana obo-
jica ba$ ovako zajedno Setali gore dolje ulicama staroga Varazdina? Ja
sam VaraZdinu izradivao Pravilnik o ¢uvanju starina, a vrli ravnatelj Mu-
zeja Varazdina svesrdno mi je u tome pomogao.

I dok smo tako obojica Setali gore dolje Varazdinom, svakoga prije-
podneva prozori mnogih kuca bili su Sirom otvoreni. Varazdinke su vjetrile
stanove i premetale su sobe. Istresaju¢i na bududi pravilnik prah staroga
VaraZdina mnoga bi se magnula s krpama i kroz prozor. No uz mene sve
su srdatno pozdravljale samo svojega ravnatelja Muzeja. Tim naklonima
nisam se ¢udio, ali ¢cudom sam se ¢udio kako su one same od sebe nudile ra-
vnatelju nekakve poklone za Muzej; jedna dva svijeénjaka koja je taman
proSloga tjedna zatekla na svojemu tavanu, druga jedan prastari sat koji
viSe nije imao njihalo, a treca opet nekakvo istro$eno vezivo svoje bake, ili
Cak prabake. No zduSno radeéi sa mnom na Pravilniku savjesni ravnatelj
Muzeja nije ni jednoj skrenuo u kucu. Svakoj je samo nesto obecéao. Jednoj
je rekao: »Sutra ¢u docil« A drugoj: »Prekosutra ¢u navratitil«

I tako iza dvadesetogodiSnjeg opstanka Muzeja u Varazdinu ravnatelj
toga Muzeja kao da sdm viSe i nije sabirao starine Varazdinom. Zahvalju-
juci Varazdinkama Varazdin je uz njega i sam sabirao i izgradivao sebi Mu-
zej. No ponekoj stvar€ici, koja bi ravnatelju ovako stigla u Muzej, on je uz
Pravilnik Cuvanja starina nekad znao i zaboraviti pribiljeziti nositeljicu i
darovateljicu neke stare maramice s monogramom koju je dobio kroz prozor,
neke torbice s papirnatim krunama, neke izno$ene cipelice sa Zniranjem
Pa ako se Varazdin mnogoj od tih veé¢ pomrlih Zena neko¢ i divio, sutra
¢e se morati diviti jo§ samo njenim rukavicama, orukvicama i rukavima
Ime ljepotici viSe nece znati.

No kad sam sada godinu dana kasnije sam ovako $etao jednom ulicom
grada Varazdina, spopao me ve¢ i grdni strah da taj ravntelj tom ulicom
ne naide i zapita me zaSto ja ovaj put bez njega Seem Varazdinom. Zar
Varazdin nema dovrSen Pravilnik ¢uvanja starina.? I neka onda bas u to-
me istome trenutku kao svjedok Pravilniku i Petkovideva pod starinskim
velom i suncobranom izide na ulicu!

No ravnatelj Muzeja ipak nije nai$ao. Ali osvanula je zato Petkoviceva.
Sami pregovori u kuhinji bili su kratkotrajni, ali dugi iza toga bijahu
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razgovori. Tri Varazdinke morale su zajednicki obraditi ne samo prili¢an dio
proslosti Varazdina, nego i sada$njosti njegove. Jer i najvrsniji ravnatelj
svakoga Muzeja poznaje jedino proslost svojega grada. Zagledom na sada-
$njost nikada mu ne stizu u ruke dovoljni pisani izvori, a pogotovo ne li-
kovni. Dotle Zene, zivahno razgovarajuc¢i izmedu sebe o svojemu gradu po-
gledom na sada$njost doznavaju sve, pa su ponekad uz kavu u stanju pro-
ricati i buducnost.

Ne drzeé¢i se tako postojano kao mi muskarci ni pisanih, ni gradevnih
spomenika, Zene i svoju odjecu brze prekrojavaju, odbacuju ili povjeravaju
plamenu. I kroje i $iju sebi nove haljine da bi nesto svjezijeg imale i odje-
nuti. Zene tako ostaju Zene, pa ¢e i Varazdin ostati Varazdinom. Ali gdje
je Varazdinu ostao Pravilnik ¢uvanja starina?

Pretposljednjeg dana mojega zadrzavanja u Varazdinu Zena upravi-
telja groblja uvela nas je ravno u najvecu sobu svojega stana. I nekocC je ta
soba morala sluziti primanju gostiju, ali s ru¢kovima i ve¢erama. Sredinom
sobe oko izduZenog stola redale su se jo§ uvijek stolice. Na zidu nasuprot
prozorima bio je ormar s ¢a$ama kojemu je donji dio bio izboCen za poslu-
zivanje. Sve je to pripadalo jednom dobu oko prvoga svjetskoga rata i nije
predstavljalo veliku umjetnost. No Halerova je u tu sredinu unijela jednu
iskrenu toplinu. Njena prosijeda kosa bila je jo$ uvijek lijepa, a njeni smi-
reni pokreti ¢ak i dostojanstveni.

Odmah nam je najizravnije rekla da ne posjeduje vise nijedan od onih
predmeta za kojim tragamo jer od prvog svjetskog rata na ovamo mnogo
se toga dogadalo. Najzad je nahrupio i drugi svjetski rat kad se moralo is-
prazniti tavan kuce u strahu od bombardiranja. Po ratu su se supruzi mo-
rali i povuéi iz jednoga dijela stana, a tada je mnogo toga otiSlo iz kuce.
Od vrednijih predmeta starije odjece nesto se i prepravilo, nesto iskoristilo
i za druge svrhe, pa im tako nije preostalo viSe nista.

No sada, nastavila nam je Halerova pripovijedati svoje nevolje, sada
je tiste velike brige. Prije tri godine umirovili su joj muza. Iza toga on je
i tesko obolio. Pobolijeva, ali lomi ga i to $to drugi mrve djelo njegova
7ivota. A to je groblje Varazdina, Svi ga Varazdinci znaju, no da li ga i ja
poznajem? »Samo donekle«, uzvratio sam gospodi Haler, »no mene bi na-
ro¢ito zanimalo kako je va$ suprug do$ao na samu zamisao jednoga upravo
takvoga groblja?«.

Sad se ona i raspripovijedala. Tek iza kako je mnoga groblja upoznao
u drugim zemljama, u Haleru je sazrela ideja o groblju u Varazdinu. A iza
toga utro$io je mnoge godine da svoj naum u samom Varazdinu i provede.
Posto je groblje pretvorio u najljepSu prirodu, pretvorio je i tu prirodu u
najljep$u gradevinu mrtvima. TeZe¢i jednostavnosti dosegao je veliCajnost.

U njegovu djelu ima predjela dostojnih smrti.

A mene je to njezino prepri¢avanje sjetilo i nekih opcenitih istina o
grobljima. Gotovo svako groblje predio je grada ili sela kojega se svaki
kloni dok je Ziv i samo mrtvi vode ga povremeno groblju. A mrtvi, gotovo
svugdje osudeni od Zivih na Zivot izvan naselja Zzivih, nemaju smisla niti
za urbanizam, niti za arhitekturu i zato su im groblja, ako ih Zivi ne drze
u nekome redu visega stepena, samo uredeni grobovi. A mi opet kao ljudi
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Zivi s mrtvima pogotovo tesko izlazimo na kraj bez urbanizma i vrsne ar-
hitekture i groblja su nam upravo prijeko potrebna da sredimo odnos sebe
i mrtvih. Htjeli nehtjeli, mi se tako s mrtvima i moramo baviti, no kao
pojedinci toj brizi nikako nismo dorasli. Sto god bila sama smrt, svi je
lakSe snosimo u drugima i pomocu drugih. Zato se s onima koji umiru i
-oprastamo rade uz druge, a s drugima ih lakse sprovodimo i do nuZnoga
groba.

Uz jednom prepoznatu istinu da nam je uz na$u brigu za pojedini grob
za groblje potrebna briga i drugih, crkva je odavno uzela na se taj teret.
Drzava je toj brizi naprotiv rado izmicala i trebalo je dosta vremena da
se oko svojih groblja po¢mu truditi opéine i najprosvjecenijih gradova.
Sto je opCine svugdje odvracalo od prisnije i Zustrije brige za mrtve bila je
okolnost da se mrtvi nikada nisu dali sklonuti na placanje nekakvih poreza
i nameta za sebe. Uz mrtvome Zive rodake, zabrinute za njegov grob, dio
troSkova oko Cuvanja mrtvih uvijek je morala preuzimati na se i zajednica.
A toga se spremnije lacala zajednica nekakve opcine vjernika nego li
opcina svih seljana sela ili gradana grada.

Tako u odnosu prema mrtvima gradovi tek s krzmanjem postadose
grobari, i to onda kad se ve¢ dobrano uvidjelo kako zakapanje pokojnika
nije samo premetanje zemlje lopatom, nego i zadaca kulturna. A dokle
god su se opcine Zacale pokapanja mrtvih upravo tako, gradovima su uvijek
iznova bili potrebni ljudi nametanja im upravo takve brige za mrtve, a ne
samo jada puka s kuknjavom i motikom.

Kao malo koji hrvatski grad Varazdin je u svojoj proslosti imao ne-

kakve svoje uzlete s kulturom. (Ne izlete u kulturu! Na to su bili osudeni
neki drugi manji nam gradovi.) A te uzlete Varazdina sad s gradevinama, sad
s ustanovama, izvodili su u Varazdinu najceS¢e i nekakvi natprosjeénici. No
naknadno te uzlete Varazdinu drugi bi ili mutili ili uprskavali. Kako britko
je to Citko jo$ i danas iz starih pala¢a Varazdina! I s njihova smrknutog li-
ca, a pogotovo namrgodena im nali¢ja!
U VaraZdinu se dakle na vrhu uprave groblja svojedobno nasao Stjepan
Haler, a onda pogotovo pravodobno Herman Haler koji je svoj proéudeni
i istanCani smisao za groblje uspio nametnuti i svojemu gradu. Gle, ovoga
izgrednika! Prvaci Varazdincima nisu dakle jedno¢ bili samo nekakvi Erdodyi,
Draskovi¢i, Zakmardyi i Pataci¢i, nego jo§ i naknadno bilo je u belome
gradu nafilanih $krlaka i nekakvih Skrleca, i BeloSeviéa, pa i Filiéa! I
tako nasao se u Varazdinu i taj Haler. Hvala mu!

A Herman Haler je ne samo Varazdinu nego i svim drugim nasim grado-
vima jedna pouka: svako kulturno drZanje groblja zahtijeva i novaca, ali
zbog nehaja mrtvih oko svakoga groblja zahtijeva ono i ukusa od zivih,
a nadasve smisla za urbanizam, za arhitekturu, za plastiku, za krasopis
i krasokles a napose za vrtnu umjetnost. A sva ta umijeca pojedinac tesko
sjedinjuje u sebi, ali pogotovo ih jedan grad te$ko objedinjuje. Ljudi opet
koji se ponekad i uspjesno kine drugim brigama, no samo grobljem ne,
naj¢eS¢e nisu ni svjesni tezine i zamrSenosti zadace umjetni¢koga obliko-
vanja uprave groblja. Ponekad takvi ljudi ¢ak i rado posjeéuju groblje
svojega grada, rado njime i Secu, pa ¢ak i uzivaju u takvome groblju, ali
samo kad Svrljaju njime kao nezaposleni i nebrizni.
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No u biti svako, a napose umjetnicki oblikovano groblje, niti je zivima
namijenjeno SetaliSte, niti odmaraliSte, niti zabaviSte, a napose nije ono
izletiSte za legije stranaca. Stanemo li prosudivati groblje s ovih prakti¢nih
gledis$ta, kulturna mu vrijednost postaje i sumnjiva. I zato kulturno njego-
vanje groblja ostaje i najkulturniji luksus: mrtvima ono ne treba i sva
muka oko groblja ne koristi nikome, ne umije li pojedinac domasaje te
muke iskoristiti za sebe. No svakako jo$ prije smrti mora on to za se izvo-
jevati!

Pa dok se tako mnogi Varazdinci danas ponose grobljem Varazdina,
a i mnogi stranci tome se groblju dive, to isto groblje zahtijeva od pojedinca
1 vremena i napore da ga shvati. Varazdinci iz udaljenijih dijelova Varaz-
dina imaju danas ve¢ i malo vremena za to, a stranci toliko vremena po-
gotovo nemaju. I jedni i drugi u sve vecem broju dolaze tome groblju svojim
automobilima, te se ispred toga Zivoga groblja mrtvih ve¢ od jutra stere
jedno groblje mrtvih automobila Zivima, groblje koje je Zivome groblju Va-
razdina ruganje. Premda se ne da poreci da se u tome vasaru limenih lijeso-
va znade zateci j lijepih mogucih grobova zivima, ipak je sva ta starudija
Zmigavaca najgori zakr€eni pristup samome groblju Varazdina koje nikako
nije posvudasnje. Zato to groblje i iziskuje za se najpazljivije promatranje,
najsabranije udubljivanje, a to je pak onaj luksus koji si danas ve¢ malo
tko moze priustiti. Jer nema za nj ili vremena, ili ukusa, ili znanja, i tako
dalje...

A takvo potrebno vremenito svracanje groblju Varazdina ni danas ne
zapoCima na tom pretposljednjem pocivaliStu automobila Varazdinaca i
stranaca. (Pravo groblje tim limenim automobilima bit ¢e jednom negdje
drugdje i onamo ih Zivi mrtvaci nece odvoziti okic¢ene lovorikama!) Pravo
skretanje Halerovu groblju poc¢ima kod jednoga kipa s pogledom na staru
tvrdavu Varazdina i na stare ulice varo$i Varazdina. Kip je oSteena Marija
na postolju iz baroka, a pod suncobranom iz daleke Kine. Na uglu dviju
ulica, nesigurna za sebe, pod zrakama sunca, ta Marija ipak jo§ stoji. Tes-
ko je kazati iS¢ekuje li ona jo$ koga, a joS je teze rec¢i $§to nju samu oceku-
je. Mozda je ipak netko i voli, netko tko joj je darovao maleni kipi¢ od
porcelana koji se bez suncobrana vrze oko njenih nogu. Taj je svakako pri-
znao da Mariju voli, ali nije odao da je i pravo shvaca.

Da se na protivnom uglu tog raskr$ca ulica nije jednom zatekla sta-
ra rudarska Skola, vjerojatno se nikada do nje upravo ovdje ne bi nasla
1 nova. A toj novoj Skoli doskora se ovdje pridruzila jo§ jedna druga, pa
je za ledima Mariji nastala ovdje prava ulica $kola i vise bas ni po ¢emu
¢ovjek ne bi rekao da ona ikoga vodi iz grada groblju. Ta gdjekome pokazuje
samo jo§ Marija pod suncobranom od lima.

Gdje u Skolovanoj ulici oc¢ekuju smrt dvije starice kuce stanovanja.
ulica je neko¢ kao ulica grada i prestajala, a groblju je dalje krocila sjenovita
cesta drvoreda. To je bila Ziva pratnja drveca i zivome i mrtvome cCovjeku
do posljednjega pocivaliSta. No tu se uz stara stabla u $paliru pojavljuje
jos 1 danas jedan dugi zeleni zid. On krije stari rasadnik ukrasnoga drveca
1 cvije¢a namijenjenog grobovima. Kao grm ruzinih pupoljaka rumeni se
ovdje u jeseni jedna divlja jabuka. Kao omorika srebrna ponosi se ovdje
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jedna jela iglica. Kao Skola djecurlije roji se ovdje jedna plahtica cvjetova
koju poput odgojiteljica opkoljuju zelene djevojke smreke.

I ve¢ smo tako bez svakoga automobila najprirodnije i na kraju drvo-
reda u $paliru i na poCetku samoga groblja u miru. Jedan visoki zid, jedna
niska balustrada, jedna kuca prizemna izdignutoga zvonika i kriza nagnu-
toga, to je ono ¢ime nas groblje docekuje. Dobro je!

A iza kamene ograde tu su odmah i opet smreke, a kuce s tornjem i
ovdje drzi se zeleni zid. No sve to nije viSe nikakav groblju rnasadnik. I
rasadniku to je groblje, i ostat ¢e. Osim dakako ako mudraci i izgubljeni
likovnjaci jednoga dana ne pronadu da ovo nije dovoljno ni narodno, ni
napredno. No upravo takvo kakvo jest ono dostojno predstavlja vrijeme
svojega stoljeca. Sve je tu dorec¢eno, niSta nije zaboravljeno, niSta nepotreb-
noga nije dodano, niSta potrebnoga nije presuceno. Cak i stari grobovi, koje
ovdje nitko viSe ne njeguje, odmah su uocljivi, pa kulturnome ¢ovjeku odmah
biva poznato da nije uSao u neko groblje od danas i da ga nece ni ostaviti
u sebi prazna.

S izdignute terase meko potaracane $ljunkom S§iri se pogled na glavni
i najSiri put. Dok rodaci hrle mrtvima sporednim putevima uza zid, samo-
tnici ovdje nikada ne pogadaju odmah §to traze za se od ovoga staroga
groblja i Sto ¢e u njemu naci. Sred Sirokog puta visi Krist na krizu na samo-
me Krizanju. Citavo groblje pociva tako na krizu u miru velikih pacetvorina.
No kako to ovdje skrivaju bezbrojni zeleni stupovi, a negdje i zeleni zidovi
u kojima skriveni stoje nadgrobni spomenici, znatizeljom ovamo zavedeni
brzo zalazi medu te zelene prizme ne sluteci da ¢e se izgubiti u njima i istom
kasnije ponovno se naci.

Ali sad vec¢i sad manji, sad kraé¢j sad duzi prostori, prostori nikada
posve otvoreni, ali i gotovo nikada posve zatvoreni, docekuju ga i pustaju
ga u hodanju i u divljenju zelenim tijelima i kamenim djelima uvijek sve
dalje i dalje. Ipak, vecina znatiZeljnika u ovom zelenom labirintu, oduse-
vljena i ponosna, prenaglo opet izbija na glavni put da bi na njemu nasla
svoj mir i smirena s groblja i otisla. Tek jedna manjina potrazit ¢e i naci
¢e sebi hod i uz mrtve ostati.

Jer uz glavne ukrs$tene puteve postoje i uzi putevi sporedni. Upravo
ti su najljepSi. Ne struzu Sljunkom i cipelama o same grobove, nisu na-
puceni klupama koje pokojnicima okrecu leda, nisu ni mimohodi $kolarci-
ma, ni samohodi zaljubljenim parovima, ve¢ ti mali putevi grobljem sluze
zato da jedno vrijeme provede$ sam s mrtvima. To im je sve.

A hodajuci tako i samo tako pronac¢i ce§ jo§ jedan put koji ce te
dovesti u prostor sav otvoren i zatvoren. Tu sred groblja bit ¢e§ iznenaden
grobljem drugacijim, grobljem bez kamenih spomenika, grobljem bez zele-
nih prizama, valjaka i ¢unjeva zelenih, pa Gak i bez vidljivih humaka. Iz-
medu zidova odmaknutih i travnjaka primaknutih ti ¢e$ pod jednim zelenim
suncobranom u KkriziStu samotnih staza ugledati samo jedan obelisk i to
C¢e ti biti sve! A s obeliskom htio ne htio procitat ¢e§ samo jednu jedinu
rijeC i dvije brojke. I to ce ti i reci sve.

Vojnicima koji su pali izmedu tisucudevetstoiCetrnaeste i tisuc¢udevetstoi-
osamnaeste godine to je sav poklon koji im je naknadno dao, ali izmastao
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im ga je tako smireno, da ¢e$ ovdje i ti pod zelenim granatim nebom jedno
vrijeme provesti medu ratnicima. I spoznat ¢e§ da tim smrtnicima nije
spomenik samo ovaj obelisk nego i kro$nja iznad njega, i pokoSena trava
izmedu zelenih zidova.

Zelenim zidovima zarobljena ta trava ne bori se viSe. Stitove obra-
ne sebi zauvijek zakalila je za obelisk. Svoje puske s bajonetama zauvijek
zarinula je s korijenjem u zemlju. I jo§ samo kao zivi kordoni Zivice ovdje
vojnici sebi na strazi stoje.

Tek ovim spomenikom pouceni, dalje hodajuci grobljem, nazrijevamo
da su u njemu i svi zeleni stupovi, prizme, valjci i Cunjevi Zivi pokojnici,
zivei koji bdiju i ¢uvaju grobove, i da je Citavo ovo groblje groblje ljudi
ozelenjenih ¢empresovinom, ljudi koji ko cempresi zive. I ne lutajuci vise
medu njima zapitkujemo se: ¢emu ovdje zivi ljudi tim Zivim ljudima jo$
i cvijeéem kite grobove? Jer da nema ovdje tog Sarenila, ovo groblje ne bi
zivielo i mrtvim cvije¢em. Zivjelo bi samo zivim grobovima koje jedino
ljubav odrzava, a koje timari uprava groblja.

I tako hodajuéi ovim grobljem tek naknadno doznajemo da se ono kru-
tim zidom opeke i kiamena odbija od grada i da je taj zid upravo posut
grobnim natpisima i nacdi¢kan zidanim grobnicama. Ipak je i ovo zide
groblja zivahno, te nimalo nismo zateCeni kad nas put uz njega na kraju
dovede jednoj izuzetnoj grobnici. Izvana zamrljana, a iznutra zakrena gre-
dama i odlozenim biciklima, ova bijela kapela prostor je najradosnijeg mira
u zrakama sunca koje navaljuje u nju... kroz velike prozore devetna-
estog stoljeca. I iza tog zdanja providna i puna bijelog i zelenog svjetla opet
je zivica u sjeni zelenih borova. Ona je groblju najljepSa meda jer ga i
omeduje i ne omeduje.

A gdje smo to hodaju¢i ovim grobljem ne$to vidjeli, sada na kraju vi-
Se se i ne sjecamo: uz jednu staru pumpu vrzmali su se grmovi kopljastog
li3¢a. Drugdje nam je hodanje zaprije¢ila uzdivljala trava. Negdje su
zeleni stupovi uporno stajali kao goreée svijece. Drugdje su na nekome
grobu i svijece gorjele kao stoje¢i stupovi. Negdje kao da je bila posu-
stala ruka i samoga vrtlara. Drugdje kao da su i sami mrtvi ve¢ otisli
s groblja da bi se preostali osjecali samiji. Negdje su oni koji odoSe po-
rudili iza sebe ¢ak i spomenike, a drugdje su preostali primili na se tek
lagane drvene krizeve ili pak teSke gvozdene. Izmedu svih tih macevalaca
Zivota spazili smo negdje i macke, a drugdje i gustere. U jednome rijetko-
'me gaju naSli smo se na ¢as u jednome groblju kriZeva. Oni su bili za-
rasteni visokom travom, a topole iznad njih njihale su se i Sumjele.

Vidjeli smo to groblje jedno¢ jo$§ prije rata kako se nekamo dalje samo
ko gola tratina $iri. A upoznali smo ve¢ tada i sunce nad njime o podne,
a vrhom kroSanja mu i oblake sa suncem o zapadu. Vidjeli smo sred njega
ve¢ jutrom i Andela Smrti koji vodi sa sobom i staro i mlado ususret ne-
kome ¢udnome kraju i neznanome zavi¢aju. To je dakako morao otkriti i
izre¢i samo umjetnik da bi ga shvatio i obican smrtnik. Pa da zatim odu s
ovoga svijeta i Leitnerovi, a Muzeju u Varazdinu i oni ostavide slike i jo3
neke predmete.

Da sve to objedini Haler je dugi niz svojih godina posvecivao tome
groblju. Poklanjao mu je svoje najpronicavije zamisli, svoje najtananije
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osjecaje, svoje najljepSe misli. A dotle je nuZzno i zanemarivao prebivaliSte
samoga sebe i Zene. Sucelice groblju za Zenu i sebe odnjegovao je tek
skromni vrt, a za prozorima toga vrta u pohvalu im uredio je jo§ skromniji
stan. Oprastajuci se sada od Halerove pohvalio sam sam jedino groblje koje
se iskosa nalukavalo k nama u taj stan.

Ali kao da je upravo to najviSe ganulo Halerovu. Ustala je i uz krat-
ku ispriku iziSla je iz sobe. U susjednoj sobi zaSkripila su vrata starog orma-
ra i Zzena se vratila s tamnim predmetom koji je Sutke polozila pred mene
ma stol. Bila je to lepeza od crnoga perja noja. Kad sam je htio zapitati
za cijenu, pretekla me rijeCima: »Za vas ne stoji nista.« I pokupio sam tako
tu lepezu crnine kao uspomenu na nju i na sve Varazdinke koje su danas
ve¢ mrtve, a jedno¢ su nosile Varazdinom S$eSire c¢itavih grmecaka cvijeca
i drazesne suncobrane s volanimya. No zaslugom Halera pretvoriSe se i one

......

u zelene krosnje. Tako odoSe, a tako i ostadoSe zZive. I Varazdinke zauvijek!

Posljednjega prijepodneva mojega njuSkanja po Varazdinu Petkoviceva
i ja odlu¢ismo posjetiti barunicu Ozegovi¢. Ali sam pocetak te navale na
Belu ne bi nam jednostavan. Kad odrinusmo teS§ka vrata barokne kucde
za ledima Svetoga Nikole, zatekosmo se u predvorju iz kojega su se neoce-
kivano duge stepenice penjale prema katu. Svaki prosjak tu je gubio hra-
brost i ¢edno se vracao na ulicu. No Petkoviceva, koja je Varazdin drzala
u svojim rukama kao S$velja, podigla je malo okrajak svoje duge suknje i
zakoracila petom na prvu stepenicu. Za njom sam i ja osjetio kako mi stu-
panje ve¢ na drugu biva laglje, a negdje na sedmoj ili osmoj kako se i
drvene stepenice i klimaju pod nasim stopalima. Iako bolja, zanemarena kuca
olito je trebala popravka.

Kad smo konac¢no stigli na gornji podest stepenisSta, vrata stana ugleda-
smo samo pritvorena. I u dnu predsoblja ona bjehu otSkrinuta. Kroz njih
razabrasmo kuhinju. Petkovi¢ka je pokucala i usli smo.

Do samoga $tednjaka stajala je ve¢ postarija Zena vrlo izrazitih ociju
i napadno velikog nosa. Bila je niskoga rasta i opasana dugom pregacom.
S kuhatom u rukama pos$la nam je u susret i prijazno nas nagovorila. Za
mene nije viSe bilo sumnje. Natiirlich bila je to sama barunica. Ispricala se
$to je zaticemo ovako uz kipuce lonce ali noseci i dalje pregacu i kuhacu
pred sobom kao Zezlo povela nas je u sobu.

Njen glas bijase dubok i muski taman, ali drZanje Zenstveno i srdacno.

Zapodjela je razgovor s nama tako duhovito da je naSe priznanje po
$§to smo dosli palo pred nju kao najzgodnija dosjetka. No kad ju je pro-
$ao glasan smijeh, osjetismo i mi trpkocu svojega prohtjeva. S gor¢inom iz-
javila nam je da od takvih predmeta viSe nista ne posjeduje. Zar mi ne zna-
mo da su tokom rata partizani ispraznili Belu? A sa starim ormarima odose
i stare haljine i one brokatne i one svilene, ia i platnene. »A kad smo nakon
rata«, zakljucila je OzZegoviceva svoje ispri¢avanje, »ostali i bez dvora, pre-
ostao nam je jo$ samo ovaj stan u Varazdinu. Takva kakva jest njegova o-
prema sva je pred vama.«

Da se u to uvjerimo, sad nas je povela i u drugu sobu. No i ta bijase
zatrpana prezivjelim stvarima, a te stvari bile su u jadnome stanju. Naime,
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do iza rata stan Ozegovicevih sastojao se od viSe soba. Sada bilo je to
jo$ samo neko skloniste od dvije sobe. No budu¢i da su Ozegovidevi svoje
najvrednije pokucstvo oduvijek drzali u Beli, njihovo kucanstvo u Varazdinu
bilo je uvijek mnogo skromnije. Sad je pod debelim prahom u te dvije pre-
ostale sobe samo jo$ poznavalac mogao prepoznati tu neki ormar iz bider-
majera Beca, tamo neko zrcalo u okviru iz baroka Varazdina, a negdje i za-
ustavljenu uru iz vremena Napoleona. Iz druge sobe nalukavala se u prvu
jos i jedna starija ura iz osamnaestog stoljeca. A na sav taj nered mirno
je zirkala iz svojega okvira i jedna Ozegovicka koja je Zivjela u drugoj po-
lovini devetnaestog stoljeca. Dok se u jednome uglu sobe kostrusio i jedan
stalak za svijece s kraja minuloga stoljeca, nedvojbeni noviji uljezi u tu sobu
bijahu i jedan noviji krevet i jedan nezgrapni ormar. Do prozora maleni stol,
natkriven baldahinom bijeli¢astoga veziva, mogao je barunici jednom biti
kutak ¢esljanja i naprasivanja.

Kad smo posjedali oko stola ja sam spazio na njemu jedan stari al-
bum fotografija. Okovi s njegovih korica bijahu poskidani, mnoge stranice
istrgane mu a iz preostale stranice i slike su bile povadene. To se jo$ za-
teklo u Beli. Uz takve krhotine zaista nije bilo mudro zapitkivati jo$ i za
nekakve prezivjele kravate, pojaseve ili rukavice.

»Rukavice?!« trgnula se iznenadene barunica Ozegovié. »To bi se jos
negdje mozda moglo i pronacil« I posto je prevrnula ladice jedne komode,
iz jedne je isCupala Citav svezanj prstiju. Kad smo taj ¢vor uspjeli raséi-
niti, osvanude pred nama jedne rukavice neko¢ do lakata, druge kratke sa-
mo do zapeSca, a trece zablistaSe jer su bile dragim kamenjem posute.
No to kamenje bijaSe iskricavo staklo. »Jo§ prije nekih pedeset godina sve
sam to nosila«, nasmijala se Zivo barunica, te je na to neocekivano i golim
rukama pograbila sa stola odloZzenu kuha¢u i nestala u kuhinju. Odanle
je dopirao zitki miris. Nesto je bilo zagorjelo.

A mi ostali smo sjede¢i pored stola zami$ljeni nad tim rukavica-
ma. Jedne je mlada barunica navlacila na prste kad je polazila u Setnju
Varazdinom ili nekim znancima u posjetu. Rukavice od plemenite koze slu-
zile su joj za uzde konjima kad se vozila iz Varazdina u Belu ili iz Bele u
Varazdin. Osute kamenjem mogle su biti namijenjene samo plesu. I3¢ekujuéi
barunicu iz kuhinje da nam sve to potvrdi, ostadosmo zateceni kad je u-
mjesto nje uSao u sobu ve¢ postariji muskarac istro$enog izgleda. Bio je
to sin barunice. Kad je ugledao maj¢ine rukavice razastrte stolom, trpko se
nasmijao i sjeo do nas.

Njega nije bilo lako uvjeriti da je razlog nase posjete ozbiljan. Su-
mnji¢avo je promatrao mene, a s vjerom Petkoviéevu. Bez rije¢i uzeo je no-
vac koji sam mu ponudio, nikakve rukavice za njega nisu imale vrijednosti.
»Bela je bila nesto«, prosaptao je pred sebe, »a ovo nije vise niSta, to nisu
viSe ni rukavice.«

Pokupili smo rukavice i ustali. OZegovi¢ nas je ispratio do gornjega po-
desta stubista i na njemu se i oprostio s nama.

No silaze¢i osjetio sam da on gore na podestu i dalje stoji, misle¢i
valjda da se mi odozdo ispred vratiju viSe neCemo obazreti gore. No kad
sam to hvatajuci kvaku ipak ucinio, ugledao sam ga uronulog u neko raz-
misljanje. On je ocCigledno mislio: Kako je smuden ovaj svijet! Dok nam ci-
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jeli stalezi i redovi odlaze u nepovrat, neka ufena stvorenja sabiru sada
njihove tricarije: rukavice im i kravate, torbice i ruplice, a s &eSljevima
jamacno i njihove vlasulje i brkove. Da bi za kasnija pokoljenja sve to
jednom bila i povijest naroda, a mozda i svega ¢ovjecanstva!

Dok je ovo mislio negdje na svojem gornjem podestu barun OZegovié,
ja sam na svojem donjem podestu tiho pomislio ne$to drugo: upravo ti
osporavani predmeti predstavljat ¢e sutra povijest, bez vlastitog kiSobrana i
bez nec€ijih naocari, povijest bez svake vlasulje i bez i¢ije krinke. I svakako
— bez Sminke! Jer svako doba svoju $Sminku debelo trosi i ne ostavlja je u
nasljede kasnijim ljubiteljima $minkanja.

DIE ABENTEUER EINES LIEBHABERS ALTER BEKLEIDUNG UND
TRACHTEN IN VARAZDIN NACH DEM KRIEGE

ZUSAMMENFASSUNG

Der Autor dieses Artikels war in September des Jahres 1949 in Varazdin.
Mit Hilfe der Schwestern Petkovi¢, schon dlterer Damen, von denen die eine
noch immer als Schneiderin arbeitete und die andere sich mit dem Verzieren
von Hiiten beschaftige, traf er sich mit vielen dlteren Varazdinerinnen. Dank
ihrer Bekanntschaft besuchte er die Erbin irgendeiner Jezi¢ka, von der er
einen grossen Strohhut bekam (Durchmesser fast 1 m) und ein altes Album
mit Lypoldt-fotografien der Varazdinerinnen aus dem Ende des vorigen Jahr-
hunderts. Frau Hecever gab ihm ein altes schwarzes Kleid und einen Facher,
Frau Kleinberger verkaufte einen weissen Sonnennchirm mit Spitzen und
Frau Platzer einen Facher.

Bei der Baronin Ozegovié, der friitheren Eigentiimerin des Schlosses in Bela,
fand er einige Paare Handschuhe. Er besuchte auch die Ehefrau des pensio-
nierten Friedhofverwalters Herman Haler, Frau Haler. Das Gesprach mit ihr
war auch Anlass fiir einen Besuch dieses einmaligen Denkmals der Horti-
kultur, dessen wesentliche Merkmale der Autor in diesem Artikel vortragt.
Uber Haler sagt er, dass er dem Friedhof »viele seiner Jahre widmete,...
dass er ihm seine -einfallfreichsten Ideen, seine feinsten Gefiihle, seine
schonsten Gedanken schenkte.

Eigentiimer alter Gegenstinde, vor allem Bekleidungsgegenstinde sind
oft emotional mit ihnen verbunden, erleben sie als einen Teil ihrer Jugend,
ihres Lebens. Ebenso ist es nicht moglich, dess ein Liebhaber und Sammler
von Hiiten, Sonnenschirmen, Kleidern oder Fachern, nicht eine untrennbare
Verbindung dieser Gegenstdande, oft der Statussymbole, mit den Menschen,
mit dem Leben iiberhaupt empfindet.

Darum merkt man sich lange den Tag, betont der Autor in diesem Ar-
tikel, wann, auf welche Weise und wo irgendein Gegenstand entdeckt wurde.

Am Ende des Artikels schlussfolgert der Autor, dass die gesammelten
Gegenstdnde Geschichte machen werden » ... Geschichte ohne eigenen Regen-
schirm und ohne irgendwelche Brillen, Geschichte ohne Periicke und ohne
Maske. Und auf jeden Fall ohne Schminke! Jede Epoche verbraucht dick
seine Schminke und hinterldsst sie nicht als Erbe den spateren Liebhabern
der Schminkerei!
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