FANTOMSKI LIKOVI I FANTOMSKI TEKSTOVI
U KRLEZINU ARETEJU 1 OKO NJEGA
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Rad iznosi interpretaciju KrleZine drame Aretej ili legenda o svetoj Ancili,
rajskoj ptici (1959.) povezujudi taj tekst s KrleZinim Pogovorom za dvije drame:
Areteja i Jurja KriZanica, s njegovim dnevnic¢kim zapisima iz 1942. godine i s
drugim intertekstnim sugovornicima ¢iji se fantomski glasovi razaznaju u dram-
skome tekstu. Analiti¢ki uvidi pritom se oslanjaju na ranije osvrte na dramu i na
njezina uprizorenja, ali i na novija ¢itanja dijelova KrleZina opusa, prije svega na
radove L. Cale Feldman, M. Cale, P. Brebanoviéa i T. Brleka.

Kljucne rijeci: Miroslav Krleza; Aretej; Pogovor za dvije drame; Dnevnik
1942.
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Poslije teske besane noc¢i ovim veselim glasovima zagorskog naroda
prisluskuje jedno lice koje nema ni doma ni krova, ni s ovu ni s onu
stranu Sljemena, lice bez domaje, bez rodnog kraja, lice utopljenika,
krezubo, celavo, umorno, bijedno, neispavano, dosadno lice, lice
Zalosno samome sebi i svima oko sebe, lice potpuno suvisno, lice
duhom svojim okrenuto spram Zljebastog dijela svoje guzate prilike,
spram proslosti koja bi se mogla prozvati zaista, koliko god je to grubo,
straZnjicom. Gledajuci unatrag od straha pred buducénoséu, ovom licu
vrat je danteovski zavrnut spram guznog Zlijeba, ovo je lice okoncalo...

M. Krleza, dnevnicki zapis iz 26. srpnja 1942.

U citiranome ulomku pripovjeda¢ u KrleZinu dnevniku paradoksalno
se distancira od, ¢ini se, samoga sebe ili od fantomskoga sebe, od svojega
tekstnog dvojnika jezivo zakrenuta vrata. Promatra se kako promatra
proslost, sve §to je iza njega, straga ili, igrajuéi se rije¢ima, promatra svoju
straZnjicu. Zakrenuti vrat tako samoopisane kreature ne asocira samo
na Danteove krive proroke iz XX. pjevanja Pakla, to je ujedno snazna
autoironi¢na gesta i izraz paradoksalne razobliCenosti vlastite jadne egzi-
stencije. Pripovjedac, koji promatra samoga sebe, prikazuje se kao grotesk-
no izvitoperen lik na nemogu¢ nacin nadvijen nad samoga sebe. Ulomak,
premda je citiran u cijelosti, djeluje kao fragment i, nastojat ¢e se pokazati,
oprimjeruje tipicno paradoksalnu prikazivacku poziciju, tipi¢nu ne samo za
dnevnicke zapise nego i za dramu Aretej, ali i za neobic¢an Pogovor za dvije
drame: Areteja i Jurja KriZanica. Iskazno je lice istodobno i pripovjedac
i pripovijedano, i promatra¢ i promatrano, osuden zakrenute glave gle-
dati u smrdljivu proslost odvrativsi tako pogled od buduénosti. Iako smo
skloni (ili namamljeni?) upisati u pripovjedaca samoga Miroslava Krlezu,
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taj isprepisani lik, ¢ini se, i jest i nije on, jer nakazno izokrenuta figura
pretvara se u petlju, kojom Citatelj tumara nerijetko privucen prepoznavati
autora u pripovjedacevu glasu, no ve¢ u sljede¢emu trenutku odbijen je
od takva pokuSaja identifikacije neprestanim bizarnim uvisestru¢enjima
pripovjedaca, njegovim prepoznavanjem u nebrojenim drugim likovima,
njegovim nezaustavljivim rasprSivanjem u mreZi dnevnickoga teksta, i u
konac¢nici, upravo njegovim tvrdoglavim otporom da se interpretacijskom
pribadacom priévrsti za jedno jedino, pouzdano mjesto.! Osim toga, ne
opisuje li se samo to lice i u citiranome ulomku upravo kao posve iskorije-
njeno, kao lutajudi i plutajuéi apatrid?

U eseju Evropa danas (1933.), koji se moze Citati i kao jeziva prica, isti
je Danteov prizor uporabljen kao kritika nacionalisticko-historicisticke mi-
tomanije: »svaki taj pojedini evropski narod krece se naprijed s pogledom

' U uzbudljivoj interpretaciji snovitoga Krlezina Dnevnika 1943. Lade Cale
Feldman pristup izloZen u ovome radu pronalazi svoje najévrsée uporiste jer,
kako autorica isti¢e te potom pomnom analizom dnevnic¢kih zapisa sustavno i
dokazuje, »Krleza [hipnagogicku] poetiku konstruira ne samo nekim leksi¢kim i
simboli¢kim signalima, nego i sintaksom, pozicioniranjem subjekta iskazivanja,
narativnim diskurzom koji iskustvo snivanja iluzionisticki gradi, prividno mu se
podredujudi u liku puke podamcke reglstracge « (Cale Feldman, 2013: 284),a u
prikazu snova u dnevnickim zapisima iz 1943. »umjesto narativnoga kontinuiteta
i logicke kohezije, tu ¢e dominirati nasumicnost, nepovezanost i samostalnost
fragmenata; umjesto mimeticki doCaranih, dramatiziranih epizoda kakve ¢emo
sresti u Legendi, Michelangelu Buonarrotiju ili Vucjaku, koje tvore razmjerno
konzistentnu i razgrani¢enu oniricku ontologiju autonomnih akterskih istupa [...]
pratit ¢emo pripovjedacevu deliri¢nu, teSko razgrani¢ivu smjenu faktografije i
fantastike, bezglavi niz radnji u koje je uronjen, odigranih dijaloga i njegovih
neizrecenih primisli pod navodnicima, za koje uvijek i ne znamo pripadaju li
mislima stanovnika ili tvorca sna, njegova glumca ili gledatelja, protagonista ili
pripovjedaca« (288-289). Pojedini postupci koje autorica izdvaja u svojoj analizi
snova u Dnevniku 1943. pokusat ¢e se povezati s pojedinim postupcima koji se
javljaju i u dnevni¢kim zapisima iz 1942., ali ¢e se usporedive figure i nacini
uobli¢avanja (ili njihovi ekvivalenti) analizirati i u nekoliko drugih, srodnih
tekstova, prije svega u drami Aretej i u Pogovoru.
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uprtim natrag, spram svoje takozvane narodne proslosti, kao Danteovi
krivi proroci s licem zavrnutim spram straznjice...« (17) Potom slijedi
citat Danteova opisa razoblicenih gresnika u izvorniku. U eseju motiv se
dakle rabi za prikaz kolektiva, a u dnevniku za prikaz pojedinca. Zanimljivo
je da dnevnicki, paradoksalni preklop promatraca i promatranoga, koji
pritom implicira i autora te dodatno komplicira njegov polozaj u tekstu,
intertekstno uporiste pronalazi ba$ u grotesknoj Danteovoj figuri, jer je i
izvorna scena sloZeni intertekstni i metatekstni spektakl. Naime, joS prema
tumacenju Benvenuta da Imole iz 14. stoljeca, Dante se i sam zbog svo-
jega interesa za astrologiju, ali i zbog predvidanja buduénosti u Komediji,
morao prepoznati medu krivim prorocima, pa zato i place dok promatra
njihova jezivo izoblicena tijela. Prizor iz Pakla tako se moZe tumaciti kao
viSestruko simboli¢na figura autora koji, prikazujuci drugoga, prikazuje
sebe, paradoksalno isprepleten u nerazmrsiv ¢vor sa svojim tekstom, $to je
tema kojom se bavi i poCetak Pogovora, a dramatizira je i drama Aretej.>
No i simbolika spomenuta danteovskoga prizora dodatno ¢e se zakomplici-
rati... Intertekstne reference na Danteovu Komediju ne prizivaju samo ar-
hetipski paklenski prostor, u kojemu Krleza pronalazi prikladan ekvivalent
svojoj suvremenoj, predratnoj i ratnoj stvarnosti, nego je odabrani prizor
ujedno i ogledni primjer problematizacije upisivanja autora u vlastiti tekst,
i to ne samo na primjeru Dantea autora i Dantea lika, koji se prepoznaje
u drugim likovima, nego jo$ jednoga fikcionaliziranog autora, Danteova
fantoma Vergilija, koji u istome prizoru, ostro osudujuéi krive proroke i
Dantea koji nad njima place, govori o prorocici Manti tako §to preinacuje
pricu o njezinu Zivotu koja se moZe procitati u X. pjevanju Eneide.
Govoreci o osnutku Mantove, Vergilije napominje Danteu da sve druge
price o osnutku njegova rodnoga grada mora odbaciti kao neistinite, iz Cega

2 V. tekst Teodolinde Barolini Inferno 20: Astrology and Determinism,
Deflected dostupan na mreZnim stranicama Digital Dante. Takoder, usp. napomene
o naglaSenoj autoreferencijalnosti XX. pjevanja Pakla i o problematizaciji
istinitosti Danteove umjetnic¢ke vizije u Rossignoli, 2016: 212. 1 d.
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proizlazi da je neistinita i inacica price iz njegove Eneide (usp. Barolini te
Rossignoli, 200. i d.). Dakle, u pjevanju koje zapocinje tercinom o ispisi-
vanju XX. pjevanja iu kojemu se u sedmoj tercini izravno obraca Citatelju,
dvojica pisaca pretvoreni su u svoje papirnate, fikcijske fantome i obojica
u izmiSljenome svijetu teksta (dapace, u paklu) prekrajaju i preinacuju, $to
izravno, §to neizravno, vlastite Zivotopise, ruseci tako sve granice izmedu
istine i lazi, pouzdanoga i nepouzdanoga, pritom preispitujuci i narav
samoga pripovijedanja, ali i pouzdanost (auto)biografskih elemenata u
knjizevnome tekstu. Takvo viSestruko metalepticko preskakanje okvira,
koje uprizoruje i usloZnjava odabrani primjer, pokazuje da ga Krleza ne
odabire samo zbog motiva ili prikaza prostora nego jos vise zbog sloZene
igre udvajanja i proZimanja pripovjednih instanci te njihova preplitanja u
viSeznacna i varljiva klupka, koja je i sam Krleza zakotrljao i stranicama
svojih dnevnika, i Pogovorom, i Aretejem?...

Mnogo toga zbiva se oko nas i u nama u svakome momentu nase
svijesti a, ipak, oni koji stiu poslije nas i koji ce stajati nad nasim
grobovima, od njih nikada nitko nece saznati kako je to zapravo sve
s nama bilo, jer nitko nece imati toliko fantazije da stvarno zamisli
kako je s nama doista moglo biti, jer o stvarnoj istini nasega Zivota
oni koji dolaze nece znati nista vise nego Sto znamo mi o onima koji su
davno vec¢ prije nas nestali, a ono $to mi o njima znamo, to je ono sto
mi zamisljamo da znamo o njima, kao da su neke stvari zaista takve
bile kao Sto ih mi zamisljamo. Zamisljajuci nesto Sto je bilo i kako
je bilo, mi veoma cesto udesavamo sebi sliku o proslosti, o hirovima

* Cjelovit naslov drame zagonetno glasi Aretej ili legenda o svetoj Ancili,
rajskoj ptici i drama je podnaslovom Zanrovski znakovito odredena kao fantazija
u pet slika. O simbolici i sloZenoj povijesti naslovnih motiva Ancile i rajske
ptice iscrpno tumacenje v. u Tartalja, 1967: 63. i d. Iznimno poticajnu analizu
raskrinkavanja poyijesnih krivotvorina u KrlezZinu Areteju (na podlozi Pirandellova
Henrika IV.) v. u Cale, 2004. O metaleptickim preskocima u snovima u dnevniku
i u romanu Banket u Blitvi v. u Cale Feldman, 2013: 286.
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viastitog, fiktivnog, lelujavog i nepouzdanog htijenja, to jest mi svjesno
ili nesvjesno hocemo da bi doista tako bilo kako mi hocemo da je bilo,
i to je ono Sto mi zovemo historijom proslih, davnih i zaboravljenih
dana, jer historija, kako je mi zamisljamo, nije nego jadno ogledalo
nasih viastitih briga.

M. Krleza, Pogovor (162-163)

Ulomak iz Pogovora privlacan je podjednako zbog svojega seman-
tickog punjenja kao i zbog svoje dramaturgije — nizanjem i postupnim
nagomilavanjem surecenica sve se viSe distanciramo od polazi§noga mo-
tiva, tj. od onoga §to se »zbiva oko nas i u nama, jer jezik, talozedi se,
naslojava strukture koje nas polako, ali postojano udaljavaju od neposred-
nosti dogadaja i dozivljaja, zabasurujuci naslagama rijeci i fikcije, koju
nerijetko olako zamjenjujemo stvarno$cu, navodno izvorno iskustvo.* Ta
misao u nizu parafraza provucena je cijelim dnevnikom iz 1942. godine,
a dodatno je prociscena i ukapljena na stranicama Djetinjstva 1902-03,
teksta koji se mozZe Citati kao svojevrsno finale dnevnickih zapisa iz 1942.
godine. Aretej se takoder moze tumaciti kao pokuSaj dramatizacije iste
ideje. U radu koji slijedi nastojat ¢e se interpretativno premreZiti upravo
Dnevnik 1942., Pogovor i Aretej.

* U Dnevniku 1942. javljaju se tri motiva koja bi se mogla tumaciti kao
simboli nemogucega bijega iz stvarnosti, onoga nedostupnog onkraj znacenja —
leptir koji pokuSava prodrijeti do izvora svjetlosti u listopadskoj kiSi (u zapisu
iz 28. VI. 1942.), bijela Cetvorina ribarske mreZe u slici koju pripovjedac skicira
u mislima (25. VII. 1942.) i crveno ukoricena knjiga koju je pripovjedacu u
djetinjstvu poklonio kanonik Volovi¢, a zaplijenila ju je Terezija Gori¢anceva
(13. VIII. 1942.).
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II.

Prema Pogovoru Aretej je produkt ili nusprodukt bavljenja temama
starohelenske psihijatrije i neurologije u proljeée 1942. godine, a prema
dnevniku iz 1942. zamisao o drami u obliku motiva o pseudohipokratu
Areteju i rajskoj ptici seZe u 1939. godinu. Ta se drama trebala nadovezati
na novelu Cvrcéak pod vodopadom kao komedija sa pseudohipokratskom
scenom, a Aretej ¢e se osim u dnevnickim biljeSkama iz lipnja te godine
spominjati i u srpanjskim zabiljeSkama, dakle u vrijeme kad je Krleza
znakovito zaokupljen i temom Jurja Krizani¢a.’ Prema dnevniku iz sije¢nja
1958. godine Krleza se drami vrada 1956., a na tekstu radi od sijecnja do
oZzujka 1958. godine. Smatra se da je rukopis dovrSen u rujnu 1958. godine,
a revidiran je za tisak u Mogucnostima 1959. godine .® Popisani dnevnicki
zapisi, ako im je vjerovati, svjedoe o Krlezinu tipiénome opsesivnhom
preispisivanju tekstova te o viSestrukome Zanrovskom preoblikovanju
prvotnih ideja. Dramski tekst pokusat ée se stoga Citati kao presjeciSte
razli¢itih Krlezinih interesa, kao krizanje kojim su prodefilirali razliciti
motivi, ideje i likovi te kao dio nepregledne mrezZe tekstova koje je Krleza
isprepleo. Drama o Areteju, kao $to je dobro poznato, redovito je tumacena
kao znak KrleZina distanciranja od kvalitativne dramaturgije, a u vise je
ranih osvrta na dramu isticano da je nesceni¢na i tesko izvediva, pa su
takvi komentari podsjecali na Bachove prigovore upuéene ranim KrleZinim

5 V.uvide u zanimljivoj studiji Predraga Brebanovica, koja se bavi sloZenim
KrleZinim odnosom prema avangardi: Brebanovié¢, 2016: 194-195. Fantom Jurja
Krizanica javlja se u Hrvatskoj knjizevnoj laZi (1919.) i posveéen mu je cjelovit
esej O patru dominikancu Jurju Krizani¢u (1929.), no u nastavku bavit éemo se
njime na temelju dnevnika iz 1942. i teksta Pogovora.

® V. Bibliografiju Miroslava KrleZe,Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav
Krleza, str. 135.
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dramama.’” Doista, kako pristupiti neobi¢nomu dramskom tekstu koji, kako
je isticano, nalikuje na filozofsku raspravu i koji svojom hermeti¢noséu
podsjeéa na Krlezinu esejistiku iz 50-ih godina?® Zanimljivo je da drama
ne obraduje samo pojedine motive dnevnickih zapisa nego je tekst i samim
strategijama svojega oblikovanja usporediv s dnevnikom iz 1942., pai iz
1943. godine, a neobican mu par ¢ini tekst Pogovora, koji navodno potjece
iz 1942. godine, no nije objavljen s dramom u Mogucnostima 1959., nego
tek 1962. godine. Na podlozi ve¢ spominjanih dosadasnjih istraZivanja
Lade Cale Feldman, Morane Cale i Predraga Brebanovi¢a nastojat ée se
analizirati upravo ta strategija oblikovanja prisutna u trima izdvojenim
djelima kojima se pristupa kao svojevrsnoj sloZzenoj mreZi tekstova.

7 Marko Paovica, primjerice, navodni zaokret tumaci pohvalno i prihvac¢a kao
analiti¢ki izazov svojemu strukturalistiCkom Citanju: »[o]vaj temeljni zaokret iz
jednog veoma uspe$nog i toliko hvaljenog prosedea prema dramaturgiji njegovih
ranih drama bi¢e samo jo§ jedna potvrda vise KrleZinog estetskog i idejnog
nonkonformizma. Tako se veliki pisac, suoCen sa svojom najkompleksnijom
temom — temom ¢oveka u istoriji i istorije u ¢oveku — naSao u isti mah pred nista
manjim iskuSenjem: kako toj temi dati adekvatnu i originalnu dramsku formu«
(Paovica, 1986:167). Za Slobodana Selenica, koji o Areteju piSe nakon predstave
Georgija Para na Dubrovackim ljetnim igrama, »mesSanje opre¢nih dramaturskih
konvencija« nije »rezultat KrleZinih formalnih istraZivanja«, nego posljedica
»njegovih filozofskih promisljanja drusStva, istorije i morala« (150). O Aretejevoj
sudbini na sceni v. osvrt Anatolija Kudrjavceva koji zakljucuje »Zapravo dobar
dio kritike uglavnom je hladno do¢ekao KrlezZin komad, a bilo ih je koji su Zestoko
isturili bodlje« (Kudrjavcev, 1984:183) i u nastavku revidira Seleni¢evo reduktivno
tumacenje koje dramu svodi na »dihotomij[u] sastavljen[u] od dva logi¢na ¢lana«
(Seleni¢, 1981: 187-188).

8 Usp. Tartalja, 1967: 59.1 d. te Brebanovié, 2016: 55.,a o problemu uklapanja
Areteja i Salome u tro€lani razvoj krleZijanskoga teatra: od simbolisticko-
-naturalisti¢kog, preko ekspresionistickog do mimeti¢nog, v. takoder Brebanovic,
2016: 89.1id.

95



I1I.

Godinama sam mastao o tim trepetljivim sjenkama kako su tu medu
nama, Zive, tajanstvene, ne odvaja nas od njih samo tanka koprena
fikcije, a sve §to znamo, te su nam sjenke namrle. Sto su bile njihove
tjelesne tajne i brige, o tome nam Sute njihove knjige kao i ovi glupi
gluhonijemi spomenici.

Citirana reCenica lako je mogla biti preuzeta iz dnevnika iz 1942.1li iz
1943. godine ili iz Pogovora, no preuzeta je iz replike Apatrida A iz prve
slike Areteja upucujuéi na jedno od tematskih i problemskih Zarista ovdje
navedenih (ali i mnogih drugih) KrlezZinih tekstova. Motivom sjenke ili
fantoma bit ¢e u dramskome tekstu oznacen, naravno, sam Aretej, a u jed-
nome trenutku, simptomaticno, i Apatridi, dok se ve¢ na pocetku Pogovora
spominje sjenka Jurja KriZaniéa (kao tema romana ili drame iz vremena
fantoma Danas), koja se navodno gubi pred Aretejevim likom (taj pak i u
snu ina javi, tvrdi se, izgovara neprijatne stvari kao duh koji se povampirio
na spiritistickoj seansi) ne bi li potom i u Pogovoru nastavio proganjati
KrleZzu, pa mu on posvecuje znatan dio toga teksta.

Ljetni dnevnicki zapisi iz 1942. godine takoder su mjesto na kojemu
se Krizani¢ i Aretej neizravno prizivaju zajedno da bi se ve¢ u prvome
dijelu Pogovora na neobican nacin isprepleli ili preklopili odjekujuéi jedan
u drugome, kao primjeri dvojice intelektualaca u nemoguéem poloZaju
koji — u tako razli¢itim, a ipak tako sli¢nim okolnostima — sumnjaju u
svrhu vlastitoga Zivota i pate od moralne migrene. Na taj motivski sklop
nadovezuje se problem pisanja, kao jedna od srediSnjih tema Pogovora (a
onda, neizravno, mozda i Areteja?) jer istice se da bi KriZzanica i Areteja
trebalo prikazati istodobno ba$ zato §to je bitna, kako istice KrlezZa, »moja
vlastita pozornica« i »brige moje subjektivne drame« (122). Pogovor nas
upozorava da ne treba zaboraviti na pisca, odnosno na njegova zastupnika
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u tekstu, na njegov rijeCima oblikovan fantom koji zacudno i jest i nije
on — jer rijec je o triptihu ili o pretapanju trojice likova (122). Pogovor
stoga, osim §to je neobiCan jer je i pogovor jednoj nikad napisanoj dr-
ami, dakle fantomskomu tekstu o Krizani¢u, na neobic¢an nacin stapa,
prozima i metaforicki spaja preispisujuci jednoga preko drugoga Areteja,
Krizanica, ali i pripovjedaca u prvome licu u KrleZinu tekstu, koji je tako
primamljivo poistovjetiti s Miroslavom Krlezom, premda oni oc€ito nisu
isto. Taj Zanrovski sklizak tekst Pogovora, u kojemu se progovara i o pro-
blemu pisanja, tj. pronalaZzenja izraza, i o snovima te 0 snovima snova, i o
povijesti, i 0 ulozi pisca opcenito, a samo usputno i o tome kako bi trebalo
izvoditi dramu Aretej, kao i cjelina dnevnickih zapisa, uprizoruje zapravo
sloZen proces raspisivanja ili razgradnje pisanjem identiteta jednoga ja,
traZenjem odjeka drugih u njemu i pronalazenjem vlastitih odjeka u dru-
gima.’ Takvu neobi¢nu igru uprizoruje izravno, naravno, i dramski tekst o
Areteju, u kojemu se Apatridi obojica mogu, bar djelomi¢no, prepoznati
u Areteju, koji je, kao Sto i sam postupno osvjesScuje, svojevrsni anticki
parnjak Morgensa, koji svoj odraz povratno i sam prepoznaje u antiCkome
lije¢niku, pa jednoga moZemo tumaciti kao prefiguraciju drugoga ili
drugoga kao parafrazu prvoga. Osim toga, i lik Aretejeve Zene Livije i
sam Aretej sudaraju se u drami ili bar kontrastiraju s predodzbom o sebi
ili s inacicom vlastitoga Zivotopisa koji prepoznaju kao krivotvorine. U
konacnici, u samoj izvedbi, ostvaraj didaskalijskoga naputka prema kojemu
Liviju i Klaru Anitu glumi ista glumica, a Kaja Severa i baruna van der
Blootena isti glumac proizvodi takoder niz zanimljivih u¢inaka, koji lako

9 Piuci o snovima u Dnevniku 1943., Cale Feldman istice » [ulmjesto da tvore
bar provizorno usidreni svijet, prostori ¢e plutati i pretapati se, a osobe u njemu
sad se javljati, sad nestajati ili se pretvarati u druge, tajnovito podudarne aktere
pripovjedaceve Zivotne price...« (Cale Feldman, 2013: 289) Takoder, unato¢ tomu
Sto »[ploput duha, Joyce u KrleZijani nema zasebnu natuknicu« (274), M. Cale
uvjerljivo je izdvojila mnoge odjeke Stephena Dedalusa u Filipu Latinoviczu i
Filipa u Stephenu te tragove nebrojenih drugih fantoma u obojici. V. Cale, 2016.,
osobito 272.1id.
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mogu podsjetiti na pretapanja svojstvena radu sna. Mnogobrojni snovi i
promisljanja o njima izneseni su upravo na stranicama Dnevnika iz 1942.
i 1943. godine."

Dnevnicke zapise iz 1942. s Aretejem i Pogovorom ne povezuju samo
zajednicki motivi nego i postupci. Naime, u motivskoj vrteski u Dnevniku
iz 1942. godine vazno mjesto nesumnjivo zaposjeda san, ali i cijeli lanac
srodnih pojmova poput fikcije i razliCitih vrsta obmana, od samozavara-
vanja do ideoloskih zamagljivanja stvarnosti, te mita, halucinacije i jezika
koji se vrtloZe oko jedne teme koja se nazire u tome bjesomu¢nom ko-
lopletu — oko teme ukalupljenosti i dresiranosti percepcije, koja se moze
prepoznati i kao srediSnja tema Djetinjstva 190203, teksta koji nastaje
iste, 1942. godine. Osim toga, u dnevnickim zapisima iz 1942. godine na
zanimljiv se nacin problematizira i tema Zivotinjskoga u ¢ovjeku te motivi
tijela i ruZe, Sto su sve bitni motivi drame Aretej, koja se, uostalom, i svojim
paratekstom deklarira kao »fantazija u pet slika« isticu¢i odmah vlastitu
fiktivnost i ikoni¢nost, obiljeZja koja su iznimno vazna za dnevnicke zapise,
ali i za snove (usp. Cale Feldman, 2013.).

Treba istraziti pojedine tekstove koji, viSe ili manje vidljivi, proviruju
izmedu redaka Areteja pozvani ili nepozvani na »spiritisti¢ku seansu«, o
kojoj prije susreta s Aretejem razgovaraju Apatridi, koja se spominje i u
Pogovoru, i na koju nalikuju mnogi dijelovi dnevnickih zapisa iz 40-ih.
Uostalom, ve¢ uvodna didaskalija opisuje prostor obiljeZen taloZenjem
povijesnih slojeva iz kojih proviruju spoliji, protumacivi kao metafora za
tekstne fragmente razasute dramom (usp. Cale, 2004: 200-201). Zanimljivo
je da se u drami o »danasnjoj Europi« (20) govori na nacin sli¢an onomu
iz eseja Evropa Danas (1933.). Naime dva teksta ne povezuje samo kritika
zapadnoeuropskoga kapitalizma i konzumerizma te ratnoga pokolja kao
nali¢ja europske civilizacije nego i neobican polozaj pripovjedaca koji je,

10 Usp. ve¢ spominjanu interpretaciju Dnevnika 1943. Cale Feldman te
autori¢inu analizu Nielsenovih snova u istoimenome radu u zborniku Povratak
Miroslava KrleZe (2016.).
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kao i Apatridi, ali i pripovjedac u dnevniku, istodobno i pasivan promatrac
(uz ostalo, i samoga sebe), ali i sudionik (ili bar suucesnik) u promatranome
te kojemu se u eseju pridruzuje »Covjek u crnoj pelerini i neobi¢no blijed«
(26),»mozda je Childe Harold ili Onjegin ili Mickiewicz kada je pisao svoj
‘Przeglad wojska’«, »fantom i pustolov, vitez lutalica zvjezdoznanac ili pri-
kaza«, koji pripovjedacu prilazi kao da je pogodio njegovu »najskriveniju
misao« i koji se predstavlja kao sanjar, tj. pjesnik (»Ja sanjam po svom
gradanskom zanimanju, jer ja sam pjesnik.«, 27), ¢iji se identitet gubi pod
brzom smjenom niza imena povijesnih li¢nosti koje su mogle zaposjesti
njegovu povlastenu perspektivu, $to je takoder zanimljivo iz perspektive
ratnih dnevnika, te otkriva pripovjedacu da su pravi fantomi, »zbog kojih su
padale Kartage i Carigradi, uvijek odsutni i ne prisustvuju nikad nikakvim
javnim priredbama« (30). Potom, taj pripovjedacev fantomski sugovornik
»[r]asplinuo se kao neizgovorena rijeC i kao teZak uzdah u snu« (31),aon se
ne sjeca je li »sve to samo sanjao, ili m[u] se ta sjenka javila kao prividenje,
kakvo se javlja ljudima na umoru« (32). U tekst Ciji je prvi dio napisan
stilom tipi¢nim za KrleZine eseje umece se ulomak iz Dantea u izvorniku,
a nedugo zatim pripovjedacu se obrac¢a fantomski pjesnik koji mu tumaci
mracnu scenu pred kojom se nalaze, kao $to Vergilije paklenske prizore
razjasnjava zaprepastenomu Danteu. Zanimljivo je da se pripovjedac, ko-
jega smo skloni poistovjetiti s Krlezom, nalazi u neuobicajenome polozaju.
Naime, u dnevnicima nerijetko se javljaju situacije u kojima pripovjedac
prepricava kako je nesto nekomu bezuspjeSno pokusavao objasniti (neri-
jetko i u snu!), no Cini se da su uloge u eseju zamijenjene ili je, ako je
cijela situacija parafraza prizora iz XX. pjevanja Pakla, poanta upravo u
prikrivanju i iskrivljavanju uloga pripovjedaca i lika, promatraca i pro-
matranoga, posjednika smisla i tragaca za smislom osudena na neuspjeh.
(Usput se namece i pitanje kako Citati taj esej, kao snovidenje i prividenje
sjenke, pa stoga i kao pri¢u strave?) Cak i ako nas situacija u Evropi Da-
nas ne podsjeca na odnos Dantea i Vergilija, Danteovi se stihovi u tekst
Areteja izravno umecu kao svojevrsna inkantacija prije silaska Apatrida u
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podzemlje. Tekst Areteja sadrzi i mnoge izraze koji se javljaju u Salomi (a
poneki i u Pogovoru), osobito kad Livija razgovara s Kajem (!) i naziva ga
psom i vojnickom cokulom, kad se spominje prozdiranje malih i velikih
riba i kad se spominje pomada od rinocerosova sjemena. Dramom odjekuje
i, eksplicitno izraZena, kalderonovska misao da je Zivot san (izgovaraju
je i Apatrid A i Aretej, a istom su idejom prozZeti i ratni dnevnici), a osim
aluzija na Hamletove dileme, povlacenje paralelizama izmedu spoznaje
tajna ljudskoga tijela i drugih oblika znanja podsjeca na zanimljivu argu-
mentaciju iz KrleZina eseja povodom obljetnice Shakespeareove smrti iz
1946. godine. Osim citata iz Goetheova Fausta, koji su takoder umetnuti u
tekst Areteja, motiv naknadnoga preispisivanja Cije poruke, ucenja ili iden-
titeta ili njihova zlouporaba podsjecaju, naravno, i na Legendu, vracajuci
nas pocCetcima Krlezina dramskoga opusa, pa moZda i namjerno varljivo,
ali simptomati¢no, pjesmi Pocetka nije bilo, umetnutoj u tekst Pogovora.
Krlezin tekst jasno signalizira da je dio sloZene mreze, koja ¢e se tesko
razdijeliti na pregledne faze i u kojoj ¢e se joS teZe prepoznati postupni
razvoj pojedinih ideja ili kakva teleologija.

IV.

KrleZini dnevnicki zapisi iz 1942. godine zapocinju polovicom lipnja
biljeSkama o lektiri, pripovjedac navodi da Cita Galena i uz ostalo Deussena,
1 to opsesivno Citanje i ispisivanje dovodi ga, prema vlastitome priznanju,
do narkoze. S pomocu Deussena Zeli obnoviti atmosferu oko sokratskih
procesa kako bi bolje razumio Galena, a prisje€anje na Citanje Marka
Aurelija prije dvadeset i Sest godina poti¢e ga na povlacenje paralele
izmedu vlastitoga poloZaja usred Prvoga i Drugoga svjetskog rata te na
izdvajanje analogija izmedu tih situacija. Pogled mu pada na sliku Petra
Dobrovica i zapocinje umetak posveéen dragomu prijatelju ili sjenci
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dragoga prijatelja, kojemu je u srpnju 1939. govorio »o0 svome pseudo-
hipokratiku Aretajosu, o motivu rajske ptice, o Anonimusu koji trazi na
drugome svijetu dokaz o svome identitetu« (46). Motiv Areteja skicira
spominju¢i motive »industrijaliziranog inferna«, koji je doista prikazan na
pocetku dramskoga teksta o Areteju (»Michelinske sablasti i Kalodonti«), a
istie da sve to misli nadovezati na Cvrcka pod vodopadom »kao komediju
sa pseudohipokratskom scenom iz apoteke i Zenom, ‘pisoarskom vilom’,
na nebeskoj Setnji po ljetnim obla¢nim predvecerjima, na oblacima kada
dozrijeva zZito, a Cuju se cvrcci i javljaju se prve zvijezde« (46). Zapisi bez
datuma iz 1942. zapoc€inju jo§ jednom biljeSkom o Areteju: »Aretheios,
Araeteus, Arethaios, medicus iz Kapadocije pod tiranijom jednog kasnog
imperatora. Pomade i otrovi. Kozmetika i kriminal. Politika i katakombe
(8.IX 1940, Niirnberg)« (241). Takoder piSe da se Petru taj motiv Areteja
nije svidio, a potom navodi jo§ dva Ziva sjeanja na prijatelja — jedno iz
veljace 1932.,kad mu je procitao cijeli Povratak Filipa Latinovicza,idrugo
iz travnja 1940., kad su se posljednji put rastali. Dok pripovjedac tako in-
timno preslaguje slike po svojemu sjecanju, premreZuje i na neocekivane
nacine povezuje temu o antiCkome lijeCniku koji ga proganja godinama,
i reminiscencije na dragoga prijatelja, i motive iz romana o slikaru koji
uzalud pokuSava posloziti vlastita sjeanja te razmrsiti klupko vlastitoga
identiteta, i sjeCanja na suradnju u redakciji Casopisa Danas, i ¢eZnju za
Markom Risti¢em, koji, prema dnevniku, zauzima Dobrovi¢evo mjesto
Krlezina bliska prijatelja...!" Pritom se rasprSuje u svim tim motivima koji
na trenutke zacudno odjekuju jedni u drugima. MreZzom dnevnickoga teksta
koja sve to upetljava, pokuSavajuci samo naizgled sve raspetljati i rascistiti,
dominira upravo »ideja Haronove korablje s putnicima koji su na odlasku u

' »Imam osjecaj da bi bilo dobro prijeéi Savu, prokrijumdariti se preko Varos-
kapije do Zmaja od Nocaja, do Rige od Fere, potraziti Marka, a njuske kojima
sam okruZen su zvjerske« (106). Ili zapis iz 29. kolovoza 1942. O u krleZologiji
marginaliziranoj temi KrleZine suradnje i prijateljevanja s Risti¢em v. Brlek, 2016:
22.1d. te Brebanovic, 2016.
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podzemlje« (46). Snovi, no¢ne more, ideje koje nemilosrdno proganjaju i ne
daju mira, sablasna snovidenja, sve slabija sposobnost razlikovanja stvar-
nosti i sna, neka su od motivskih ¢vorista u dnevnickome pletivu iz 1942.
godine. Slijedi umetnuti zapis Na grobu Petra Dobrovica iz 15. ozujka
1946., »lirska pjesma« koja se pretvorila u »slaboumni skandal« (50).'
U tome zapisu unatrazno komentira vrijeme u kojemu nastaju dnevnicki
zapisi: »Taj grob Petra Dobrovica bio je glavnim motivom mnogobrojnih
mojih noénih bdjenja godine 1942, kada sam se i sam osje¢ao na propu-
tovanju kao siguran kandidat smrti. Razmisljajuci o grobu Petra Dobrovica
no¢ima i no¢ima, gledao sam ga uvijek u mracnom nokturnu svojih samoca
iz godine 1942 ,u nodi endehazijskoj, apsolutnoj« (56). U prvome sljede¢em
zapisu u promisljanju o isprepletenosti suvremenoga ¢ovjeka i tehnologije
javlja se motiv motoriziranoga gorile, koji podsjec¢a i na motiv gorile
koji telefonira u Areteju." Posljednji zapis iz lipnja zapodinje re¢enicom:

12 Petar Dobrovié¢ spominje se i kasnije u dnevniku. Okida¢ za promisljanja o
njemu jednom je prilikom njegova slika (13. VIIIL.), jednom komentar o pogledima
osoba koje se susrecu u snu (17. VIIL.) te opis sna u kojemu su pripovjedac i Petar
»[d]va golada, dva beskuénika«, neobi¢no nalik na Apatride u Areteju (23. VIIL.).

13 U prvome srpanjskom zapisu pita se: »Gungula zbivanja koja se zove
stvarnost bezazleno je praznovjerna, a upravo to §to se obmanjujemo fikcijama,
to ¢e nas odnijeti dodavola. Nitko ne vodi rafuna o tome da stanujemo u
mraku svoga tijela, da je naSe tijelo tajanstveno skroviste cetveronosca koji se
preuranjeno uspravio na straznje noge i danas luta svijetom bez smisla. Mi smo
joS uvijek repate zvijeri. [...] Pred sablasnim tajanstvom ljudske naravi ludaci se
obraCunavaju noZem. Sto znaci uzeti noZ i razrezati toplo ljudstvo tkivo?« (82).
Citirani ulomak ispreplice tri teme koje se provlace i Aretejem: besmisao ljudske
egzistencije zapretan nizom obmanjujucih fikcija, Zivotinjski atavizmi u ovjeku
i tajna ljudskoga tijela, povije$cu istraZivanja koje se KrleZa u isto vrijeme bavi
u esejima iz povijesti medicine i za koje su dnevnicki zapisi nekom vrstom
metateksta. Sami snovi povezani su dapace s covjekovom krhkom, poetski i gotovo
mitski koncipiranom, fiziologijom: »Humoralni motivi sna su ¢esto vlazni, jer
¢ovjek i nije drugo nego mjehur pun astralne rose« (92). O psihickim (a ne samo
fizickim) atavizmima v. takoder u zapisu iz 14. listopada 1942., u kojemu se niZu
sinonimi: ¢arolija, vjera u vrhunaravne sile, zbrka fantazama, demoni, fantomi,
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»Dojmovi u snu i na javi razlikuju se bitno. Sneni mnogo su dekorativniji,
a moralne spoznaje mogu da budu neusporedivo preciznije od onih koje
nam se javljaju kada razumno razmisljamo o stvarnosti.« (71), a najve¢im
dijelom posvecen je promisljanju o ruzi, koja postaje simbolom sveprisutne
smrti, na nacin koji se moZe povezati i s motivom ruze u Areteju. Temeljna
je figura dnevnika iz 1942. godine nadvijanje nad samoga sebe i uvijanje
u sebe, i to podjednako kao pripovjedaceva retrospekcija koja povlaci
paralele i introspekcija koja ocCajno-sjetno raspoznaje analogije izmedu
sadas$njih i nekih proslih, nerijetko ratnih, trenutaka, te kao preispisivanje
samoga teksta. No to nadvijanje posve remeti linearnost, sukcesiju i kro-
nologiju, ono nije samo neocekivano povezivanje dviju udaljenih tocaka ili
dvaju udaljenih trenutaka u nizu, ono remeti samu logiku slijeda jer jedno
se u drugomu prepoznaje, jedno se s drugim proZima, jedno se u drugo
uplice, u skladu s uvodno naznacenom figurom danteovskoga pripovjedaca
i teksta koji nalikuje na petlju ili na perec.'* Ne Cudi stoga $to je jedan
od bitnih motiva dnevnickih zapisa i sam proces pisanja kao opsesiv-
noga trazenja izraza te popratni motiv sloZzenoga meduodnosa stvarnosti
i teksta, obje ¢e teme kulminirati u Djetinjstvu 1902-03, ali i u Pogovoru
i, Sto valja posebno istaknuti, u Areteju te u suodnosu drame i njezina
varljivoga »pogovorax, koji je podjednako dramati¢an koliko je i Aretej

prezivjele vizije itd. i u kojemu se zakljucuje »demonska opsjednutost uznemirenih
gomila poprima zarazni karakter. Nikada jo$ duh necisti nije tako vladao svijetom
kao dan-dana$nji« (229). »Svastika, ekvivalent za davno veé preZivjelu magiju
— danas u politici glavni izvor nadahnu¢a masovne psihoze. Pretvara se u vjeru.
Halucinantno« (241). O motivu gorile koji telefonira usp. Tartalja, 1967.

14 Kako u analizi snova u Dnevniku 1943. isti¢e Cale Feldman, »apsolutna
sadaSnjost« snova i kazaliSne pozornice u pripovjednome tekstu zahtijeva
»radikalna kronoloSka preoblikovanja simultano ste¢enih dojmova, jer ipak se
ne moze bez nekog narativnog prije i narativnog poslije, nametnutih samom
linearnoscu verbalnog iskaza i, posebice, pisanoga medija...« (292, v. i 300). Tu
napetost izmedu bujice najrazli¢itijih dojmova i pripovjedne linearnosti na razlicite
nacine uprizoruju i Dnevnik iz 1942, i Aretej, 1 Pogovor.

103



filozofski traktat (usp. Bogert, 1991: 180 i d.), jer i samo ukrStavanje tih
dvaju tekstova dobro oprimjeruje postupak koji je uprizoren na stranicama
dnevnika. Drugi sredi$nji motiv koji dnevnik iz 1942. povezuje i s Aretejem
i s Pogovorom svakako je motiv sna, koji se ponovno nadovezuje na temu
nemogucnosti neposredne percepcije i izrazavanja dozivljaja stvarnosti, s
kojima se Krleza kontinuirano hvata u kostac na stanicama, i stranicama,
i stranicama ratnoga dnevnika te najpregnantnije u (autobiografskome
zapisu?, eseju?, gatki?) Djetinjstvo 1902—-03. Motiv sna nadovezuje se
na niz srodnih motiva poput svjetonazorskih sklopova, sustava uvjerenja,
ideoloskih fikcija: »Sve ono §to mi iz nase, ne zna se zapravo zasto ‘pro-
gresivne perspektive’ smatramo srednjovjekovnom fantastikom Zivi i
djeluje jednako slijepo i danas kao masovna halucinacija: u ideologijama,
u politici, u bezbrojnim fantazmima koje neki pelivani reklamiraju kao
‘poglede na svijet’, u sasvim beznadnoj zbrci pojmova u covjeku i izvan
covjeka kao takvog« (154).3

Kao $to je u interpretaciji Dnevnika 1943. pokazala Cale Feldman
(2013: 293.1 d.), u prikazu sna moguce je istodobno biti i izvan i unutar
pri¢e, promatrati i biti promatran, kao u opisu odlomka sna u zapisu iz
15. kolovoza 1942. godine, u kojemu pripovjedac isti¢e »ja snimam, ali
istodobno snimam sebe, okrenut sam an fas spram sebe samoga« (185).
Aretej se stoga moze Citati kao pokuSaj da se dramskom formom, i oso-
bito njezinim kazaliSnim ostvarenjem, uprizore iste figure koje su u prozi

15 »Mitos je jedini nac¢in kako neuki vjernici tumace zbivanja na ovoj planeti.
Biblijski mitos, socijalisticki mitos, eskapebe-staljinski mitos, rosenbergovska
imitacija tog mitosa koja je rodila danasnju SS-stvarnost i obratno. Uzajamnost
kontaminacija. Stoljec¢a su luckasto ispremijeSana, svi problemi istodobno
isprepleteni, diluvij i saksofoni, Avicena i Darwin...« (165). »Racionalni elementi
Osamnaestog stoljeca potpuno su izolirana pojava, svedena na vrlo tanke slojeve
svijesti, jer naSe doba jo§ uvijek Zivi u intelektualnoj kontrareformatorskoj
superstrukturi« (217). V. takoder prvi listopadski zapis 1942: 227-229. S
navedenim dnevnickim ulomcima usp. uvodni razgovor Apatrida u Areteju. Usp.
takoder interpretacijom povijesnoga naslojavanja u drami u Cale, 2004.
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sputane pripovjednim konvencijama, prije svega linearno$¢u pripovije-
danja. Uostalom, ta se drama ve¢ i svojom paratekstnom etiketom deklarira
kao fantazija, kao san, koji se, inae sputan opisom i pripovijedanjem,
pokusava uprizoriti dramski i kazaliSno.

Ako su snoviti motivi jedno od srediSnjih tematskih Zarista u lipanj-
skim zapisima, biljeske iz srpnja 1942. pretvaraju se u pravi katalog snova:
»Sni teku Citavu noc« (79), »otvorio se arhipelag sna« (80), »[1]uta Covjek
ne snalazeci se, trazi Zivu Zzilu sna pod svojim nogama« (84)... Osim
Sto se ve¢ u prvome lipanjskom zapisu analiziraju eufemisticki izrazi u
kojima se smrt prikriva krinkom sna i intertekstno prikazuje kao »trajna
ceznja: ne biti i ne postojati« (83), smrt je kasnije i »blagotvorna casa
sna« ili »izlet u daleke predjele zrela ljeta« (229), pa se Cak i tvrdi »Mrtvi
su mi danas jedini prijatelji, i dugi no¢ni razgovori s njima jedina su mi
utjeha« (88)." IstiCe se izoStrena percepcija koju snivanje omogucuje:
»[ulho sna je budnije od bilo kakvog budnog sluha na javi« (79), ana-
liziraju se pretapanja likova u snovima: »Pojedine licnosti koje se javljaju
u snu zapravo su prepredene kombinacije od nekoliko lica« (88). Potonje
se nesumnjivo u Aretfeju nastoji posti¢i uputom da vise likova igraju isti
glumci i paralelizmima koji se namecu izmedu pojedinaca u razli€itim
povijesnim razdobljima.'” San prema KrleZi omogucuje barem djelomi¢no

16 Usp. Mis¢in, Daniel (2011.). »Zivot s mrtvima Miroslava KrleZe kao

horizontalna eshatologija«, u: U potrazi za svetim: svjetlo s istoka i imanencija
transcendencije.

17 Dodatnu razradu procedura preobrazbe stvarnosti u snu pronaéi éemo
malo kasnije, kad analiza sna i samu stvarnost raspoznaje kao snovitu obmanu
na tipi¢no barokni nacin: »Neki detalji lude stvarnosti javljaju se kao nesuvisle
sjenke u pospanom mozgu koji sve elemente razuma i logike izdvaja iz normalnog
sistema miSljenja, izoblicujudi istinu hirovito, pod impresijom raznih slu¢ajnih
dojmova: vina, nikotina, histericnih glasina, psihoti¢ne Stampe a pomalo i straha.
Dati ovakvim ishlapljenjima oblike sredene, razumne, normalnim kauzalitetom
uokvirene shematike znaci biti budan u stvarnosti. Biti budan u stvarnosti znaci
sanjati po isto tako fiktivnim kalupima, znaci vjerovati da se moZe sanjati samo
dresirano, znaci kukavno sklapati o€i pred istinom« (103). Na istome tragu kasnije
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oslobadanje od dozivljajnih i spoznajnih okvira kojima smo, nesvjesni
toga, uvjetovani, on je jedini prostor slobode koji mozemo dosegnuti.
Medutim, problem je kako intenzitet takvih dozivljaja prenijeti drugomu
i kako ih uobliciti, kad je i sam jezik proZet konvencijama i strukturiran
kao niz obmana (¢emu su posvecene mnogobrojne analize razliCitih dis-
kursa u dnevnicima, osobito pomno u Kalendaru jedne bitke godine 1942,
koji je svojevrstan dnevnik lazi). To pitanje pisanja (tko pise, kako pisati)
Krlezu proganja i u dnevniku, i u Pogovoru, i u Areteju, a sva tri teksta i
njihov sloZen meduodnos treba Citati upravo kao jedan moguéi odgovor na
ta pitanja. Naime, taj ¢udovi$ni, Zanrovski hibridni, stilski multimodalni
tekst, promatran kao triptih Dnevnik 1942. — Aretej — Pogovor, uprizoruje
samo traZenje izraza, pa stoga i zbunjuje, izmice klasifikaciji, ostavlja nas
dezorijentiranima. Na tragu uvida Lade Cale Feldman (2013: 293. i d.),
bitna je joS jedna napomena — Krleza ne upada u zabludu da je moguce
osloboditi se jezicnih obrazaca i svih taloga uporabe koju jezik sa sobom
donosi, Krleza je svjestan osudenosti na stalno kruZenje oko stvarnosti
ili, kako Barthes tvrdi u Lekciji, »knjizevnost [je] kategoricki realisti¢na,
u tom smislu $to je realno uvijek njezin predmet Zelje; a sad ¢u reci, ne
proturjececi sebi jer rabim rijeci u njinu dobro poznatom znacenju, da je
Citava knjiZevnost tvrdoglavo irealisticna; ona smatra moguénom Zelju
za nemogucim« (Barthes, 1985: 65). KrleZin je tekst, dakle, Barthesovim
rije¢ima, mogude opisati kao irealistican jer stalno promasuje realno, no
svijest o neizbjeznosti promasaja u njega je uvijek ve¢ uracunata.

se konstatira: »Covjek u snu moZe da se uvuée u sebe do nevjerojatnoga zatajenja
vlastite li¢nosti. Budno i bistro prisluskujuéi samoga sebe, on u snu vidi jasno
kako glumi lakaja kao rodena ulizica« (112). Logi¢no je stoga Sto kasnije, pod
utjecajem Bergsona, izvodi zakljucak: »Spontanosti i gledanja i sluSanja nema,
sve §to Covjek promatra ili ¢uje tumaci Skolovano, sve je sastavljeno od milijarde
dresiranih stanica« (134). Ta je misao u tekstu Djetinjstvo 1902—03 jedan od
sredi$njih motiva. U konacnici se poslovi¢no zakljucuje: »Reci mi kako sanjas,
reci ¢u ti kako stoje tvoje stvari« (144).
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Krlezina hermeneutika sna temelji se na poznavanju povijesti anticke
medicine i na kritici komercijalizacije metoda frojdovske psihoanalize:

Dojmovi u snu nisu zagonetke. Sve svakodnevne sitnice zapisuje trajno
budna svijest, a kada se rasute mrvice lelujavih utisaka pretvaraju u
san, onda ih besvjesno tijelo preuzima i tako se slike prosipaju kao na
nekoj nesuvislo uzvitlanoj traci, kao kad se javljaju smetnje na kino-
projektoru. Osim vanjskih utisaka, san odraZava najskrivenije dubljine
nasih takozvanih nagonskih stanja i zato je ispitivanje bolesnickih
snova mudra metoda joS od starohelenskih vremena. Da od freudizma
nije postao ducan, da se psihoanalizom nije poceo tjerati unosan
obrt, moglo se od takozvanog dubinskog zaronjavanja u nepoznato
stvoriti nesto Sto bi se doista moglo prozvati lijekom protiv moralne
glavobolje (117).

Poslije se postavlja i pitanje naknadnoga uobli¢avanja prisjeanjem i
pripovijedanjem: »koji detalji sna bivaju osvijetljeni snopovima budnosti
kojom mi prevodimo nerazgovijetnu zbrku sna u logi¢ne slike?« (125)
Usput, ako je problem psihoanaliticCkoga poniranja u nepoznato to $to
se svelo na obrt, treba li KrleZine igre snovima shvatiti kao pokusaj da
njegovo pisanje nastavi tamo gdje je Freud stao? Razmisljanje o Marku
Risti¢u u polusnu u zapisu iz 9. srpnja 1942. znakovito otvara svojevrsno
svodenje racuna o vlastitome knjiZevnom stvaranju, o hrvatskoj moderni i
o domacdim knjiZzevnim prilikama u meduratnome razdoblju te o problemu
pisanja, kojim ¢e se opsesivno baviti upravo u Pogovoru.To je tema kojoj
se stalno vrac¢a — kad usporeduje jezik iz privatnih spisa i knjizevnih djela
(starijih) domadih pisaca, kad trazi zivi izraz (no ne na Skolski shvaéen
naturalisti¢ki nacin!), kad isti¢e da je jezik uvjetovan drustvom i drustvenim
prilikama (v. zapis iz 15. srpnja 1942.) te kad sustavno zamislja knjigu o
jeziku »kao takvom, tj. prema opisu, neku vrstu sociolingvisticke studije
(v. zavrs$ni odlomak zapisa iz 26. srpnja 1942.), a potom i kad se pita kako
prozu zivotinjske i ubilacke suvremenosti pretvoriti u poeziju (14. listopada
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1942.), Sto je pitanje kojim ¢e zapoceti 1 Pogovor. Motiv kojim zapocinje
dnevnik iz 1942. godine ponovno se javlja u zapisu iz 19. srpnja, prelistava
Galena »[u] vezi s Aretejem« (126), dakle aretejski fantom prisutan je o€ito
cijelo vrijeme izmedu dnevnickih redaka, a potom se kao lektira spominje
i Bergson, kojega je Citao prije dvadeset i dvije godine da bi potom opisao
san o dogadajima od prije dvadeset godina u kojima je jedan od likova u
meduvremenu umro premda je u snu bio Ziv. Vec¢ u sljede¢emu zapisu cijeli
je odlomak posvecen opisu promjene dekora u drami o Areteju, taj nejasni
opis i sam djeluje poput prizora iz sna u kojemu se pretapaju carski Rim i
zlocini koji ga povezuju s kasnijim razdobljima (127-128). Potom biljezi:
»u vezi s Aretejem Hipokratov opis skitskih zemalja gdje su noci pune
uzdaha i nesana, njegova idiosinkrazija spram hiperborejskih zemalja nad
kojima urlaju okrutni ratovi, gdje zvizduce smrtonosni vihor oko ljudskih
snova i gdje je sve prokleto, a narocito posebna izdanja glupih novina...«
(146-147) te, nizudi aktualne ratne vijesti, istiCe da piSe svoju »Rajsku pticu
o ¢udotvorcu Aretaiosu« (147). U zapisu iz 23. kolovoza 1942. godine u
snu, koji se prepricava i usput djelomi¢no tumaci, jer pripovjedac, opisujuci
san nerijetko pojedine motive ili prostore uparuje sa stvarnim predloScima,
Petar Dobrovi¢ i sam pripovjedac¢ »[d]va [su] golaca, dva beskuénika«
(210), nalik na Apatride, koji sluSaju kako iz Bakaceve/nirnberske kule
odjekuje govor na dan Male Gospe 8. rujna 1938., kao $to se isti¢e, na Dan
Marijina rodenja kad se odvija radnja u Areteju, a potom im se pridruzuje i
Guta (August Cesarec) i pripovjedac je, sanjajudi, svjestan da sjedi s dvoji-
com pokojnika. Krleza nastavlja intenzivno i$¢itavati i medicinske studije,
pa 25. kolovoza zakljuCuje: »Renesansni anatomi i njihova neuroloska
slika usporedena sa galenskom pokazuje kako se ljudski mozak polagano
krece kao crv« (212). Sljedeci dan okruZuje ga »nepregledna zbrka imena
i pojmova iz holandskog anatomskog kruga sedamnaestog stoljea« (216),
a jo$ dva dana kasnije u biljeski o Shakespeareu, koji se za Hamleta in-
spirirao Calcarovim kosturom iz Vesalove studije o ustrojstvu ljudskoga
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tijela, sadrzana je zapravo jezgra eseja iz 1946., u kojemu argumentira
analogiju izmedu Shakespearea i renesansnih anatoma (217).

Na jednome mjestu, u zapisu bez datuma iz 1942., Krleza ispreplice
¢vrs$ée motiv sna, rijeCi i halucinacije. Zapocinje varijacijom u ratnim
dnevnicima Cesto izrazene konstatacije da se »ova poplava ludog snivanja
razlila[...] divlje, i tako se dnevno pitamo $to je svijest, a $to je san?« (249),
malo kasnije, razmisljajuci o hortenzijama, zakljuCuje da »[s]ugestija poje-
dinih rijec¢i moZe izmijeniti stvarnost o svijetu, o ljudima, o narodima, pa
¢ak i o historijskim epohama. Sugerirane halucinacije vladale su Evropom
vjekovima, a danas niSta manje nego u Danteovo vrijeme. [...] Ljudska
rije¢ moZe mnogo, ona moze mnogo vise od toga, ona moze sve, jer je ona
jedna od najelementarnijih snaga svijesti« (249-250).'8 Prilog je tomu i veé
spomenuti tekst Kalendar jedne bitke godine 1942, oblikovan kao pomna
analiza jezika propagandne i medijske obmane.

V.

Vratimo se joS jednom, prikladno jer se priblizavamo kraju, Pogovoru!
Uvodni odlomak Pogovora zapoCinje pitanjem koje ¢e se provlaciti i ostat-
kom teksta, a opsjeda i KrleZine dnevni¢ke zapise nastale iste godine: »Sto
da se piSe i kako, to je pitanje: pisanje — prepisivanja radi, zbog pisarske
ljepote rukopisa, ili zbog svjedoCanstva o licu koje piSe?« (121). Potom
spominje i dvojicu fantoma koji ga proganjaju:

[O]ba fantoma, KriZanic¢a i Areteja trebalo bi prikazati na daskama
istodobno, jer zapravo nisu vazni individualno ni jedan ni drugi, nego

18 T zaklju¢no: »Covijek je zaronjen u jezik preko glave, Coviek tede s jezikom,
jezik ga kao rije¢na matica nosi, on pliva ili se davi u jeziku« (257). Zanimljiv je,
takoder, kontekst u kojemu se ponovno spominje Dante.
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ova moja vlastita pozornica ovdje [ ...] Pitanje je ukoliko bi se stvarna
pozornica moje vlastite svijesti na kojoj se javljaju davno vec nestale
sjenke pokojnika [ ...], pitanje je ukoliko bi se brige moje subjektivne
drame mogle zaista prikazati bilateralno, upravo kao triptih, jer kod
ove predstave ne bi trebalo zaboraviti covjeka koji pise ove retke. (122)

Kad se prisjeca otkad ga uznemiruje Krizani¢ev fantom, prisjeca se
jos jednoga, naime »fantoma ‘Danas’«, a Aretej je navodno »produkt ili
bolje nusprodukt« (122) opsesivnoga proljetnog Citanja o starohelenskoj
psihijatriji i neurologiji.'” Pitanje o nacinu na koji treba pisati namece
zastraSujuca stvarnost pred kojom se svi stilovi i nacini uobli¢avanja ¢ine
besmislenima jer su najstraSnije noéne more postale stvarnost i nemoguce
ih je razlikovati od fikcije:

O nepreglednoj masi jucer jos suverenih fantasticnih beletristickih mo-
tiva groze, rasc¢ovjecenja, razularenih strasti i dervisizama sviju vrsta
sanjamo na javi kao o svakodnevnim dogadajima kakvi se pretvaraju
u suluda objavljenja zvjerske uobrazilje, prelazeci svaku normalnu
granicu i mogucnost normalne ljudske apercepcije (126).

Poticajno je stoga, Sto se nastojalo i pokazati, Citati ratne dnevnike, pa
i Pogovor, koji nastaje u isto vrijeme, ali i dramu Aretej, koja je rezultat
istih promisljanja, kao pokuSaj pronalaZenja izraza za naizgled neizre-
civo. Pritom je bitno istaknuti da su svi ti tekstovi oblikovani ne kao da

¥ »Dva lica razmaknuta na ogroman razmak od petnaest vjekova [...]

slijevaju se u jedan te isti motiv ukletoga sna, a taj san nije se ugasio i jo§ uvijek
traje, veceras, ove guste novembarske noci...« (139). Juraj Krizani¢ »javlja [se]
u toj igri fantoma kao fantom, inostranac iz dalekih sibirskih prividenja, prikaza
koja ni po ¢emu nije manje zZiva od rimskih fantoma oko Areteja« (140). »Dva lika
razmaknuta na ogromnu distancu, jedan u Posilipu godine 270, drugi u Tobolsku
1679, slijevaju se u jedan te isti motiv sna o prolaznosti svih ljudskih obmana«
(161).
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pretpostavljaju da je u konacnici moguce iznadi taj novi izraz, ve¢ tako da
uracunavaju u svoja nastojanja da su osudeni na promasaj, pa je jedino $to
preostaje stalno pokusSavati tako $to se nezaustavljivo razgraduju ustaljene
i naslijedene stilske zalihe, tipi¢ne situacije, iskazni modeli, kronologija,
pa Cak i neizbjeZna linearnost pripovijedanja te, u konacnici, struktura
inherentna samomu jeziku (otud i viSe dnevnickih refleksija o hrvatskome
knjizevnom jeziku i o potrebi za njegovom sustavnom analizom u kon-
trastu s razgovornim jezikom). Dnevnicki zapisi, Pogovor i Aretej ne nude
Citatelju samo semanticki Stof svojih recenica, nego podjednako (ako ne i
vi$e) nacin na koji je argumentacija u njima uobli¢ena i uprizorena, uvijek
kao dinamic¢na i sloZena predstava, uvijek kao neobic¢no i heterogeno po-
drivanje razlicitih konvencija i Citateljskih ocekivanja — ne potvrduju li to
i reakcije na KrleZine dnevnicke zapise, tumaci kojih su se uporno borili s
pouzdano$éu njihove autobiografi¢nosti (v. osvrt Cale Feldman na ranija
citanja), ali i reakcije na Pogovor,koji je istodobno kolaZ i eseja o pisanju i
o problemu nacina obrade odabrane teme, i izmisljene biografije povijesne
licnosti te varljive intimne ispovijesti pisca tih redaka (koje se porozne
proZimaju), i izvedbene upute uz Areteja, drame koja se tvrdoglavo opirala
razli¢itim pokuSajima jasnoga smjesStanja u preglednu razdiobu KrleZina
dramskoga stvaralastva i u pricu o evoluciji njegove dramaturgije. Motiv
sna sredis$nji je i u jednoj od temeljnih poetickih misli u Pogovoru: »slika
sna koju ¢ovjek sanja kao beletrist nije samo opis snimke jedne odredene
slike nekog sna vec je to joS i povrh toga subjektivan opis slike viSe-manje
voljno izazvanog sna« (132, usp. Bogert, 1991: 182). Taj subjektivni san
sputavaju jeziCne i izrazajne konvencije »jer je jezik po sebi neobicno
sloZena auditivno-intelektualna, vjestacka pojava, u svakom pogledu kon-
vencionalna, banalno receno, drustveno uslovljena« (127). Nesto kasnije u
Pogovoru Krizanié, jedan od glavnih fantoma KrleZinih snova, i sam sanja
i taj san usporeduje sa svojim Zivotom jer mu nista drugo nije preostalo,
a potom ga i zapisuje. Krleza u Pogovoru oblikuje KriZanica sli¢no kao
pripovjedaca u dnevnickim zapisima iz 1942. (alii 1943.) — to je osamljen
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¢ovjek kojemu je preostalo samo da sanja i zapisuje svoje snove, a razlika
izmedu pripovjedaca u tre¢emu licu i Krizani¢eva lika dodatno se zamucuje
posezanjem za slobodnim neupravnim govorom, ¢ime se takoder oblikuje
nerazmrsiv »triptih« spomenut na uvodnim stranicama Pogovora, no u
Krlezinu triptihu te tri ploCice uporno se preklapaju, tri slike nisu jasno
razgranicene, okviri se neprekidno i nepredvidivo preskacu, slike se, kao
u snu, stapaju i prozimaju te se zacudni likovi isprepli¢u u groteskne
knjizevne figure, s kakvima smo i zapoceli ovaj rad.

VI.

Na $to ukazuju izloZeni uvidi o KrleZinoj drami napucenoj likovima,
koji su na razlic¢ite naCine doslovno i metaforicki obezdomljeni, i drugim
tekstovima, koji se doista i sami ¢ine osudeni na trajnu izmjeStenost i na
proganjajuée intertekstno odjekivanje jednih u drugima? Nisu li i prvo
1 drugo metafore za srediSnju temu nedovrSivoga prijepisa razasutoga
subjekta koji se u stalnim tekstnim nadvijanjima nad sebe i u zacudnim
analogijama pokuSava upisati u drugoga tako §to se stalno iznova raspisuje i
ispisuje? U kontekstu novijih istraZzivanja avangardnih obiljeZja u KrleZinu
opusu i KrleZina odnosa s Markom Risti¢em?® zanimljivo je istaknuti
mogucénost interpretacije ovdje opisana razlistavanja identiteta u mnogo-
brojnim i sablasnim snovitim udvajanjima i pretapanjima u dosluhu (samo
ako je on u ovdje uprili¢enoj seansi uspjesno prizvan?) s fantomom nadrea-
lizma u KrleZinu opusu, osobito kad se prisjetimo da je neobi¢an Pogovor,

20 V. svakako studiju Predraga Brebanoviéa, na koju se u ovome radu veé
viSe puta upudivalo. Takoder, o odnosu KrleZe i Ristica v. u tekstu Tomislava
Brleka Povratak Miroslava KrleZe, koji u uvodnome dijelu poti¢e na viSestruke i
raznolike interpretacijske povratke Krlezinim tekstovima.
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ito jednoj napisanoj i jednoj nenapisanoj drami, naslovom neobi¢no sli¢an
Risti¢evu Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana (1936.), te kad se
podsjetimo da se pri pocetku Pogovora (navodno nastaloga 1942.) istice
da Aretejev duh autoru ne da mira ve¢ desetak godina, dakle od pocetka
30-ih i od razdoblja KrleZine intenzivne suradnje s Risti¢em obiljezene
Casopisom Danas, §to potvrduju i reminiscencije na dnevnickim strani-
cama iz 1942. (uostalom, to je zapravo Dnevnik 1933-42, koji spaja dvije
naizgled udaljene tocke). Taj Casopis, kao simbol jedne suradnje i jednoga
prijateljstva, Cini se, vreba iz teksta Areteja ili iza leda Areteju, kojega je
Krleza, ponovno visestruko simptomati¢no za raspravu o njegovu koketi-
ranju s nadrealizmom, u Pogovoru opisao kao svojevrsnoga prethodnika
cak i frojdovske psihoanalize, koju, €ini se, i sam postupno preoblikuje u
posebnu vrstu modernistickoga pisma.
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PHANTOM CHARACTERS AND TEXTS IN KRLEZA’S ARETEJ
AND AROUND HIM

Abstract

The present paper deals with KrleZa’s play Aretej ili legenda o svetoj Ancili,
rajskoj ptici (1959). On the grounds of the previous reviews of the play and its
different stage performances, finding support in the newer interpretations of dif-
ferent segments of Krleza’s literary work (by P. Brebanovié, T. Brlek, M. Cale)
and particularly in the analysis of Dnevnik 1943 (by L. Cale Feldman), the paper
tries to intertwine the play with the motives from similar texts. The play is ana-
lytically connected with Pogovor za dvije drame: Areteja i Jurja KriZanica and
Krleza’s writings from 1942. The purpose of this paper is to try to enlighten those
interesting historical parallelisms and multiple reflections of characters within the
characters of Aretej from the perspective inspired by the analysis of narrative strat-
egies in KrleZa’s texts which deal with wondrous transformations which remind
us of a dream, describing the writer’s multiannual obsession by the phantoms of
historical figures, who reenact almost hallucinating doubling of texts within texts,
always bending over each other, displacing and obsessively rewriting each other.

Key words: Miroslav Krleza; Aretej; Pogovor za dvije drame; Dnevnik 1942
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