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U radu se nastoji rasvijetliti probleme s podru¢ja hermeneuti¢ke etike (u
smislu hermeneutike moralnog iskustva) vezane uz svjedoCenje i govorenje o
»onome neizgovorivome ratnih zlo€¢ina. Studija slu¢aja odabrana za analizu jest
hibridno-Zanrovski rukopis pisca i dramaturga Ante Armaninija, ¢ija filozofska
¢injenicna fikcija pod naslovom Don Juan u ratu tematizira nelagodu svjedocenja
o ljudskoj patnji i pisanja o svjedoCenju patnje.

Kljucne rijeci: svjedocenje; ¢injeni¢na fikcija; narativ; etika; hermeneutika

Ovaj rad govori o problemu svjedoCenja na primjeru Armaninijeva
rukopisa Don Juan u ratu. Ante Armanini istaknuti je autor filozofskih,
kulturoloskih i knjiZevnih ogleda i studija, pjesnik, prozni i dramski pisac
medu ¢ijim se djelima isticu roman Nosorog i paradoksalna ruZa, poema
Maslinska gora, knjiga eseja Kritika knjiZevnog uma te filozofska studija
Dostojevski i volja za moé: (jedno videnje Brace Karamazovih). Kao
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profesionalni dramaturg, nagraden je za dramatizaciju Povratka Filipa
Latinovicza Miroslava Krleze. Razlikovno obiljezje Armaninijeva pristupa
knjizevnom stvaranju, koje ga ¢ini samosvojnom pojavom u hrvatskom
kulturnom okruZju, sposobnost je istrazivanja dramatoloskih potencijala
jezika samoga; izvlaCenje zapleta iz govorne dimenzije i objedinjavanje
triju naizgled odvojenih pristupa tekstu: hermeneuticke sposobnosti ulaska
u tekst i njegove rasclambe; knjizevno-prakticne sposobnosti beletriziranja
teorijskih i povijesnih ¢injenica i kulturoloSke pronicljivosti u sagledavanju
simptoma krize politike, umjetnosti i duha u Sirokom smislu toga pojma.

Veza izmedu izvedbe, izvedbenih umjetnosti i kulturne izvedbe otvara
prostor za raspravu o sociokulturnim utjecajima i psihopatologiji s rojem
pridruzenih »kulturno povezanih« sindroma. Neki intervencionisticki
kazali$ni modeli pokuSavali su se razracunati sa simptomskim sklopo-
vima povezanima s nasilnim ponasSanjem, ali i Citav niz teorijskih knjiga
sudjelovao je u promjeni smjera intelektualne rasprave na temu nasilja u
umjetnosti: npr. Bolno tijelo: tvorba i rastvorba svijeta autorice Elaine
Scarry,! krajem osamdesetih, i Promatranje bola drugih* Susan Sontag
iz 2003. godine. Pocevsi od nepravedno zaboravljenih i marginaliziranih
refleksija o ratu Virginije Woolf objavljenih 1938. godine pod naslovom 7ri
gvineje® — Sontag razmatra »poteSkocu u komunikaciji«, koncept kojim se
prije nje bavila Virginija Woolf i pritom se pita prolazimo li svi kroz iste
osjecaje dok promatramo obogaljena tijela.

Posebno je zanimljivo kako Scarry u vezi s tijelima vojnika i Zrtava
rata postavlja tezu o referencijalnoj nestabilnosti povrijedenoga tijela. Ona
polazi od opcenitih izjava pojedinaca koji kazu »da ¢e poginuti za svoju
zemlju« ili da ¢e »ubiti za svoju zemlju«. Pristajuci na €in ubijanja, izvodac
toga Cina pristaje napraviti ono isto §to bi ga u mirnodopskim uvjetima

' Usp. Scarry, Elaine (1985.). The Body in Pain: The Making and Unmaking
of the World. New York & Oxford: Oxford University Press.

2 Sontag, Susan (2003.). Regarding the Pain of Others. New York: Picador.

* Woolf, Virginia (1938.). Three Guineas. London: Hogarth Press.
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automatski smjestilo izvan moralnoga prostora njegove nacije. Ono $to
pojedinac Cini dok ubija jest pomicanje temeljnih sankcijskih granica
kojima je propisano kako se moZe dotaknuti drugu otjelovljenu osobu i
pritom ostati unutar opCecivilizacijskog sklopa, ali i unutar civilizacijskih
okvira vlastite zemlje.

Ubojica se odvaja od civilizacije — on decivilizira samoga sebe i time
ne izvrée naopako samo neku »ideju« ili »uvjerenje«, nego istodobno
preokrece i Citav skup naucenih i duboko utjelovljenih tjelesnih impulsa i
gesta koje se uspostavljaju u odnosu na tijelo druge osobe. »On poniStava
ucenje u svom tijelu jednako radikalno kao u slucaju kad bi odjednom
trebalo napustiti uspravno drZanje i baciti se na sve Cetiri kao u pred-
civilizacijskom djetinjstvu.« Takav pojedinac pristaje na samorascinjanje:
on pristaje »razoriti se«, pristaje isprazniti se od gradanskog sadrZaja svega
onoga §to se Cistoga srca radi »za svoju zemlju«.

Scarry nalazi protuprimjer u drzanju razmaka izmedu tijela susjeda koji
u mirnodopskim uvjetima o neCemu gorljivo raspravljaju, a gdje je upravo
tih nekoliko centimetara distance izmedu njihovih tijela to u Cemu se »vidi«
civilizacijsko punjenje ljudskih gesta i tjelesnih stavova. »Ras¢injanje« u
smislu poniStavanja zapravo je praznjenje tijela od nacije koje se, naizgled
paradoksalno, ostvaruje u tijeku Cina ubijanja za naciju, a prisutno je kako
u ranjavanju, tako i u umiranju. Evo kako to opisuje Scarry:

Kad grudni kos Irca bude raznesen, kada armenskom djecaku pucaju
u noge i prepone, kad Ruskinja umre u gorucem selu, kad je americki
bolnicar raznesen na bojisnici, njihove rane nisu irske, armenske,
ruske ili americke, upravo zato Sto se ta rastvorba Irca, rastvorba ar-
menskog djecaka, rastvorba ruske Zene, rastvorba americkog vojnika
— aktualno ostvaruje u tim slucajevima, kao i u svakom drugom slucaju
razaranja civilizacije koja obitava u svakom od tih tijela. Ruke koje
su naucile gestikulirati na odredeni nacin su rasc¢injene, rascinjeni
su prsti i dlanovi koji su nekad znali do najtananijih potankosti teZinu
i osjet odredenog alata u ruci; rascinjena su stopala koja su znala
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napamet (kao dubinsku tjelesnu naviku), koja su posjedovala znanje
o tome kako pokretati pedale bicikla; a isto tako su rascinjene glave
i ruke, leda i noge koje su nekad u sebi nosile razradenu plesnu
sekvencu; i sve je to razoreno zajedno s tkivom, osjetilnim izvorom i
mjestom svakog ucenja (Scarry, 1985: 122,123).

Koliko je svjedoCenje pojedinca »za svoj narod« u filozofskom
(etickom, ali i epistemioloSkom i fenomenoloSkom smislu) problemati¢an
koncept, pokazuje slucaj Edith Stein. Ve¢ sam pisala o kenozi Edith Stein
kao o otjeloviljenom samoispraZnjenju koje daje novu dimenziju tumacenju
njezina »preobracenja«. Naime, moja je osnovna postavka da u njezinu
slucaju to nije tek puki prelazak iz judaizma, u ¢ijem se ozracju rodila, na
krS¢anstvo, u ¢ijem je ozracju umrla, nego da se moZe govoriti o Edithinoj
kenozi kao kona¢nome obliku oslobadanja ¢istog duha vjere od (pri)zemnih
okova tumacenja obiju vjeroispovijesti. Ipak, za ovu prigodu navest ¢u
samo nekoliko misli koje sam §ire argumentirala u pogovoru Izabranoj
Jasminke Domas.* Intelektualni Zivotopis poznate filozofkinje u trenutku
kad je njen pepeo zasnijeZio dvoriStem koncentracijskog logira Auschwitz,
pomijesan s pepelom drugih Zrtava nacistickog progona Zidova, po¢inje
svjedoCiti kolektivnu snagu zdruZenih anonimnih glasova. Kad Edith
pred duhovnim sestrama, bosonogim karmelicankama, kao pred nijemim
svjedokinjama, kaZe svojoj bioloskoj sestri: »Hajdemo Rosa, idemo za na§
narod«, tada je ona svjesna da je poistovjecena s drugim Zrtvama i da krece
na put obezimenjenja gdje ¢e anonimnost njihova stradanja na kraju ipak
svjedociti na tribunalu povijesti u ime jednog ¢itavog naroda.

Opis toga Zivota ne moZe biti hagiografija jer Zivot redovnice Terezije
Benedikte od Kriza, koju je 1998. godine Papa Ivan Pavao II. proglasio
svetom, svjedocio je, u doslovnom i metafizickom smislu, put preko praga

* Usp. Petlevski, Sibila (2017.), »Nekoliko rijeci o vaganju teZine drugog
u najdubljoj tocki osobnog«. U: Domas, Jasminka. Izabrana. Zivot Edith Stein.
Zagreb: Litteris/ Zidovska vjerska zajednica Bet Israel.169-175.
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doma jedne u dom druge vjeroispovijesti. Medutim, to ni u kojem slucaju
ne moZe biti tradicionalni Zivotopis svetice, pogotovo ne »preobracenice«,
jer dinamika njezina Zivotnoga puta odrazava profetsko-misticki odnos
judaizma i krS¢anstva. Kao $to zamjecuje Joseph Redfield Palmisano u
knjizi koja se bavi znacajem empatije za zidovsko-kr$éanski dijalog i
poveznicama izmedu filozofskih promisljanja Abrahama Joshue Heschela
i Edith Stein — upravo »profetsko-misti¢ki« odnos izmedu vjera pokazuje
se od velike vaznosti za suvremeni medureligijski dijalog (usp. Palmisano,
2012: 3). Psihofizicka jedinka, prema Edith Stein, konstituirana je svijeS¢u,
istodobno kao zZivijeno tijelo (Leib) — kao ono »tijelo koje smo« i koje osjeca
iz nutra, ali i kao fizicko tijelo (Korper) koje moZe biti percipirano iz vana.
Osjeti su stvarne sastavnice svijesti: ne mogu biti jasno razluceni jedan
od drugoga, ne izviru iz ¢istoga »ja« i nikad ne preuzimaju Cogito-oblik,
odnosno nisu sami sebe svjesni. Prostorno su locirani negdje na razdaljini
od »ja« i te lokacije osjeta porazmjeStene su u Zivljenome tijelu. S druge
strane, Cisto »ja« ne moze biti locirano, ali sve §to moZemo osjetiti u odnosu
na nase tijelo i na ono $to ga okruZuje, dano je tako da se ¢ini da ne postoji
razmak izmedu osjeta i Cistoga »ja« kao »nulte toke orijentacije«. Stein
ukazuje na razliku izmedu prostora zivljenoga tijela (Leib), Cija je nulta
tocka orijentacije »ja«, i vanjskoga prostora, ¢ija je nulta tocka Zivljeno
tijelo, da bi zakljucila da, premda su osjeti locirani u zivljenom tijelu,
vanjski podrazaj ne moZze stupiti u kontakt s »ja«, nego samo s fizickim
tijelom (Korper). U treCem poglavlju rada O problemu empatije koje se bavi
tvorbom psihofizicke individue, posebno je zanimljiv odjeljak posvecen
»tranziciji u strano« gdje je »strana slika svijeta modifikacija nase vlastite
slike svijeta«, pri cemu je empatijsko su-osjecanje (Einfiihlung) preduvjet
mogucénosti konstituiranja nase osobnosti, a uspostava zbiljskog vanjskog
svijeta ostvaruje se intersubjektivnim iskustvom (usp. Stein [1917.] 1989:
38-88). Ukratko, namece se zakljucak da je odbir fenomenoloskoga
filozofskog pristupa usmjerio Edith Stein prema njezinu budu¢em »po-
slanju« kao duhovnom pozivu svjedocenja moguénosti otjelovljavanja
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empatije. Tijelo mucenice — u kr§éanskom smislu shvaéeno kao tijelo
svetice — naknadno se moze opisati kao oZivotvorena empatija. Fikcio-
nalno »ja« raduje se poistovjecivanju i kad bismo ga umnozili i podigli
narazinu zajednice, pokazalo bi se da fikcionalno uigravanje u kolektivni
identitet predstavlja opasnost za svaki kolektiv. Na osobnom nivou (ali
i na razini na kojoj se zajednica procjenjuje vaganjem etickog odabira
pojedinca) »mi« postaje predmetom empatijskog uzivljavanja, ali — reci ¢e
Edith Stein — ne kroz osjecaj jedinstva nego kroz iskustvo drugih. Takvo
iskustvo Drugih (i konverzija na drugu vjeru kao odmjeravanje iskustva),
dobiva kontrapunkt u odvaznoj mirno¢i polaska na put stradanja koje je
ujedno i put svjedo¢enja pojedinca »za svoj narod«.

U hrvatskoj knjizevnoj i filozofskoj esejistici rijetki su, a time i
dragocjeni, primjeri sukreacijskog umijeca gdje pisac eseja kao Zanra —
gotovo na gavelijanski nacin, poput dramaturga i redatelja, dijalogizira s
knjizevnim predloskom iskazujuci svakom recenicom povjerenje u moé
imaginacije. Takvo je bilo obiljezje ciklusa tekstova Ante Armaninija
koji su se bavili Cervantesom i holokaustom kroz postupak filozofsko-
dramaturSke retematizacije Don Quijotea. Moglo bi se reéi da je nova
knjiga Ante Armaninija pod naslovom Don Juan u ratu prirodni nastavak
filozofsko-dramaturSkog postupka kojim se precizno, lucidno, akribi¢no i
s ironijom koja nije liSena humora, dijagnosticiraju bolne toc¢ke kolektivne
svijesti i savjesti.

Autor se ne ustrucava potraZiti poticaj za mastu u tijeku ulaska u tekst i
zapravo se svom snagom jezi¢nih sredstava posvecluje razjasnjavanju cuda
razumijevanja utemeljenog na dramatur§kom otkrivanju udjela u smislu.
Teorijska potkovanost i analiti¢nost, uz mnostvo referenci, istodobno
razuduju tekst i obogacuju ga brojnim moguénostima. Armaninijev tekst
Siri se u povijesne, ali i aktualne drustvene i politicke kontekste, dok je, s
druge strane, uocljiva kondenzacija, sabiranje do jezgrovitosti filozofema.

U pregledima hrvatske kritike, isti¢e se zasi¢enost teorijskim pojmov-
ljem kao obiljeZje Armaninijeva knjiZzevno-kritickoga rada. Ali moram
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komentirati da ti knjiZevno-kriticki napisi ni u umanjenom novinskom
i Casopisnom formatu nisu bili strukturirani kao standardne recenzije
knjiga, nego kao knjiZevni miniogledi i filozofska razmisljanja koja su, na
zacudujudi nacin, uspijevala razviti jaku tezu iz naizgled rubnoga poticaja.
Takav, odavno prepoznatljiv i izvedbeno uvjerljiv knjiZzevni postupak, raz-
vijen je na najbolji naCin u filozofskoj studiji o Dostojevskom. Tu Armanini
uspostavlja poveznicu izmedu Agambenovog nastojanja da se »posljednji
puta evocira ono Sto prijeti pobjeci zauvijek« i velike pri¢e o don Quijoteu.
Cervantesov roman primjerni je roman knjiZzevnog Zapada, zato $to od vre-
mena kad je napisan pa sve do danas pokusSava dovesti do praga pamcenja
nove epohe neke ve¢ davno izgubljene geste kao $to su milost, vitestvo,
velikodus$nost, moral i politi¢nost kao op¢i interes zajednice.

Armaninijev Don Juan u ratu, dok propituje donhuanske (ali i donki-
hotovske) teme ukorijenjene u knjizevnoj podsvijesti zapada, zapravo
progovara o novovjekom padu u svijet ¢istoga nasilja u kojem, rijeCima
autora re¢eno, »sama povijest dogadanja svjedoci o padu u ludilo, o zabo-
ravu svake prave viteSke geste, najprije prema protivnicima, Zzenama, djeci,
starcima ili politicki obespravljenima«.

Armanini se ve¢ bavio temom holokausta, upustajuéi se u analizu
Covjecanstva kao »kolektivnog tijela bez pamcenja«. Sada pak, u novome
rukopisu, otvara se tema nasilja kroz dominantne narative poput onoga
medijskog. Nasilju se pristupa kao ratnom — ali i kao medijskom — ma-
nipuliranju pricom.

Armanini piSe knjigu Don Juan u ratu kao »Knjigu Sudacax, filozof-
sko-romaneskno istraZivanje snage i podbacaja svjedocenja. Autor pritom
referira neposredno na stradanja i zlocine u Bosni, koje glavni lik istrazuje,
uz posredno, ali ipak vrlo jasno prisutno tematiziranje posttraumatskog
sindroma hrvatske savjesti.

U uvodnim fragmentima — medu filozofemima i teorijskim natuknica-
ma koje Citatelje uvode u transmoderni Zanr knjige — nalazi se izvrsna
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odrednica kojom autor unaprijed odreduje (ali ne i omeduje) Citateljski
horizont ocekivanja:

Nasilje kao aktualnopoliticka, ali i kao medijska intervencija, kao
interaktivni dogadaj, u rudnicima, u napustenim tvornicama, kao
ratnim klaonicama, tematizacija MroZekove Klaonice u novom kon-
tekstu, tematizacije nasilja u muzejima (fotografijama) i na grobljima;
tematizacije »vampirizma« 21. stoljeca kroz razne vremenske slojeve,
kroz razlicite rukopise koji dolaze u ruke sucu dok istraZuje zloc¢ine u
Bosni. Tekstualni fragmentni, zvukovi, dijelovi biografija iz razlicitih
perioda novije povijesti, u Bosni, u Rusiji, u Hrvatskoj itd.

Dokumentarizam kao indirektna metoda, ali i kao direktan citat.
Arhivski materijali, rukopisni nalazi, citati iz novina, dakle stilisticki
odvagana putovanja unazad i unaprijed, kroz zadane situacije, ali i kroz
mnoga pitanja na temu navodne proslosti koja je zaboravljena ili manipuli-
rana novijim medijskim ili diskurzivnim praksama ideologa, povjesnicara,
dokumentarista.

Pitanja o tome kako se stvara povijest, ali i kako se kaos politicke
realnosti pretvara u korektne i korektivne narative. »Politicka korektnost«
kao ideoloski mit 20. vijeka koji odlucuje o sudbini ljudi u 21. vijeku kao
nasoj »boljoj buduénosti«. Heterogeni tekstualni fragmenti, od antike do
danas u kontekstu ne jedne pri¢e nego vise njih, kroz razlicite pa i kontra-
diktorne povijesne naracije«.’

Armaninijev rukopis odlikuje inovativnost u pristupu Zanru. U Cer-
vantesu i holokaustu — studiji koja je, u neku ruku, utrla put za Don Juana
u ratu — autor je povezao postkolonijalnu kritiku s filozofijom knjiZevnosti.
S druge strane, u Don Juanu je Armanini pronasao poveznicu izmedu post-

3> Svi navodi iz Armaninijeva Don Juana u ratu navode se prema rukopisu
knjige priredene za tisak.
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dramskih tematizacija nasilja, bola i patnje, teorije drustvenih izvedbi i filo-
zofske refleksije o ubijanju »kao jednome od oblika mehanizirane smrti«.
Armanini piSe:

Vlak je krenuo, promicu brzo pejzaZi kao ofureni vatrom i munjama,
spaljena Citava sela, unistena polja, zaklana stoka, tragovi zloc¢ina koji
se teSko moZe skriti, ali jos teZe dokazati. Ni jedne Citave kuce uz prugu.

Sudac iz Armaninijeve knjige svjedocenja kaze tiho, kao da govori
samome sebi:

Nema svjedoka. Za najgore zloc¢ine nema svjedoka, ubijeni su upravo
zato da ne bi svjedocili.

Izmedu brojnih filozofskih i knjiZevno-teorijskih, beletristickih,
kazaliS$nih i filmskih referenci upisanih u Armaninijev tekst, izdvaja se
roman Petera Handkea Don Juan (pripovijeda sam o sebi)® u kojem je
poznati lik svjetske knjiZevnosti preskocio preko vremenskog zida, ravno
u sadaSnjost, i postao transmoderni lik. Handkeov Don Juan sam sebe
»upri¢ava« u egzistenciju — sav je u potankostima. I upravo u tome, ¢ini
se, Armanini nalazi moto za svoju filozofsku dramaturgiju. Njegovo je
polaziste (kao i Don Juanovo) tocka u kojoj se trenutak i vje¢nost sijeku.
Don Juan govori o sebi samome u treem licu. Pokreée ga Zaljenje, a ne
ljubav. Kvalitativno i kvantitativno — »vrijeme Zena« i »vrijeme brojanja«
— supostavljaju se kao antipodi egzistencije. Don Juan Zeli biti »gospodar
svojeg vlastitog vremena«. To je vrijeme pripovijedanja koje je ispovijest
iz prve ruke, ali u treem licu. To pripovijedanje ide unazad, s pogledom na
ono §to se napusta, ironi¢no, ali i s tragikom kakvom Benjaminov Andeo
Proslosti, noSen olujom »progresa«, promatra katastrofu ljudske povijesti.

¢ Usp. hrvatsko izdanje u prijevodu Borisa Peri¢a: Handke, Peter (2008.),
Don Juan (pripovijeda sam o sebi). Zapresic: Fraktura.
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Armaninijeva Suca »prati« Don Juan, kao §to svakog mislecega
subjekta koji pripada zapadnoeuropskom kulturnom krugu prate sjene
mitova modernog individualizma: Faust, Don Quijote, Don Juan, Robin-
son Crusoe:

[...] ali don Juan ga je uporno pratio kao sjenka, bilo danju bilo
nocu. Ili pak samo kao pomisao koju je asocirao sa stanjem nekog
tko je posve s onu stranu zakona, kao da je u pustinji ili na pucini, u
planini ili u nebesima, posve slobodan u nacinu na koji sam postaje
svoj zakon i svoja sloboda, u trima oblastima mracnih kraljevstva:
biti, ljubiti i ubiti.

[...] Bio mu je sve zanimljiviji, pomislio je na njega vise puta nakon
susreta, kao da dio objasnjenja za sve patnje u Bosni nosi i taj don
Juan, ne zato jer je on bio medu ubojicama nego upravo zato jer nije
bio medu ubojicama i nije nista moZda znao o svemu Sto se tamo
dogadalo.

Ova transmoderna donhuanska proza o temi ratnoga zlo¢ina, post-
traumatskoga sindroma i svjedoCenja, unaprijed se moze svrstati medu
djela hrvatske filozofsko-knjizevne esejistike koja ostvaruju prikljucak na
recentne europske kulturoloske rasprave.

Armaninijev samosvojno koncipiran rukopis vratolomni je kriZanac
fikcije 1 »fakcije«: novelistike i dokumentaristike. Njegovo je pisanje
uznemirujuée poput »polifonije glasova« kakvu nobelovka Svetlana
Aleksijevi¢’ nastoji ugraditi u svoju prozu na osnovi autenti¢nih iskaza
svjedoka kojima ne spominje imena. Ipak, postoji jedna krucijalna razlika
izmedu ta dva naizgled srodna pristupa stvarnosnoj gradi utemeljenoj na
patnji pojedinca i stradanju grupe. Aleksijevic (a iza nje dnevna politika)

7 Usp. hrvatsko izdanje u_prijevodu Domagoja Kliceka i Dariye PavleSen:
Aleksijevic, Svetlana (2016.). Cernobilska molitva. Kronika buducnosti. Zagreb:
Edicije Bozicevic.
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nagraduje i slavi skidanje navodnih znakova iz intervjua, spisateljsko
posvajanje stvarnosti koje, paradoksalno, daje glas Zrtvama tako $to im
oduzima ime i stavlja ih u sluzbu navodne »knjiZzevnosti«, a knjiZevnost u
sluzbu aktualne politike. Uzalud se Aleksijevic poziva na Alesa Adamovica
kao na svoju knjizevnu prethodnicu, jer knjizevnost koja se svodi na
kolaziranja intervjua kao jedini knjiZevni postupak poprima gotovo por-
nografske razmjere. Zanr »kolektivnog romana« trebao bi dati »ljudima
da govore o sebi samimax, ali u toj laznoj skromnosti novelistice koja ne
pisSe nego biljeZi, mjestimicno se gubi etika istrazivackog novinarstva, a
da se pritom ne iskazuje ona karakteristi¢na (est)eticka sposobnost tvorbe
modalnih svjetova bez koje je doskora bilo teSko zamisliti novelistiku.

Brisanjem navodnih znakova i skidanjem dvotocke iza imena svje-
doka koji govori »svoju priCu«, Aleksijevic Zivu rijeC preZivjelih svjedoka
pokapa u zajednicku grobnicu glasova. Kod Armaninija postupak ide iz
drugoga smjera: mrtvi se izdvajaju iz melase poluraspadnutih leSeva: si-
lovana, oskrnavljena, mucena, doslovce obezglavljena tijela, zahvaljujuci
njegovu odvaznom knjiZzevnom zahvatu ponovno dobivaju pravo na rijec.
Najpotresniji, ujedno i najautenti¢niji oblik svjedocenja zloCina, u Ar-
maninijevoj je knjizi dio koji opisuje fotografije Zrtava neposredno prije
mucenja i egzekucije i uz njih ostavlja u doslovnome prijepisu morbidne
komentare njihovih mucitelja i ubojica:

Uzimas novu fotografiju: mlada Zena s naocalama.
Na poledini fotosa samo je napisano iskrivljenim rukopisom: »Smrskao
joj cvikere u samim o¢ima. Valjda da ne vidi niSta, a ono §to je slijedilo

bolje da nije vidjela. Mrtva ko’ zaklana kokoS.«
Nakon fragmenta pod naslovom »Zena s naotalama, slijedi:

Fotos djeteta s mornarickom kapom i komentar ubojice na poledini:
‘Otiso bato na daleke pute’.
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Fotografije su snimane tren prije egzekucije:

[...] Zene, djeca i starice gledaju u ubojice koji ih snimaju tren prije
nego Sto Ce ispaliti ubojite metke kojim se zavrsavaju ove fotografije,
kao da je rafal fotografskih snimaka nekako povezan uz rafal metaka,
kao da je Skljocanje jednog foto-aparata nekim tajnim nitima povezano
s rafalom iz kalasnjikova.

I kad je najautenti¢niji dokument, Armaninijev rukopis nije knjiga
svjedocenja na osnovi koje bi se mogla sastaviti optuznica, jer autor
ne vjeruje u strukturirani narativ jedne »istine« koji bi mogao posluziti
kao grada za presudu. Prijespomenuta orkestracija autenticnih glasova
svjedoka, rukopis €ini u filozofskom smislu ranjivim, otvara ga za svu
sloZenost epistemoloskih problema vezanih uz svjedocenje. Don Juan
u ratu ne govori kao tekst nego kao persona; to nije knjiga svjedocCenja,
nego knjiga-svjedok — ziva, aktualna i uznemirujuca, svetogrdna i brutalno
istinita u osudi zlo¢ina kroz neprekidne srazove perspektiva pocinitelja
zlocina i njihovih Zrtava.

Dobro je u tome smislu prisjetiti se Kantova primjera: Ako po¢nem
spremati putnu torbu u va$oj prisutnosti a nemam namjeru otici, tada vas
namjerno obmanjujem dajuci vam indicije koje upucuju na to da se spre-
mam na odlazak. Ali ja vas ne trazim da to zapazite i ne pozivam vas da
shvatite §to ¢inim. Nasuprot tome, ako vam kazem »NapuStam ovaj grad«
(laz) ili »Ne brini se ako me sutra ne nadeS u ovome gradu« (namjerno
zbunjujuéa izjava), ja vas time §to kaZem pozivam da me razumijete i da
mi vjerujete. Time, preuzimam odgovornost za istinitost i vjerodostojnost
svoje tvrdnje.

Kantovsko davanje povjerenja rijeCima drugoga ¢ovjeka u svakodne-
vici nas stavlja u problemati¢nu situaciju jer ljudi lazu zbog razli¢itih
razloga. Epistemoloska ranjivost svjedocenja ipak ne nastaje samo u
prostoru preuzimanja odgovornosti i ukazivanja povjerenja. Vjerovati
u izgovoreno sa strane sluSatelja znaci pripisati autoritet govorniku. Ali
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kakav autoritet imaju mrtvi? Govore li dovoljno njihova mrtva, masakrirana
tijela? Ili nas ona ni¢im ne pozivaju da ih razumijemo i da im vjerujemo?
Samo zivi svjedoce i mi dajemo povjerenje njihovim rije¢ima. Medijsko
ili dnevnopoliticko osnazivanje autoriteta onoga koji svjedo¢i moZe u
odredenom trenutku dati rije¢ egzekutoru, pripraviti teren za opravda-
vanje i samoopravdavanje krvnika. Ali dok je prvi moderni don Juan, onaj
Moliereov, vratolomnim sofizmima izvla¢io ono najgore iz svojih Zrtava
i sluzio kao lakmus-papir za prikazivanje njihovih licemjerno skrivenih
poroka, dotle vojni Casnik, intelektualac na samrti, pedofil i zlo€inac iz
Armaninijeva Don Juana u ratu, svoju prepisku sa Sucem uzalud maskira
u knjizevnu retoriku. Njegovi su sofizmi iz etickog motriSta bijedni i lakSe
bi bilo s takvim govorom u prvome licu obracunati se na pojedinacnom
primjeru konkretnoga zloc¢inca kojega ne stize pravda jer umire prirodnom
smréu. Ono §to istinski pogada Citatelja Armaninijeve knjige jest trenutak
kad shvati da je tekst samoopravdanja ratnog zlo¢inca u isto vrijeme i tekst
drustva koje pripisuje autoritet zlo¢incu i daje mu pravo na tumacenje
»istine« koju viSe ne mogu svjedociti mrtvi. [za takvog kulturoloskog rela-
tiviziranja zloCina moZda stoji neka pasionarnost, »biokemijska energija
volje za dominacijom« kao mjera etnickog vitaliteta koja djeluje onkraj
kategorija morala i koja se — prema Levu Gumiljovu, ruskom antropo-
logu — javlja kao arbitrarna i nepredvidljiva erupcija u biosferi zbog koje
neki narodi, poput nomadskih, raStrkanih mongolskih plemena u 11.1 12.
stoljecu, ulaze u »fazu energetskog pregrijavanja« i jaSu u neshvatljive,
krvave osvajacke pohode. Fjodorovljev ruski kozmizam ili »prosvijeceni
nacionalizam« potaknut idejama Leva Gumiljova — sina Nikolaja Gumil-
jova, slavnog ruskog simbolista kojega su strijeljali u Sumi Kovalevski pod
optuzbom da je sudjelovao u poznatoj »Tagancev konspiraciji« iz 1921.
godine i ne manje slavne modernisticke pjesnikinje Ane Ahmatove — danas
lako eskalira u brutalni, neprosvijeceni nacionalizam prisutan u aktualnoj
dnevnopolitickoj situaciji Putinove Rusije.
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U zavr$nome dijelu knjige, nazvanom »Rekvijem« prema interpretacij-
ski zahtjevnoj poemi Ane Ahmatove koja je istodobno elegija, lamentacija
isvjedoCenje — autor stvara hibridno pismo bola, monstruozni kaleidoskop
prizora sibirskog gulaga koje izgovara izvorni glas Leva Gumiljova kao
iskaz kaznjenika koji svjedoci vlastitu dehumanizaciju u neljudskim uv-
jetima radnoga logora.

Prozni se fragmenti Levova sjecanja prekidaju, reZu, skracuju i
rastacu dok se doslovce ne vrate u mjesto iz kojeg su potekli, dok se ne
stope s hropcem porodilje, njegove majke Ahmatove koja mu daje Zivot
izgovarajuci molitvu za sve kurve rezima.

Armanini je odlu¢io zaokruziti impresivnu proznu cjelinu u zavrsni
fragment: Ahmatova je tu lik kao i drugi autenti¢ni likovi Zenskih Zrtava
junacke (muske) pasionarnosti. Njena molitva je posljednje posrnuce, sama
po sebi je pad i »smak svijeta« stoga Sto se upucuje »nekom tko je toliko
iznad nas da zapravo oponasa gluho nebo«.

Pojam pasionarnosti $to ga je smislio Gumiljov opisuje mjeru sirovog
etni¢kog vitaliteta koja izmiCe kategorijama logike i morala.® To se u Ar-
maninijevoj knjizi-svjedoku oprimjeruje »blogovima, citatima, novinskim
naslovimaiisjeccima iz TV-komentara«. Te izjave — izdvojene iz medijske
kaSe i samim time podcrtane i poentirane, podsjecaju na aforizme utoliko
Sto —uz pomo¢ antiteza, paradoksa, aluzija i obrata — otkrivaju bljeskovite
i bolne uvide u stanje svijeta u kojem Zivimo danas. To je svijet obiljezen
neshvatljivim primjerima povratka u barbarizam nomadskih hordi:

Kolektivna silovanja pocinju s pojavom Don Juana kao nacionalnog
heroja kolektivne samozaljubljenosti, a zavr§avaju kao banalan zloc¢in
kolektivna silovanja.

8 Usp. Gumilev, Lev Nikolajevi¢ (1989.). Etnogenez i biosfera Zemli.
Leningrad.
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Ljubavne pric¢e Don Juana nastaju na obodu narcistickih snova jedne
nacije ili jednog ratnog bratstva bez granica. Silovanje pocinje s nasilnim
bratstvom da bi zavrsilo nasilnickim jedinstvom krvnika i Zrtve.

U podlozi odnosa Ane Ahmatove i Leva Gumiljova, majke-pjesnikinje
i sina-antropologa, skriva se podosta grade za psihoanaliticku studiju. To
posebno dolazi do izrazaja u njihovoj prepisci. Lev je »njen sin i njena
strava«: izvor autocenzure koju je spremna pociniti iz straha za njegovu
sigurnost u gulagu. S druge strane, dok ispisuje rekvijem za joS Zivoga
sina kojeg je na sedamnaest godina progutao ledeni mrak logora, ona je
zapravo pisala o samoj sebi — i upravo to joj je zamjerao sin koji nije Zelio
biti iskoriSten kao motiv za pjesmu. Armanini simulira Levovu perspektivu
kako bi progovorio o ludilu krvave epohe koja natapa sve pore ljudske
intime:

Takav je bio glas moje majcice Ahmatove, vjestice koja je Zrtvovala i
svoju djecu samo da bi djeci ostavila svoj Samanski glas, svoj Samanski
Stap na kojem su bile urezane glave njene djece i njenih unuka, koje
nikad nije vidjela, kao ni mene, uostalom, svih tih godina dok sam bio
u sibirskim logorima. Znam samo da Samanske Zene ili najavijuju ili
slijede godine propasti ekonomije, morala i ljudske pameti... Tako
Ahmatova citava jeci od zaumnih glasova, kao da se vec za Zivota
preselila na onaj svijet, kao da onaj svijet otvara svoja vrata svaki put
kad Ahmatova otvara svoja usta, kao da Ahmatova u ime onog svijeta
kazuje: ne, nema drugog ni boljeg svijeta, tamo je pakao a ne raj, kad
ste vec svoj Zivot pretvorili u sibirske kaznionice, kada ste pristali na
Zivot robova i svetaca, kada vam svi sveci govore da budete samo ro-
bovi... Majcica Ahmatova je bila na strani rajskih poljana ¢ak i kada
Jje otvorila usta kroz svoj surovi Rekvijem, kao da ludilo iz Rekvijema
svjedoci samo o jednom drugom ludilu, onom napolju koje prodire
u sve pore intimne patnje i postaje neka vrsta nasljednog dobra svih
nas, onih mrtvih i onih Zivih.
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Ta pasionarnost — ludilo u biosferi koje postaje nasljedno dobro Zivih
i mrtvih, tema je koja povezuje sve naizgled Zanrovski raznorodne, a za-
pravo dramaturski izvrsno povezane dijelove Armaninijeva Don Juana
u ratu. Ahmatova, na pocetku poeme Rekvijem, u odjeljku naslovljenom
»Umjesto predgovorax, citira rije¢i neke Zene modrih usana koja je stajala
kraj nje u redu pred lenjingradskom tamnicom i koja ju je prepoznala kao
knjizevnicu kad su prozvali njeno ime. Zena je pita $aptom:

— A ovo — moZete li opisati?

Ahmatova odgovara:

— Mogu.

»Tada neSto poput osmijeha kliznu po tome Sto je nekada bilo njeno
lice«, zapisuje pjesnikinja.

Armaninijeva knjiga-svjedok postavlja pitanje opisa neopisivog.
Kao takva je bez premca u korpusu suvremene hrvatske knjizevnosti. U
tome smislu je i moje glasno razmisljanje o toj knjizi poziv na odgovorno
Citanje. Armanini obraduje donhuanski motiv europske (pod)svijesti na
transmoderni nacin, a ujedno s izrazitim smislom za aktualizaciju »starih«
tema u kontekstu suvremenog drustvenog i politickog trenutka. Rukopis
pod naslovom Don Juan u ratu Citala sam u razli¢itim fazama njegova
nastanka. Prvi put sam o toj prozi pisala kao o rukopisu u nastajanju. Sada,
kad sam — kao povjerenica u muci pisanja o neopisivom — dobila uvid u
zavrSenu konstrukciju knjige, vidim da sam zacudujuce tocno i precizno
dijagnosticirala temeljne postavke oko kojih se namotalo beletristicko i
dokumentaristicko »zlatno runo«. Nisam trazila opravdanje za odluku da
se pozabavim NedovrSenim i time sam odabrala pravilan put tumacenja.

Prvo, fenomen NedovrSenog vazan je za svako djelo pisano u duhu
transmoderne koje inzistira na dramaturgiji fragmenta trazeci od Citatelja
djelatno, suodgovorno preslagivanje teksta s obzirom na izmjene kontek-
sta, pa samim time i odredenu eti¢nost, kako u sklapanju smislova, tako i
u reaktualizaciji poruka.
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Drugo, Armanini se bavi tekstom kao kulturnom izvedbom koja napusta
¢vrstu strukturu u prilog neprekinutog procesa razmjene koji se dogada u
sferi javnosti. Takav tekst izvedbe (koji je uvijek tekst u nastajanju s arbi-
trarnim odredenjem pocetka i kraja) nikada ne moze — gotovo bih rekla da
ine smije — biti sveden na »lijepu« knjiZevnost i na teatar »dobro skrojenih
komada«. Dramaturgija fragmenta relativizira cjelinu izmedu ostaloga i
zato $to ne pristaje na ideoloska maskiranja zaokruzenih povijesnih narativa.

Armaninijev je rukopis tekst kulturne izvedbe koji zaokruzenost ne trazi
u nekom stilski sigurno usidrenom i Zanrovski jasnom rjeSenju. Upravo su-
protno, Don Juan u ratu postiZe dojam cjeline na jednoj drugoj razini govora
o les états humains: putem osebujne strukture svjedocenja o svjedocenju.
Ako bismo ipak pozeljeli dati genericku oznaku Armaninijevu »dramskome
pismux, tada bismo mogli zakljuciti kako je tu rijec o filozofskoj docudrami.

Ne bismo pogrijesili ni kad bismo Don Juana u ratu nazvali filozof-
skim romanom o narativu zla. Armaninijev spisateljski nagon, koji je u
presudnoj mjeri odreden »demonom savjesti«, ne mozZe se jednoznacno
okarakterizirati, jo§S manje jednoznacno vrednovati. Razlog toj poteskoci
nije u Armaninijevu rukopisu, nego u naSim vlastitim, Citateljskim
demonima koji nas pocinju opsjedati ¢im se upustimo u istrazivanje
sloZene materije na razmedu dokumentarnog, fikcionalnog, filozofskog i
dramatursko-teorijskog pristupa. Samo napor da se razumije kontekst moze
dovesti do uzitka u ovakvome tekstu.

Ali zasto se ne potruditi? Odgovorno Citanje nikada nije bilo ni lak ni
lagodan posao. I nesto jos vaznije: svjedocenje bola mora boljeti, jer narativ
takvog svjedoCenja poziva na izricanje neizrecivog. Ono je istovremeno i
signal i simptom nemoguc¢nosti da se ono »rascinjeno« (u smislu razorenog,
samorazorenog i degradiranog) ponovno »sacini«. Ako ne odmabh i sada,
onda u nekom drugom, »boljem« vremenu povijesti.

Napomena: Ovaj rad poduprla je Hrvatska zaklada za znanost projektom
broj IP-2014-09-6963.
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ON THE PROBLEM OF WITNESSING »THE UNSPEAKABLE«
AS EXEMPLIFIED BY DON JUAN IN WAR

Abstract

The principal aim of this work is to elucidate problems in the domain of her-
meneutical ethics (conceived as a hermeneutics of moral experience) connected
to the witnessing war crimes, and speaking about »the unspeakable«. The case
study selected for analysis is a cross-genre manuscript of Croatian writer and
dramaturgist, Ante Armanini, whose philosophical factual fiction titled Don Juan
in War thematizes the unease of witnessing human suffering and writing about it.
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