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3. kolovoza 2.... Golema usamljenost

Dan je prošao najmirnije moguće: nitko mi nije 
čestitao rođendan, valjda se nisu sjetili, velika je 
vrućina i suša, dišemo kao ribe na škrge, teško 
je i razmišljati i bilo što učiniti za ovakve žege, a 
kamoli čestitati rođendan ili primiti čestitku. I ovo 
potonje je naporno.

Ali gospođa Amalija?! Njoj čestitke samo 
dolijeću, s pet ili šest? kontinenata, iz svjetskih 
metropola, s brodova na oceanima, s pjesmama 
zapaljivim, ljubavnim, domoljubnim, pitam se 
kako samo svi ti čestitari imaju saznanja o glazbi 
koja tetu Amaliju razniježi, o ružama hrvatskim, 
ostala si uvijek ista jedina žena, o ljepotama 
Dalmacije, moru, galebovima, jedrima, hridima, pa 
onda zbog jedne divne crne žene i inim ženama 
divnim, Dalmatinka Dalmatinka, tri jubavi svoje 
ima... I dakako - Skitnica... Lokalnu radio postaju 
preplavljuju oceani ljubavi jedine, kiša poljubaca, 
nježnosti, pjesme se nadmeću i u glasnoći, najviše 
ih je iz naftaline... Tu su sestre, braća, nevjeste, 
kunjade, prijateljice, rodice, sin Andro s Lady 
Korčule, kćer Maris iz Sjeverne Caroline, njezina 
Jacquelline iz Qeenslanda, za koju ne mogu 
odrediti jesu li u srodstvu, čestitke samo pljušte!, 
pitam se ne krije li se iza nekog od imena i njezin 
bivši muž?, možda Mathew jer mislim da se zvao 
Mate, kojega je zatekla u bračnoj ložnici s dvadeset 
i tri godine mlađom malom rođakinjom Rinom, 
njezinom rođakinjom koju je ona bila dovukla 
u kuću i školovala, izbavivši je iz siromaštva i 

neukosti nekog pučinskog otoka. Mathew i Rina 
odjedrili su poslije izbijanja skandala na neki daleki 
kontinent, a teta Amalija je ostala u svojoj velebnoj 
kući kao najbolja potvrda istinitosti stare narodne 
izreke: dobro se zlim vraća. No, unatoč svemu, 
teta Amalija je ostala vedra duha, mnogorječiva 
i nesuzdržana, kažu da je spočetka bila kivna na 
svoga dragoga, i na onu malu glupaču!, no njezina 
kivnost se vremenom osipala, a onda i posve 
nestala, danas kazuje o njemu samo lijepo, sveudilj 
ga kiti vrlinama, bio je dobričina i volio je raditi, ni 
mlijeka ptičjeg s njim joj nije manjkalo, naivčina 
nad naivčinama, naočit i muževan, lijepe je godine 
s njim provela, čuvala ga je i pazila kako cvit u 
pitaru, i on nju bogme, sve dok ga ona mala nije 
smotala među noge, zaludila, ali i njoj opraštam!, 
nije jadnica znala bolje ni drukčije, nisu je naučili, a 
sama nije osobito bistra...
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Ali gospođa Amalija?! Njoj 
čestitke samo dolijeću, s 
pet ili šest? kontinenata, iz 
svjetskih metropola, s brodova 
na oceanima, s pjesmama 
zapaljivim, ljubavnim, 
domoljubnim… Lokalnu radio 
postaju preplavljuju oceani 
ljubavi jedine…



da je to možda B., i unatoč upozorenju moje M., 
nakon tri dana prihvaćam poziv uz pitanje who are 
you and what do you want from me? I u roku hitno 
dobijem odgovor na chat-u: Ona se zove Amanda, 
iz Miamia je, female, ima 24 godine, užasno se 
dosađuje doma, i: I share pices. Ne kužim ništa. 
Moje sljedeće pitanje: je li možda nekom greškom 
izabrala mene?, imam 65 godina i ne razumijem 
o čemu ona govori... I have to work! A ona: jesam 
li već imala cyber sex?, nisam i ne zanima me, a 
zapravo sam neprosvijećena i nemoderna i ne 
znam što je cyber sex, fino!, ona će mi poslati svoju 
pice i baš ćemo se zabaviti, uživati, bit će nam 
great!... Baš! 

Glavom mi već tutnje veliki bijesi, zbog moje 
nepromišljenosti, ishitrenosti, zar imam vremena 
za ovakve izlete među djecu današnjice?, ludu 
djecu!, jadnu djecu, kad god sam slušala ili čitala 
o seksualnom nasilju preko interneta nije mi bilo 
ni nakraj pameti da ću se suočiti s nečim nalik 
tome, u velikoj muci kliknem skypeu neka mi tu 
curu skine s vrata, ali uznervana griješim i samo 
skrivam sadržaj razgovora, thingy.abroad54 
još zauzima svoje mjesto među meni dragim 
osobama, kakav užas!, obuzima me strah, koji ni 
naknadno ne uspijevam sebi pojasniti, obuzima 
me i osjećaj gađenja!, cura današnjice mi uspijeva 
poslati još nešto, vidim da je to Nešto pristiglo u 
chat, no ne pada mi na pamet otvoriti ga, grabim 
žurno u KONTAKTE i, ne otvorivši pristiglu pošiljku, 
odgovaram brzo na pitanje: ovaj kontakt želite 
izbrisati iz svoje liste kontakata?, kliknućem na 

Mogli smo se uvjeriti da joj ni ove godine nije 
propustio čestitati rođendan i to na uši cijeloga 
grada, uz pjesmu Vila moja projde...

Čovjek bi pomislio, kad me ovako sluša ili čita, 
da sam nenavidna zato što se teta Amalija sviđa 
općenito, većini, svima!, što je u stanju oprostiti 
kao svi dobri kršćani, što je mnogi vole i cijene. 
Ali nisam (nenavidna)! Kao prvo grijeh Kainov i 
Iskariotov ukazuje mi se najvećim, neoprostivim, 
a kao drugo: zapravo se divim gospođi Amaliji, 
istinski joj se divim! Treba uložiti puno truda i 
domišljatosti pa složiti sve te čestitke, lijepe želje, 
imena čestitara, prisjetiti se pjesama i pjevača koji 
su nekada žarili i palili našom glazbenom scenom, 
i sve to mora napismeno donijeti u radio postaju i 
predati uz uplatu odgovarajućeg novčanog iznosa, 
ovisno o broju čestitki i pjesama jamačno dobije 
i popust. Koja volja i koji optimizam! I neka se u 
gradu čuje!

U nedjeljno popodne, dok s radija pljušte 
čestitke, gospođa Amalija sjedi u fotelji u tinelu, 
na stoliću su na gvanćerama posloženi cukarini, 
klašuni, hrstule, torta, prošek i bićerini za počastit 
čestitare, svi oni razasuti po svijetu i ugniježđeni u 
njezinu srcu obožavaju njezine delicije... Zna da će 
je pohvaliti i blaženo se osmjehuje. 

Sretna na svoj način.

16. svibnja 2015. Blagodati ovoga doba

Prije tri dana na skype-u sam dobila poziv 
za kontakt s čudne adrese: thingy.abroad54. 
Uzaludno pokušah prevesti taj pseudonim, nešto 
sa širokom, golemom stvari?, inozemstvom?... 
nema nekog smisla?, ali moj Engleski je godinama 
neprakticiranja postao jamačno oskudan. Pitam 
svoju M., koja je liječnica i živi u Americi što 
ona misli; da! baš tako, nema nikakva smisla, ali 
ja obično ne odgovaram na pozive nepoznatih 
ljudi, veli. Uz poziv je prikvačena i slika – portret 
crnokose, veoma lijepe i poletne djevojke velikih 
očiju, široka lica, ispupčenih jagodica. Podsjeća 
me na moju mladu nećakinju u Beogradu, s kojom 
i nemamo baš neki kontakt otkad joj je majka 
umrla, jadno dijete vjerojatno misli kako smo svi 
mi ovdje ustaška čudovišta jer i njezina majka je 
onih ratnih godina mislila kako mi bombardiramo 
naše gradove, ubijamo naše ljude, tamo početkom 
devedesetih... I upravo zbog nje, zbog lude nade 
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Ona se zove Amanda, iz 
Miamia je, female, ima 24 
godine, užasno se dosađuje 
doma, i: I share pices. Ne kužim 
ništa. Moje sljedeće pitanje: je li 
možda nekom greškom izabrala 
mene?, imam 65 godina i ne 
razumijem o čemu ona govori... 
I have to work! A ona: jesam li 
već imala cyber sex?



Yes!, da!, da!, da! želim ga izbrisati za navijeke... 

Brisanjem thingy.broad54 - neprevodivog 
pseudonima - s liste mojih prijatelja osjećam 
veliko olakšanje. Ipak se ne prestajem čuditi svojoj 
nesmotrenosti.

Kolovoz 20.., For Sale

Uz asfaltiranu usku brdsku cestu kojom se 
svakodnevno spuštam do mora, na lijevoj strani i 
na rubu šume, od jučer do danas izronio je novi FOR 
SALE. Na nevelikoj drvenoj ploči obojanoj bijelo, 
crvenim slovima napisana ponuda, obavijest... 
možda osmrtnica za nešto što je bilo naše, 
domaće, neotuđivo, ono na čemu smo niknuli, što 
nas je hranilo, ushićivalo, činilo sjetnima i sretnima, 
borbenima, pohlepnima, što je bilo uzrokom 
mnogih raskola u obitelji, i što je odnedavna 
postalo dostupno bjelosvjetskim mafijašima, 
kao i onim dobrim strancima koji su ovu zemlju 
proteklih desetljeća i stoljeća pokušavali osvojiti 
na manje sofisticirane načine nego što to čine 
danas, u doba kad su je mogli samo sanjati. FOR 
SALE. Sad je mogu kupovati svojim kurvinskim, 
smrdljivim, kapitalističkim sitnišem ili sa svojim 
sauer verdientes Geld...

Kakva to nevolja goni majku da prodaje svoju 
djecu? mislim.

Onda je došla zima, zimujući vrlo rijetko vozim 
rečenom cestom.

Poslije zime dohrlilo je užurbano ljeto, bez 
prijelaza i proljeća, kao što to zadnjih godina biva. 
Na jednom sam od svojih kratkih, ljetnih putovanja 
preko otoka, no ne želim pričati o tegobama 
istog (nepojmljivih sat i pol za 40 kilometara, 
zaustavljanje autobusa na svim mogućim i 
nemogućim mjestima zbog obavljanja raznih 
kurirskih poslova koji s putnicima ne stoje ni u 
kakvoj vezi, pothlađenost autobusa zbog koje me 
trenutno strefi neugoda i bol u glavi i ramenima, 
vonj svih putnika koje je na usputnim stanicama 
iskrcao, prazne boce od vode i soka...). U mjestu B., 
kroz koje se jedva probijamo, ulazi moja znanica, 
sjedalo kraj mene je slobodno?, da!, jest, ona 
sjeda, dugo te nisam vidjela veli; premda je nešto 
starija od mene upućujemo razgovor o djetinjstvu 
i mladosti u Žrnovu, o ljudima koje smo poznavali 
i koji su na neki način obilježili naše odrastanje, a 

sada su gotovo svi mrtvi, i njezina sestra je umrla, 
sad u Žrnovu ona nema više nikoga, kuću su već 
odavno prodali, znam!, a sad bi prodali i šumu uz 
put prema Banji, da!?, vidjela sam natpis for sale 
gore u samom vrhu, s brojem mobilnog telefona, 
zar ne?, i pitam se zašto sve prodaje a ima petoro 
djece, čak vrlo pametne i uspješne djece?, da! oni 
su pošli po svijetu, starija trojica, Kanada, Amerika, 
studiji, diplome, Zagreb, ženidbe, udaje, da nema 
dvoje najmlađih koji nisu htjeli učit, bila bi sama, a 
oni imaju dovoljno zemlje od pokojnoga oca... Tako 
čavrljajući došli smo do Žrnova, ja ostajem ovdje, 
a ona ide dalje, doviđenja, bog!, baš mi je drago da 
smo se ovako srele...

Predvečer opet vozim onom cestom prema 
moru, visoko gore u brdu, pogled s kojega nudi 
južnu stranu Pelješca, Viganj, Kučište, puntu sv. 
Ivana, sve tamo do Hvara, Brača, obale i sv. Jure, 
stotine jedara, Fortecu, Badiju, Vrnik, Orebić i 
sv. Iliju, krajobraz pred kojim zastaje dah, tamo 
gore visoko dakle, postavljena je nova ploča: NA 
PRODAJU.

15. rujna 

Spuštam se izbetoniranom štradom od Barila 
prema Zlinjama, još pod dojmom razgledane 
blatske etno-kuće, njezina rustikalnog ozračja, 
brojnih dokaza o mukotrpnom i možda idiličnom 
životu seljaka na hrvatskim otocima posljednja 
dva, tri stoljeća, lijepo su to napravile te dvije 
sestre mislim, sve je tamo: narodna nošnja, rublje 
domaće izrade, čipke, austrijska postelja, vitrina 
u tinelu samo za pokazivanje, nikad ništa iz nje 
nije korišteno, mislim da je i cijeli tinel bio samo 
za pokazivanje, kao neka stara izložba, obiteljske 
kolajne, prstenje i davno zaustavljene ure, alati za 
bačvare, postolare, vinare, maslinare, iseljenici, 
dični obiteljski preci, trave i začini, delicije poput 
anižete, orahovice, broštulanih mindela... Sjećam 
li se još da je i ova štrada imala kaldrmu umjesto 
(ili iznad) koje je nedavno došao bijeli, surovi, 
novodobni beton?, da spuštam se tom uličicom i 
znam da je izgledala drukčije. Na desnoj strani 
velika kamena korta i ulaz u dvor koji dade naslutiti 
stara vremena: stari komin, pucal od gustirne, 
male prozore s kamenim perastadama, možda 
konobu, pižule, pitare, artence, ostatke ljetošnjih 
cinija i zvjezdica, sparog, narančino i limunovo 
stablo... Vuče me neodoljivo želja za kročiti u te 
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dvore, možda bih to i učinila da me grub starački 
glas ne zaustavi: A što tun išćete?, hitro se 
okrenem i kažem ne išćem ništa, samo gledam 
ovu staru kortu, kuću i prikuću; preda mnom 
stoji oniži, zbijeni, postariji čovjek u radničkom 
trlišu, pri čemu njegove modre hlače odavno nisu 
modre, oli niste vidili ploču gori na kući?, nisam, 
e pa vidite: ovo je kuća Donjerkovića, moja kuća, 
a gori van lipo piše... Doista piše: u ovoj su kući 
rođeni čuveni dominikanci, braća Donjerković... 
tisućusedamstoineke, postavila općina Blato, 
2001.g., spomen ploča je neprimjereno velika, 
rekla bih čak i ružna, nekad je to bio kaštel, dodaje 
moj sugovornik, ode u blizini su još tri, vidim onoga 
lijevo, obraslog bršljanom... sve je to lijepo, ali 
zašto je ova štrada izbetonirana?, prije ste ovdje 
imali kaldrmu? je li tako?, čini se da sam ga zbunila 
malo, ali snašao se brzo pa će kao iz topa: je! bila 
je, ali sad su tun stavili vodovod, tun doli ispod, 
kabele i kanalizaciju, ovo treba bit grad, znate, da! 
znam, ujutro se ne smiju palit traktori, valja potrti 
sve zvukove sela, ne smije zvonit Zdravamarija 
i kokoti ne smiju kukurikat, oni hoću učinit od 
Blata velegrad, veli mi čovjek tonom koji odaje 
da je i on suglasan s takvim htijenjima, ponosan 
čak tim novim postignućima, jadan čovjek! 
mislim. Mogla bih mu reći da je meni lijepo Blato 
upravo kao veliko selo, s čeljadima koja izgledaju 
poput njega, govore po blasku, idu u jematvu i u 
masline, u Radež i na ribanje, prodaju mi dobro 
ulje i malo manje dobro vino, Blato s kaldrmom 
na uskim uličicama prema Veloj Strani, sa svojim 
Zdravomarijama i Kampanama, kukurijekanjem 
kokota i vonjem gnojiva, sve bez celofana i (vele)
gradskih drangulija. Bez betona. Mogla bih mu 
reći, ali neću jer on izgleda opijen gradom ili čak 
velegradom, jednoga dana, nažalost, možda.

9. lipnja 2016. Legenda o vilama

Moj prvi dojam na predstavljanju slikovnice 
Legenda o žrnovskim vilama mogao bi se sažeti 
u riječ: lijepo! Lijepo je da se djeca okupljaju na 
ovakvim projektima, sve te curice anđeoskih lica i 
kosa poput Plavca ili Pošipa u pretakanju, s cvjetnim 
vjenčićima na glavi, u vilinskim opravama, na Vilinu 
izvoru, u tihom gaju česvina, među stijenama koje 
kao da je neka moćna ruka spustila s nebesa... I 
uprizorenje priče o kurijoznom Mikuletu, njegovoj 
pronicljivoj ženi i dobrim ali (ipak!) ćudljivim 

vilama, ubacivanje folklornog plesa u cijelu priču, 
podcrtano znanstveno govorenje o Kočjama, 
korektan nastup profesionalne pripovjedačice 
narodnih priča i bajki, glas dječaka koji je otpjevao 
neku vrstu uspavanke suncu ili svome zlatu, 
put posut cvjetnim laticama kao na Tjelovo, 
busenje smilja i kadulje na pozornici... Da!, lijepo, 
aromatično, ugodno za oko i uho, privlačno, 
idilično.

Dok moj prvi dojam još nije ni sazrio, prikrada mi 
se jedna druga riječ, prišuljava mi se jedno drugo 
razmišljanje iz crnog sveučilišnog udžbenika 
(Sociologija kulture i umjetnosti, korice su doista 
bile crne), turpijaju u mojoj dobroj volji, napastvuju 
me, i rugaju mi se čak: zovem se Kitsch veli ta riječ, i 
naravno da nisam ružan, nego sam lijep, dopadljiv, 
urešen, i uglavnom veselim ljude, podilazim 
njihovom nerazvijenom ukusu, ali ne činim nikome 
zlo, emotivno sam nabijen i privlačan stanovitoj 
publici... Ali ti nisi takva publika!, ti nisi prijatelj 
s dotičnim gospodinom! Vazda si prepoznavala 
loš ukus niskovrijednog stvaralaštva, glumu, laž, 
pretvaranje, čak je i cvijeće u kosi malih vila bilo 
umjetno, tobože savršeno, nije ti jasno zašto je 
večeras u prve borbene redove sjeo pop, k tome 
su ga još posebno pozdravili i zahvalili mu što je 
došao, zar vile nisu proizvod poganskih vjerovanja 
i običaja i zar Katuša (a ona je bila velika vjernica 
i trećoredica, što god to značilo) nije tvrdila da 
one ne postoje?, ako postoji Bog ne postoje vile! 
Kako je to pop uspio pomiriti svoje katoličanstvo 
i poganska vjerovanja koja vilama podaruju 
nadnaravne moći malih božica? U vjeronauku 
nema vila. I kako voditeljica projekta pomiruje 
znanost (jer oni su se u pripremi služili znanstvenim 
metodama i materijalima iz Arhiva!) i legende koje 
ne počivaju ni na znanstvenim, ni na vjerskim, 
ni na povijesnim temeljima, nego na maglama 
ilirske i grčke mitologije. I na slabostima čovjeka 
u pokušaju snalaženja i poimanja svoga mjesta i 
značaja pod zvijezdama.

Kolovoz 2017. Ovega lita u Postrani, za se smijat 
a foši i za plakat

...A dobravečer Meštrova! Jeste li mi dobro 
Meštrova?

Njegovo dobrohotno intonirano Meštrova 
osvjetljava na trenutak onaj dio moje prošlosti 
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kad mi je bio učenik, ne posebno nadaren, čak s 
ispodprosječnim ocjenama, nekako tvrd, uglato 
koščat, četkaste kose, s očima što zvjeraju nemirno 
uokolo, i kao da ništa zanimljivog ne nalaze odhode 
dalje. Znala sam da je besmisleno zaustavljati te 
oči, smirivati ih, prisiljavati ga da misli, podučavati 
ga, njemu učenje školskog gradiva nije išlo, valjda 
će naći nešto u životu što će mu biti razumljivo, 
prihvatljivo, u tome nečemu bit će samouk, to će 
raditi dobro, i od toga će živjeti, besmisleno je 
i kažnjavati ga, to najmanje... šiba je u ono doba 
još imala svoje pedagoško i andragoško mjesto u 
odgoju i obrazovanju, ali...

Volim kad me oslovljava s Meštrova.

Jer bili ste čovik Meštrova, vazda ste bili čovik, 
ne samo za mene nego i za moju dicu. A sjećate se 
B-a?, kako se ne bih sjećala kolege na svom prvom 
radnom mjestu... mlati nas je kao životinje, šibom 
po skupljenim nogama, po kantulama i bedrima, 
po škinji, mislin da od onda iman napukla rebra, 
zašto me šibate meštre? pita san ga, a on bi isprči 
onu svoju bradu i smija se je grohoton: iz ljubavi te 
šiban, iz dragosti te šiban!, šiba od leprine je poput 
zmije psičala i uvijala se oko mojih kolina... Uživa 
je u temu, propjo je uživa, i Ninu!, sjećate se one 
male?, nije bila baš mala mislim, i da! sjećam se, 
Nina je bila kao prekisli kruh, visoka, dugih nogu... 
e! tamo je ima po čemu mlatit... posli je pošla u 
Novu Zelandu, a sad su jon obe noge odsikli... 
kako? zašto? Šećer...

Insoma san ga čeka... čeka san ga puno 
godišća. I doša je jedan dan na Krmaču, ko čeka tin 
dočeka!, bi san sam u baraci, on je dojuri sa svojin 

auton i da hoće šefa, ajde mali ne laprdaj nego reci 
di ti je šef!, vazda bahat i arogantan mislin, triba 
hitnu isporuku žala mislin, opsjednut je pržinon, 
žalon, cimenton, gradi, gradi, gradi... i svi mu 
moramo bit na usluzi, vazda i udija! A sjećate li se 
meštre kako ste me mlatili šibon?, ono po skupjenin 
prstima, pa nadlanicama, po nogama, po škinji, po 
košćima jer mesa ni bilo... zašto ste me mlatili?... 
pa reka san ti iz jubavi! iz dragosti... I smijali ste se 
meštre, peštali ste nas i smijuljili se... Stiska san 
pesti, a onda više nisan moga i zalipi san mu jednu 
u facu, ovo van je iz dragosti meštre!, pa onda još 
jednu s druge bande, a ovo van je iz jubavi meštre!, 
ni se snaša, sta je ko pizda, pa san mu onda zalipi 
pest za Ninu, zna san da to ne smin propustit, i još 
jednu, i još, pesti su samo letile i nisu mogle fermat, 
kao ni njegova šiba prin četrdeset godišća... I mora 
san se smijat!

7. listopada 2017. Crna guća

Pišem sjedeći u udobnoj stolici za radnim 
stolom, stolici bijeloj, kožnoj. Telefon grakće, 
neugodno krakće, a ja ga ne umijem postaviti 
tako da njegovo oglašavanje bude ugodnije: zove 
me teta. Na Božić će u devedesetiosmu i još bez 
naočala bira moj broj... Viče iz svega glasa: kad ćeš 
poć u Split?, ne znam, možda idući tjedan, zašto?, 
dat ću ti solde da mi kupiš jednu crnu guću... 
guću?, e!, jednu crnu guću na butune!, ona guća 
što si mi je ti dala mi je velika, a onu moju lipu, crnu 
guću mi je izi miš, moran poć u likara i niman što 
obuć... kupit ćeš mi jednu crnu guću na butune! 
Hoću kažem, kupit ću Vam crnu guću na butune... i 
ne široko!, nadodaje ona, pričinja mi se da je čujem 
iz njezina komina udaljenog dvijestotinjak metara, 
a ne kroz slušalicu, znam, guća mora biti uska, a to 
dakako neće biti jednostavno... 

Prodavačica mi je pronašla džemper xxxs, to 
mi je veliko velim joj, trebam manji, nema manji!, 
znam, jedino na dječjem odjelu ali tamo nema 
crnih guća, a je li vam to za mačku ili za ženu?, za 
ženu od tridesetitri kila, bez ijednog zuba u glavi 
jer nedavno je ufalo vrgla protezu u oganj, zajedno 
sa salvetama, zaboravila je da je u salvete bila 
umotala zubnu protezu, susjeda je sljedećeg jutra, 
kad je čistila komin u pepelu našla samo žicu. 
Zubar se skanjiva, kako ću ženi od sto godina uzest 
otisak, napravit protezu?, a ona – premda bez zubi 
- kaže da je kreši dan i da će tukat štogod pojist 

113R I J E Č I  I  S C E N A

Stiska san pesti, a onda više 
nisan moga i zalipi san mu 
jednu  u facu, ovo van je iz 
dragosti meštre!, pa onda još 
jednu s druge bande, a ovo van 
je iz jubavi meštre!... i još jednu, 
i još, pesti su samo letile i nisu 
mogle fermat, kao ni njegova 
šiba prin četrdeset godišća...



još jedanput na dan... Onda nazuje crne, gumene 
čizme i ide u vrtal gulit travu.

Slika i priča ukazuju mi se tako makondovskom.

Ima još puno pojedinosti kod moje tete koje 
Marquezu ne bi promakle, kad bi slučajno opet 
pisao „Sto godina samoće“. Njezino nevjerojatno 
pamćenje naprimjer: ne samo ko je koga oženi i ko 
se je od Žrnovaca razve u zadnjih 70 godina, tko 
su bili delijica i delija na našim trganjima naranče, 
nego i kako su ubili Laku, tun doli, na vrata od 
kuće, a je li Laka koga ubi?... i ko je ubi maloga 
Korinu... Doša mi je prošle godine oni okati iz 
Novog Zelanda, neka mu ispripovidan... odma san 
ga poznala, ostari je ali se ni promini, osta je buljav, 
doni mi je jednu kokoš, rizi i menestre, jabuka, 
biškota, ćikolate i bonboni, punu bursu hrane... 
zašto Vam je to doni?, pitala sam, ne treba Vama 
tuđa milostinja... što ja znan zašto mi je doni! 
Taaako...

I ona mu je ispripovidala, naravno da ne zna 
da je njezina priča bila prilog jednoj čudesno 
znanstvenoj knjizi o komunističkim zločinima..., 
bolje da ne zna. Priča se... kažu...

A preksinoć joj unuka nije ostavila upaljenu 
letriku, umrila je od straha cilu noć... i ishrstala je 
sve bonbone, izila ih je od straha, u mraku. Hrstala 
je bonbone i molila Boga, moli ga i po danu, svaki 
dan, preklinje ga neka je vazme k sebi, ali ono 
govnoodboga je ne čuje!, vazelo je njezina sina, a 
nju ostavilo...

Uvjerena sam kako ni G.G. Marquez ne bi ostao 
ravnodušan.

Proljeće 2018. Prijatelji, svibanj

Osjećam se kao rekonvalescent. Preboljela 
sam još jedno umiranje, Dubrovnik, Maru, ledenu, 
očajno mokru zimu, izdaju nekih mutnih ljudi koja 
manje boli jer oni mi zapravo nisu ništa – ni rod ni 
pomozbog, sve se to dade preboljeti. Prebolijevam 
i samoću svog tihog doma, njegove mukle, teške 
tišine ukopane u vrelim podnevima kad sunce 
krvožedno grize, i one gluhe tišine sitnih noćnih 
sati kad ničega na svijetu nema nego crne mukline, 
često prisjećam se svoje rečenice koju je Jakša 
u nekoj recenziji podcrtao: od toliko samoće na 
jednom mjestu može se i poludjeti... Ne ludim. 
Ne još. Kljukam se vitaminima, koenzimima, 
mineralima, srce mi još luduje, posebno kad zurim 
u zamukli telefon, (Možda ga je razbio grom?), kad 
nadolazi šiloko ili me zamori kopanje, nošenje 
drva, vrućina, uspomene. Nekih dana mislim kako 
bi bilo dobro poći s prijateljima na kavu, sjesti, 
opustiti se, slušati tople, meke ljudske glasove 
oko sebe, pa i one oštre, visoko intonirane, grube, 
ali ljudske... odavno to nisam činila, a bilo bi 
dobro. Ali prijatelja i prijateljica nema. Neki su 
daleko, u drugim gradovima, zemljama, na drugim 
kontinentima, pod nekim drugim nebom rade, uče, 
specijaliziraju, uživaju, vremenom nam prijateljstvo 
blijedi, posustaje, umire... Neki jesu ovdje, ali me 
zaobilaze u velikim krugovima jer žele izbjeći da 
ih zamolim za pomoć, ima tisuću stvari u kojima 
bih trebala prijateljsku pomoć, možda mušku 
pomoć jer nije normalno da žena donosi vratit 
tablice i odjavit auto!, sama žena je poput nekakve 
prijetnje, tereta, blaže rečeno poput neugode, i 
treba je izbjegavati, službenica me gleda iz svog 
tupila i veli a ne!, to će morati doći gospodin... 
nelijepa priča koje se prisjećam s nelagodom. Tu 
su i vrt, novi auto s kojim nisam na ti, kuća, grijanje, 
sječa drva, dovoženje drva, traktoranje, pražnjenje 
hidrofora s onim groznim zavidaj-odvidaj za koje 
mi manjka snage, donošenje plinske boce, nošenje 
uza skale, i opet zavidaj-odvidaj, a francuski ključ 
i ja ne ljubimo se baš, miniwash... Izbjegavaju me 
i oni koji su mi rod: Jackie jadikuje da nije stigla 
posaditi, okopati, pokositi travu, ništa nije stigla 
a ima sina koji brda može pomaknuti; Gloria kuha 
svakodnevno za sedam osoba, dobro si čula: za 
sedam!, i umorna je od svega, svega i svih, zar 
onih ostalih šestoro ne rade ništa, pa ona mora sve 
sama?, ali svrati koji put udijeli mi pri slučajnom 
susretu, svrati na kavu udijeli mi kao milostinju... 
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A preksinoć joj unuka nije 
ostavila upaljenu letriku, 
umrila je od straha cilu noć... 
i ishrstala je sve bombone od 
straha... i molila Boga, moli ga 
i po danu, svaki dan, preklinje 
ga neka je vazme k sebi, ali ono 
govnoodboga je ne čuje!, vazelo 
je njezina sina, a nju ostavilo...



Ah, da! popiti kavu s prijateljicom!, podijeliti s njom 
neku tugu, neku sreću ili plan... Miramara je vazda 
u žurbi, mora poći u ...? ...ne znam kamo, ona vazda 
nekamo odlazi, valjda zna kamo, nema vremena 
za sa mnom popiti čaj, nije da je nisam pozvala i 
da nisam namjeravala platiti. Ona nema vremena. 
Bela čisti apartmane, pituraje punistre, priprema 
kuću za iznajmljivanje, kuha za radnike, danas su 
stavili ploču na novoj garaži, ma nemam vremena!, 
uvečer se jedva čeka dočepati postelje, slomila 
sam se!, družit ćemo se kad sve ovo prođe, što kad 
prođe?, kad prođe život?, baš ćemo se onda družiti!, 
velebno će nam biti druženje!... Kad sam koji dan 
poslije sama ušla u kavanu našeg mini šoping 
centra, s nakanom da uz kavu, sama odsjedim 
urnebesni svibanjski pljusak nad gradom, Bela je 
sjedila opušteno s jednom Prijateljicom... 

Moraš se družiti s ljudima, savjetuje me moj 
najbolji prijatelj iz mladih dana, liječnik koji se 
upravo vratio iz jedne od svojih humanitarnih 
misija za francuske humanitarce bez granica, 
moraš izlaziti, vrijeme je da se makneš, otputuješ, 
ne vjerujem da si financijski to ne možeš priuštiti 
(Pojma on nema što si ja ne mogu priuštiti jer 
plaće u humanitarnim misijama su nebeske!), 
sad si slobodna i možeš ostaviti sve što je bilo iza 
sebe... Čudno poimanje slobode mislim, znam da 
bi najbolje bilo otputovati, ali kamo?, putovanje nije 
živ čovjek, a ja trenutno ne trebam mora, planine, 
fjordove, pustinje, ne trebam sedam svjetskih čuda, 
ni piramide ni čudesne stare gradove, grandiozne 
građevine, trebam samo male ljude, svoje ljude, 
one najobičnije, koji imaju vremena, koji ne trče, ne 
žure, ne žive navrat-nanos, nisu zauzeti i još me se 
sjećaju, koji će se razveseliti kad me sretnu, i bit 
će im drago što sam u životu, koji moj telefonski 
poziv neće ostaviti neodgovoren, i koji će me i sami 
koji put nazvati, s kojima ću dokona sjesti na neki 
pižul ili za trpezu... Dobro, kažem svom prijatelju iz 
mladih dana, evo ću doputovati k Tebi! Prestravio 
se: pa da mi moja djeca iskopaju oči!? Poslije je 
utihnuo, nije mi se javio danima, valjda je umirao od 
straha da mu doista ne dođem na vrata, naravno da 
ni njemu nisam prioritet, samo neka daleka, prošla 
opcija... Već u sljedećem razgovoru rekao je dođi!, 
Borna je dolje kod vas autom, možeš doći s njim, 
imat ćeš na raspolaganju moj stan, a ja ću otići kod 
majke... Prekasno. Neću doći. Neću otputovati. Ne 
želim boraviti u praznoći tuđeg stana. Ne pripadam 
onima koji putuju jer su uvjereni da je sreća na 

nekom drugom mjestu, ili na trećem, ako ih nema 
ovdje ni prijatelji nisu negdje drugdje. Ovdje možda 
nemam nikoga svoga, ali imam sebe. Svoju sebe, s 
kojom dijelim tugu, sreću, planove. 

Jer: Prijatelji moji, ja nažalost nemam prijatelja, 
rekao bi filozof. A veliki američki filmski mag, cinik 
i mizantrop (koji zna da njegovo jedino dijete živi 
negdje u Engleskoj, ali nisu se čuli, ne javlja mu 
se... nisu u prijateljskim odnosima): Valjda za to 
ima dobar razlog! 

P.S. s početka mjeseca lipnja, da ne bude 
sve tako crno: U mrtvu uru jučerašnjeg kasnog 
popodneva prekopavam u kući po papirima, ubit 
će me kartušina mislim, odjednom čujem zvuk 
motorne kosilice, možda je iskrsnula susjeda koja 
netom dođe iz Zagreba uhvati kosilicu i kosi, kosi... 
i pita trebam li ti nešto poflaksati?, a ja kažem 
hvala, pokosi ono što nisam stigla iščupati jer 
je zasušilo, i korov i trava su se ubetonirali... Ali 
nije susjeda, ona u zadnje vrijeme ne dolazi, nisu 
ni čistači komunalnog, pred mojom kućom stoji 
kombi, a kosac je stavio štitnik na lice i prionuo 
poslu, miriše pokošena, suha trava, kamenje mu 
leti ispod kosilice... zvao je ali se nisam odazvala, 
mislio je da spavam. Dakle: ipak prijatelj! Kosi moje 
tužno uvjerenje da nemam prijatelja.

Bez datuma: I likar i pop

Njih dvojica uvlas su jednaki: stasiti muškarci u 
najboljim godinama, bez viška kilograma i sala koji 
se čovjeku u tim godinama počinje lijepiti za struk, 
ramena, mršava lica s ustima kao isklesanim, 
nategnute kože, ljudi od vrste koja svijet nikad 
ne gleda širom otvorenih očiju, u strahu da im u 
oko uleti nešto nepoželjno i veliko, zato sveudilj 
stiskaju oči i iza poluspuštenih, kamenih vjeđa 
promatraju sugovornike.

Ali prvo o likaru jer bez popa se može, zna je 
govorit moj otac.

Iz novina i ženskih priča doznala sam već da 
je neki super tip, vrhunski onkolog za dojku i k 
tome atletski tip, sportaš na kojega žene nasrću u 
rojevima, skijaš – slalomaš ili tako nešto, sniježni 
sportovi nisu moje područje!, da ga kamera „jako 
voli“, da ima nasuvremenije opremljenu ordinaciju 
u državi... I ne znam što, koga ili čega još ima jer 
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mi je takav lik nezanimljiv, nadam se da nikad neću 
morati tom znamenitom doktoru.

Ali nada je zla žena.

Jer doktorica u državnoj bolnici, do koje sam 
putovala našim nesretnim autobusom punih 12 
sati, i kod koje sam na red došla kao tridesetiprva 
pacijentica, u roku hitno otpravila me upravo 
njemu, zato što joj se ne sviđa ono što vidi i zato 
što je najbolje da potražim i drugo mišljenje... 
Spremna pomoći (kakva već jest!) napisala mi je 
broj telefona na koji trebam nazvati, reći da me 
šalje ona i da je vrlo hitno, da dolazim s otoka K... 
Sve sam učinila prema njezinim uputama. 

Ništa mi nemojte ostavljati, kaže mi sestra na 
prijamu, uđite odmah liječniku, vrata lijevo, on 
čeka...

On čeka odjeven u sive hlače i crvenu Lacosta 
majicu, bez liječničke kute, mislila sam da je 
maneken.

Sve se odvija vrlo brzo: Skinite se do pojasa 
i legnite, lokalna anestezija će djelovati dok 
pregledam nalaze, je li netko u obitelji bolovao od 
raka dojke?, nije, koliko mi je poznato, druge teške 
bolesti?, ne... sad ćete lijepo stati ovdje uz aparat, 
širokom iglom ući ćemo u dojku i izvaditi djelić 
suspektnog tkiva... Evo ga!, vidite ovdje?, osjećam 
klizanje kapljica krvi s mjesta uboda prema pojasu, 
ne vidim jer mi se malo zamutilo i zacrnilo pred 
očima... Dočekao me na ruke, posjeo, mislio je da 
sam hrabrija!... Nisam.

Potom se dešava ono po čemu pamtim cijelu 
priču: kad sam se malo pribrala pitam koliko mu 
dugujem, navedeni iznos vadim iz novčanika, 
stavljam ga na stol, uopće ne razmišljam da je to 
pola moje mjesečne plaće, on kaže da ću nalaz 
dobiti poštom u roku od deset dana, i stavlja svoj 
dlan na novčanice, skuplja ih, gužva, njegova šaka 
pretvara se u grabežljivu šapu, bez da ih prebroji 
ugurava ih u džep od hlača, i s obzirom da sjedi ne 
ide to glatko, novčanice šuškaju, bune se, ispadaju, 
on ih ugurava duboko, dlanom poravnava džep, 
onda sve pokriva lijepom crvenom majicom, a 
osmijehom pokriva izraz lakomosti na svom licu...

Račun nisam dobila.

Pop je bio dostupniji, nisam morala putovati, 

primio me u župnom uredu i ja ga zamolih da 
obavi ceremoniju oko pogreba na groblju, znam 
da to nerado čini, ali molim ga da napravi iznimku, 
navodim i razloge nebitne za priču... on najprije 
šuti, a onda pristaje, zahvalna sam mu što pristaje 
jer na glasu je kao nesusretljiv i bahat čovjek, ja 
bih mu to odmah platila jer skršena sam bolešću 
i smrću svoje majke, i moglo bi se desiti da 
zaboravim, koliko?, a želite li osim molitve za umrlu 
i blagoslov groba?, blagoslov groba?, ne znam, ako 
treba onda neka to učini, koliko stoji sve zajedno?, 
rečeni iznos vadim iz novčanika i stavljam na stol... 
On pokriva dlanom novčanice... I opet ta muška 
šapa koja se grči skupljajući novčanice!, i taj izraz 
lakomosti na njegovu licu!, i uguravanje novčanica 
u džep od hlača...

I opet bez računa...

Na kraju je opet bio liječnik koji me je oderao 
za liječnički pregled u svrhu produljenja vozačke 
dozvole, premda je znao da mi taj pregled uopće 
ne treba, taj kurviš Vas je preveslao!, vikala je 
službenica na mjerodavnom šalteru, odnesite mu 
ovo uvjerenje pa neka njime obriše guzicu-gubicu, 
trebate ga prijaviti...

Nisam ga prijavila, tko će ga znati što se sve 
može staviti pod Hipokratovu zakletvu. Ili pod 
Deset zapovijedi Božjih.
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Osjećam se kao rekonvalescent. 
Preboljela sam još jedno 
umiranje, ledenu, očajno mokru 
zimu, izdaju nekih mutnih 
ljudi… Prebolijevam i samoću 
svog tihog doma, njegove 
mukle, teške tišine ukopane u 
vrelim podnevima kad sunce 
krvožedno grize, i one gluhe 
tišine sitnih noćnih sati kad 
ničega na svijetu nema…


