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ili o Lučanima, „najgoroj 

čejadi na svitu“

Ni nakon toliko godina od odlaska, njegova slika 
nije izblijedila. Katkad mi se učini da je još uvijek 
tamo negdje na klupi, u hladu ljetnog popodneva, 
ili da se povlači po Luci, s noge na nogu. Gledajući 
kako da ubije vrijeme. Gotovo uvijek bio je sam, 
pogledavao bi uokolo s oprezom, opipavao svoje 
mjesto i životni prostor. Na kilometre se moglo 
uočiti, taj je čovjek nešto posebno, i do Boga teško i 
samoživo. Pamtim ga u poznim osamdesetima, još 
uvijek fizički vitalnog i briljantnog uma. Prosjedili 
smo neke ure na klupi, a njemu je godilo da ga 
se sluša i da se nekome tuži. Ime mu je bilo Jure 
Dragojević Ugnje.

Život ga nije mazio, sve tamo od 1919. kada se 
rodio u onom poslijeratnom očaju, na vjetrometini 
siromaštva, u kolopletu poharanih, iscijeđenih i 
sami sebi prepuštenih ljudi. Bijeda se gomilala. 
Jedni su zauvijek odlazili s otoka, drugi su, da 
li linijom manjeg otpora, nedovoljno hrabri ili 
nedovoljno ludi, ostajali. Nije puno vidio od škole. 
Već je u II. razredu okončao svoje djetinjstvo. 
Godine kada je trebao biti dječak i polagano 
otkrivati svijet, presjekla je surova luška stvarnost. 
Počeo je raditi s ocem. Vadili su pržinu. 

Svaki dan suočavali su se s oskudicom. No, 
obitelj je mučilo i nešto još ozbiljnije, nesloga. 
Otac će potjerati Juretovu majku, navodno zbog 
prevare. Ni šira obitelj nije bila složna. Ponovno se 
palo na testu iz podjele dobara. Ugnje će pritom 
problem detektirati isključivo kod drugih pa će u 
zamjeranju očevih sestara na izostanku njihova 
dijela nasljeđa, vidjeti iracionalnu mržnju uperenu 

protiv njega. Govorio mi je da bi ga bile najvolile vidit 
mrtvog. I ocu je štošta zamjerao. Između ostalog 
i da ga je zbog nove žene tjerao od kuće, da krene 
vani i zarađuje svoj kruh. Za razliku od oca koji je 
svojevremeno radio i u Beogradu, on je dospio tek 
do Korčule gdje je dvije godine nadničario. Iako je 
rodno mjesto za njega značilo nedaće od najranijih 
dana, ipak je to bila u punom smislu te riječi 
njegova životna luka. Vratio mu se poslije Korčule, 
ali i poslije nemalih ratnih iskušenja. 

U vrtlogu rata takav osobenjak bez oslonca, 
ideje vrijedne smrti, pravog druga spremnog dati 
život, a katkad i sreće, mogao je skončati kao ništa. 
No, Ugnje je sve to preživio. Nije da on u sebi nije 
nosio ideju idealnog društva. Bio je on federalist – 
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Hrvat. Rado je prepričavao kako bi sokolašima u 
povorci na parolu „Živila krajica Mariota!“ protivnici 
uzvraćali: „Pišota!“ ili s kolikim je veseljem 
dočekao krah Jugoslavije 1941. Nazivao ju je 
„zmijom otrovnicom“. U toku rata je odabrao prijeći 
u Radni bataljon domobranske vojske. I kad su oko 
njega jedni počeli naslućivati kraj rata i poraz, a 
druge je mučilo što su na pogrešnoj strani, Jure 
je i dalje ostajao. S domobranima će se povlačiti 
sve do Maribora. Nije da Ugnje u sebi nije nosio 
ideju idealnog društva, ali je ipak bio u prvom redu 
individualac. Pa je i ono što se činilo kao „njegova 
strana“, možda samo bila jednostavnija strana 
rata. Ili strana rata s boljim kazanom i krevetom 
naspram neizvjesnosti, glada i šume. I cijevi u 
leđima.

Za druge je Ugnje bio i sebičnjak i oportunist. 
Prijezira vrijedan. Kada je sam pobjegao iz 
talijanskog zarobljeništva, ne obavijestivši druga 
dva Lučanina, oni su mu to smrtno zamjerili. Nakon 
pola godine povlačenja po talijanskim zatvorima 
bili su spremni na osvetu. Zaista, rat traži i 
herojstvo i nesebičnost, ali postavlja se pitanje 
da li bi oni to bili spremni učiniti za njega. Kada su 
ga po povratku u Luku novi vlastodršci („oni pasi 
komunisti“) pritvorili i igrali se s njim poput mačke 
i miša, zabavljajući se i poigravajući se sa životom, 
kojeg je rat toliko obezvrijedio i ponizio, pristupali 
su mu kao prema dvorskoj ludi, šugavom psetu 
koje nije vrijedno niti metka. I zato ga nisu ni lovili 
nakon što je još jednom pobjegao. A pobjegao je, 
kao i prvi put, nimalo vojnički ni viteški, prvom 
prilikom kroz slobodni otvor. 

„Mi bi Jure tebe malo ubili“.

„Vama je to malo, a meni jadno puno“. 

Naširoko su citirali i dandanas citiraju ovaj 
Ugnjetov odgovor u pritvoru prije bijega. Neki 
kao sjajni primjer duhovitosti, drugi kao pojam 
izokrenutosti vrijednosti, trećima je to slika i prilika 
komunističke obijesti. Bilo to jedno ili drugo ili 
treće, ili ništa od navedenog, taj se odgovor po 
svemu može označiti postulatom Ugnjetova života 
i djelovanja, njegove iznimne volje za životom, ali i 
jednostavnosti kojom je razoružavao i nadjačavao 
svoju okolinu.

Ono što ga je izdvajalo izvan i iznad bila je 
istančanost njegovih osjetila. Osjećaj za zvuk 
kojeg je usavršavao na Badiji gdje se sakrivao kod 
fratara, naučivši svirati violinu i pomalo harmonij. 
Ili poslije kad je svoju dokolicu trijumfalizirao u 
izradi kamene frule. Glođao ju je kao miš dok je nije 
dovršio. Kada ga je Dragan Babić u dokumentarcu 
TV Beograda iz 1974. pitao zašto je poželio napraviti 
frulu iz kamena, odgovorio je da ga je zanimalo 
čuti kakav bi to bio zvuk. No, nije rekao i da je 
to bila njegova mala/velika bitka nadčinjavanja 
okolini koja ga je prezirala i koju je on prezirao. 
Slušajući njegovu majstoriju i savršen osjećaj za 
zvuk i melodiju, može se zamisliti kolike je godine 
prosjedio, usavršavao svoj talent i uživao u svojem 
svijetu oko kojeg je podignuo zidove. Njegove ruke 
jesu bile težačke, ta radio je od 8. godine života, 
ali vidjela se na njima i ta profinjenost, virtuoznost 
čovjeka koji je bio prisiljen biti težak.

A radio je bez žurbe i gotovo nevoljko. S 
prisilnim odlaskom franjevaca s Badije, i sam je bio 
prisiljen suočiti se ponovno s Lukom. Sada je bio 
dvostruko stigmatiziran. Nitko ga nije htio zaposliti 
pa će biti prisiljen i dalje sam zarađivati. Izrađivat 
će betonske pitare i obrađivati zemlju. Bez auta 
i traktora, sve na ruke i s kariolom. „Barba Jure, 
rodile su masline! – Još i to!“. Iz kuće ga je uvijek 
netko tiskao da prione radu. Prvi otac. Navodno 
je Jure izjavio da je smrt oca bila najsretniji dan u 

Kada su ga po povratku u Luku 
novi vlastodršci pritvorili i 
igrali se s njim poput mačke 
i miša, pristupali su mu kao 
prema dvorskoj ludi, šugavom 
psetu koje nije vrijedno niti 
metka. I zato ga nisu ni lovili 
nakon što je još jednom 
pobjegao. A pobjegao je, kao 
i prvi put, nimalo vojnički ni 
viteški, prvom prilikom kroz 
slobodni otvor



njegovom životu. Drugi njegov barba Dide, dobar 
vinogradar. Navodno mu je bio pokazao punu 
posudu zlata koju je namjeravao zakopati. Samo 
zato da ga pokrene na rad. I kopao je Jure u potrazi 
za zlatom, ali ga nije pronašao. Na rad ga je tjerala 
i njegova Mandica, rodom iz Makarskog primorja, 
s kojom se oženio poslije rata. Bila je drukčijeg 
karaktera od njega. Agilna i vrijedna, pričljiva i 
vedra, sama se nametala u razgovoru. 

Ipak, kad sam razgovarao s njom u staračkom 
domu, u kojem je provela posljednje godine 
života, s mnogo ponosa i ljubavi opisala je svog 
muškarca. Kao talentiranog, vještog i iznimnog. 
Nisam osjetio niti trunku zadrške, a očekivao sam 
je. Ako ništa drugo, onda zbog činjenice što je 
nije pratio u dom. U vrijeme kad sam razgovarao 
s njom, svaki dan ga je obilazila i pazila na njega. 
Kao da je on bio u većoj potrebi od nje, a nije. Kad 
je umrla, svejedno sam osjetio potrebu da mu se 
žalujem. Uspeo sam se onim teškim skalinama 
ponad Samoizbora do njegova dvora, a tu u konobi 
sjedile su tri generacije Ugnjetovića. Dvije mlađe 
netom su bile pristigle iz Skandinavije gdje su mu 
živjeli sin i unuk. Jedan do drugog sjedili su ukrug 
i nešto se tiho smijuljili. On je predvodio kružok 
sa čašom vina u ruci i nekom pričicom koja je 
podigla atmosferu. Sjećam se da sam s velikom 
nelagodom prekinuo te „ugnjetovske“ karmine i 
nekako nespretno izrazio mu sućut. Trenutačno 
je promijenio izraz lica, jasno mi dajući do znanja 
da sam uljez. I sa šturom i ledenom zahvalom 
otpravio me.

I poslije sam ga znao vidjeti po Luci. Sve češće s 
pivom u ruci. Njegovi susjedi su uočavali problem. 
I nije puno prošlo, a Jure Ugnje je završio tamo 
gdje nekoć i njegova Mandica. Nisam ga mogao 
zamisliti u tom staračkom čistilištu, teškom i 
pogubnom za svakog individualca, a kamoli ne 
za Ugnjeta. Svejedno mu se nije umiralo. Kad je 
njegov cimer u času preobraćenja počeo zazivati 
Boga, navodno ga je Jure stao odvraćati od toga. 
Bio je praznovjeran, u strahu da ih ne pokupi u 
paru.

Znam, reći će mnogi, Ugnje ipak nije pobijedio 
smrt, niti to itko može. Godine 2010. nas je zauvijek 
ostavio. Po Luci se govorilo da je njegov posljednji 
ispraćaj po njegovoj želji obavljen incognito, pod 
velom tajne. U mjestu se nije pojavila ni njegova 
osmrtnica. Već mogu zamisliti Ugnjeta kako 

zadovoljan trlja ruke jer se Lučani nisu mogli 
naslađivati njegovom smrću pred oglasnim 
tablama. Nisu to ni mogli na sprovodu jer ga 
nije ni bilo. Barem ne javnog. I tko sada može sa 
sigurnošću utvrditi kako je on stvarno umro. Ugnje 
nam je namjerno ostavio nedoumicu. 

Sebe je opisivao gotovo nipodaštavajuće: 
„Ja sam samo jedan crv zemaljski!“. No, bio je 
itekako svjestan svoje intelektualne nadmoćnosti 
nad okolinom koja se i prema njemu, ali i inače, 
znala često priglupo i zlobno ponašati. Osjećaj 
vječite nepravde bio je lajtmotiv njegova života. 
Vječito samosažalijevanje. Nije više prepoznavao 
ni ljudsku dobrotu. Lučane, skoro bez iznimke, 
smatrao je „najgorom čejadi na svitu“, pa je znao 
reći: „Što će jedan drugomu, niko neće“. U svojoj 
kritici okoline često je odlazio predaleko. Znala 
je to biti crno-bijela slika u kojoj je on bio vječiti 
progonjenik, onaj koji ispašta, a drugi Lučani 
isključivo negativci. Negativne karakterne osobine 
znao je oslikati u pojedinim portretima, čiji je 
odabir slučajan i uvjetovan isključivo činjenicom 
što ih je autor uspio zapamtiti i zapisati. 

O krutosti i prokletstvu (ili o srpskom kraljevskom 
majoru)

„Poslali mene jedan dan da služin jednemu 
srpskemu majoru što je leža u bolnici. I pita un 
mene da kako se zovin, jan govorin Jure Dragojević. 
A un će meni „June, june, pravo june“. Vadi takujin i 
šaje me u ljekarnu da mu donesin like. A u takujinu 
sami đorđeti – to su bile hiljadarke. Da mi sto 
dinari i kupin jan lik i ostalo više od osandeset - 
mislin jan: sad bi mi moga dat dva, tri dinara. 
A mali su to bili soldi za mene! Znaš ti što je to 
bilo u ono doba imat deset dinari u žepu – moga 
si navistit rat Engleskoj! Ništa mi ni da! Onda mi 
govori da mu užežin cigaretu – ćapa jan furmene 
i iša užeć, a un će: Ne tako! Šibica se pali prema 
sebi, ne prema drugome! A ja, što ću: Razumem, 
gospodine majore! Pita me onda vode i nosim ja 
njemu vodu, i tako jedan, pa drugi, pa treći put. I 
govorin ja njemu: ma nemojte pit toliko vode, ni to 
jadno dobro. Odma mi je reka: Pokupi se. Odahnu 
san bi. Kad san se vrati u vojarnu, ovi je jedan reka: 
i ti si se već vrati, a malo ih se u njega izminilo! 
Pogledaj ti te Srbe – to je jedan proklet narod!“
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O srdžbi i nestalnosti (ili o jugoslavenskoj 
kapitulaciji)

„Kad je ona zmija otrovnica Jugoslavija propala, 
u čigovoj sam vojsci učini godinu i po (niki su se 
krivili zbog tega što su morali duže služit vojsku 
poradi predratnog stanja), ja san se iz Ljubljane 
nikako dovuka do Splita. I već mislin kako ću se 
s kojingo trabakulun privrć do Luke, kad me oni 
Talijanci što su već bili okupirali Split, zovu s prstun. 
Ludonja – sta sam u monturi od krajevske vojske. 
Ma da san je baren prin bi svuka. Odveli oni mene 
i druge krajevske vojnike. Bili su i dva Lučanina – 
Ivan Lalo i Sveto Vilić završili u tu njihovu kasarnu. I 
tako stojimo ti mi tu niko vrime,  a vele ti nas je bilo. 
I jedan dan da moramo izać iz kasarne, jer da smo 
zagadili prostorije – bilo je svega po podu, ćikih 
(jan nisan fuma), pa da će doć smećari to počistit. 
I uveli nas u zgradu jedne skule što je bila odma do 
– natiskali nas u jednoj dvorani, ni se di okrenut. 
A jan se sve mičin uza zid i doša do jednih vrati, 
opipa kvaku, povuka je, a ono se vrata otvorila. 
Nisan nikako moga virovat, i izaša jan vanka. Ma 
kako se ono niko ni bi obada, Bože moj. I grin ja po 
skalinama te zgrade, gledan kako ću se skapulat. 
Kad ono doša ja do stana famije od direktora te 
skule. Otvorili mi i jan ih molim da mi pomožu da 
nikako izadjin. Bili su dosta nepovjerljivi, ali mi je 
un nakraju da odijelo od svojega sina. Ni to baš bilo 
novo odijelo, bila je kako nika pitura po njemu. Još 
sam ga zamoli da pošje svoju ćer Talijancima što 
su dežurali prid kasarnun da bi ih malo zagovarala. 
Da hoće. I čin je ona ishodila vanka, jan san ćapa 
jednu damižanu u podrumu i stavi je na rame – da 
ne bi bi jadno uočljiv. Kad je ona došla do njega, 
jan san izaša i ofila – ni me niko zaustavi. Doša 
do rive – bi je jedan trabakul, pitam dokle gredu, a 
oni da do Luke. To je bi brod Pereta Halića. Objasni 
san im svoju situaciju, i bome su me primili. Nismo 
ni došli u Luku, a već se Talijanci i tun iskrcaju. 
Nikakvi otpor, nego im je jedan alkoholičar Rebelo 
ćapa cimu. Pa su Talijanci mislili da se narod veseli 
što su oni došli. A jan san tad već bi promisli da 
ću prvun prilikun posjetit onu famiju i vratit im 
damižanu, ma punu. Jan san ima dobrega vina. I 
vraćin se jan u Split, i odni im vino. Ma san odma 
vidi da u kasarni ni bilo više zarobjenika. Reka mi 
je ti direktor da su ih pokupili za Italiju i da krstaru 
s njima po zemji, od juga do sjevera i obratno, 
kako bi se činili šnjima. Tamo su oni učinili niku 
po godišća, od zatvora do zatvora. Pa mi je bi reka 

jedan, kad se vrati iz Italije, da će mi posić sve loze 
zato što ih nisam bi aviza da i oni uteču s menun. 
Nema gorega naroda od Lučani.“

O prisili i (ne)sreći (ili o partizanima i domobranima)

„Kad je došlo ono privremeno oslobođenje 
nakun Talijanih, zapritili su mi u susidstvu da 
va da grin u partizansku vojsku, inače metak u 
glavu. I valo je poćat za put Biokova. Niti su nan 
dali oružja, nego oduzmite Nijemcu. A di je bi 
ti Nijemac? I jedanput nas ćapali domobrani u 
zasjedi: predajte se! Ja i još niki smo se predali. 
A da što ću – izgubit glavu? Odveli nas, moj prijo, 
u kako Vrgorac. Doveli nas do kazana – nikad 
se tako nisan u životu naji. Doša bi dan plaće – i 
svi primaju samo ne jan. Ma nesrićan ti san bi u 
životu. Svima samo ne meni. Da to što me nisu bili 
zaveli u knjige kad sam pristupi. Nego mi je srićun 
jedan iz Metkovića da dvista, trista kuna, kako za 
cigarete, a meni to dobro došlo za kupit kruh i još 
što spize. Kupi san bi jedan črni njemaški kruh – bi 
je pun pilotine, ma je isto vaja! Nego kad sam bi 
po Hercegovini, vidi jan starega druga iz krajevske 
vojske Milenka Scipionija, iz Komina. Pripoznali se, 
izgrlili. I un će ti meni jedan dan da ga vuče šuma i 
partizani, i da će un njima. Da što ja mislin o tome, 
bi li ja iša š njin. A jan se mislin, kako da ne – neće 
mene niko maknut s kazana. A tamo u partizanih 
glad, nevoja, pištolj uvik uperen u potiljak. Ma, reka 
sam mu da i ja iman ista takva osjećanja, ali da 
mi se čini da je još rano i da va počekat. Prošlo je 
par dan, a Milenka više nema. Pitan jan njegovega 
druga di je, a un meni u stranu kroz pjesmu ‘Moga 
draga nema, on je u šumi’. Sve mi je bilo jasno. Kad 
je bi svrši rat i jan se uputi za doma. Usput san 
svrati u Komin. Doša san do njegove kuće, a žena 
mu u plač i govori da nisu prošla 3,4 dana, da su ga 
poslali u akciju i da je poginu.“

O bezboštvu 

„Un jedan pas, razbojnik, kurbadur, prevarant, 
uspi je nadvladat Sedmi sveti sakramenat!“

O kukavičluku

„U ono vrime su roditeji slali svoju dicu u duvne, 
pope i u muceta (za oficire) kako bi malo ispraznili 
kuću i kako ne bi bilo puno gladnih justi. Tako je 



valo partit i jednemu Lučaninu, pa je iša u Zagreb 
di su mu bili kužini. Kako je bi rat, a un se spremiva, 
ni bi prijavjen. Mora se neprimjetno šuljat do kuće, 
a ovi kako da nisu znali za njega, donili bi mu samo 
spize. Ja san u ono vrime bi dospi u domobrane i 
poslali me u Zagreb. Ču sam za njega i hoti san ga 
vidit. Doša sam u tu ulicu i pitan za njega, ma niko 
ne zna di je kud je, ali opet znaju da ga povremeno 
viđaju. Dohodin jan drugi put, a eto ti njega u štradi, 
pozdravili se, ma me ni hoti uvest u kuću zbog 
opreza, nego smo ćakulali na štradi. Priča mi je 
kako se mora spremivat da ga ne ćapaju u vojsku 
– najsigurnije bi bilo prid crikvama kad bi bile 
svečanosti – masu svita i policija ni puno ni mogla 
gledat. Govori je kako gre na nike tečaje. I bome 
se u skapula do kraja rata – nisu ga ćapali, a kad 
je frema rat odma ti se un prikjuči partizanima, i ni 
prošlo puno godišć kad eto ti doktora na fakultetu. 
Što ti misliš, an, kako je pogodi momenat. A šta!“

O taštini

„Bi je jedan čovik što mu je bilo jadno drago da 
ga zovu kapetan. Jedan put su išli bili vadit pržinu 
– e vridila je tadar pržina, na Dominče. I un je malo 
svrnu kolo kuća za pitat malo selena, vrag ti ga ja 
znan što, i ni ga. A ovi ga čekaju i dosadilo njima i 
počeli ti oni njega zvat: Luuukaa!, i opet Luuukaa!, 
pa Luketaaaa! Kad ni išlo ovo prvo. I ništa, un 
se ni oziva. Mislu se oni, kolo kurbaluka je un, a 
biće i da se obloka. I taman se mislili uputit, kad 
jedan govori: ala ga još jedanput zazovi, a ovi će: 
Kapetaneee! Kad skoči ti un iz prve meje i govori: 
evo me na, homoća. A to sve što je čeka da ga 
zazovu kapetane kako bi čuli po ovim kućama 
okolo. A bi je velikani kurbadur, bi je jadno prčevit. 
Govoru da kad bi iša prid Gospu u crikvu da bi je 
uvik pogladi po kolinima.“

...

„Teško je bilo u onoj krajevskoj vojsci ćapat čin 
nama Hrvatima. U Luci su samo bili dva. Jedan je 
moga stavit sabju – kako mu je to visilo i tuklo po 
putu.“

O gluposti (i muškom kurbaluku)

„U ošpidalu su se niko doba, ma ne vele, ličili i 
impeštani, to oni koji su imali razne zaraze. U ono 
doba se je svak po Luci hvali: Ja što sam impeštan! 
A drugi: A koliko san ja bi puti, jeben ti Boga! Treći: 
Ni niko više od mene! I stin su se hvalili.“

O bijedi i poniženju (i prosjakinji Frani Čeli)

O onoj istoj Frani Čeli koja je autorica velikih 
riječi „Siklo se i sić će se, jebalo se i jebat će se“ 
izrečenih za jednog šumskog prekršaja i onoj 
istoj koja je imala obraza pred Gospom povlačiti 
paralelu između nje i sebe, njezinog i vlastitog 
djeteta, on je prozborio sljedeće:

„Bila mi je prva rodica ocu. Imala je sina, a kad 
bi je pitali za njegovega oca, ona bi rekla da ni 
sigurna. To je bilo veliko siromaštvo. Išla je fatigat 
u Dubrovniku, kako i druge – najgore posle. A po 
Luci poć prosit – bila je to zadnja prosjakinja u 
Luci. A kako bi samo prosila: ‘Pizde hripju, guzice 
zivaju, kurci rigaju!’ I pa da je više ne slušaju, dali bi 
joj kruha. Toliko ih po Luci ne bi vidilo kruha, a ona 
bi nosila punu traversu.“

*     *     *

Dok je Jure Ugnje pričao, njegovo izduljeno lice 
koje je inače znao još više izduljiti s nabačenom 
maskom tuposti i poluotvorenim ustima, počelo bi 
otkrivati slojeve i slojeve. Mislioca koji je pažljivo 
promatrao okolinu oko sebe i nemilosrdno je 
secirao. Nije on te svoje priče nabacivao tek 
tako. Uvijek je to bilo s razlogom i poantom. I 
mada je većina toga ili skoro sve bilo u šaljivom 
ili polušaljivom tonu, Ugnjetove prispodobe bile 
su teški i seriozni materijal. Presjek jedne porazne 
stvarnosti, zagušljive zajednice i njezinih poroka. 
Mnogima će se taj presjek, očekivano, učiniti 
tendencioznim i neprihvatljivim. No, ovaj otpadnik 
od društva je na njega imao pravo. I tu njegovu 
istinu nitko mu ne može osporiti.
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