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BORA COSIC

/Ko je pucao u Sarajevu?

vropske novine nisu nacisto kako se zove atentator iz Sarajeva, koji pot-
E palio je fitilj Prvog svetskog rata.! Tako neprekidno govore da je to pocinio
nekakav Princip, iako se ovaj unezvereni mladi¢ zvao Princip Gavrilo. Time
izostavljen je minimum paZnje prema imenu na koje pada odium za onoliko
ljudsko krvoprolice. To ime, medutim, za srpskog pesnika Milo$a Crnjanskog,
bilo je sastavljeno od imena princa i arhangela, Gabriela, pa da je Princip Zeleo
ujedinjenje Bosne i Srbije, ali je otvoreno priznavao i to, da je to bio samo korak ka
daljem cilju atentatora i njegovih drugova. / Taj cilj bila je revolucija. “Svi smo mi
Bakunjinovci”, bile su reci Principa. / Ni posle rata, veli Crnjanski, Princip, u nas,
nije bio omiljena tema. / Njegov akt odobravala je samo nasa sirotinja i omladina. /
BurZoazija nije odobravala akt Principa.

O svemu tome govori drugi jedan pisac srpski, Konstantinovic. Koji kaze
kako Princip, po zavrSetku rata, u Srbiji “zaista je bio mrtav: jedino je anarhistic-
ki Crnjanski, pesmom ‘Spomen Principu’, pokusao da ga dozove”. Tek osnovanoj
jugoslovenskoj drzavi, posle 1918, skromno gradanskoj, nije bio potreban
junak anarhizma, njegov akt odobravala je samo nasa sirotinja i omladina. Tako
se dovodi u pitanje odgovornost srpske vlade iz 1914, za ovaj krimen, a time i
razlog gvozdenog ultimatuma carske austrougarske drzave. Pa se kazneni rat
protiv srpske kraljevine obrusio naravno viSe na sirotinju i nedorasli nara-
$taj te majusne drzave, na one neduzne seljanke koje Potiorekova armada
bezdusno je veSala pocetkom rata po macvanskim selima. Bilo je neko vreme
kada je u zatucanom bosanskom vilajetu grupa zaludenih omladinaca snila da

1 Neki od ovdje objavljenih fragmenata bili su prethodno objavljeni na njemackom jeziku u
Neue Ziircher Zeitung te na portalu Pescanik (“Sto godina jedne kraljevine”, pod naslovom
“Ogledna §kola”, Pescanik, 05.12.2018. i “Tko je pucao u Sarajevu”, Pescanik, 28.06.2014.), a sada
su posebno priredeni za Tragove kao nova cjelina.
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svojim nejakim rukama preokrene svet koji ve¢ ionako bio je uzdrman kojecim,
makar onom artificijelnom pobunom, zasnovanom jo$ u futurista. Jer ako je
neko bio blizak revolucionarnom preokretu svetskom na pocetku onog stoleca,
bila je to vesela a opaka banda Marinettijeva. I nije bila stvar samo u tome da se
razore katedrale i da se spale muzeji. Simbol ovog pokreta bila je masina, stroj
koji goni svet napred ali i rusi sve pred sobom. U osvit novih dana zatutnjala

je neobuzdana industrijska revolucija, sve suprotnosti kapitalizma najavile su
se skoro doslovno po Marxovim predvidanjima, osim toga razbuktala se kuga
nacionalizma po mnogim zemljama, ovo, kako znamo, traje do danas. Usput,
eno u ono doba ludih koncerata Cabareta Voltaire, jer i dada je tu, a na vrhu iste
ciriSke ulice Spiegelgasse, obitava Lenjin. Onda, nekoliko golobradih bosanskih
momaka dovuklo se u Srbiju, ne samo da bi dobilo potporu za svoje zamisli,
nego da bi se domogli kojeg piStolja. Tamo, medutim, niko ih nije docekao
rasirenih ruku. Pa kada violentni major Voja Tankosic¢ ugleda zgoljavog, skoro
djecarca Principa, samo $to ga nije oterao doma. O ovom potanko piSe nedavno
najzanimljivji autor Hrvatske, Miljenko Jergovic. Koji hodao je ovih dana tra-
govima te trojice mladobosanaca, govoreci da od Citavog Beograda sa pocetka
1914, opipali su tek jedan mali deo njegov, tu, oko skvera na Zelenom vencu.
Jer su, o€ito, ravno sa Zeljeznicke stanice popeli se Kameni¢kom ulicom do ove
pijace, na ¢ijim tezgama nasli su koji komadi¢ hrane, a tu, kadkad su beskuéni¢-
kiiprespavali.

Samo, to je ona ista trznica na kojoj moja mati, Cetvrt veka kasnije, kupuje
salatu i mladi luk, sir i vrhnje, jer neposredno pred Drugi svetski rat i tokom
Citave nemacke okupacije, protice tamo deo mog detinjstva, tu moja porodica
bezuspes$no pokusava da odigra svoju ulogu u svetskoj revoluciji. Tamo gde su
nikle moje “Prie o zanatima”, odvijao se, prethodno jos$ jedan obrt, prevratnic-
ki ianarhisticki. Tako se i moj puerilni mit zadesio ba$ onde gde, po Jergovi-
¢evoj pripovesti, Princip, Cabrinovié i Tvrtko GrabeZ derali su klupe obliZnjih
krémi, a kad se ove zatvore, bilo im je leci pod prazne pija¢ne tezge snujuci
svoje prevratnicke sne. MoZda su vremenom skuckali koji dinar, Cabrinovi¢ se
uposlio u obliZnjoj §tampariji, poinje, bar za Principa, nekakav zivot, slican
onom, junaka Hamsunovog. Princip je gladovao, nocu igrao bilijar, zorom odlazio
na pocinak, a oko podne ponovo se iskradao van da ne sretne gazdaricu kojoj je du-
Zan za Ririju. Hranio se u kavani “Prolece”, po parkovima i itaonicama pripremao
se da polozi sedmi razred gimnazije, ali je osje¢ao da od toga nece biti nista. Tako
pripoveda Jergovi¢. (Tako sam i ja nedavno boravio u onom Principovom resto-
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ranu Prolece, na ¢ijem zidu procitao sam sasvim beogradski, srpski, a zapravo
bakunjinski pokli¢: Volim kavanu!). Opéenito, sva se beogradska malobosanska
prica odvijala u krugu od nekoliko stotina metara, oko jedne od gradskih trznica.
Nisu se dalje micali, niti su upoznali grad, oni se s njim nikada nisu srodili, tako da
se u jednom danu danas mogu obici sve ulice kojima su se kretali Princip i Cabri-
novic. Taj genius loci, to malo mesto centra beogradskog, bio je podij po kome
odvijao se, kako rekoh, u jednom drugom vremenu i deo moje sudbine. To je
ta kaldrmisana uvala ispod glavnog gradskog trga, Terazija, gde u godinama
1940 — 1950, uz rat, buru i prve godine komunizma, moja rana dob sticala
je prvotna znanja iz zivota i povijesti, kao §to samo stotinak metara dalje, u
jednoj skromnoj podstanarskoj sobi Ivo Andri¢, izmedu 1941.11944, pisao je
svoja kapitalna dela.

Kako je iz ovog pijacnog okolja, beogradskog, one davne 1914, buknula
sarajevska, pa potom svetska afera? Tako §to se mimo tog majora Tankosica,
ovaj mladobosanski tim domogao i nekolicine preduzimljivjih oficira srpskih,
najpre jedne mitske osobe, Dragutina Dimitrijevi¢a Apisa. Ovaj je pukovnik
osnovao bio jednu, takode teroristicko-anarhisticku grupaciju, koja iskasapila
je kraljevski bracni par Obrenovica, godine 1903, pa potom, kasnije, u vreme
Prvog svetskog rata bio procesuiran i napokon streljan u Solunu. Ali dok je jo$
imao nekakvog upori§ta u ranoj srpskoj armadi, dodao je, preko nekog svog
pouzdanika, Ciganovica, ovoj gomilici izgladnelih momaka sa moje pijace
Sest bombi, Cetiri revolvera sa po sedam metaka, ijos Cetiri puna magacina sa po
Sest metaka, te ampule cijankalija. To je ¢itav doprinos srpske soldateske i cele
karadordevicevske kraljevine sarajevskom dogadaju, izveden rukama jednog
zaverenickog pukovnika. Koji mozda je imao i svoje sopstvene racune sa care-
vinom u Becu, ali njegova isporuka ubojnog oruzja odigrala se o€ito na zahtev
ovih bosanskih dodosa, sa tezgi beogradske pijace. Jer ova mangupska skupina
gimnazijalaca, skoro nalik junacima Vigoovog filma Nula iz vladanja, sa duhom
Jarryjevim, a natruhom bakunjinskom, ve¢ je dve godine prije konkurisala u
majora Tankosica da ih uvrsti u njegove paravojne “komite”, polusoldatsku
formaciju za borbu protiv Turaka i Bugara, te je odmah imala u ovog rigidnog
fantaste vrlo mlaki odziv. Tako su malo glavinjali Evropom, gde su hvatali
kopcu sa istinskim revolucionarnim snagama, ruskim i juzZnoslovenskim,
susrecudi se sa poznatim figurama komunistickog pokreta, Mustafom Golubi-
¢em, kasnije ubijenim od Nemaca, sa Pavlom Bastaji¢em, potom stradalim u
staljinskim ¢istkama.
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U romanu koji pisem, veli Jergovic, ili od njegova pisanja upravo odustajem,
posvecenom Sarajevu 1914, teorija o atentatu bila bi ova: drustvo mladih pjesnika
iidealista, tuberana opijenih vjerom u svenacionalno jugoslovensko ujedinjenje,
djecaka odusevljenih idejom o Zrtvi i 0 svjesnom umiranju, koji su sakupljali imena
i slicice atentatora, kao da Ce ih lijepiti u album pred svjetsko nogometno prvenstvo,
to drustvo je zamislilo da ubije buduceg cara, i proslavi se. Kada to saznaju mracni
srpski obavestajci Apis i Tankosic, naoruzavaju ih bombama i revolverima, Tan-
kosic¢ ih kratko uci da pucaju, a zatim ih pusta da idu svojim putem. MoZda ubiju
nadvojvodu Franju Ferdinanda, ali je puno vjerojatnije da nece. Dao im je samo
oruzje ali ne i novac. Goli kao crkveni misevi, atentatori stizu u Sarajevo. I slucajno
uspjevaju ubiti princa. Ludost je bila bosanska, oruzje je bilo srpsko.

Sve drugo, velika je konstrukcija. Kojom mlada srpska Kraljevina ispala
je Zrtveni jarac i puki decorum za istinski sraz golemih evopskih sila, Zeljnih
da se sukobe po uzusima dijalekti¢kog materijalizma ili zamislima imperijal-
nog kapitalistickog razvoja, svejedno. Pa ono kako su kasnije zverski krvarili
po Verdunu i drugde, sasvim je daleko od mladenacke neuroze nekolicine
poludecaka sa beogradske pijace Zeleni venac. Jer mozda i u veseloj komediji

“Tata Ubu”, Alfreda Jarryja, skrivena je, puerilnim sredstvima ispri¢ana, povest
Titusa Andronicusa.

Sto godina revolucionarne dekadencije

Pre nekog vremena bio sam na odeskim stepenicama, mitskom mestu iz
grandioznog filma Oklopnjaca Potemkin. Na tim stubama, koje izgradio je jedan
Francuz, praunuk kardinala Richelleua, ne sluteci da ¢e one, mnogo kasnije,
prikazati strmoglav ¢itave jedne nacije, velikog dela zemaljske kugle. Jer ono
$to su zapoceli carski mornari Odese, bacivsi u more svoje kapetane, 1905e,
dovrsili su njima sli¢ni razjareni ljudi grada Petrograda, Cuvene 1917e.

Gde se priprema jedan revolucionarni prevrat? U malim, skrivenim en-
klavama, koje, po recniku sasvim bioloskom, tacno nazivamo celijama. Tamo
se ocekuje kvar postojeceg drustvenog inkarnata, eksplozijom elemenata nje-
govog tkiva. Idudi viSe na neku kuhinjsku metaforu, moze se re¢i kako onde
dolazi do vrenja, nesto kipi u toj posudi; jedan prethodnik doktora Fleminga,
onaj veliki ekonomist iz Triera, tri Cetvrt veka pre njega, prognozirao je da je
ovaj penicilinski dogadaj mozda lekovit.
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Ne moze se, medutim, poreci da revolucionarni udar dekadentan je ¢in,
krajnja tacka socijalnog rasula, onda, kada se drustvene okolnosti otkriju kao
nepopravljivo “trule”. Samo §to ovaj potez nece izvesti tipovi nepomirljivih
bezumnika, tragaca za ve§tackim blazenstvima, od Baudelairea do Huysman-
saiOscara Wildea - no jedan mnogo rezolutniji bataljon dekadentstva, onaj
Petra Stepanovica Verhovenskog, prevratnika iz romana Dostojevskog.

Jedino okoreli reakcionari smatraju da revoluciju donose importovani
agenti, doplovili ko zna odakle, a ne vide da svi revolucionarni profeti sa
domace su drustvene skale, Cesto puni intelektualnog i moralnog naboja. A
upravo ovo, da su poceli misliti o stvarnim okolnostima, a ne da se potapaju
morfijumom, bas to otkriva njihovu dekadentnu prirodu. Jer ne moze se mi-
sliti, a ne biti dekadent, covekova pojava na zemlji - meni i dalje neobjasnjiva

- osnovni je znak dekadentstva ovog planeta. Ne mogu oni pesnicki melanho-
lici, alkoholicari i jednospolni invertiti iz dobrih kuca biti toliko dekadentni,
kako to mogu biti izbezumljeni zaverenici iz kruZoka necistih sila. Ve¢ je Robe-
sspiere nesumnjivo bio vrhunski dekadent svoga vremena, dok u nase doba,
koje lako Cita psihijatrijske dijagnoze, jo$ je ocitije kako laboranti drustvenog
penicilinstva sami placaju cenu svog posla na tlu sopstvene psihosomatske
situacije; otud progresivna paraliza Iljica, verska hipertrofiranost Homeinija,
manijakalnost Fidelova, paranoidno ludilo Hitlera i Staljina. Dekadenti viSeg
stila i smisla izveli su sve te kravale povijesne, dok su bezubi muzici i oznojeni
mornari bili samo statisterija u onoj kavalkadi, ¢iju stogodi$njicu beleZimo.

Jedan fatum lebdi nad ovim dogadajima, fatum “novog”. A novost jednog
takvog drustvenog preinacenja lezi jedino u preraspodeli postojeceg; kada
se crkve pretvaraju u magacine brasna, a devojacki institut u soldatski Stab.
Medutim, nakon prvobitnog meteza, u kome se menja vlast i imovinsko pravo
sa jednih na druge, sve lagano tone na stare forme, gnusne u svojoj ovestalosti.
Veliku ulogu u ovoj potemkinskoj operi novog Zivota igraju umetnici moderne.
Oni, koji su svoju vlastitu artisticku revoluciju izveli ingenioznim preurede-
njem tradicije, ucinili su se kao poruceni vodama ruske revolucije; njihove
konvulzivne, a tako upecatljive tvorevine dale su revoluciji tapiju novog
zZivota, dokaz njegovog sveopSteg novuma. Filmovi Vertova i Ejzenstejna, koji
naoko slave osvit novog vremena, pokazuju medutim ono §to jeste: divotni
haos, proizveden montazom revolucije. Kao i ono $to se vidi na sjajnim u
svome bezumlju, slikama kubofuturizma, na fantasti¢nim, a neuporebljivim
konstrukcijama Lisickog. Ko danas ¢ita knjiZicu Trockog o uputstvima za novi
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Zivot, upucenim proleterima, gde se objaSnjava upotreba kreveta, sapuna, noza
iviljuske, svako Ce se setiti veselih fluxus-koncerata, performansa doslovnog,
pedeset godina kasnije. Uskoro se, medutim, pokazalo da upravo ta crta mo-
dernih artista razotkriva destruktivni smisao cele ove nove konstelacije. Citav
kubus moderne umetnosti (a mozda umetnosti uopste), izvorno je destrukti-
van, jer ono $to jeste pretvara u jedno sasvim drugo jeste, vrlo malo nalik onom
prethodnom. Prevedena, medutim, na tle prakticnog, svakodnevnog zivota,
ova zavitlanost donosi, svima nama poznati, rusvaj u skoro svim oblastima.
Tako je poceo sovjetski raskid sa svojom vlastitom umetno$¢u, kao konkurent-
skom firmom, koja je razotkrila $ta znaci zamrSenost pesnicke fraze Hlebnjiko-
va i crni kvadrat Maljevica, u verziji konvulzivne zbilje histerizovanog realnog
Zivota. Samo, dok je dragocena destruktivnost modernizma obogatila covekov
duh (dajuci jasniji smisao njegovoj stvarnoj prirodi), rasulo postrevolucionar-
nih prilika, optrecenih jos i besmislenim terorom, dovelo je, korak po korak, do
poslednje tacke ove, katkad zacudne i zanimljive, ¢esto makbetski krvave, ali
svakako dekadentne opere boljSog teatra dvadesetog veka.

Jeste, crveni Oktobar, njegovu stogodi$njicu slavie §irom sveta proleteri,
ako ih jo§ igde ima. Oni ¢e i dalje u juriSu na Zimski dvorac gledati osvit novih
dana, ali ovi nece svanuti, kao §to ne svice ni posle jedne revolucije. Jer ona
uvek znaci, mozda dragoceni, ali nesumnjiv okus dekadencije, onog stvaralac-
kog poriva ljudske rase prema rasulu i entropiji.

Sumrak pobednika

Pamtim onaj osmi maj 1945, pobednicki, tu, na Terazijama. Uz gromove
partizanskih rafala u nebo, i topova iz topc¢iderske Sume, uz kliktanje gradana,
opijenih jo§ uvek nejasnom slobodom, do$ao je sumrak i jedan potpuno razlicit
ugodaj: grupica devojaka, odevenih u proste seljacke halje, i bosih, na niskom
podiju izmedu krzljavih rundela, izvodila je glamocko nemo kolo. Culo se samo
tiho tabanje njihovih ogrubelih nogu i Sum onog platna sa njihovih ramena.
Decak od dvanaest i po godina mogao je dobiti prvu lekciju o pobedi, koja u
stanju je, za momenat, biti tiha i nema.

Bilo je mnogo ¢ega tokom iducih godina, a ipak, dolazi mi u svest jedna
kontradikcija izmedu praznovanja i meteorologije, esto bi one masovke, koje
proizvode prvomajske i slicne parade, silno iskisle od sasvim kontrarevoluci-
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onarnih prole¢nih pljuskova. MrSava decurlija, odevena u tanke fiskulturne
dresove, mokra do kosti, mrzla se po okolnim ulicama iznad Slavije, Cekajuci
momenat za svoj mar$ kroz terazijsku istoriju. To je bio jos jedan nauk vise,
nece sve biti tako pobedonosno toplo i osuncano u cvetnoj buducénosti!
Danasnji konstruktori zZivota u ovoj zemlji, bez obzira na razli¢ite pred-
znake u reveru i dusi, nastavljaju ono $to su zapoceli prethodnici: uvodenje
ovakvih ili onakvih novotarija. Cujem da je sada na udaru stara Karadordeva,
onakva kakvu pamtim, sa oljustenim fasadama i klimavim tramvajima, koji
ceo vek ve¢ obavljaju svoj nepopravljivi i bezizlazni kruzni tok dvojke. Vele
da ¢e tu nic¢i glamurozna verzija istocnjackih oblakodera, nece vise nikakav
buducdi Sasa Petrovi¢ ovde moci da snima svoju verziju ofucane petrogradske
ulice Bulgakova, nego samo skupoceni Dubali, za neke nepoznate, jo$ nerode-
ne stanovnike. Ne interesuje me ovaj preokret, to treba da se tie danasnjih
ovdasnjih pucana. Makar gradani Karadordeve ulice kao da nisu svesni da su
stanovnici Karadordeve ulice, gradanima Beograda kao da nije jasno da su
stanovnici Beograda, pa sve pustaju da ide kako ide. Meni je mozda samo do
vedute, onog snimka toga grada, koji imao sam u oku jednog dana, kada sam ga
kao petogodi$njak ugledao prvi put: nisku belih gradevina, tu arhitektonsku
recenicu sa uskli¢nikom Mestrovi¢evog spomenika na kraju. Tek docnije sa-
znao sam da ovaj goli pobednik (a svaki pobednik valjda ostaje go), zamisljen
da kao slanik stoji u ¢iniji Terazija, naSao se odmah na udaru onih zatucanih
gospi, beogradskih, tadanjeg doba, pa su ga gradski oci morali oterati na samu
ivicu beogradske panorame. (Jer kako Skolski program Kraljevine Jugoslavije
nije predvidao seksualni odgoj, bilo bi stidno da beogradske devojcice moraju
na toj bronzi upoznavati se sa muskom anatomijom.) A upravo time, negda-
nji opstinari doprineli su da se svima poznata beogradska panorama utanaci.
Sada ¢e, medutm, kako izgleda, ovaj momak koji ne krije ni svoj mac ni svoje
spolovilo, biti zaklonjen projektovanim minaretom novog tajkunskog Zivota
srpske prestonice. Ne znaju, medutim, ovi samozvani neimari, kako zanimljiv
prelom ucinice time u tanko¢utnom srcu ovdasnjeg rodoljubivog pucanstva.
Nece li tako istovremeno pasti u senku drevni trijumfalizam Srbalja, koji vec
skoro stolece potpomaze goli bronzani momak, MeStrovic¢ev. Ono osecanje ne-
pobedivosti tog naciona, koje dovodili su u pitanje samo retki. Ko jo§ pamti Sta
je o ovom mislio Ivo Andri¢ pri onoj globalnoj pobedi iz godine 19187 Za ovog
pesnika, piSe Radomir Konstantinovié, koji je svoj osnovni dusevni i moralni stav
izradio u tamnickoj Celiji, pobeda je poraz, tezak i neumitan: najveci pobednici su
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oni koji su najdublje porazeni. Otuda i njegovo odbijanje da ucestvuje u “pobedi”
posle 1918. Andrié je jedan od retkih koji su bili u stanju, u ono doba, da shvate mrak
pobednicke duse: “Jedni su koji Cine a drugi koji uZivaju plodove i likuju. U delu se
sagorti, oslepi, ogluhne za sve. Ko bi rekao da je ovako mracno u dusama heroja”.

Velim da ovi novokomponovani urbanisti, koji svojim gromopucatelnim
projektom podizu pritisak svakom normalnom arhitekti, ipak, nesvesno vrse
nekakvu pedagosku ulogu; prekriti pobednicku znacku ovog grada, to je ono
isto §to, po Radetu Konstantinovi¢u imao je u glavi Rastko Petrovic, koji u svo-
me “Spomeniku putevima”, predlagao je da se ne diZe nikakav “Spomenik Nezna-
nom vojniku, i jedan izginulim u Albaniji, Spomenik Zahvalnosti Velikom Kralju”,
nego jedan spomenik “Pobede u snegu”, koji bi se otopio na proim zracima sunca,
ida bude viden samo jednom: “jer tako i treba, poStovana ruljo, da se na Suncu svi
spomenici otope, a ne da granitno prkose zubu vremena i da su nepomicni. Neka ih
mladeZ samo jedanput vidi, dvaput? To je vec¢ odvise.”

Nova Moderna vremena

Mali delija, Chaplinov, nasao se u uli¢noj gunguli filma Moderna vremena,
upravo onde, gde je sa jednih Spediterskih kola pala signalna zastavica. On je
mahinalno podigao i poceo s njom da mase, kako bi dozvao kocijasa, samo $to
ovaj to nije ni primetio. Ali, primetila je grupa demonstranata koja se iznenada
pojavila, Sarlo postao je njihov predvodnik. Svako od gledalaca dosetio se daje
ta zastavica bila crvena, bez obzira na crno-belu tehniku filma. To su razumeli
i policajci, Sarlo je bio uhap3en zbog levicarske propagande.

Treceg juna 1968, neko me je dramaticno pozvao telefonom da hitno
dodem u aulu beogradskog Univerziteta, tamo je poceo studentski bunt,
slican onom, majskom, u Parizu. Po starom zdanju ove ustanove, koja potice
iz devetnaestog veka, viorile su se crvene zastave, onaj barjacic iz Chaplino-
vog filma silno je porastao. Tamo sam ostao sledecih nekoliko dana, slusajuci
plamene govore studenata, njihovih profesora, pesnika i dramskih umetnika,
ovi poslednji imali su najlepSe glasove. Posebno onaj koji izvodio je monolog
Robesspierea iz Biichnerove drame, umesto da kaZe, kao mnogo primerenije,
nesto iz veselog komada Victor ili deca na vlasti. Nije bilo bas tako jasno $ta je
ko onde zastupao. Setio sam se da je jo§ Flaubert one koji su grmeli protiv ne-
pravde, uvrstio u recnik trivijalnih misli. Kao da je neko u magnovenju istakao
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sve one barjake i ispisao sve te buntovne parole. Koje su bile Jjutite, zajapure-
no levicarske, iako se ovo dogadalo u jednoj levicarskoj zemlji. Trebalo je setiti
se dogadaja iz Musilovog romana, u kome jedan odbor austrougarskog carstva
resio je da podvuce postojanje tog Austro-Ugarskog carstva, jo$ jedanput, iako
ga je vec bilo. Tako su mladi ljudi Beograda podigli glas protiv komunisticke
vladavine, ma$uci u ime tog istog komunizma, crvenim zastavama, pa su ¢ak
isvoju §kolu krstili imenom Karla Marxa. Kao da su najedanput postojala dva
komunizma, ali ko bi ih razlikovao?

Onda je poceo jedan veseli viSednevni karneval, koji mi danas izgleda
kao nekakav rok-koncerat, samo bez muzike. Ovo je izve§taj jednog svedoka
od pre pedeset godina, te zanimljive gungule, ¢iji ucesnici rasuli su se kroz
sledece decenije u mnogo razli¢itih pravaca. Vecina se i ne seca tih zvezdanih
noci, katkad dramati¢nih - bilo je i policijskog pendrecenja - samo zato §to je
nekakav mali delija podigao signalnu zastavicu, ispalu iz nekih kola, i poceo
njom da mase, a drugi su to prihvatili kao sudbonosni znak. Jer dogadaji u
istoriji katkad se odigraju iz ¢istog nesporazuma, koji kasnije dobiju vrlo lepa
obja$njenja. Kakve sve divne stvari izgovorili su tih dana Sartre, Marcuse i
mnogi drugi! Potom su i vrata Brandenbur$ke kapije u jesen 1989, otvorena
tako $to su telefonske recijednog funkcionera krivo protumacene. Zapravo
ni Gorbacov nije bio svestan 3ta ¢ini, kao $to ni Sarlo nije razumeo da onom
zastavicom koju nasao je na ploc¢niku, poveo je usplahirenu rulju, pokupljenu
iznenada iz okolnih ulica. Jer mi, ljudska rasa ove planete, jedva cekamo da se
ispred nas pojavi neko jurodivo stvorenje, ¢ije mahanje obicnom Zeleznicar-
skom zastavicom dobije povijesno znacenje. Covekov vek, to je onaj dogadaj
na ranzirnoj stanici zeljeznice, gde bi se vozovi tumbali ko zna kako, da onaj
mali coveculjak, stojeci jednom nogom na papucici poslednjeg vagona ne
mase svojim umascenim barjaciem.

Vec je vreme da se tokovi istorije uporede sa jednom filmskom kome-
dijom, slepstikom. Iz koje, katkad, proizadu istine, slikovitije nego tomovi
mudrih letopisa. Nije li upravo Sarlo onim filmom upozorio na sumanutosti
svetske mehanizacije, danas aktuelne. Gde ljudsko bi¢e ugurano je u nadreali-
sticki stroj, iz koga mu jedva ima izlaza. Ako je ona zastavica, podignuta sa uli-
ce, bila stvar slucaja, njenim mahanjem pojavio se znak neuporedivog znacaja.
Pa nije se valjda dogodila jedina novina u tome da se ljubav moze voditi gde ko
stigne, da smo danas svi u farmerkama! Te godine kao da je uvedeno nekakvo
novo racunanje vremena, ustanovljen jedan novi Julijanski kalendar nove
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ere. Mladi ljudi iz godine 1968, sada gotovo starci, nisu moguce bili svesni ta
predstavljaju njihovi barjacici, svejedno, oni su oznacili da nastupa neko drugo
doba, ali kakvo: doba nade i istodobno doba beznada.

Kako se oprostiti od Staljina?

Ujunu 1948, bio sam na jednom gradili$tu, skupa sa ostalim omladincima uce-
stvovao sam na dobrovoljnom radu, imao sam Sesnaest godina. Tamo, u gomili
ostalih, sa lopatama u rukama, zaustavio se iznenada automobil, odande izasla
je moja rodaka i njen muz, oficir bezbednosti. Uzeli su me za ruku, odveli
najednu gomilu cigala, i tamo, sede¢i u prasini, medu skelama, u velikom
uzbudenju objasnili su mi da Josif Staljin viSe nije nasa uzdanica i idol, nego
naprotiv, opasni neprijatelj zemlje u kojoj Zivimo, Titove Jugoslavije. Govorila
je uglavnom tetka, a moj tetak, partizanski prvoborac, samo je odobravao
glavom. Bio je bled i neispavan, gréio se u licu, nije mu bilo lako potvrditi da se
preko no¢iimamo odreci najveceg sina komunistickog sveta. Gde su odjedan-
put nestali heroj Capajev i crvena konjica Budjonog, veseli film o pastir Kostji
ipesnik Jesenjin, kada se utvrdilo da voda one velike zemlje resio je da unisti
nasu, ma koliko mala bila. Zato je moja rodbina brinula da jedna mlada du$a ne
pode krivim putem, §to je bilo bilo je, Staljina treba da izbriSem kao spuzvom
po Skolskoj tabli. Ja, koji sam u trinaestoj godini napisao poemu u ¢ast njegove
pobede nad fasizmom! Peklo je podnevno sunce, letnje, nad beogradskim gra-
dilistem, malo smo ¢utali, a onda, oni vratili su se svom automobilu, a ja sam
se ponovo dohvatio lopate.

Tako sam dobio prvu pouku iz istorije: moZze se utvrditi da ono §to se do-
godilo, nije se uopste dogodilo, ve¢ se dogodilo nesto sasvim drugo. Sovjetski
Savez iznenada nije viSe bio samo pobednik nad faS§izmom, njegovi tenkovi
pretili su da pregaze nasu domovinu. Popadale su slike Josifa Visarionovica sa
svih vidnih mesta u republici, kao da ih nikada nije bilo, a sve nama sli¢ne, pri-
jateljske zemlje na Istoku, postale su omrazZeni krajevi, velika gvozdena zavesa
spustila se prema njihovim granicama.

Sa Staljinom moZda se moglo ipak nekako raskrstiti, ali kako se odreci
Rusa, njihovih pesama i filmova, i onog duha, koji je ispunjavao godine moga
detinjstva i prve mladosti? Beograd tog vremena vrveo je od Rusa, pobeglih
od Lenjinove revolucije, ali nama je to bilo svejedno, Rusi su bili Rusi! Moja
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mama obozavala je onu rusku gospodu koje je umela ni od ¢ega da napravi
abazur, koja je pila ¢aj sa tanjira, i koja govorila je meko, kao da se mazi. Moja
uciteljica klavira bila je Ruskinja, moje prve devojke, jedna je imala 6, druga
8 godina, bile su Ruskinje, jedan siromasni profesor matematike iz susedstva,
sa prodrtim laktovima i naocarima visoke dioptrije, moj pomagac u reSavanju
algebarskih zadataka, isto tako bio je Rus. Najdraza knjiga mojih tetaka bila je
Sanjin, dirljivi ruski roman, najveéi junaci toga doba bili su za njih Celjuskin-
ci, ruski osvajaci Severnog pola. A tata, najradije je pio u ruskom restoranu
Kazbek, i tamo sluSao zanosne romanse Olge Jancevecke, dok je mama ludela
za baletom velike ruske igracice Nine Kirsanove.

Ipak, krnjila se postepeno ona idealizovana slika ruskog vode, napokon
smo saznali da je njegova ruka podigla surove logore u neljudski hladnom
Sibiru, da su njegovi dZelati pucali u glave hiljada neduzno optuzenih ljudi,
da golema zemlja Rusija nije bila samo domovina veselih mladica iz njihovih
filmova, no jedna mracna krajina, nejasni kontinent, kakav je zapravo ostao do
danas. Najzad je i mome tetku bilo lakSe da se odrekne svoje skorasnje proslo-
sti, Staljin je mozda ipak bio samo rosavi tiranin iz pesme Osipa Mandelj$tama.
Moja porodica, koja imala je svoju malu ulogu u svetskoj revoluciji, ipak dugo
nije znala da na jednom pustom jadranskom otoku bilo je zatocenika kojima
Josif Staljin, bez obzira na sibirske logore, nije oti$ao iz srca. Tamo su godina-
ma ti ljudi bili prinudeni da jednu gomilu kamenja premestaju na drugu, iako
u ovom nije bilo nikakve svrhe. Kao da je i ¢itava Covekova istorija nekakva
pojava bez svrhe, osim da se jedna gomila necega, to nesto premesti na drugu
gomilu. Ispada da je cela stvar u tome, da jedni zatvaraju druge, a potom ovi
drugi one prve. Onda su se pojavili ti ljudi, sivi u licu, koji su se kretali sasvim
uza zidove kuca, koji nikome nisu gledali u o¢i i govorili tiho, drhtedi. To
su bili povratnici sa onog otoka, golog i kamenog, zaturenog u lepom moru
adriatskom. Ostajalo je nejasno kojim nacinom ljudsko bice prestaje da se
krece sredinom ulice, nego samo uza zid, a da drugim ljudima, bez nekog
posebnog razloga, teSko pristaje da pogleda u oci. Nedavno sam saznao da je
medu upravnicima onog logora bio jedan narodni heroj. TeSko mi je shvatiti da
za maltretiranje neduznih ljudi potrebna je ona dragocena medalja.

Sve ovo deo je istorije od pre sedamdeset godina, bivsi zatocenici cucore
medu sobom ako ih jo§ ima, na onom otoku neko planira da otvori spomen-ho-
tel. Sibirski logori takode su raspusteni. Svejedno, jedan sibirski muZik, koji
Ziviu blatu, na zidu svoje Stenare drzi, ukucanu ekserima, iscepanu iz nekih
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novina, Staljinovu sliku. Srpski pesnik Branko Miljkovi¢ ostavio je svoj pozna-
ti stih da li ¢e sloboda umeti da peva, kao $to su suznji pevali o njoj? To se teSko
moze dogoditi. Jer sloboda je jedna materija koja se migolji, nedostizna ¢ak i
oslobodenim.

Fatum primirja i njegova jezicka znacenja

Pesnik DuSan Mati¢, u burno vreme beogradskog nadrealizma, pronasao je
onog manijakalnog ljubitelja simetrije, koji je sav svoj Zivot izmerio kao na
kantaru, pa je datum svoga rodenja, svog “himena” i svoje smrti rasporedio
na precizne podeoke od po Cetvrt stoleca. Ako Cas svoga dolaska na svet nije
mogao kontrolisati, ona druga dva bila su mu na volju. Roden 11. XI. 1879,
podvrgnuvsi svoj zivot ludackoj tacnosti, posle dvadeset i pet godina vencao se 11.
XI. 1904, da jednim matematickim samoubistvom, posle dvadeset i pet godina, 11.
XI.1929, udari u straznjicu tri neprikosnovene gracije ljudskog bitisanja.

Odmah pada u oci da fatum ove nadrealisticke predstave udara po nosu
istoriju, sva tri dogadaja tog SaSavog Amerikanca odigrana su 11. novembra, a
to je bio datum iz 1918, potpisivanja primirja u Prvom svetskom ratu. I zato ce
se od sada, veli pesnik, svakog 11. X1., za vreme one dve minute cutanja, u spomen
primirja, zaoriti, nad ovom prozuhlom planetom, cepajuci smeh ovog velikog
humoriste od rase.

Pa kada danas belezimo stogodis$njicu tog datuma, ne moZemo zaboraviti
kako se i ovaj slavodobitni ¢in ubrzo narugao sam sebi. Tako je posle samo dve
decenije ponistio vlastitu vrednost, buknuo je novi rat, pa jos koliko drugih,
sve tokom istog stoleca. Kao da u svojoj osnovi svako primirje sadrzi nekakvu
porugu. Cak se i u privatnim procesima, brakorazvodnim, koristi ona, potpuno
formalisticka medumera “mirenja”, mahom neucinkovita. Koliko samo muke
treba da se urazumi rabijatni otac sa nozem u ruci, koji preti da ce poklati celu
porodicu, makar njegova primirenost uopste ne garantuje da svoj naum nece
ponoviti. Tako izlazi na videlo palijativnost primiritelnog gesta, kako u licnim
odnosima, tako i u onim, velikih razmera, medudrzavnim.

Primirje, ve€ ta re¢ naSeg jezika zvuci pomalo dvosmisleno, jer ono §to
ona oznacava, i jeste mir, i nije, bududi deluje nekako privremeno. Pri-miriti
se, govori o onoj osobini ljudskoj, koja kaze da se mi u toliko slucajeva uopste
ne mirimo, nego smo se samo pri-mirili, za odredeno vreme. Primirilo se tako
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porazeno nemstvo 1918, primirili su se jugoslovenski narodi, kad su iste te go-
dine usli u svoj ujedinjujuci pakt, primirili su se Hrvati, nakon §to suim 1928.
poubijali prvake u skupStinskom atentatu, pa dok su jugoslovenski partizani
hodali po Sumama i gorama od 1941, nadalje, ostatak naSeg sveta primirio se
pod nemackom okupacijom, primirile su se jo§ po neke sile osovine, porazene
1945, pa Cak i danas, po novoustolicenim balkanskim drzavama, primirilo se
njihovo stanovnistvo, bez obzira u kakvom jadu i bedi su se nasli.

Tu odmah izvire jo$ jedna izdajnicka re¢, pomirenost. Cak i u takozvanih

“herojskih” naroda, u koje Srbi i sebe ra¢unaju, ima ponizavajucih primera iz
mutnih i mucnih vremena. Tako ve¢ u prvoj okupaciji Beograda od austrou-
garske armade, 1915, srpska spisateljica Isidora Sekuli¢ nalazi sve same sramne
scene gradanske pomirenosti, daleko od svakog ponosa i ¢asti. Sledec¢a okupa-
cija, nemacka, 1941, prikazana je na sli¢an naéin filmom Zivojina Pavlovica:
vise obeSeni taoci sa kandelabra na glavnom trgu, a Zovijalna gospoda beograd-
ska, mirno sede po kavanama i piju pivo. Pomiriti se sa zlom, mozda je jedno
od onih odmorista za ¢ovekov mehanizam, koji medutim, nije za ovo predvi-
den, nego viSe za onaj virtuelni bes, pomalo razli¢it od razularenosti njegove
Zivotinjske rodbine. Otud ¢itavo drustveno ustrojstvo, i u takozvanim mirnim
vremenima, preduzima svoja sredstva opresije protiv pojedinaca, zajmeci
takode metode iz opsega Sire prirode, sistemom krocenja. Jer vec¢ su ukroceni
konji i ovce, pretvorene u jadnu domacu marvu, pa potom i opasne zveri za
potrebe Barnumovog cirkusa, potom su na red dosli nepocudni, razbojnici
iludaci. Regresivna americka psihijatrija, staljinisticki teror izvoden malo
grubljim sredstvima, pokusao je da ukroti svoje neurotike, menjsevike, levi-
Care i ostale Jjude vlastitih uverenja (bilo polivanjem hladnom vodom, bilo
pucanjem u potiljak), ali to je takode imalo kratkotrajno dejstvo. Bio ovek lud,
besan ili samo osvetoljubiv, kljuca ionako u njemu kao u valpurgijskom loncu
ta vesticija Corba, koja makar pretila da katkad proguta i svoju kuvaricu. Jer
¢oveka je stvorila njegova violencija, njegova kreativna nepo¢udnost, buduci
da ove nije bilo, mumlao bi on i dalje u svojoj krapinskoj, ili nekoj drugoj $pilji.
Istorija ljudske destruktivnosti, Ericha Fromma, brevijar je ove pojave.

Zbog cega onda nismo u stanju da u dobre svrhe iskoristimo tu iskonsku
crtu, ljudsku, nepomirljivosti! Zar moraju samo one tri lude ruske devojke
dizati paniku svojim nastupima, dok sav ostali populus bleji kao ovce. Ceo
narod hrvatski, srpski ili madarski, svejedno, posmatra danas kako mracne sile
sveta nadiru kao u davno prevazidena vremena, a ne ume da pokaZe nista od
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vlastite nepomirljivosti. Pa zar taj poriv nemirenja, genetski upisan u ljudsku
dusu, nije u stanju da se probudi i u razboritih i dobrohotnih, nego samo u na-
silnika i razbojnika!? Nemojte zato niSta potpisivati, ne ulazite u onaj svecani
pomirbeni vagon, ma kako okicen bio slavljenickim simbolima, ne dozvolite
da vas nateraju ni na kakvo primirje, sve dok ne izborite svoja ljudska prava!

Nije zabadava onaj nadrealist od rase, mozda i igrom slucaja, ismejao po
cenu sopstvene glave, trulu formulu primirja.

Sto godina jedne kraljevine

Polazeci, godine 1938., u prvi razred, bio sam upisan u Oglednu Skolu Kralj Alek-
sandar, beogradsku. Time dokazujem da sam roden i nacinio svoje prve korake,
onde, u kraljevini gospode Karadordevica, Jugoslaviji. Moja decja duSa, koja se
nasla u §koli, nazvanoj oglednom, pitala se jedino, gde je u onoj golemoj zgra-
durini to ogledalo?! Mali narod moga narastaja, prepusten sam sebi, morao se
vlastitim sredstvima domoci svoga lika.

Kraljevina Jugoslavija bila je sastavljena po ugledu na upravo lipsalu Au-
stro-Ugarsku Monarhiju, probajuci da sakupi naizgled slicne narode sa istog tla,
usput neke manje i zanemarujudi. Bez obzira §to je onde bilo Madara, Jevreja,
Albanaca, Slovaka i Roma, bila je to drzava triju naroda, Srba, Hrvata i Slovena-
ca, drugi imali su da ¢ute. Sve drzave sveta organizovane su na slicnom princi-
pu, da onamo moze se cuti samo glas vecine, ostali imaju gledati u kut, Sutke.
Tako su reSila i ona dvanaestorica gnevnih ljudi, koji su jula 1917., nervozno
Cekajudi kraj velikog rata, sacinili svoju Krfsku deklaraciju, a sledece godine,
prvog decembra, obznanili su osnutak nove drzave. Dogovor je uinjen na
mediteranskom gré¢kom otoku, vecina ove ugladene gospode bila je pod Zirado
SeSirima, ali pocetak nove drzave zbio se pod jednom malo razli¢itom kapom.

Odmah se postavlja osnovno pitanje, kako su ta dva, tako medusobno
narogusena naroda, kao §to su Srbi i Hrvati, uopste dosla na pomisao da mogu
Ziveti skupa? Pa bilo koji narod sam za sebe, jedva u stanju je da Zivi sam sa
sobom, a onda mu jos treba taj drugi, ma kako sli¢an i blizak, da mu se u isti
dom upetlja! Uopste je nejasno ko se kome upetljavao, Srbi Hrvatima, ili
obratno. Do dana danasnjeg hrvatski populus smatra da mu se onaj drugi, srp-
ski, upetljao u Zivot, a zapravo ideja jugoslovenstva imala je izvor u ilirskom
pokretu naroda Hrvatske. Lukavi Srbi, koji su ionako ve¢ imali svoju drzavu,
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samo su posvojili taj hrvatski naum, bududi sigurni da e, kao vecinski korpus,
sve uzeti pod svoje. Tako je onda sve i do$lo pod krunu Karadordevica, dosle su
trajne medunacionalne razmirice skupstinske, jedan Srbin poubijao je u sred
parlamenta hrvatske prvake, uspostavljena je diktatura, prohrvatski elementi
ubili su jugoslovenskog kralja, i sve je klizilo u propast.

Postoji jedan graficki dokument, svetski poznati kolaz gospode Koke
Tomljenovi¢, u¢enice Buhausa. Na ovom vidi se be§¢utni jugoslovenski kralj
koji gazi po mrtvom ¢oveku, upravo kao da se ve¢ na$ao u Srebrenici, Sezdeset
godina kasnije. Nista ovo nije pomoglo jugoslovenskim prilikama, kao $to
umetnost to nikad ne uspeva. Evropa je jedan ugodan, uglacan i sofisticirani
kontinent, ali ve¢inom ravnodu$an. Ovu autorku, vreme$nu damu, upoznao
sam u poslednjoj godini njenog zivota. Mnogo je kasljala, ali je inace, kao i
vecina nas, bila mirna u svojoj deziluziji.

Uporedo, do$ao je i u nasu prestonicu nekakav dekorativni val, vreme
moga detinjstva tridesetih godina, pamtim po prvim svetle¢im reklamama,
uli¢nim rodendanskim ukrasima za maloletnog kralja, alii po funeralnoj
pompi za njegovog ubijenog oca. Tako Skolske posete muzeju sa automobilom
marseljskog atentata, izlaganjem okrvavljene kosulje ubijenog kralja, taj Sa-
roliki karneval smrti iSao je uz novoosnovanu Berlitzovu §kolu stranih jezika,
kolonijalne radnje Juliusa Meinla, uz amerikanski fokstrot i filmove Jamesa
Cagneya. Makar je bilo vidnog napretka u ekonomiji i tehnici, kazamati su se
punili levi¢arima, nastavljen je progon moderne literature, nadrealisti su kao
iuvek bili prvi na udaru cenzure, iako je drustveni Zivot zapravo imao dosta,
sasvim necenzurisanih elemenata nadrealizma, Vladala je posvemasnja zbrka
pojmova, postupaka i ideja, ilegalni komunisticki vod Josip Broz sukobio se
sa komunisti¢kim pesnikom Miroslavom KrleZom, pesnik nije mogao da
toleriSe saznanje o staljinskim logorima. Dvadeset godina kasnije ovo je dobilo
teoretsku potvrdu knjigom knjiZzevnog teoreticara i krleZologa Stanka Lasica
Sukob na knjizevnoj ljevici. 1939 ucinjen je pokuSaj nekakve unutarjugosloven-
ske stabilizacije, gradanski politi¢ari malo su mucnuli glavom, na prestolju je
bio maloletni decaci¢, princ regent je gledao §ta Ce, ali tu je ve bio rat 1941,
nemacka okupacija, Dvor je pobegao, stavljena je zvanicna tacka na kraljevinu.

Mislim da je jugoslovenska kraljevina svejedno obnovljena 1945. godine,
pobedom Titove partizanske vojske nad faSizmom, makar se na kraju rata ta
zemlja zvala republikom; Sef drZave uveo je, mimo svih svojih proleterskih
ideja, vlastito kraljevstvo. Bila je to jedna dosta ¢udna zemlja, u kojoj prosao je
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Zivot moje generacije, u nekoj vrsti mekog boljSevizma, proplamsaja liberal-
nih ideja, odupiranja staljinizmu, a i dalje komunisticki bigotna, sa teSkom
opresijom prema pojedincima, jednom recju svakojaka. Kraj nase balkanske
kraljevine doSao je tek devedesetih godina, u onom krvavom i besmislenom
ratu, €iji krivci poznati su. Umesto jednog vladara, sad imamo ¢itavu seriju
princeva po odvojenim regijama, mi smo mozda danas takode jedno princev-
sko otocje, a da to i ne znamo.

Zacudo, pojam jugoslovenstva, i dalje postoji, ili kao neurotski sindrom
nostalgije, ili kao motiv agresivnog odupiranja omrazenoj re¢i. U Srbiji ¢ak
Zivi potomak kraljevske kuce Karadordevica, jedan debeljusni unezvereni
stvor, samo ovaj nikako da nauci srpski. Tamosnji ljudi, bez obzira na svoj
paganski duh od skora vrlo pobozni, i hteli bi nekakvog svog kralja, a mozda
ine bi. Hrvati su strogi republikanci, njihovi kraljevi stoje po parkovima, u
bronzi, i na malobrojnim, neutvrdenim bas, nov¢i¢ima numizmatickih zbirki.
Jugoslovenstvo kao re¢ izaziva tamo lepru, iako je onde do skora postojala
jedina Jugoslavenska akademija nauka, jedan od promotora te ideje, bio je danas
suspektni dakovacki biskup Josip Juraj Strosmajer, jugoslovenska partizanska
vojska, koja je oslobodila zemlju, bila je dobrim delom popunjena hrvatskim
ljudima.

Mislim da Sizofrenija ne pogada samo pojedince, nego, katkad, i Sire gru-
pacije, Citave narode i drzave.

Srbi i Hrvati bice prvo braca, nakon toga nebraca, posle opet braca i kumovi,
onda opet jedan drugome noz pod grlo, a nakon svega, ko da se nikad nisu vidili,
piSe u Tutorima (1978).

22 TRAGOVI, god. 2, br. 1



