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Tastina nad tastinama... ili: O nekim prirodo-
znanstveno-fantasticnim mogucnostima
mitologizacije prostora i vremena

Abstract: Vanity of Vanities...; or, About Some Natural Science Fiction Possibilities of

Mythologizing Space and Time

Taking as a reference one of the best-known works of science-fiction genre in general and the
Soviet nauchnaya fantastika in particular, the novel Monday Begins on Saturday by the
Strugatsky Brothers, the author attempts to investigate a special variant of the elaboration of
the theme of beginning and end, which (especially in combination with the problems of space
and time) seems to be a bizarre mixture of literary-cultural (including intertextual) and natural-
scientific approaches to the subject and may be considered as the basic issue of the
Strugatskys’ text. Single parts of the text, sequentially and in a multi-faceted connection with
each other, develop the themes of internal and external space and time in their constitutive
disturbances and infinity. The first part of the novel deals above all with the space outside of
the Scientific Research Institute of Sorcery and Wizardry, as well as with the problem of the
closure and (non-)transparency of diverse borders. The second so-called story focuses on the
peculiarities of the internal spatial and temporal parameters of the institute, its physical and
cultural-historical infinity as the main characteristics, and it culminates in the description of the
absolute end as the collapse of the whole Universe. The third story is devoted to problems
related to the general concept of time, the nature of its flow and the question of fundamental
possibility of movement along the axis of this cosmological dimension. On the whole, the
Strugatsky Brothers create an impression of some cultural-natural-scientific space-time without

limits, or with those far beyond the directly specified place and time of the novel's storyline.
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Pripovijest brace Strugackij Ponedjeljak pocinje u subotu (Ponedel'nik nacinaetsja v subbotu)
datirana je 1964. godine. Prvi je puta u obliku knjige objavljena 1965. i vec je 1966. uvrstena u
sedmi svezak izdanja Biblioteke suvremene fantastike (Biblioteka sovremennoj fantastiki) u
petnaest svezakal! U romanu, koji je podijeljen na tri takozvane price, prikazan je rad
izvjesnoga istrazivackog instituta (NIICAVO), ¢iji se vise ili manje stvarni zaposlenici vie ili
manje marljivo i/ili uspjeSno bave proucavanjem znanstvenih osnova magije i carobnjastva.
Tekst je sastavljen od niza opisa i poluanegdotalnih prica koje su (ako su uopce) medusobno
povezane te prikazuje, na prvi pogled, rad tipicne sovjetske znanstvenoistrazivacke ustanove u
njenoj potpunoj organizacijskoj i ideoloskoj apsurdnosti. Jedno je to od ranih djela brace
Strugackij, koje je odmah steklo status kultnoga djela. Taj je status zadrzalo do danasnjega
dana. Prevedeno je na mnogo jezika i ekranizirano® U ¢lanku se na primjeru ovoga djela
analizira poseban nacin obrade teme pocetka i kraja — on predstavlja, kako ce biti pokazano,
bizarnu mjesavinu knjizevno-kulturnoga (ukljucujuci i intertekstualni) i prirodoznanstvenoga

pristupa temi.

Vise je puta ukazivano na cinjenicu da su pocetak i kraj svakoga umjetnickog teksta iznimno
vazni za shvacanje njegove semanticke prirode. Izravnoj je razradi ove teme, izmedu ostalih,
posvecen niz poznatih kasnih radova Jurija Lotmana (v. na primjer Lotman, odjeljci ,Vnutri
mysljascih mirov..." i ,O medolilrujus¢em znacenii..."). S druge je strane potrebno imati na umu
da su pojmovi pocetka i kraja u svojoj biti zapravo pojmovi diskursa prostora i vremena, a pri
tome su sinonimic¢no-antonimicni. Antonimi¢nost pocetka i kraja, ¢ini se, ne trazi posebno
objasnjenje: ona je sastavni dio uobicajene predodzbe o svijetu koji nas okruzuje. Dubinsku se
srodnost ovih pojmova moze, medu ostalim, opaziti (i ne samo etimoloski, usp. Fasmer,
.Nacat" 51) ako se uzme u obzir da je njihov zajednicki antonim na apstraktnoj razini (u
diskursu prostora i vremena) predodzba o beskonacnosti (,bespocetnosti”). Tako se moze

govoriti o povezivanju parametara knjizevnoga teksta (prostora i vremena) koji su gordijskim
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cvorom beskonacnosti vezani s predodzbama o pocetku i kraju (prostor / vrijeme <

beskonacnost < pocetak / kraj).

Vec¢ povrsno upoznavanje s analiziranim tekstom brace Strugackij otvara nam moguénost
pretpostavke da se problematika pocetka i kraja moze istrazivati na nekoliko razina, medu
ostalim na razini parateksta, teme prostora i vremena i eksplicitnih i implicitnih motiva

povezanih s prostorom i vremenom (u njihovu razvoju).

Pri analizi parateksta paznju prije svega privlaci sustav naziva, podnaslova i epigrafa pojedinih
dijelova pripovijesti, kao i struktura teksta (podjela na glave, pogovor i dr.) te nacini gradenja

unutarnjih veza medu njegovim pojedinim dijelovima.

Naziv je pripovijesti (Ponedjeljak pocinje u subotu) sastavljen od triju pojmova povezanih s
vremenom i njegovim racunanjem. Pritom je spomenut pocetak s istovremenim uvodenjem
(impliciranim ponavljanjem dana u tjednu) predodzbe o kruznome kretanju vremena koje se
mjeri (i, na taj nacin, prstenu kao tradicionalnome utjelovljenju beskonacnosti). Osim toga,
sugerirano izostavljanje jednoga od dana u tjednu stvara predodzbu o narusavanju
normalnoga protjecanja vremena. To je tema koja se posebno razvija u trecem dijelu
pripovijesti. Podnaslov (Pripovijest bajka za znanstvene djelatnike mlade Zivotne dobi / Povest'-
skazka dlja naucnyh rabotnikov mladsego vozrasta) takoder sadrzi pojmove vezane za
protjecanje vremena (mladi, dob) te aludira na Zanr (bajku) za koji je karakteristican jedinstveni
kronotop. Epigraf (za tekst u cjelini) jest citat iz Gogoljeva djela (3) koji nije preciznije pojasnjen.
Epigrafom se pri tome s jedne strane dodatno naglasava problemati¢nost ,realnosti” onoga sto
se opisuje (tj. epigraf korespondira s ,bajkom” u podnaslovu), a s druge strane to citiranje
klasika prethodnica je pripovijedanja i upuéuje na kraj peterburske pripovijesti Nos, odnosno

stvara se osjecaj zblizavanja pocetka i kraja.

Ta ideja ambivalentnosti krajnosti ocituje se i pri analiziranju veza medu (trima) odvojenim
dijelovima pripovijesti koji su nazvani pricamd?® Paznje je vrijedna ve¢ viseznacnost pojma
Lprica”: to je i zavrSeno pricanje, pripovijedanje, i upucivanje na jednokratan dogadaj, slicno

Puskinovim starim anegdotamd® (eto koja je njegova prica), i termin koji uvodi i/ili naglasava
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mjerenje vremena. S druge strane, naslovi prica, njihovi epigrafi, poceci i krajevi predstavljaju

slozeni sustav viSeslojnih odnosa.

Naslovi dijelova teksta varijacije su izraza koji sadrze rijeC ,tastina”, pri ¢emu se u slucaju prve
price (Tastina oko kauca [Sueta vokrug divanal) ovaj pojam banalizira (pojasnjenjem ,oko
kau¢a®' ). Drugi i treéi naslov (Tastina nad tastinama [Sueta suet] i Sve je tastina [Vsjaceskaja
sueta]) donekle tocno citiraju praizvor, to jest Bibliju, tocnije Propovjednik 1,2 (lat. vanitas
vanitatum et omnia vanitas), koja se pripisuje kralju Salomonu, a osnovna je tema nestalnost,
prolaznost ovozemaljskoga ljudskog bitkal® U ruskome jeziku rije¢ tastina je bibleizant” koji
se moze upotrebljavati u ironicnome kontekstu, ali uvijek zadrzava visoku stilsku obiljezenost
zbog svojega porijekla. Zbog toga su autori pripovijesti naslovima pri¢a, odnosno pozivanjem
na Stari zavjet, Cije su dijelove preuzimali, utisnuli, izmedu ostaloga, izvjesni vremenski kod,

obiljezili produljenje vremenskoga intervala sl(i)jede¢ega teksta'®

Jukstaponiranje pocetaka i zavrSetaka prica otvara mogucnost za nekoliko zanimljivih opazanja.
Pocetak prve price na prvi pogled potpuno tradicionalno definira izvjesne karakteristike mjesta

i vremena opisivanih dogadaja: ,Priblizavao sam se svojemu odredistu. Oko mene se, privijajudi
se uz samu cestu, zelenjela Suma, ustupajuci mjesto poljanama, zaraslima zutim Siljem. Sunce je
zalazilo vec satima, sve nikako da zade, i visjelo nisko nad horizontom. Automobil je vozio

uskom cestom, posutom Skripavim sljunkom.” (Strugackie 3)

Medutim, odrediste je samo spomenuto kao takvo i nije konkretizirano, a vrijeme kao da
odbija biti preciznije odredeno (na primjer kao vrijeme zalaska). Osim toga, u ovome tekstu
jasno se prepoznaje odlomak iz drugog poglavlja Puskinove pripovijesti Kapetanova kci (
Kapitanskaja docka), malo ,prilagoden” drugome godisnjem dobu i vremenu pripovijedanja,
usp.: ,Priblizismo se mjestu moga sluzbovanja. Naokolo se prostirala tuzna pustos, ispresijecana
humcima i jarugama. Sve bijase pod snijegom. Sunce je sjedalo. Kibitka je vozila uskim putem ili,

tocnije, tragom koji ostavise seljacke saone.®! (Puskin 295}

Neodredenost teksta brace Strugackij naglasava se i istovremeno umanjuje njegovim

intertekstualnim odnosom s pretekstom. S jedne strane, kod Puskina su pocetna i krajnja tocka
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marsrute poznate i visekratno se eksplicitno navode (junak ide iz Simbirska u Orenburg, usp.

Puskin 293, 290) i u tome se kontekstu narocito jasno pokazuje lakuna kod braée Strugackij. S

druge pak strane, samim pozivanjem na pretekst kao da, zahvaljujuci ucinku njegove

prepoznatljivosti, prestaje potreba za daljnjim pojasnjavanjem, podrazumijeva se upoznatost

Citatelja sa situacijom. Postupak je to kojim se aktivno koriste autori tijekom cijele prve price u

pripovijestit'!

Poceci i zavrseci ostalih prica mogu se usporediti na sljedeci nacin:Tablica 1 Poceci i zavrseci

prica

pocetak

kraj

Pri¢a prva

Priblizavao sam se svojemu odredistu... (v. gore)

Ali to je vec sasvim druga prica. (Strugackie 56)

Pri¢a druga

Oko dva sata popodne, kada je u ,Aldanu” ponovo pregorio osigurac u

priklju¢nom ormariéu, zazvonio je telefon. Zvao je ...

Modest Matveevic

Ali to je veé sasvim druga prica. (119)

Kamnoedov (56).

Prica trec¢a

Osamdeset tri posto svih dana u godini zapocinje jednako: zvoni budilica. ...
Tada sam shvatio da to nije Modest Matveevi¢, nego moja budlica ... (119)

Ali to je ve¢ sasvim-sasvim druga pri¢a. (172)

Ocigledno je da svaka prica zapocinje eksplicithnom tematizacijom mjesta i/ili vremena, pri
cemu se istovremeno navode kraj (putovanja) i/ili pocetak (boravka u novom mjestu, dana), kao
i problem beskonacnosti (v. sunce koje nikako da zade), izmedu ostaloga kao loSe ponovljivosti
(na primjer ponovo pregorjeli osigurac). Sve price zavrsavaju doslovno jednako, po istoj
zaklju¢noj formuli. Ovim se ponavljanjem medu njima stvara izravna veza kojom se osigurava
jedinstvo pripovijedanja (po poznatome modelu Seherezade). S druge strane, kraj (tekst) svake
od prica izravno postaje pocetkom (naslovom) sljedece, jer je povezan s njome izravnim
tipografskim” ponavljanjem (... druga prica. / Prica...}'? Veznu ulogu nemaju samo krajevi
prica. | polazisne su situacije drugoga i trecega dijela pripovijesti takoder primjeri paralelizma:
u oba slucaja radnja pocinje zvonom. Protagonist za zvono budilice misli da je zvono telefona,
a pokazuje se da je Kamnoedov u oba slucaja stvarni sugovornik, ili mu se takvim iza sna
ucinio. Pocetak trece price, osim toga, korespondira s paratekstom: spominjanih 83 % broj je
radnih dana u Sestodnevnome radnom tjednu (kakav je u zemlji bio u trenutku kada je djelo

napisano), odnosno bez praznika i neradnih dana (usp. navedenu u naslovu situaciju
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ponedjeljka koji, kao radni dan, slijedi nakon subote). U svjetlu te igre osnovnoga teksta i
parateksta moze se analizirati i dispozicija epigrafa iz Gogoljeva djela s jedne strane, stavljanje
fraze s kraja Gogoljeve pripovijesti na pocetak teksta brac¢e Strugackij kao da narusava prostor
teksta. S druge strane, to se moze shvatiti kao apel da se ovaj tekst Cita kao produzetak

Gogoljevoga opisa ,neshvatljivih” dogadajal’

Na taj nacin vec na razini parateksta i opce strukture pripovijesti postaje ocita vaznost pojmova
pocetka i kraja, kao i njima srodne problematike beskonacnosti, prostora i vremena. Pri tome
obrada problema prostora i vremena nije homogena. Unutar pripovijesti u cjelini se moze

identificirati vektor njezina razvoja od price prema prici.

U prvoj se prici opisuje pocetak nove etape u zivotu protagonista, njegovo prvo upoznavanje s
novim mjestom Zivota i rada. Predstavljanje pocinje prikazivanjem puta, pri ¢emu se stalno

naglasava Cinjenica postojanja i specificnosti presijecanja i krSenja razlicitih granica.

Priblizavao sam se svojemu odredistu... (v. ranije, Strugackie 3)

Suma se rastvorila, presli smo preko mosta i posli izmedu ... polja (6).

., Pred obscezitié'” ne mozes autom — rekao je Covjek s kukastim nosom. ... — ja lupetam gluposti,

a ti za mnom. Ma kako ce on uci u obscezitie?” (6)

Usli smo u grad (6).

Osnovno je mjesto radnje pripovijesti nekakav zatvoreni prostor okruzen vodom, koji podsjeca
a (utopijsko) jezero. Grad se zove Solovec (Sto izaziva (ne)dvosmislenu asocijaciju na sustav
Soloveckih otoka™! ), do njega se stize prelaskom preko mosta (usp. Strugackie 6) ili pregazivsi

rijeku (27), glavna zgrada instituta stoji na (obalnome) strmcu (29), protagonist silno zeli na
sluzbeno putovanje u tvornicu koja se nalazi u gradu Kitezgradu (171), jedna od podruznica
znanstveno istrazivackoga instituta nalazi se u ulici Lukomorje (Lukomor'e, 7)'® gradski hotel

nosi naziv Studeno more (Studenoe more, 27), izbor ,takozvanih ribljih proizvoda” u trgovinama
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.prelazi sva oCekivanja” (26), Stuka, ulovljena u bunaru i prstenovana prije jednoga stoljeca,
prica o svojemu nekadasnjem prijateljstvu sa Zlatnom ribicom, koja je postala zrtva lova na
podmornicu dubinskim bombama (22-23), usput se govori o piratima, to jest morskim
razbojnicima (7) itd. Osim toga paznju privlaci i koncentri¢an oblik osnovnih mjesta radnje,
narocito iz prve price, i to dvoriéta oko IZNAKURNOZ-4"! (opasanoga ogradom, s hrastom u

sredini, usp. 7-8) i centra grada (trga s vrticem u sredini, usp. 27).

Jos jedna temeljna osobina prostora koji protagonist otkriva jest njegova netocnost, koja se
pokazuje i kao ocigledna nepravilnost (odstupanje od uobicajenih normi, izdaja ocekivanja), i u
onome sto se odnosi na obiljezja koja taj prostor ima. Ulica po kojoj pripovjedac seta
neocekivano zavrsava strmcem, a vrlo cudna kuca koja stoji u blizini (i do kojega ona, ocito,

vodi) nema vrata:

Uskoro je ulica zavrsila strmcem prema rijeci. ... Silaska po strmini nije bilo, i poceo sam se
ogledavati, trazeci vrata na jednoj ( drugoj strani ulice. Ugledao sam neveliku, no vrlo cudnu
kucu, stisnutu izmedu dvije sumorne ciglene magaze. Prozori njezine donje etaze imali su na sebi
Zeljezne sipke i do polovice su bili premazani kredom. Na kuci uopce nije bilo vrata. ... dvije etaze

po deset prozora ( niti jedna vrata (29-30).

S druge je strane nepostojan (netocan) pogled s prozora sobe IZNAKURNOZA u kojoj
protagonist provodi prvu no¢. Znak je toga hrast, koji je Cas ovdje, Cas ga nema (tj. svojevrsna

oscilacija postojanja), i koji Cini glavno obiljezje dvoriSnoga prostora, usp.:

Dvoriste je bilo golemo, u dnu je stajala kuca od debelih brvana, a ispred kuce sepirio se nevisoki

sirok hrast (8).

Ispred prozora je bio hrast, kroz prozor se vise nista nije vidjelo. Poceo sam promatrati hrast (10).

...prisao sam prozoru i provirio. Vani nikoga nije bilo, nije bilo cak ni hrasta. Protrljao sam oci i
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ponovno pogledao. Jasno sam pred sobom vidio bunar s ogradom obraslom mahovinom i vitlom,

kolna vrata i svoj auto pokraj njih. (16)

Prigibajuci se, kao vojnik pod paljbom, prikrao sam se prozoru i provirio. Hrast je bio na svome

mjestu (17).

Predodzbi, koja nastaje u procesu upoznavanja s okolinom, o mjestu radnje, promjenjivome po
svojim svojstvima, dodaje se vremenski pomak koji se tijekom opisivanja sve jasnije ocituje.
Pripovjedac percipira vremenski pomak kako izravno, tako i u opreci prema odlikama

suvremenosti, na primjer:

PruZile su se stare Cvrste ograde, mocne brvnare od ogromnih pocrnjelih brvana s uskim
prozorima, s izrezbarenima prozorskim okvirima, s drvenim pjetlicima na krovu. Naslo se tu i
nekoliko prljavih gradevina od cigle sa zeljeznim vratima ciji izgled mi je iz sjecanja izvukao
polupoznatu rije¢ ,magaze”. Ulica je bila ravna i sSiroka i zvala se avenija Svijeta. Naprijed, blize

centru, nazirale su se katnice od troska blokova s otvorenim parkicima (6).

Ulicica ... je bila uska i utisnuta izmedu teskih starih ograda, koje su bile postavljene vjerojatno
Jjos u vrijeme kada su se ovuda potucali $vedski i norveski pirati. ... Kolna vrata, na pud'® teskima

hrdavim Zeljeznim sarkama, bila su apsolutno fenomenalna, kao u depou parnih lokomotiva... (7)

Desno od staze bio je vrt, a lijevo, posred livade, uzdizao se drveni bunar s vitlom, crn od

drevnosti [ obrastao mahovinom (8).

Kako bi se opisali predmeti s obiljezjima drevnosti i starine, protagonist je eksplicitno primoran
posegnuti za polupoznatim rije¢ima koje se gotovo vise ne koriste (magaza kao naziv za

skladisni prostor ili pud kao starinska mjera za tezinu).

Zanimljivo je da sve te ocigledno drevne gradevine zajedno tvore ravnu i Siroku ulicu koja nosi
naziv avenija Svijeta (prospekt Mira), Sto se na prvi pogled samo podudara s njenim prostornim

karakteristikama. Medutim, suvremeni naziv moze se staviti u drugi kontekst, ako se uzme u
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obzir da se prostor prve price od samoga pocetka, od ,opterecenoga Puskinom” trenutka
ulaska protagonista u novi zivot (v. gore), pokazao kao prostor koji se odlikuje visokim
stupnjem intertekstualnosti, odnosno kulture. O tome koliko je bogat citatima iz Puskinovih i
Gogoljevih djela ve¢ smo ranije spominjali. Narocito (ulica) Lukomorje kao mjesto radnje ima
svoje izvore u narodnoj utopijskoj i knjizevnoj tradicijit’® Zato se ¢ini opravdanim da se
avenijom svijeta (ovoga puta u znacenju svemira), koja vodi do podruznice NIF% u ulici
Lukomorje, dolazi do hrasta koji stoji nasred dvorista i predstavlja tipicno slavensko
utjelovljenje stabla svijeta (arbor mundi, v. Toporov; Afanas'ev), kojemu su svojstveni atributi

prvobitne, iskonske drevnosti (usp. Strugackie 8, 10)2"

Na taj nacin, ako se analizira put protagonista u novu etapu njegova zivota u cjelini, kraj

(automobilskog) puta je (na drugoj znacenjskoj razini) tocka izvjesnoga (kozmickoga) pocetka.

Medutim i kulturni je prostor prve price, kao i prostor fizicki, netocan. Tako se postojanje
rusalke prihvaca presutno, prema cjelokupnome poznavanju Puskinova preteksta i postojanju

niza indirektnih obiljezja (v. fusnotu 14), a macak koji hoda oko hrasta pati od skleroze, usp.:

Svaku je pjesmu znao samo napola, ali su zato to bile ruske, ukrajinske, zapadnoslavenske,

njemacke, engleske, mislim cak japanske, kineske i africke bajke, legende, alegorije, balade,

romanse, poskocice i pripjevke. Skleroza ga je dovodila do ludila ..., jedina pjesmica koju je
otpjevao do kraja bila je Cizik-Pyzik, a jedina bajka koju je povezano ispricao bila je Kuca koju je

izgradio Jack u Marsakovu prijevodu, ali isto izostavljajuci neke dijelove (Strugackie 18-19).

Treba naglasiti da je otpjevani ,do kraja” Cizik-Pyzik djelo gradskoga folklora koje postoji u
velikome broju inacica, Sto u krajnjoj liniji ne ostavlja mogucnost da ga se otpjeva do kraja. S
druge strane, primjedba o lakunama u djecjoj pjesmici dvosmislena je: stihovi koje je Vasilij
zaboravio konkuriraju kao inacica objasnjenju s tekstom koji je Marsak skratio u odnosu na

engleski izvorniki??!

Konstruiranje fizickoga i kulturnoga prostora i vremena nastavlja se u drugoj prici. Pritom, ako

se u prvoj prici naglasava prije svega cinjenica presijecanja granica i njihove netocnosti,
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nepouzdanosti, onda je osnovno obiljezje koje se obraduje u drugoj njihovo uporno

prosirivanje, sve do uvodenja predodzbe o beskonacnosti.

Vrijeme i mjesto radnje druge price definirani su iznimno ,punktualno”: osnovni se dio
opisivanih dogadaja odvija na podru¢ju NIICAVO-&3 otprilike od 14 sati 31. prosinc&* do
oko 10 sati ujutro 1. sijecnja (Strugackie 56, 115), odnosno s formalnim iznoSenjem
vremenskoga aspekta (docek Nove godine kao dogadaj koji motivira pripovijedanje) u prvi
plan stavlja se tema pocetka, koja je zapocela dolaskom u novo mjesto sluzbovanja u prici
prvoj. Vrijeme radnje detaljno je isplanirano, sve do u minutul®® i/ili se stalno napominje.
Medutim, granice vremena pripovijedanja stalno se razmicu kulturno-povijesnim paralelama i

poveznicama.

Razmicanje vremenskih granica pripovijedanja vidljivo je, izmedu ostaloga, prilikom davanja
karakteristika zaposlenicima ustanove koji iz raznoraznih razloga svracaju u cekaonicu gdje se
protagonist uporno dosaduje. Pritom pripovjedac po odredenome obrascu daje informacije o
posjetiteljima. Tako je Fedor Simeonovic Kivrin Cuven po svojoj ,burnoj proslosti” koja ukljucuje
doba Ivana Vasil'evica (Groznoga), vrijeme Petra Alekseevica i pugacevstine te vjecno
progonstvo u Soloved?® Standardna se pravna definicija roka progonstva (doZivotno), u
kombinaciji s navedenom biografijom, ocuduje i (demetaforizirajuci termin) aktualizira. Na
slican se nacin, kao razumljivo samo po sebi (u smislu da ne podlijeze sumnji s gledista
mogucnosti), priopéava da je Kristobal' Hunta, voditelj odjela Smisla Zivota, u ranoj mladosti
,dugo bio Veliki Inkvizitor” (Strugackie 62), Magnus Fedorovic¢ Red'kin je za otkri¢e nevidljivih
hlaca stekao prije tristo godina stupanj baccalaureusa crne magije (v. 66), a izvjesni Merlin,
voditelj odjela Predskazanja i Prorocanstava ,sada se, kao i prije tisu¢u godina bavf[i]
prognoziranjem atmosferskih pojava”, njeguje veliko prijateljstvo s gazdaricom IZNAKURNOZ-
a Nainom Kievnom Goryny¢ (69) i, pripovijedajuéi o dogadajima skorasnjim, svaki se put
zabuni, nazivajuéi predsjednika Soloveckoga rajonskoga savjeta, druga Perejaslavl'skogal?”

kraljem Arturom (usp. 69).

Granice historijskoga mjerenja dobi zaposlenika instituta u nekim se slucajevima Sire do

prethistorijskih, a pritom se ova dva mjerenja mijesaju. Na primjer, Maxwellovi demoni
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(Strugackie 57) od kojih se protagonist stiti vradzbinama, i koji su letimicno spomenuti prilikom
njegova pocetnoga instruiranja kada dolazi na dezurstvo, dobivaju funkcije, karakterne osobine
i biografije doista kozmickih razmjera: oni se ,kako to i doli¢i Maxwellovim demonima, cijeloga
svojeg zivota ... bav[e] otvaranjem i zatvaranjem vrata”. Pritom je jedan od njih ,ve¢ u
umirovljenickoj dobi koja se usporeduje s dobi Galaktike, s vremena na vrijeme podjetinj[i] i
pocnle] lupetati gluposti” (Strugackie 71). Na taj nacin u glavnoj zgradi NIICAVO-a, kao i u
IZNAKURNOZ-u, opet dolazi do kontakta dvaju svjetova, mitoloskoga (u kojem se od demona
po tradiciji Stiti vradzbinama) i fizickoga, u kojem su demoni dio poznatoga Maxwellova

misaonog eksperimenta, i koji ilustrira paradoks drugoga zakona termodinamike.

Opcenito se prilikom opisa prostorija instituta stalno pojavljuju i cesto naglasavaju netocnost
(nepouzdanost percepcije) i neogranicenost kao osnovne osobine prostora. Kao primjer takve
eksplicitne tematizacije problema nestalnosti prostora moze posluziti podroban opis vanjskoga
izgleda zgrada, iste one ,vrlo cudn[e] zgrad[e]” na kojoj uopce nema vrata, Sto je protagonista
zapanjilo ¢im ju je prvi puta ugledao (v. gore). Nakon opisa zgrade i isticanja ocigledne (u
doslovnom znacenju rijeci) nepodudarnosti njezinih vanjskih i unutarnjih parametara (usp.

Strugackie 72):

Kako je poznato, institut je izvana izgledao kao jednokatnica, a zapravo je imao najmanje
dvanaest katova. Iznad dvanaestoga kata se jednostavno nikada nisam penjao, jer su lift stalno
popravljali, a letjeti jos nisam znao. Fasada s deset prozora, kao i vecina fasada, takoder je bila
opticka varka. Institut se protezao najmanje kilometar udesno i ulijevo od aule pa ipak su svi

prozori bez iznimke gledali na isti krivudavi sokak i istu onu magazu.

Ovaj put slijedi pojasnjenje ove neobicne pojave koje se poziva na Einsteinovu teoriju koja

postulira iskrivljenost prostora kao njegovo prirodno svojstvo:

Potpuno sam siguran da ce se za deset-petnaest godina svaki skolarac u teoriju opce relativnosti
razumjeti bolje nego suvremeni strucnjak. Za to uopce nije potrebno razumjeti kako dolazi do
(skrivljenosti prostora-vremena, potrebno je samo da ta predodzba u djetinjstvu postane

uobicajenim dijelom svakodnevice (Strugackie 72).
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Vrlo je tesko izvrsiti eksperimentalnu izmjeru unutarnjih prostorija instituta, Sto su pokazali

mnogobrojni i jalovi pokusaji zaposlenika:

[Knjizni depo] bila je turobna prasnjava prostorija nalik auli, samo znatno veca. O njezinima su
dimenzijama pricali da se u dubini, pola kilometra od ulaza, duz polica pruza dobra cesta s
miljokazima. Ojra-Qjra stigao je do oznake , 19", a nasrtljivi Vit'ka Korneev u potrazi za
tehnickom dokumentacijom na kauc-predajnik se teskom mukom dokopao cizama od sedam
milja i trceci stigao do oznake , 124". Stigao bi on i dalje, ali mu je put preprijecila brigada
danaida u stepanim radnickim jaknama i s pneumatskim cekicima. Razbijali su asfalt i polagali

nekakve cijevi dok ih je nadzirao svinjoliki Kain (Strugackie 77).

Uodljiva je zanimljiva mjeSavina obiljezja suvremenosti (cesta) i starine (miljokazi na pola
kilometra od ulaza), bajkovitoga (Cizme od sedam milja) i znanstveno-proizvodnoga (police s
tehnickom dokumentacijom), kao i prstohvat aktualizirane mitologije koji daje odredenu dozu
duhovitosti (biblijski lik Kain dobiva epitet svinjolikoga, danaide, koje su grcki bogovi osudili da
pune vodom Suplje posude (usp. Taho-Godi 349), bave se polaganjem cijevi). Summa
summarum predodzba beskonacnoga fizickog prostora dopunjava se posezanjem za

(mitoloskim) povijesnim (tj. vremenskim) nacelom.

Braca Strugackij nerijetko koriste postupak rastavljanja poznatoga izraza na njegove sastavne
dijelove. Taj je postupak popracen, na primjer, njegovom demetaforizacijom ili drugom
varijantom (Cesto pseudoznanstvenom) preosmisljavanja. Pripovjedacevo opisivanje sustava
napajanja instituta elektricnom energijom primjer je takvoga visestupanjskog koristenja

prvotnoga znacenja pojma:

Institut nije ovisio o gradskim izvorima energije. Umjesto toga je, nakon pojasnjavanja principa
determinizma, bilo odluceno da se iskoristi poznato Kolo srece kao izvor besplatne mehanicke
energije. Nad cementnim podom dvorane uzdizao se samo neveliki dio blistavoga poliranog
oboda divovskoga kotaca, cija je rotacijska os lezala negdje u beskonacnosti, tako da je obod

izgledao kao pokretna traka koja izlazi iz jednoga zida i ulazi u drugi. Jedno je vrijeme bilo
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moderno braniti disertacije na temu odredivanja polumjera zakrivljenosti Kola srece, ali kako je
preciznost rezultata koji se iznosio u svim disertacijama bila vrlo niska, do deset megaparseka,
Znanstveni savjet instituta je donio odluku da se disertacije na ovu temu prestanu razmatrati sve
dotle dok se, zahvaljujuci proizvodnji transgalaktickih prometnih sredstava, ne bude moglo

racunati na bitno povecanje preciznosti (Strugackie 75).

Isprva kotac, kao jedan od mnoétva atributa bozice sretnoga slucaja (v. Staerman, ,Fortuna”
571), gubi prvotno atributivno-ilustrativno znacenje i pocinje se razmatrati kao nezavisan
predmet, objekt per se. Nakon toga jedinstvena (s gledista geometrije) karakteristika kotaca —
njegov polumjer, postaje osnovni nositelj njegove funkcije i predmet proucavanja. Dalje se
uobicajeni apstraktni matematicki postupak povecanja (u ovome slucaju polumjera) do
beskonacnosti neposredno povezuje s osobinama realnoga okolnog prostora koji, sa svoje
strane, stjeCe svojstvo beskonacnosti. | konac¢no, beskonacnost kretanja kola (koja se uzima a
priori, Sto omogucava usporedbu opisane konstrukcije i fizickoga grala — perpetuum mobile)
dovodi do (u biti znanstveno toc¢ne) predodzbe o beskonacnosti energije u beskonacnome (s
gledista uobicajenih izvangalaktickih razmjera) Svemiru. Cijeli se taj kazuisticki lanac
argumenata banalizira raspravom o znanstvenoj vrijednosti disertacija koje se na ovu temu

brane.

Znanstveno-tehnicka ,korisna” beskonacnost prostora u stalnoj je vezi s granicama kulturno-

povijesnoga (tj. viemenskoga) prostora, Cije se granice opet i opet razmicu, na primjer:

Zgrada instituta bila je zapravo prilicno drevna... (Strugackie 71)

Prosli smo u unutrasnjost vivarija pokraj volijere s harpijama..., pokraj kaveza s Lernejskom
Hidrom... Hekatonhiri, braca-blizanci sa sto ruku i pedeset glava, prvorodenci Neba i Zemlje,

smjestili su se u prostranoj betoniranoj pecini... (73)

[Knjizni] depo bio je dupkom pun prezanimljivih knjiga na svim jezicima svijeta i povijesti, od

Jezika atlanta zakljucno s ukljucivo pidzinskim engleskim (77).
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[Knjiga Sudbind] je sadrzavala kronoloski navedene vise ili manje potpune podatke o

73619 024 511 razumnih ljudi. Prvi svezak pocinjao je pitekantropom Ayuyhh... (78)

S te tocke glediSta mogu se razmotriti osobine likova (v. vise) ili, na primjer, nabrajanje ,nasi[h]

starac[a]” i njihovih postignuca u opisu rada odjela Obrambene Magije (usp. Strugackie 75-76).

Na kraju se, na racun kulturno-povijesnih referenci koje se stalno aktualiziraju, vrijeme
pripovijesti pokazuje kao prakticki neograniceno. Pri tome beskonacnost formuliraju izravno
(zaposlenici odjela Apsolutnoga Znanja) kao ,radni” problem i ona postaje predmetom

istrazivanja:

Cudan je to odjel bio. Parola im je bila: ,Da bi spoznao beskonacnost potrebno je beskonacno
vrijeme”. S time sam se slagao, ali su oni iz toga izvlacili neoCekivani zakljucak: ,Zato radio ne
radio — svejedno ti je". | kako se entropija Svemira ne bi povecavala, nisu radili. ... jedni su se
zaposlenici cijelo vrijeme bavili dijelienjem nule nulom na stolnim ,mercedesima”, a drugi su

trazili dozvolu za odlazak na sluzbeni put na beskonacno (80-81).

Kao i prilikom rasprave o Kolu Srece i ovdje se koristi postupak mijesanja znanstveno-tehnicko-
francuskoga sa svakodnevno-administrativno-nizegorodskim: sumnjivi (s gledista tradicionalne
predodzbe termodinamike o povezanosti rada i entropije) nacin nepovecavanja entropije
Svemira i administrativha moguénost sluzbenih putovanja na beskonacno vrijeme (s kojih se,

medutim, na paradoksalan nacin vracaju) koegzistiraju.

Elaboracija teme prostora i viemena u drugoj prici zavrsena je scenom eksperimenta po
poligonu. Ovom se scenom stvaraju obrisi (ako odvratimo paznju od sizejnih pojedinosti)
procesa (koji je gotovo realiziran) savijanja prostora i vremena u kojem nastaje crna rupa, tj., po
suvremenoj predodzbi, kraj Svemira. Prvo se prikazuje mjesto buduce radnje i pritom se vec u
tome opisu definiraju kozmicki razmjeri predstojeéih dogadaja: ,Nebo je bilo vedro, puni je

Mjesec plovio prema zapadu. Mutne su se krune polarne svjetlosti pojavljivale, treperedi, medu
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zvijezdama i ponovo nestajale. Snijeg je u ravnici svjetlucao i veliki okrugli cilindar autoklava se

jasno vidio na stotinu metara od nas” (115).

Radi se o nebeskim tijelima (Mjesec, zvijezde) i rezultatima njihove interakcije (polarna
svjetlost). Posebno se naglasava parametar vidljivosti (snjezna ravnica pod vedrim nebom za

punoga Mjeseca). Vybegallyn pokus dobiva opasan obrat i kao rezultat toga:

Zemlja je zaplovila i pokrenula se. Podigao se ogroman snjezni tamni oblak. ... Sum se pojacavao
(... ugledao sam kako stravicno, poput golemoga pehara u blijedoj mjesecevoj svjetlosti mili,
uvrcuci se prema unutra, rub horizonta. ... ugledao sam Janusa Poluektovica koji je stajao s
podignutim ovratnikom, okrenuvsi se ledima prema vjetru, Cvrsto se opiruci o ogoljelu zemlju, i
gledao na sat. A tamo gdje je bio autoklav vrtio se gusti oblak pare, osvijetljen crveno iznutra, i
horizont se silovito savijao sve jace i jace ( cinilo se da se svi nalazimo na dnu gigantskoga

pehara (116).

Savijanjem prostora nastaje oblik definiran kao gigantski pehar. Pritom se Janus (doslovno)
odupire procesu, usredotocivsi se na promatranje protjecanja vremena (gleda na sat). Na taj se
nacin potpuno tocno predocava pojam iz suvremene fizike o kolapsu prostora koji prati proces
nastanka crnih rupa. Divovski kozmicki lijevak, Cije dno (u kojem se stvara crna rupa) usisava
materiju, standardna je ilustracija toga procesa (v. npr. Hawking i Mlodinow 81, kozmoloski
tekst koji je ve¢ postao klasikom). Pritom se naglasava vaznost Cinjenice da se u crnoj rupi ne
opaza protjecanje vremena. Odgovarajuce se tumacenje rezultata u prici stavlja u usta Romana
Ojre-Ojre koji objasnjava da ¢e, po njegovu misljenju, Vybegallo programirati standardnoga
superegotista koji ¢e zgrnuti sve materijalne vrijednosti koje mu dodu pod ruku, a nakon toga

Ce iskriviti prostor, zaCahuriti se i zaustaviti vrijeme (116).

.Materijalne vrijednosti” u shvacanju ,novoga covjeka” Vybegalle, moguce je, naravno, shvatiti i
svakodnevno-metaforicki. Time se, medutim, ne negira moguénost citanja odlomka u duhu i

znacenju Einsteinove opce teorije relativnosti?®
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Dogadaj na poligonu, narocito Janusovo ponasanje tom prilikom (njegovo proricanje
kataklizme i usredotocenost na vremenski aspekt dogadanja), povezuje drugu pricu s trecom, u
kojoj se (u skladu ve¢ s prvim epigrafon¥® ) u prvi plan stavlja problem vremena, uklju¢ujuci

problem smjera njegovoga protjecanja i (dis)kontinuiteta.

Razrada se teme vremena odvija po odredenoj shemi: raspravlja se o njegovu pocetku, ukazuje
se na jednosmjernost njegova prirodnog kretanja (iz proslosti preko sadasnjosti u buducnost) i,
na kraju, mogucnost njegovoga kretanja unatrag (iz buducnosti u proslost). Pritom se, u cilju

rjeSavanja problema, uvodi predodzba o vremenskom diskontinuitetu.

Pric¢a pocinje opisom pocetka dana (usp. 119), koji prelazi u opisivanje prolje¢a kao pocetka
novoga prirodnoga ciklusa (usp. 120-21). Nakon toga uvodi se lik Savaof&®®” Baalovi¢a Odina,
iz kojega je ,zracila neljudska energija. Primijeceno je da u njegovoj nazocCnosti satovi pocinju

Zuriti i staze elementarnih Cestica, koje je magnetno polje zakrivilo, izravnavaju se.” (137).

Ime nacelnika odjela Tehni¢koga Pregleda sastavljeno je od imena najdrevnijih bozanstava koja
su Cvrsto povezana s mitovima o pocetku i/ili stvaranju svijeta: Sabaot je jedno od Bozjih imena
u Starom Zavjetu (judaizmu i krs¢anstvu), gospodar nad vojskama Sunca, Mjeseca i zvijezda (v.

Séerovickij 394-95), Baal / Balu je vrhovno boZanstvo zapadnosemitske mitologije (od ¢ijega je

imena nastalo biblijsko Belzebub) koje je zapravo gospodar Svemira, ,pojavljuje se kao bog koji
umire i uskrsava” i ,u doba helenizma se poistovjecuje sa Zeusom” (Sifman 159), a Odin je

vrhovni bog skandinavske mitologije, prethodnik zapadnogermanskoga Wotana (usp.

Meletinskij 241).

Drugo poglavlje kojem prethodi epigraf iz Herberta Wells&*"! opisuje putovanje protagonista
kroz vrijeme. Pritom on od dvaju mogucih smjerova kretanja odabire buducnost, ,svakakve
nekakve fantasticne romane i utopije” (125). Za pripovjedaca je iznenadujuca Cinjenica da se

neki zaposlenici instituta bave problemom mogucnosti putovanja kroz vrijeme:

Ocigledno, neki su se od tih decki bavili precudnim stvarima. Ocigledno, neki se od njih do dan-

danas muce s rjesavanjem problema premjestanja u kozmickome prostoru, istina bezuspjesno. ...
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Ocigledno, osim nasega uobicajenoga svijeta s Riemannovom metrikom, nacelom neodredenosti,
fizickim vakuumom ( pijancem Brutom, postoje i drugi svjetovi koji imaju jasno izraZenu

stvarnost (123).

Zanimljivo je da karakteristike svijeta, koji se odreduje kao ,nas uobicajeni”, po svojoj razini ne
odgovaraju onima koje se Cine sasvim dostatnima za opisivanje ,normalne” Zivotne
svakodnevice, ali izlaze izvan njenih granica u makro- ili mikrosvjetove: Euklidova geometrija
zamjenjuje se Riemannovom*? umjesto primjene Newtonovih zakona u obzir treba uzeti

nacelo neodredenosti i sl.

U iste se te izmjene normi moze ubrojiti i parametar opisanosti buducnosti u kojoj se realizira
putovanje, ako se u tom aspektu kao sastavni dio suvremene fiziké*®! razmatraju misaoni
pokusi (i njihovi opisi). Pri tome, buduci da je pojam buducnosti, kakva god ona bila, uvijek
povezan s konkretnom sadasnjoscu kao tockom odbrojavanja, putnik koji putuje u opisanu
buducnost akceptira i predodzbe, odavno (do trenutka kada zapocinje svoje putovanje)
zastarjele. Jedan od zlosretnih Privalovljevih prethodnika tako je uspio opisati sto se nalazi na
kraju Zemlje-ravne ploce, vidi dolje izvijenu surlu jednoga od slonova-atlanta i sprema se

spustiti dolje do kornjace (123).

Rane predodzbe o nacinu na koji je svijet organiziran, a koje su formulirane u ovoj izjavi,
nadopunjavaju sliku razvoja ljudske kozmoloske misli, Ciji suvremeni pandan predstavlja onaj

kozmicki lijevak prilikom nastajanja crne rupe, o kojem je ranije bilo rijec¢i®

| konacno, osnovnim sadrzajem trece price postaje odgonetavanje prirode dualnosti Janusa
Poluektovica Nevstrueva, direktora instituta, koji postoji u dvije varijante, kao A- i U-Janus. U
ovom slucaju, kao kod S. B. Odina, nomen est omen. U grckoj je mitologiji Janus bog ulaska i
izlaska, kao i svakoga pocetka (prvoga mjeseca u godini, prvoga dana svakoga mjeseca,
pocetka ljudskoga Zivota i sl.). On ima dva lica, jer s jedne (prostorne) strane vrata vode unutra
i/ili van, i s druge (vremenske) strane poznata mu je proslost i sadasnjost. Nije isklju¢eno da je
on tvorac (odnosno ultimativno nacelo) svijeta (usp. Staerman, ,Janus” 683-84). Kako je

poznato, Poluékt® (od stargrékoga ToAU-gukTOC) ime je grékoga podrijetla i ima znacenje
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~dugoocekivani, zudeni, zeljeni”, a time ponovo u prvi plan dospijeva faktor vremena. Prezime
se direktora moze (Citati kao izvedenica od ne-v-strueé®® §to u tekstu prethodi odgonetanju
njegove prirode (usp. 163-64). Osim toga se oznacavanje Janusovih varijanti (A- i U-) moze
razmatrati kao varijacija sveobuhvatnih formula ,od A do Ja" u slucaju ruske azbuke ili ,od alfe
do omege” u grékome alfabetu, no ovoga puta primijenjena na predrevolucijsku rusku azbuku
u kojoj je iZica posljednje slovo®” Na taj nacin ime direktora instituta na vise razina simbolizira

pocetak i kraj.

Nista manje zanimljivo nije ni rjeSenje zagonetke Janusa koje predlaze pripovjedac, naime ne
neprekidna kontramocija®® to jest kretanje u vremenu u suprotnom smjeru koje se prekida u
pono¢. Edik Amperjan obrazlaze moguénost toga procesa tvrdnjama da se ,polovina materije u
Svemiru krece u suprotnom vremenskom smjeru” (163). Jedan od rezultata ove teze jest teorija
mnostva fizickih svjetova (te, u skladu s time, vremena, usp. 172), koju implicitno postulira
Janus. Ta je postavka, medutim, (samo) poznati rezultat Einsteinove opce teorije relativnosti.
Anticestice se, sukladno suvremenim predodzbama, mogu razmatrati kao Cestice koje se krecu
u suprotnome smjeru u vremenu®? Odnosno, kao i u slu¢aju s opisom kolapsa prostora na
kraju druge price, sasvim je moguce Citati tekst kao sasvim tocno (makar to bio i proizvodni
size lagano zabasuren laznim sjajem) izlaganje predodzbi suvremene kozmologije i fizike o

prostoru i vremenu.

Osnovna je tema u tekstu brace Strugackij tema pocetka i kraja, kao i beskonacnosti (i
bespocetnosti), posebno u kombinaciji s problematikom prostora i vremena. Pojedini dijelovi
teksta (konsekutivno i u multilateralnom odnosu jedni s drugima) obraduju teme unutarnjeg i
vanjskog prostora i vr.emena u njihovom diskontinuitetu i beskonacnosti. Dok je u prvoj prici u
prvome planu prostor izvan NIICAVO-a, kao i problem zatvorenosti i (ne)prohodnosti raznih
granica, druga se prica fokusira na osobitosti unutarnjih prostorno-vremenskih parametara
instituta. Pritom se pokazuje da je njihova osnovna karakteristika fizicka i kulturno-povijesna
beskonacnost. Predodzba apsolutnoga kraja (u posljednji trenutak izbjegnutoga), kolapsa
Svemira, postaje kulminacijom analize jedinstva vremena i prostora. Treca je prica posveéena

razradi problema povezanih s pojmom vremena, obiljezjima njegova protjecanja i moguénoscu
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premjestanja po osi ove kozmoloske dimenzije. lako su mjesto i vrijeme pripovijesti na prvi
pogled ograniceni na vrijeme od devet mjeseci u prvoj polovici 60-ih godina 20. stoljeca i
blizom (radijus 10 — 15 km) okolicom izmisljenoga grada Solovca, okviri kulturnih predodzbi,
koje se u tekstu aktualiziraju, obuhvacaju vremenski period od mitskoga stvaranja svijeta do
kraja njegove povijesti, koju je Covjecanstvo dobilo u opisu, a prirodoznanstvene predodzbe,
koje su potajno uvedene u pripovijedanje, stavljaju ga izvan granica povijesti, predstavljajudi
prostorno-vremenski kontinuitet od nule (lokalnih iskrivljenja prostora i promjena tijeka
vremena do kolapsa Svemira) do beskonacnosti. Na kraju autori stvaraju sliku izvjesnoga
beskonacnog i bespocetnog kulturno-prirodo-znanstvenoga prostora-vremena koji izlazi
daleko izvan granica obiljezenoga mjesta i vremena radnje u romanu. Drugim rijeCima, moze se
govoriti o posebnoj, prirodo-znanstveno-fantasti¢noj varijanti, kojom braca Strugackij obraduju
ovu tematiku, kao kontaminaciji kulturnoga, prirodoznanstvenoga i znanstvenofantasticnoga

pristupa temi.

S ruskoga prevela: Sanja Drljaca Magi¢
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(v, Visnevskij 23 ili braca Strugackie 179 (u daljnjem se tekstu pripovijest citira prema
navedenome izdanju s navodenjem stranica); Strugackij A. i Strugackij B. (Ponedel'nik

nacinaetsja v subbotu) i Strugackij A. i Strugackij B. (Ponedel'nik nacinaetsja v subbotu).
lv,, npr., Visnevskij 5-6; 76-83.

B3I Dalje u tekstu pisanje ove rije¢i kurzivom oznacava da je rije¢ o jednome od dijelova

pripovijesti brace Strugackij.

4 pygkin, A.S. Evgenij Onjegin. Preveo Ivan Slamnig, priredila M. Medari¢, Skolska knjiga, 1991.
(op. prev.)

BT Ovo pojasnjenje, medu ostalim, u analizu uvodi prostorni parametar, i to u nekoliko
znacenja: oko (prilog mjesta) i kauc kao predmet, komad modernoga namjestaja Cija je
osnovna konstruktivna odlika sposobnost prostorne transformacije (usp. rastaviti / sastaviti

kauc).

6] O izrazu ,Tastina nad tastinama i sve je tastina” v. takoder ASukin i ASukina (335) ili Berkov,
et al. 483. Ova knjiga Biblije sadrzi jedno od najpoznatijih razmisljanja o vremenu, njegovom

protjecanju i mudroj raspodjeli, v. Prop 3, 1-8.

I Prema Fasmeru (,Sue” 797), rijeci tastina (rus. sueta, op. prev.) (od crkv. sue - bez potrebe,
uzalud) i praznovijerje (rus. sueverie, op.prev.) srodne su rijeci, Sto, u kombinaciji s ¢injenicom da

tekst pripada zanru znanstvene fantastike daje pripovijedanju dodatni zalac ironije.

B Indirektnom potvrdom te uloge naslova pri¢d moze biti problem njihova prijevoda, na
primjer, na njemacki jezik. Biblijska istovrijednica rijeci tastina u razli¢itim prijevodima Biblije na
njemacki jezik (eitel u Luterovom prijevodu, Windhauch u Jedinstvenom prijevodu iz 1980.
godine, nichtig u Ciriskome prijevodu itd.) nisu bibleizmi, vec rijeci obicnoga svakodnevnog i/ili
knjizevnog jezika. Mozda je to (nemogucénost doslovnoga prijevoda bez gubitka
intertekstualne veze) bio jedan od razloga zbog kojega su u njemackome prijevodu pripovijesti
brace Strugackij (Strugatzki 2014.) nazivi prica varijacije izreke ,Mnogo vike ni za $to” (njem.

Viel Ldrm um Nichts i suglasno tome Viel Ldrm um ein Kanapee [...oko kauca], Viel Ldrm um
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Nichts i Viel Ldrm um einen Papagei [...oko papagaja]). Medutim, kao nusrezultat takvoga
rjeSenja vremenski se pomak (u biblijsko doba) koji je zadan originalom jako (za nekoliko
tisu¢ljeca) smanjuje i ,ogranicava” Shakespeareovim dobom (1564.-1616.). Naziv
Shakespeareove drame (Much Ado About Nothing, 1600.) postao je izrekom najprije u
engleskome, a nakon toga, zahvaljujudi prijevodima drame, i u drugim jezicima, ukljucujuci

ruski (v. Asukin i Asukina 207 ili Berkov, et al. 276).

1 pugkin, A.S. Kapetanova k¢i i druga djela. Preveli D.H., priredile M. Medari¢ i Z. Benci¢-Primc,

Skolska knjiga, 1974. (op. prev.).

(191 |staknuti dijelovi u citiranim tekstovima, osim eksplicitno navedenih, djelo su autora ¢lanka.

-0.S.

M1 Inacica ovoga postupka prepoznaje se, nakon ponovnoga ¢itanja teksta, ve¢ u odabiru
epigrafa prvoga poglavlja prve price, koji se deklarira kao Skolska anegdota o izmisljenoj
situaciji s ribom koja sjedi na drvetu (Strugackie 3). S tim u vezi zanimljivo je pratiti proces u
kojem protagonist rusalku koju on ne vidi prepoznaje i prihvaca kao dio prostora u kojem on
smatra da se nalazi, koji percipira kao Puskinov i koji se sam po sebi podrazumijeva. Medutim,

to izlazi izvan okvira ove analize.

(121 Trostruko ponavljanje zaklju¢ne formule moze se smatrati obiljezjem bajke koja je navedena

u podnaslovu pripovijesti.

(131 U korist toga govori i ¢injenica da je u prvoj pric¢i puno izravnih upucivanja na Gogoljev
pretekst, usp. telefonski razgovor protagonista o skupu na Lysoj Gori, Vij i Homa Brut kao
zaposlenici instituta i dr. (v. i fusnotu 11).

(41 obscezitie — stambena zgrada u kojoj privremeno Zive studenti i daci za vrijeme studiranja ili

pohadanja skole (studentski ili dacki dom), gosti neke znanstvene ustanove, istrazivaci,
profesori na gostovanju (dormitorij), sezonski radnici ili zaposlenici nekog poduzeca za vrijeme
obavljanja poslova u drugome gradu. To mogu biti stanovi ili sobe sa zajednickim sanitarnim

cvorom, kuhinjom i zajednickim dnevnim boravkom na katu (op. prev.)
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151 pri pazljivome ¢itanju radaju se ne samo asocijacije na otoke Soloveckoga arhipelaga, nego i
mnogobrojne aluzije na prvi logor gulaga koji se na njima nalazio. Iz odredenoga se kuta
pripovijest, koja opisuje rad znanstvenika koji su se skupili u zatvorenoj prostoriji i ne zele cak
ni neradnim danom prekidati rad za dobrobit covjecanstva, moze Citati kao losija inacica opisa
saraske, koja je poznata, na primjer, iz djela Aleksandra SolZzenicyna. Argumentiranje

mogucnosti ovakvoga Citanja, medutim, izlazi iz okvira ovoga rada.

(11 O gradu Kitezu kao ruskoj narodnoj utopijskoj legendi i mitoloskom Lukomorju v., npr.,

Egorov 24-25; Heller i Niqueux 43-45; Uspenskij 146.
(17 Akronim 1Zba NA KURinyh NOZkah - koliba na pile¢im noZicama (op. prev.).
(81 pud je stara ruska mjera za tezinu, 16,38 kg (op. prev.)

(9 Dakle, nije narocito tesko pokazati da znacajan dio opisa dvorista zgrade na ku¢nome broju
13. u ulici Lukomorje i neobi¢nih dogadaja u njemu predstavljaju konkretizirano/aktualizirano
prepricavanje Prologa iz Puskinove poeme Ruslan i Ljudmila (,Kraj Lukomor'ja hrast zeleni...”
[.U Lukomorja dub zelenyj"]). Autorica je ¢lanka morala odustati od detaljne analize ovoga

aspekta (intertekstualnosti) prvoga dijela pripovijesti.
201 Rus. naucno-issledovatel’skij institut, hrv. znanstveno istrazivacki institut (op. prev.).

2] Zanimljiva je usporedba strukture i detalja prikaza arbor mundi (v. Toporov) s crtezom
Lukomorja, na primjer u poznatoj ilustraciji Prologa Puskinove poeme Ruslan i Ljudmila 1. N.

Kramskoga (v. Kramskoj).

221 Diskusija o karakteru toga skracivanja i razlozima zbog kojih se za njih zainteresirao
prevoditelj izlazi izvan okvira ovoga ¢lanka. Medutim, uvidom u izvore s engleskim izvornikom
koji su dostupni na internetu (na primjer pdf dokument izdanja s Caldecottovim ilustracijama
koji je javno dostupan na stranici Knjiznice Kongresa SAD-a, v. Caldecott i Evans) lako je uvjeriti

se u njihovo postojanje.

231 NICAVO od rus. NIl = znanstveno istrazivacki institut; rus. NICEGO — 1. nista 2. nije lo3e,

nista za to (op. prev.)
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241 o nizu detalja koji se spominju u tekstu moze se, s velikom dozom vjerojatnosti, re¢i da je
rije¢ o ponedjeljku, 31. prosinca 1962. godine i, sukladno tome, utorku, prvome sijecnja 1963.
godine; medutim, ova kuriozna (izmedu ostaloga vezano za naziv pripovijesti) Cinjenica za

daljnje elaboriranje nema nekoga posebnog znacenja.

251 Usp. gore spomenuti pocetak price ili ,Zasjeo sam za stol referenta, stavio pred sebe spisak i
nazvao u kompjutersku dvoranu. Nitko se nije javio — ocito su se djevojke vec razisle. Bilo je
Cetrnaest sati i trideset minuta. / U Cetrnaest sati trideset jednu minutu u ¢ekaonicu ... je

banuo...” (Strugackie 60). Primjeri slicne vrste mogu se mnoziti.

261 Usp. Strugackie 60-61: ,Za vrijeme vladavine Ivana Vasil'evi¢a, cara Groznoga, prijavio ga je
susjed pisar te su ga opricniki Maljute Skuratova uz Sale i posalice u drvenoj banji zapalili kao
vraca; za vladavine Alekseja Mihajlovica, cara NajtisSega, batinama su ga nemilosrdno tukli i
spalili mu na golim ledima kompletnu zbirku rukopisa njegovih djela; za vladavine Petra
Alekseevica, cara Velikoga, najprije se bijase uzdigao kao poznavatelj kemije i rudarstva, ali
zbog necega nije bio po volji knezu caru Romodanovskome, dospio je na robiju u tvornicu
oruzja u Tuli, otkuda je bjezao u Indiju, dugo putovao, grizle ga zmije otrovnice i krokodili,
neosjecajnoscu je nadvladao jogu, ponovo se vratio u Rusiju u jeku Pugacevljeva ustanka,

okrivise ga da lijeCi pobunjenike, amputirase mu nos i prognase ga u Solovec zauvijek”.

271 Ime se toga trecestupanjskog lika, koji se nigdje vise u povijesti ne spominje, takoder dobro
uklapa u analiziranu shemu prosirivanja kulturnih i vremenskih granica. Ocigledno je da je ono
nastalo od rijeci Perejaslavl', sto je drevni naziv grada Pereslavl'-Zalesskij koji postoji do danas,
1152. godine osnovao ga je (utemeljitelj Moskve) Jurij Dolgorukij, vise su ga puta porusili
Tataro-Mongoli, dozivio je procvat u doba vladavine lvana Groznoga i postao mjestom u
kojem je Petar Prvi izgradio svoju flotu za igru. Ve¢ od 15. stoljeca grad nosi (suvremeni) naziv
Pereslavl'-Zalesskij (usp. Pereslavl'-Zalesskij 345-46). Prezime predsjednika na taj je nacin
implicitno pozivanje na izvore ruske povijesti (ako ignoriramo i/ili posebno uzmemo u obzir
cinjenicu da prezimena kao takva u ono vrijeme nisu postojala); zanimljivo bi bilo komparirati
vrijeme osnivanja Perejaslavlja i vrijeme procvata legendi o kralju Arthuru (s kojim Merlin brka

predsjednika) u knjizevnosti.
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281 Moze se napomenuti da je, buduéi da je jedan od autora pripovijesti profesionalni
astronom, Cija je gotovo obranjena disertacija bila posveéena osobitostima stvaranja i
funkcioniranja dvojnih i visestrukih zvjezdanih sustava (v. Visnevskij 23-24), teSko podvrgnuti
sumnji ¢injenicu njegovoga profesionalnoga poznavanja Einsteinove teorije i odgovarajucih

predodzbi suvremene kozmologije.
(291 Kada je Bog stvarao vrijeme — govore Irci — stvorio ga je dovoljno”, H. Ball (119).
B39 Sabaot (op. prev.).

BT Vidi: ,Jedina je razlika izmedu vremena i bilo koje od triju prostornih dimenzija u tome, $to

se nasa svijest krece duz nje” (126).

B2] Kao referenca na koju se moze iscitavati i prezime izlagaca, Sedlove: sedlo je tipi¢ni graficki
prikaz jednoga (od triju) slucaja koeficijenta zakrivljenosti prostora u Riemannovoj geometriji

(tzv. negativna zakrivljenost).

B3 Tj. u ovom slucaju prilikom opisivanja putovanja u opisanu buduénost moze se govoriti o

slucaju izravnoga krizanja kulturnoga i znanstvenoga prostora.

B4 Usp. graficki prikaz kontrasta obiju kozmoloskih predodzbi kod Hawkinga (Hawking i
Mlodinow 139).

B35 Polieukt (op. prev.).
B¢ Hrv. ne-na-liniji (op. prev.).

B7 [Zica, posljednje slovo stare i nove crkvenoslavenske azbuke (a do Petrovih reformi i ruske),
potjece od starogrckoga slova ipsilon (Y v), od kojega vuku porijeklo i latinicni U, V, Wi Y, neka
cirilicna slova i njihove razlicite modifikacije, i koje svojim oblikom (u pisanoj inacici) podsjeca

na danasnji ¥; ranije se izgovaralo i kao [y] (usp. Bulic).

B8 Od lat. contra (protiv) i motio (kretanje, gibanje, mocija); autori termina su braca Strugackij i

on oznacava kretanje u vremenu u suprotnom smjeru (op. prev.).

B9V, Hawking i Mlodinow 111-12, narodito ilustracija na 113. stranici
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