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Abstract: Monuments and Culture: Tendencies in Evoking Historical Memory in

Contemporary Russia and the Role of Literature

The active function of monuments is one of the numerous core beliefs of the Russian society
both during and after the Soviet era. In the Russian urban space, several monuments keep on
rising and still attract an inextinguishable attention towards their symbolic meaning. This
situation could lead to a suffocating idea of culture. In a country, the “monumentalization” of
its heroes from a past culture, with its characteristic plastic rhetoric, tends to oversimplify the
models of the collective memory and opts for static postures, “frozen-up” in a cultural canon.
Within this research field, Russian antiquity deserves specific attention, due to the fact that
contemporary literature takes a considerable role in redefining its features. The paper will
cover some of the most original works that stand out from this literary trend, such as Tatyana

Tolstaya's novel The Slynx, Boris Akunin’s Altyn-Tolobas, and Evgeny Vodolazkin's Laurus.
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«dans ce pays les monuments vont encore moins loin que le souvenir. Les Russes font toutes
sortes de choses; mais on dirait qu'avant méme de les avoir terminées, ils se disent : Quand
quitterons-nous tout cela? Pétersbourg est comme ['échafaudage d'un édifice; l'échafaudage

tombera quand le monument sera parfait» (Custine 340)""
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Prijelaz iz sovjetskog u postsovjetski kulturni sistem tijekom 90-ih godina 20. stoljeca bio je
buran i radikalan. Malo je kulturnih vrijednosti prethodne epohe sacuvalo svoje znacenje u
tadasnjoj Rusiji. Zbog toga je vazno imati na umu da se funkcija monumentalnih spomenika,
njihova aktualnost, njihov utjecaj na drustvo te ¢ak i njihova poetika u glavnini nije mijenjala,
usprkos tome sto su ih poceli podizati prvacima drugog, ¢esto potpuno ideoloski suprotnog
orijentira: u Moskvi su tijekom tih godina, primjerice, podizani spomenici Petru Velikom,
Vladimiru Vysockom, Fedoru Dostoevskom, Svetima Cirilu i Metodu i ostalim znacajnim
krs¢anskim figurama. Bilo je to doba kada se spomenici nisu samo podizali vec i rusili, ako su u
njima bili prepoznati simboli mrskih karakteristika palog rezima (takva je u prvom redu bila
sudbina spomenika Dzerzinskom na Lubjanki); posljedicno, mnogi su spomenici sovjetskog
perioda, koji su do tog vremena postojali sami za sebe, uglavhom neprimjetni, postali
predmetom Sirih drustvenih polemika i preosmisljavanja (Zagraevskij; Yampolsky 93-112;
Brossat 99-101)' Spomenici su se tijekom svog tog vremena nastavljali podizati unutar
prostora ruskih gradova (i ne samo gradova) u velikom broju i uz stalni drustveni interes za
njihovu simboliku. Prema misljenju Mihaila Jampol'skog u to je doba bilo nuzno sto brze
zamijeniti odredene spomenike drugima, kao da praznina, koja bi ostala nakon njihova rusenja,
nosi u sebi nekakvu razornu snagu (Yampolsky 100). No ta se tendencija nastavlja i u uvjetima
Zivota danasnje Rusije: za ,neo-imperijalisticku” zemlju format ,spomenik” doima se aktualnim,
prvenstveno u vezi sa stovanjem znacajnih dogadaja i osoba iz domace povijesti; u isto je
vrijeme karakteristicno da se inicijativa za podizanje spomenika ne tice samo sluzbenog
usmjerenja drzave i ideologije aktualne vlasti nego takvom nacinu izrazavanja svojih ideala i
vrijednosti u istoj mjeri pribjegavaju i razne gradanske skupine, drustveno-politicka i kulturna
udruzenja diljem Rusije. Teritorij Rusije obiluje starim i novim spomenicima, koji Cine

oznacavajuce konstante u naseljenim dijelovima ruskih prostora.

Sto je u tome zamjetno, neobi¢no? Da bismo odgovorili na to pitanje potrebno je usporediti

rusku situaciju s onom u bliskim zemljama, tocnije, u zemljama zapadne i istoCne Europe.

Valja obratiti paznju na koji se na¢in monumentalni spomenik percipira u suvremenom

kulturnom kontekstuf®! Tradicionalno, spomenik se smatra sredstvom sluzbene kanonizacije
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odredenog Covjeka i/ili dogadaja u kolektivnom pamcenju u obliku skulptorske kompozicije.
Lokacija spomenika, koja nije niSta manje simboli¢na od njegova kompozicijskog koda, obicno
je na otvorenom gradskom prostoru, gdje svakodnevno cirkulira mnogo ljudi. Cesto spomenici
postaju sredistem ili orijentirom citavih urbanistickih jedinica, poput parkova, trgova,
brezuljaka... Narucitelji i inicijatori podizanja spomenika obic¢no su organi vlasti (gradske vlasti,
drzava itd.), nerijetko se susrecu i primjeri privatnih i drustvenih angazmana, no oni su

nemogudi bez sluzbene dozvole.

Uloga spomenika tradicionalnog tipa u suvremenom je svijetu pretrpjela duboke izmjene, s
visebrojnim razlozima koji ukljucuju i ,krizu Zanra”: poetika monumentalnih spomenika kao
umjetnickih djela bespovratno je zastarjela te je danas sloboda kipara sasvim ogranicena u
smislu trazenja poveznice izmedu umjetnicke zamisli, masovne percepcije i pragmaticke
funkcije spomenika — predmeta gradske dekoracije i organizacije prostoral” Ve¢ je primije¢eno
da je pretjerano stremljenje k monumentalizmu u retorici skulpture i arhitekture totalitarnih
rezima, kroz koje su prolazile gotovo sve europske zemlje tijekom 20. stoljeca, glavni razlog
raspada prestiza monumentalnosti kao takve poslije Drugoga svjetskog rata (Pirazzoli 31-36).
Jezik tradicionalnog spomenika opcenito je zastario i vecina je tih predmeta ,zanijemjela”:
,sluzbeni” je spomenik izgubio svoju komunikativnu funkciju. Jos je 1936. godine austrijski
pisac Robert Musil pisao o spomenicima da ,upada u oci to sto ih se ne primjecuje. Na svijetu
nema nicega Sto bi bilo neprimjetno do te mjere kao Sto su spomenici. ... Sve sto je

nepromijenjeno gubi sposobnost da proizvede dojam” (Muzil' 133).

Tendencija napustanja monumentalizma primjetna je, prije svega, u zemljama zapadne Europe,
koje su dugo ,izvozile” svoje modele monumentalne skulpture po citavom svijetu. Situacija u
istocnoj Europi drukdija je, u njoj je socijalisticki drustveni sustav postojao do kraja 80-ih
godina 20. stoljeca i ona nikad nije u cijelosti prihvatila vrijednosti zapadnog dijela kontinenta.
Raspad socijalizma djelomic¢no je usmjerio drustva zemalja istocne Europe nazad k
ustanovljivanju mononacionalnih orijentira i u tom su se prijelazu susrele dvije varijante
monumentalne ikonicnosti — socijalisticka i nacionalna. Na taj se nacin s jedne strane dogodio

proces postmodernistickog preosmisljavanja spomenika socijalizma, kao na primjeru parka
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Memento u Budimpesti, osnovanog 1993. godine, koji je sluzio kao obrazac za niz slicnih
parkova i muzeja (Nadkarni 72-93); ili pak, s druge strane, njihova unistavanja i demontiranja
(najpoznatiji slucajevi jesu legendarno rusenje spomenika Stalinu u Pragu, koje se dogodilo jos
1960-ih, no koje je ponovno doslo u srediste interesa u suvremenom narativu (Tria 169-85;
Szczygiet 71-97) te prijenos spomenika sovjetskom vojniku u Tallinnu 2007. godine, koji je
izazvao ozbiljne nerede). Kasnije se pojavio fenomen ,street arta”, s ,ikonoklastickom
resemantizacijom” (Panico 45) odredenih sovjetskih spomenika (najpoznatiji su u Sofiji i Pragu).
S druge strane, u mnogim su istocnoeuropskim zemljama poceli nicati spomenici prvenstveno
vezani uz legendarnu nacionalnu proslost, no koji su odrazavali i stilski kontinuitet spomenika
prethodnog razdoblja: o tome svjedoce, izmedu ostalih, sporni spomenik Svjatopolku u
Bratislavi (2010.) i ,epidemija” spomenika Lechu Kaczyrnskom (koji je poginuo u avionskoj
nesreci kod Smolenska) diljem gradova u danasnjoj Poljskoj. Vrijedno je spomenuti i ogromnu
(36 metara visine) skulpturu ,Krista Kralja", podignutu 2010. godine u poljskom gradu
Swiebodzinu. Njezina se vrijednost, vjerojatno, svodi samo na ¢injenicu da je to najvisa

skulptura Spasitelja na svijetu.

Situacija je u Rusiji bila drugacija. Nakon burnih i kontroverznih 90-ih ruske su vlasti poduzele
mjere usmjerene na stvaranje novog nacionalnog kanona, na temelju odabranih dogadaja iz
povijesti zemlje s ciljem nadilazenja epohalnog i ideoloskog medusobnog suprotstavljanja
carske i sovjetske Rusije. Da bi se stvorio novi drzavni subjekt, pogled se usmjerio unatrag i
poetika tradicionalnih spomenika (i onih sovjetskih i onih prije revolucije), postala je ponovo

aktualna. O tome Ce jos biti rijeci.

Gledano iz perspektive umjetnosti i prilagodbe prostoru suvremenog zivota, funkcije
tradicionalnih spomenika iscrpljene su ne samo u zapadnim zemljama, koje su im okrenule
leda, vec i u drugim zemljama, poput Rusije, u kojima oni do danas zadrzavaju odredenu
popularnost. Uz to, svugdje su poceli nicati spomenici drugacijeg Zanra — obi¢no su manjih
razmjera, integrirani u gradski prostor i ucvrscuju vezu odredenog mjesta (ulice, stepenica,
ugla...) sa zasluznom licnos¢u, koja je u svoje vrijeme (obi¢no u ne tako dalekoj proslosti) ondje

boravila. Takvi spomenici streme minimumu retorike da bi odrazili ,zivu prisutnost” licnosti
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koju predstavljaju u svakodnevnom zivotu, da bi prolaznik osjetio svojevrsni genium loci,
mogucnost susresti se na ulici s pjesnikom, znanstvenikom, glazbenikom i to na mjestima na
kojima se on prema vlastitoj navici nekada kretao. Na primjer, u Puli je moguce sjesti s
Jamesom Joyceom za isti stol u kaficu Ciji je on bio redoviti posjetitelj tijekom svog boravka u
tom istarskom gradu. Spomenici takve vrste odgovaraju suvremenom pojmu ,brend” — oni su
ikonicni, odlicno sluze masovnom turizmu, naglasavaju ,tipicnost” i osobitosti odredenog
mjesta, isticu neku ,pozla¢enu rutinu” i mogucnost ,susreta” sa znacajnom licnos¢u na
najjednostavniji i najprirodniji moguci nacin: osoba kojoj je spomenik posvecen nije
predstavljena kao velikan na postamentu, ve¢ kao rastom prosjecan covjek ili nizi, koji kao da

Zivi i, poput nas, prolazi poznatim mu ulicama. S njim se moze ,druziti”, moze se zajednicki i

fotografirati, grliti se... Udaljenost izmedu figure izlivene u bronci i ,publike” nestaje!!

U suvremenoj se Rusiji aktivno podizu, i to s dobrim odjekom, oba tipa spomenika —
tradicionalno-monumentalni i suvremeniji — svakodnevni. Novi spomenici u Rusiji nerijetko se
podizu na inicijativu drustvenih udruga, uz sudjelovanje privatnih sponzora i uz potporu vlasti.
Na otkrivanje novog spomenika dolazi mnogo ljudi, taj dogadaj postaje svecanost i razlog da
se gradani Cetvrti ili grada ponose. Stari i novi spomenici ukljucuju se u rute turistickih
obilazaka i to potpuno neovisno od same umjetnicke kvalitete kiparskog rada: publika se ne
dolazi diviti umjetnickom djelu, ve¢ ,pokloniti se” prikazanoj licnosti. Nose i cvijece, Citaju
stihove, Sto je postao fenomen Stovanja velikih ljudi, te u nekim slucajevima dovodi do
klanjanja gotovo u doslovnom smislu. Naravno, moze se prigovoriti da je to klanjanje sasvim
povrsno i konformisticko — ,u pozadini Puskinova spomenika slika se obitelj” — kao sSto je
pjevao Okudzava. No to je fenomen masovne kulture i u njemu je vidljiva jedna od
prepoznatljivih karakteristika ruskog drustva — nastojanje da se od velikih ljudi naprave svetinje

svoje vrste.

Naravno, postavlja se i ,starozavjetno” pitanje idolatrije: radi li se o fenomenu priznavanja
veli¢ine zasluznih ljudi ili o klanjanju bezivotnim idolima? U kojoj se mjeri u spomenicima
Puskinu, Dostoevskom, Vysockom i ostalima sacuvao njihov genij? Koliko je u njima aktivnosti,

stvaralastva, kulturno-povijesnog znacenja?
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Odgovor na to pitanje Cvrsto je povezan s prirodom tzv. nacionalnog kanona, pojma koji je
nastao, koliko je poznato, u doba romantizma. Taj kanon nastoji stvoriti idealan Panteon

Nacije, a pridavanje bozanskog statusa zasluznim ljudima u njegovoj je srzi (Zemskov 7-19).

Na globalnoj je razini kult nacije ,bolest” uglavnom dvaju stolje¢a — 19. i 20. Dva su svjetska
rata bila dvije njegove najstrasnije posljedice, dok je od sredine 20. stoljeca nacionalni mit
poceo lagano gubiti na vaznosti. Posljedicno, jedan od globalnih problema sadasnjice postala

je smjena (nacionalnog) kanona ili njegova odsutnost, koja onda stvara opasan vakuum.

Ruska je situacija umnogome specificna. U carskoj su Rusiji supostojale, u latentnom konfliktu,
koncepcije nacije i carstva (imperija). BoljSevicka revolucija rijesila je taj konflikt stvaranjem
nad-nacije, carstva nove vrste, u kojem su unutarnje etno-lingvisticke razlike gubile svoj smisao
naustrb nad-nacionalnog, ideoloskog identiteta sovjetske domovine i sovjetskog Covjeka.
Budenje nacionalizama bilo je jedan od pokazatelja nadolazeceg raspada Sovjetskog Saveza
tijekom 80-ih i postsovjetska Ruska Federacija nije odmah nasla kompromis izmedu svoje
mnogonacionalne komponente i novopronadene ,ruskosti” vecine stanovnistva. Danasnji je
ruski ,patriotizam” sinteza tradicionalnog (i zapravo zastarjelog) modela nacionalizma i modela

nad-nacionalnog identiteta, tipoloski bliskog sovjetskom obrascu.

Tako je Rusija postala zemlja koja prolazi kroz delikatan proces ponovne obnove svojeg
nacionalnog kanona, vracajudi se razlicitim kulturnim modelima svoje proslosti u potrazi za
njihovom sintezom. Imajuci tu okolnost u vidu, kriza odsutnosti odrzivih orijentira svojstvena
suvremenosti na paradoksalan se nacin manje odnosi na rusko drustvo nego na drustva
zemalja zapadne Europe: obnovljenu snagu kanona u Rusiji moze se sagledavati u isto vrijeme
kao znak njene drustvene stabilnosti i njene socio-kulturne zaostalosti. U tom se kontekstu
moze objasniti aktivna uloga monumentalnih spomenika kao znak novog pakta izmedu naroda
i vlasti, bududi da je Stovanje spomenika bilo jedna od malobrojnih linija kontinuiteta tijekom
povijesti postpetrovske Rusije. Spomenici odgovaraju ne samo ideoloskoj nego i drustvenoj

potrebi ponovne obnove nacionalnog kanona.
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| s pozitivnim aspektima te funkcije, u danasnjem ruskom kontekstu ucinkovitost socijalnog
djelovanja spomenika skriva u sebi opasnost razvitka ,grobljanskog shvacanja” kulture:
~monumentalizacija (ili ,spomenizacija”)®’ junaka povijesne, knjizevne i kulturne proslosti
zemlje, sa za tu vrstu umjetnosti svojstvenom, plastickom retorikom, vodi do jasno
pojednostavljenog modela kolektivhog pamcenja, do kulturnog kanona koji je zamrznut u
staticnoj ,pozi”. Sama pak domaca Povijest dobiva time naglaseno retoricke, staticne,
amblematske crte. Prepoznatljivosti radi moze se Zrtvovati dubina shvacanja vlastitog
identiteta: prepoznatljivost postaje lako dostiznom tek putem selekcije i manipulacije
odredenih aspekata povijesne realnosti. Kao objedinjujuci faktor sluzi princip narodno-
nacionalne samosvijesti, koji isklju¢uje mogucnosti razli¢itih interpretacija i raznovrsnost, koje
su karakteristiCne za zivi tijek kulture. Pomocu ,monumentalizacije” odabrani junaci
nacionalnog diskursa fiksiraju se kao simboli, dok se njihova prisutnost u kulturnom zivotu
reducira do krajnje granice vanjske prepoznatljivosti i do nekriticnog priznanja apstraktne
Stalinovih Cistki, bez obzira na zamjetni trag koji su ti dogadaji ostavili u suvremenoj ruskoj
povijesti: to su ipak spomenici sloZeni u poetici i sadrzaju, koji pozivaju na Cuvanje i predaju
Zivog sjecanja, koji uznemiruju drustvenu svijest i na suvremeni nacin odgovaraju sakralnoj ideji
spomenika (Pirazzoli). Potreba za spomenicima tog tipa postoji tek kod malenog dijela
danasnjeg ruskog stanovnistva i vlast je ne potice, s tom posljedicom da je njihovo postojanje
ili odsutnost postala vazna tema filozofskih diskusija. Ulogu spomenika kao monumenta
sjec¢anja zamijenili su drugi oblici umjetni¢kog izrazavanja, prvenstveno knjizevnost (Etkind,

,Stories of the Undead” 638-41; Etkind, ,| Sled ih vecen®).

Efekt ,monumentalizacije” na rusku kulturu moze se zato smatrati upravo suprotnim efektu i
ulozi u njoj kulture i umjetnosti, u tom smislu i knjizevnosti. RijeC nije samo o tome da je ruska
knjizevnost uspjela podizati vlastite spomenike u mocnim stihovima i sto Puskin i drugi ruski
pisci i pjesnici spomenike grade od te nevidljive materije, koja im ponekad dozvoljava i uzdici
se s pijedestala, da se prisjetimo znamenitog ¢lanka R. O. Jakobsona (Jakobson 145-80; Ponzio

45-51), vec prvenstveno o sposobnosti knjizevnosti da pronikne u najskrivenije zakucice
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realnosti, da potakne na razmisljanje, da otkriva drustvu nove perspektive, teorije, scenarije,
videnje svijeta; da ucini kulturno-drustveni Zivot razgranatim i raslojenim, obogacujudi
kolektivho pamdcenje.

|n

Moze se govoriti o raznim primjerima slucajeva ,grobljanske” uloge ,monumentalizacije!
kulturno-drustvenom zivotu danasnje Rusije, poput ,viroznog” Sirenja bezlicnih spomenika
Dostoevskom po ruskim gradovima u kojima taj pisac nije ni zivio ni boravio. Ili, s druge strane,
podizanju glomaznog spomenika knezu Vladimiru na Borovickom trgu u Moskvi 2016. godine.
Odabir tog primjera opravdan je time sto se na njemu dovoljno jasno mogu pratiti medusobni
odnosi dvaju vektora kulturne povijesti Rusije — umjetnicke antikanonicnosti i drzavne

kanonizacije-normalizacije.

Spomenik knezu Vladimiru podignut je na inicijativu moskovskih gradskih vlasti i Ruskog
vojno-povijesnog drustva na temelju niza dovoljno uvjerljivih razloga: kijevski je knez Vladimir
pokrstio Rus', smatra se osnivacem ruske ideje autokracije — buduci da su se u njegovoj
vladarskoj figuri prvi put duhovna (pravoslavna) i politicka sfera ujedinile u jednu vlast. Njegova
se vodeca uloga medu srednjovjekovnim ruskim knezevinama moze interpretirati kao
sposobnost da drzavi da jako rukovodstvo uz ocCuvanje svojevrsnog ,federalnog” ustroja, a
tijekom godina konflikta s Ukrajinom, osvajanje titule kijevskog kneza ulazi u tradicionalni
opceruski povijesni diskurs nacionalistickog tipa, prema kojem je Moskva jedina nasljednica
Kijevske Rusi. Argumentom za podizanje spomenika mogla je biti i onomastika: simbolika
imena koja je tradicionalno povezana s legitimacijom vlasti, a u ovom se konkretnom slucaju
predsjednika Ruske Federacije V. V. Putina moze interpretirati kao nasljednika kijevskog kneza

— Vladimirovica — i kao novog Vladimira, buduéi da su imenjaci.

Ovo se objasnjenje ticalo ideoloske sastavnice spomenika, tocnije, one iz koje izvire njegova
simbolika. Sto se ti¢e kvalitete umjetnicke izvedbe, taj spomenik (rad kipara koji prakticki u
danasnjoj Moskvi ima monopol, Salavata S¢erbakova i njegove radionice) i ne zasluzuje neku
osobitu paznju. No upravo zbog odsutnosti originalnosti i umjetnicke kvalitete u njemu
mozemo prepoznati kanonicnost stilskih rjesenja, potpunu prepoznatljivost teme i

transparentnost njegovog ,teksta”. Njegove su osnovne stilske crte jednostavnost izvedbe i
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ogromne dimenzije, koje mu pomazu istaknuti se u ionako ve¢ krcatim arhitekturno-
monumentalnim punktovima, prostoru okolice Kremlja. Karakteristicno je i to sto je originalni
projekt pretpostavljao za spomenik drugo, jos istaknutije mjesto na vrhu Vorobjovih gora (rus.
Vorob'jevy gory), tj. na zaravni s koje se pruza pogled na najpoznatiju moskovsku panoramu.
Za promjenu te odluke zasluzne su kulturne udruge koje se bore za oCuvanje arhitektonskih
dragocjenosti prijestolnice i koje su potaknule medunarodnu inicijativu za zastitu Vorobjovih

gora u svom sadasnjem obliku (Knorre-Dmitrieva; Pal'veleva).

Utjecaj bi te skulpture na vizuru grada, da se ona zaista podigla na tako vidljivom mjestu na
brezuljku, bio znacajan, isto kao Sto je to svojevremeno bio slucaj i sa spomenikom Stalinu, koji
je s Letenskog parka (CeS. Letenské sady) nametao svoju gromadnu prisutnost urbanom
prostoru Praga. Naravno, Vladimir nije Stalin (i Moskva nije Prag) te je uloga kneza koji je
zasluzan za pokrstavanje zemlje bila bespogovorno velika za razvitak svih zemalja nasljednica
drevne Rusi. Posve¢enje monumentalnog spomenika Vladimiru u Rusiji bilo bi, prema tome, u
potpunosti opravdano bez obzira na socijalno-politicke okolnosti. Staroruski kanon poceo se
formirati dovoljno rano u povijesti zemlje, jos od srednjovjekovnih ljetopisa, i na njegovoj se
osnovi u 16. stoljecu razvila specificna karakteristika moskovske ideje vlasti (Lotman i Uspenskij
349-62). Neki aspekti staroruskog kanona utemeljeni su kasnije, u postpetrovskoj Rusiji, njihovi
su zacetnici bili pjesnici 18. i 19. stoljeca, koji su opjevali Novgorod, Rjurikovice, Kijev i Moskvu
istovremeno s pojavom djela prvih ruskih povjesnicara. Zasluga povjesnicara i pjesnika (a u
sluc¢ajevima Karamzina i Puskina radi se o obje uloge) velika je i po tome Sto su oni vratili
imena i oblik junacima iz daleke proslosti. Rusko drustvo pocelo je zamisljati junake ,minulih
ljeta”, od kojih su mu mnogi postali i bliski. Pri tome znacajnu je ulogu odigralo to sto je A. I.
Musin-Puskin objavio Slovo o vojni Igorevoj 1800. godine. Nista manje znacajan nije bio ni
doprinos Puskina, koji je kolektivnom videnju staroruskog svijeta dao karakteristike koje su se
trajno ukorijenile u ruskoj kulturi: karakteristi¢an spoj realija i fantastike s istocnjackom
primjesom i nefilolosku vezu sa slavenskim folklorom, koje su u nekim njegovim djelima, poput
Ruslana i Ljudmile i Bajki vec presli i u sferu drugih umjetnickih oblika — u glazbeni teatar i

slikarstvo (i otuda u primijenjenu folklornu umjetnost, a od 20. stoljeca i u filmsku umjetnost).
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Prepoznatljivost Vladimirova spomenika na Borovickom trgu osigurana je upravo tom
tradicijom. Figura kijevskoga kneza krstitelja napravljena je prema kanonu ruske likovne
umjetnosti i u potpunosti odgovara kolektivnoj predodzbi izgradenoj prvenstveno na
sovjetskim animiranim filmovima prema Puskinovim bajkama, ruskim nacionalnim operama i
slikarstvu — i koja je po liniji Vasnecovljevih Vitezova (Bogatyry) glatko presla u masovno
popularne i sasvim sekundarne slike, na primjer, K. Vasil'eva i |. Glazunova. ,Monumentalizacija”
pretpostavlja prijelaz od sloZene estetike umjetnosti k pojednostavljivanju njegovih surogata iz
masovne kulture. U njoj se nalaze korijeni koji povezuju sjecanje gledatelja s osnovama
opcenacionalnog koda i moguce je lako prepoznati motive velikih dostignuca knjizevnosti,
glazbe, slikarstva i filma, no ono Sto nedostaje jest ,sadrzaj”, estetski i konceptualni, tih
dostignuca. Neomitologizacija nacionalne proslosti ne treba realne konture, nije popracena
razmisljanjima o povijesti zemlje, nego uspostavlja djecje jednostavan kanon (o ,infantilizaciji”
drustvenog prostora pise americki sociolog B. Grant na primjeru moskovskih spomenika iz
vremena Luzkova) (Grant 332-62) radi redukcije povijesnog identiteta do znaka pripadnosti

nacionalnoj sadasnjici.

Ispravno je Aleksandr Etkind primijetio da spomenici koji su sposobni ispunjavati svoju funkciju
,Zamrzavaju povijest, te rijetke trenutke kada se oni pocnu kretati, stvaraju smjesu zivog i
mrtvog koje se doima jezivo”, i sto ,upravo medudjelovanje tekstova i spomenika stvara jezgru
kulturnog paméenja i forme tog medudjelovanja mijenjaju se kroz povijest ... kada u prostor
spomenika ulaze tekstovi, oni su sposobni ozivjeti mrtvu materiju. Spomenik funkcionira

upravo zbog spoja teksta i kamena” (Etkind, ,I Sled ih vecen”).

U tom kontekstu knjizevnost ponovno moze sprecavati okamenjenost kulture, i kroz
razradivanje mitologiziranih modela interpretacije proslosti. A tema srednjovjekovne Rusije,
kao jedna od najaktualnijih u danasnjem drustvenom diskursu u Rusiji, sluzi kao tema mnogim
vrstama umjetnosti (na primjer filmovi s povijesno-patriotskim motivima). Suvremena
knjizevnost sudjeluje u procesu preosmisljavanja ruske starine, no ne i njezine
~,monumentalizacije”; naprotiv, u njoj je vidljiva tendencija trazenja u proslosti Zive poveznice sa

sadasnjosti. Zato nam je vrijedan opus ruskog postmodernizma 90-ih i pocetka 2000-ih godina,
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zahvaljujuci kojem su postali dostupni ,stvaralacki anakronizmi”, tj. fantazijsko isprepletanje
jezicnih, stilistickih i pojmovnih jedinica, koje pripadaju raznim razdobljima ruske povijesti. U
prvom je redu namjera tih anakronizama stvoriti kontrastno zblizavanje proslosti i sadasnjosti, s
raznim ciljevima (humor, satira, ukazivanje na vjecne probleme ruskog covjeka...). Dobri
primjeri spomenute metode nalaze se u distopijskom romanu Tat'jane Tolstoj Kis (1986. —

2000.) i detektivsko-pustolovnom romanu Borisa Akunina Altyn-Tolobas (2003.).

T. Tolstoj gradi svoj roman na slozenoj kombinaciji tematskih i stilistickih motiva, koji pripadaju
raznim razdobljima i sociokulturnim slojevima ruske povijesti. Rusiju distopijske buducnosti,
koja javno odrazava stvarno stanje u drzavi 90-ih godina 20. stoljeca, autorica interpretira kao
jezicni i ideoloski pastis — propadanje mnogovjekovne civilizacije kao posljedica sovjetskog i
postsovjetskog raspada i atomske eksplozije. Novogovor romana satkan je prema principu
savijanja dijakronijske linije do potpunog iskrivljavanja svih vremenskih i stilskih razlika u
sinkronijskom bezvremenu koje je u sebi pomirilo ravnopravne elemente jezika folklora,
starorusku pismenost, zargon kriminalaca, sovjetizme i druge razlicite strukture i knjizevnog i

razgovornog jezika. Distopijska buducnost Cita se kao zaostali odraz ruske starine.

Na sedam brezuljaka leZi grad Fjodor Kuzmicsk, a oko grada beskrajna polja, neznane zemlje. Na
sjeveru neprohodne sume, oborena stabla, isprepletene grane ne daju proci, hlace zapinju za
bodljikavo grmlje, granje skida kapu s glave. U tim Sumama, vele stari ljudi, Zivi kis. Sjedi na

tamnim granama i krici divlje { Zalosno: Ki-iiis! Ki-iiis! A nitko je ne moze vidjeti. Ode Covjek tako

u Sumu, a ona njemu straga za vrat — hop! — i kicmu zubima — krc! A kandZom glavnu Zilu

napipa i prekine, i sav razum izade iz covjeka (Tolstoj 11)/"]

Igra Tat'jane Tolstoj usmjerena je na, najvjerojatnije, naivno pripovijedanje Afanasija Nikitina,

Ciji ,Hod za tri mora” zvuci poput reminiscencije u citiranom odlomku. Za usporedbu:

Postoji u tom Aljandu i ptica gukuk, leti nocu, a glasa se ,gukuk”, a na kojoj stoji palaca, tu
covjek umire; a ako je tko hoce ubiti, iz gubice joj izlazi plamen. A nocu hodaju i majmuni i imaju

kokosi, a Zive u planinama ili u stijenama (Nikitin 22).
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Pesimisticni pogled T. Tolstoj na rusku stvarnost izrazava se u prvom redu posebno

Jskrivljenim” jezikom, koji odrazava moralni i kulturni primitivizam imaginarne buducnosti:

Eee, ponekad se prepustis masti!... Da je ispalo po majcinom. Uzjogunila se: veli, tri narastaja
INTILEGENCIJE je bilo u familiji, ne dopustam da se prekida TRADACIJA. Eee, mati!!! Isla je k
Nikiti Ivanicu, suskala s njim i dovlacila za rukav u izbu da skupa pritisnu oca, i rukama pred
nosom vrtila, i udarala se u vrisku. Otac pljunuo: ma daj... nek vas voda sve nosi, ma nek vas...

ma radite sto hocete... samo kasnije ne jadikujte. (Tolstoj 23).

Jedan od glavnih motiva romana jest motiv podizanja drvenog spomenika Puskinu, fiksne ideje

glavnog junaka Benedikta:

Benedikt kucnu ¢izmom po brvnu. Odzvanja: dobra, lagana grada. Ali. Cvrsta. | suha. Dobar
materijal.
— Dubelt? — upita Benedikt.
— Tko?!?!
Stari je stao psovati, sav se zapljuvao, o¢i mu sijevnule; nije objasnio zasto se razjario. Pocrvenio,
napuhao se kao cikla:

— To je Puskin! Puskin! Buduci!.. (Tolstoj 130).

Kroz metaforu motiva ruznog spomenika imaginarnom ,puskinu” tematizira se ne samo
povrsnost ruskog kulta ,naseg Svega” i rascjep kanonskog prikazivanja velikog pjesnika s
njegovom stvarnom umjetnickom vrijednosc¢u, ve¢ i samoreferirajuéa pustos svake
~monumentalizacije”. ,Pa smo tako shvatili: drvo dubelt dobro je za lutke, a i za vjedra, a i
bacve od njega su odlicne ... Odmah koru oderemo, dlijetom oznacimo udubljenja... do
svadbe ¢emo izraditi idola” (Tolstoj 132). Proces ,ovjekovjecivanja” puskina-idola raste na
groteskni nacin, do radanja ideje velike ,lade”, na Ciji ¢e se ,sam vrh” postaviti skulptura
pjesnika s knjigom u ruci, $to moze biti aluzija na spomenik ogromnih dimenzija Petru Velikom

Zuraba Ceretelija.
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Evo sto treba napraviti: izdupsti veliku ladu, i to s motkama, s jedrima, kano korablja. Postaviti je
kod rijeke. | puskina tutnuti na sam vrh. S knjigom u ruci. Da se uzdigne vise no Aleksandrov
stup, ( to daleko.

Nek tamo stoji trajno i pouzdano, s nogama u lancima, glavom u oblacima, licem prema jugu,

prema beskrajnim stepama, prema dalekim sinjim morima (Tolstoj 268).

Dalek od stilskog majstorstva djela Tatjane Tolstoj, roman Borisa Akunina Altyn-Tolbas, kao i
druga njegova djela, vjesto zblizava visoku i popularnu knjizevnost. Radnja romana
avanturisticka je, no znacajnu ulogu u ,paktu” autora s Citateljem ima provjera kulturno-
povijesnih i jezi¢nih znanja potonjeg. Jedna od drazih Akuninovih metoda jest stilizacijska igra,
pomocu koje on obogaduje svoja djela parodijom, erudicijom i oStroumnoscu, koje su Citatelju
razumljive ovisno o njegovu vlastitom stupnju erudicije i kulture. Igra razdoblja u Akuninovu
romanu temelji se na jednostavnoj liniji isprepletanja dviju istovremenih radnji, koje objedinjuje
obiteljska veza izmedu glavnih junaka: povjesnicara Nicholasa Fandorina, naseg suvremenika,
koji istrazuje svojeg pretka Corneliusa Von Dorna, koji je Zivio u Moskvi u 17. stoljecu. Prijelaz s
jedne na drugu fabularnu liniju uspostavlja ,kontakt” izmedu dva daleka povijesna razdoblja:
njihov komparativni opis pobuduje u Citatelju zelju da pronikne u dinamiku povijesti zemlje do

njezina sadasnjeg stanja.

Roman je protkan ironijom, karakteristichom za Akunina, koja ponekad prelazi u laganu satiru i
socijalnu kritiku. Uz pomo¢ jakih samorefleksivnih karakteristika naratora autor jezi¢nim i
stilistickim aspektima pripovijedanja daje principijelno oznacenu funkciju, a kao oznacitelji
sluze prvenstveno rijeci i izrazi koji narusavaju jezicnu sinkroniju (lingvisticki anakronizam) ili
geokulturni niz (anakronisticke realije) za prenosenje perspektive junaka koji se opisuje. U tom i
drugom slucaju Akunin istice neprekinute kontakte ruskog jezika i kulture s onim stranima

(karakteristi¢no je $to su oba junaka romana Europljani, koji imaju biografske veze s Rusijom).

Kapetan je uzeo pozamasan komad kruha, bacio na stol kopjejku, koja se doimala poput srebrne

latice, i rekao na poljskom, nadajuci se da ce bradati razumjeti:

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.9.pub.7 13



Future Insights
No. 2 - Year 9
06/2019 - PUB.7

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

- Wodka!
Kopjejku je krcmar turio u usta, nakon cega se zacuo zveckavi zvuk negdje iza debelog obraza,
no pice nije donio odmah: iz nekog razloga je otisSao u ostavu iza sanka i donio glinenu Salicu
umjesto boce. To je bilo premalo za kopjejku. Von Dorn je ponjusi (no, bilo je svakako gore od
francuskog calvadosa), i ispije mutnu tekucinu, nakon Cega je tresnuo praznom salicom o drvo —
daj jos.
Votka se pokazala poprilicno jakom. Grimizna se njuska kr¢mara razlila na stranu i postala slicna

americkom vocu rajcici, pod se zanjihao pod kapetanovim nogama (Akunin 40-41).

Akunin vrlo precizno upotrebljava arhaizme, uvijek na granici anakronizama, no nikada ne
prelazedi tu granicu: prelazak ostavlja iskusnom citatelju, daju¢i mu moguénost odgonetnuti
svu ,kulturolosku zacudnost” pripovijedanja, tj. isCitati lingvisticke i sociokulturne pomake s
normi proslosti na norme sadasnjosti i obrnuto, kao igru priblizavanja proslih vremena prema
nasoj suvremenosti. Zato, na primjer, slijedeci zapadnu modu car Aleksej Mihajlovic ,obrijao je i
bradu, zeleci se ¢im vise svidjeti” svojoj mladoj nevjesti (ponasanje koje vuce paralele s

sovjetskom i postsovjetskom ocaranos¢u zapadnom masovnom kulturom):

Car Aleksej je od djetinjstva priviknut na njemacku odjecu — za to je bio zasluzan njegov
odgajatelj, bojar Morozov. Car ne voli tesku i neudobnu rusku odjecu, no nosi je kad mora, kao
sto i prilici pravoslavnhom monarhu. U familijarnoj sferi, bez tudih pogleda, daje si oduska. A pred
pet godina, kada se udvarao buducoj carici, obrijao je i bradu, Zeleci se cim vise svidjeti Nataliji

Kirilovnoj. No, nakon toga je pustio da naraste, vjerojatno opet radi bogobojaznosti (Akunin 144).

Po istom se principu zaCcudnosti od realija epohe (koje se, istovremeno, naglasavaju
koristenjem lingvistickih arhaizama) ususret suvremenosti, kéi bojara Artamona, Aleksandra,

oprasta s Corneliusom, svojim inozemnim ljubavnikom, sladunjavim francuskim izrazima:

Cornelius je izasao iz kabineta u ganjak, otiruci suze ... Iz venecijanskog je naslonjaca, ususret
kapetanu, ustala vitka figura — Aleksandra Artamonovna, Sasenjka!

— Meni je to vec znano, — brzim je Sapatom progovorila bojarova kci. — Pricao mi je bacuska.

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.9.pub.7 14



Future Insights
No. 2 - Year 9
06/2019 - PUB.7

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

Odlazis? A neka ti onda Bog da srecu iznaci, Kornjej. Ja sam ionako znala da sudbina nas ne
spaja. Prije sam letjela bolno visoko, a sad cu pasti i razbiti se o zemlju. Zbogom, mon amour

impossible. Na ruskom to ne mogu izgovoriti, stid me (Akunin 379).

Nedavno je pisac Evgenij Vodolazkin, u ,romanu zitiju” Laur objavljenom 2012. nasao nacin
kako odraziti proslost u sadasnjosti i sadasnjost u proslosti, koji podsjeca na metode u
prethodno spominjanim romanima, no nije im sasvim jednak. Veza s postmodernizmom
postoji, no jos je vidljivija Vodolazkinova profesionalna specifi¢nost filologa i strucnjaka za
srednjovjekovnu rusku knjizevnost u njegovim autorskim rjesenjima: anakronizmi se upisuju u
detaljno promisljen i poprilicno dosljedan sistem koji u romanu stvara mnogoslojni jezi¢ni
poredak i koji u potpunosti omogucuje Citatelju razumjeti slozenu stilizaciju staroruskog
govora (koju karakteriziraju opsirni pripovjedni dijelovi). Drevni i suvremeni jezik ispreplecu se
u valovima, kao da stvaraju fiktivnu stilizaciju diglosije i namjerno brisu smijene jezi¢nog

registra.

Na pocetku druge sedmice Arsenijevih godina otac je doveo djecaka Kristoforu.
Na periferiji je nemirno, rekao je otac, cekaju novi val kuge. Neka djecak ostane ovdje kod tebe,
daleko od svih.
Ostani i ti ( tvoja Zena, predloZio je Kristofor.
Imam, oce, psenicu za Zeti, gdje da zimi brasno nadem? Samo je slegnuo ramenima.
Kristofor je istukao u muzaru vruci sumpor i dao mu da ponese, da bi ga uzimali u Zutanjku sa
sokom od sSipka. Kada ugalj pocne tinjati, baciti na njega pelin, borovicu i rutu. | to je sve. Sve sto

se mozZe uciniti. Kristofor je uzdahnuo. Cuvaj se te patnje, sine (Vodolazkin 24-25).

U toj se istancanoj igri ponekad pojavljuju anakronizmi drugog tipa, koji jasno narusavaju
stilizacijsko pletivo i koji nakratko citatelja izvlace iz konteksta srednjovjekovne Rusije, kao da
su radnja, likovi i pripovjedac odjednom preneseni u suvremeno doba: raspravljanje o
dogadajima prelazi na razgovorni, suvremeni jezik koji odrazava unutarnji tijek misli

pripovjedaca (doima se i kao da je pripovjedac dao glas autoru, van knjige i ,nad” njome).
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Takve ,provokacije” djelomic¢no imaju i ironicnu funkciju i stvaraju originalnu sponu izmedu

vremenskih razdoblja, koja narusava fikciju i istovremeno je ozivljava.

Predaj im ta tijela jer nije u njima problem, rekao je starac. Ako ih poloZis u obican grob, oni ce ih
— pokazao je noZem Arseniju na okupljenu masu — otkopati za vrijeme prve suse. Otkopat Cete,
zar ne, nekrsti, pitao je gomilu i oni su oborili glave. Otkopat e sigurno. Sto se pak tice uskrsnuca

{ spasenja dusa slugu BoZjih, ovu ti informaciju dajem, kako se kaze, téte-a-téte (Vodolazkin 111).

Spomenuta djela svjedocCe o tome da visoka knjizevnost nije izgubila svoju aktualnost i
originalnost u ruskom kulturnom procesu. Uloga knjizevnosti u navedenim je slucajevima
ostala upravo suprotna toj tendenciji koju smo mi, ne znajudi koliko legitimno, prozvali
~monumentalizacijom”. Bilo kako bilo, pakt izmedu ruskog drustva i vlasti, koji se odnosi na
stare i nove spomenike — pokazatelj je kulturne bolesti Rusije, koja je spremna zamijeniti djela
svojih genija nepomicnim surogatima, radedi od ruskih gradova nijema monumentalna groblja
nacionalnih ideja i idola. Sasvim je drugacija, Cini se, bila situacija s kojom se 1926. godine, tj.
do nametanja staljinistickog monumentalizma, u SSSR-u susreo njemacki filozof Walter

Benjamin, koji je u svom Moskovskom dnevniku zapisao:

Moskovske ulice imaju jednu svojevrsnu osobitost: u njima se skriva rusko selo ... Nema tog
zapadnog grada, koji bi na takvim ogromnim trgovima ostavljao takav seosko-amorfni dojam,
koji kao da je raskvasen losim vremenom, snijegom koji se topi ili kisom. Prakticki ni na jednoj od
tih sirokih ulica nema spomenika. (U to vrijeme u Europi nema prakticki nijednog trga, cija
skrivena struktura ne bi u 19. stoljecu bila profanizirana i narusena spomenikom) (Ben'jamin

2017).

Revolucionarna je Rusija svrgnula carske idole i u dvadesetima podizala smjele avangardne
spomenike, u vrijeme kad su gradovi zapadne Europe bili osipani mrtvim ostacima pozitivizma
i monumentalne nacionalne retorike. Danasnja je situacija prakticki suprotna i Rusija je osipana
zastarjelim i glomaznim simbolima svoje sociokulturne zaostalosti. Istovremeno, postoje

umjetnicke forme, kao sto su film ili knjizevnost, koje govore o permanentnosti kulture u
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danasnjoj Rusiji. Stvarni spomenici ruske kulture nisu podignuti rukama, oni ¢e se ,podignute

glave” i dalje uzdizati viSi od Aleksandrova stupa.

S ruskoga prevela: Palmira Krleza
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[,u toj je zemlji vijek spomenika kraéi nego uspomena. Rusi se bave najrazlicitijim stvarima, no,
cini se, dok jos nisu zavrsili zapoceto, vec pitaju, kad ¢emo se uhvatiti sljedeceg? Sankt
Peterburg podsjeca na ogromne gradevinske skele: one se ruse, ¢im se gradnja zavrsi” (Kjustin

175)

2 Motiv rusenja sovjetskih spomenika postao je jos$ izrazeniji u zemljama isto¢ne Europe i
odrazio se u europskoj kinematografiji: usp. film Dusana Makavejeva Gorila se kupa u podne
(1993.) i Wolfganga Beckera Good Bye, Lenin! (2003.); zanimljivo je to sto osnovni
kinematografski izvor za tu scenu proisti¢e (dolazi) iz filma S. Ejzenstejna Oktobar, u kojem se

smjena razdoblja simbolizira rusenjem spomenika caru Aleksandru Ill. u Petrogradu.

BI'U ¢lanku se misli na spomenik u svojem uskom znacenju ,monumenta”, skulptorskog djela,
namijenjenog ovjekovjecivanju spomena na nekog odredenog Covjeka ili dogadaj. Koristeci se
definicijom akademika S. V. Zagraevskog, rijec je o ,spomenicima koji ovjekovjeCuju sjecanje na
neku osobu, izvedenima u univerzalnom, drustvenom prostoru (tj. ne na grobljima, ve¢ na
ulicama, trgovima, parkovima itd.). To mogu biti skulpture, memorijalna mjesta, mauzoleji,
ploce, trijumfalni lukovi...” (Zagraevskij). Takvo znacenje rijeci ,spomenik” ustalilo se u Rusiji jos
u 18. stoljecu, zamijenivsi prvobitno znacenje ,spomenickog zapisa” ili ,svjedocanstva”

(Gol'burt 51).

4, Djelovanje na okolnu sredinu razlikuje se od samog predmetnog djela upravo na nacin da

ono polazi od namjere biti djelom, koje se odnosi na odredeni kontekst” (Celant 5).

BI'Od tog trenutka kada svijet, u kojem zivimo, nastoji biti uvijek nov i svakodnevno
komunikativan, sredstva postaju sve, a ciljevi su nestali ... Ikoni¢ko zdanje dovodi do kraja
propast ideje monumenta u doba globalizacije s njezinim objektivnim odsustvom referentnih
tocki, njezinom primarnom funkcijom dogadaja, osnovnom otudenoscu fiziologije gradskog

Zivota i, naposljetku, s njezinim nedostatkom permanentnosti, njenom krhkoscu (Nicolin 188).

6] Dopustit ¢emo si uvodenje termina ,monumentalizacija” (rus. pamjatizacija, od pamjat' —
pamcenje; hrv. spomen, ,spomenizacija”, op. prev.), koji se, koliko je nama poznato, ne koristi i

pod kojim podrazumijevamo nadomjestanje, u kolektivnoj memoriji, odredenog kulturno-
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povijesnog sadrzaja neke ikonicne ljuske ili amblema, koja pojednostavnjuje i na isti nacin
iskrivljava bit tog istog sadrzaja. Ako je cilj spomenika razvijati kolektivnho pamcenje o
znacajnim ljudima i povijesnim dogadajima, monumentalizacija pocinje u onom trenutku kada
se spomenik podize kao nadomjestak sje¢anju, radi ,kulta” kojem ne trebaju povijesni detalji i

kontekstualizacija.

71'U ovom se tekstu koristimo prijevodom romana na hrvatski. Prev. Igor Buljan, Pelago, 2010.

(op. prev.).
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