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Abstract: To the End of History and Back Again: Labor After the Apocalypse in the Works

of Andrei Platonov

In the center of our attention is the postapocalyptic situation in Andrei Platonov’s novel
Chevengur, which is characterized by the absence of labor. This fact does not give evidence of
the paradise for which the chiliasts strove but turns out to be one of the main reasons of its
self-destruction. The author’s argumentation is built on the confrontation of the beginning and
the end of the novel. In both cases, labor is represented in an unusually strange way. But in
fact, there is a principal difference between these two representations of labor. In the first case,
we are dealing with the rising line of the transition from peasant’s craft to proletarian labor,

whereas the development of the “economy” of Chevengur is shown as a process of decline.
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| poslije unistenog vrta revolucije,
na njegovim poljanama posadili su gustu samoniklu travu,

kako bi nahranili sve bez agonije rada... (Platonov, Cevengur)

U literaturi o romanu Cevengur (1926. — 1928.) nerijetko se spominju dva termina — apokalipsa i
hilijazam (ili milenarizam). Apokalipsa je opcenitiji termin koji oznacava eshatolosku predodzbu
kraja svijeta i Ciji temeljni predlozak pronalazimo u Otkrivenju apostola Ivana. Koncept hilijazma
obuhvaca povijesne pokrete koji, oslanjajuci se na predodzbe apokalipse, teze k tisuéljetnom

kraljevstvu na zemlji. Za razliku od hilijazma, apokalipsa se odvija bez ¢ovjekovog upletanja.
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Kao sto primjecuje Sergej Bulgakov, ,eshatologija” je ,potpuna suprotnost hilijazmu, ona
nikada ne moze postati povijesni cilj i ostaje izvan ljudskog dosega” (Bulgakov 221). Kod
hilijazma najcesce je prisutan element drustvenog protesta protiv nepravednosti, siromastva,
potlacivanja itd., koji se izrazava u kvazireligijskim oblicima (Cohn). Hilijazam je ustanak protiv
povijestil'’ Radi toga, boljsevik Cepurnyj u Cevenguru ,nije mogao podnijeti tajne vremena”
(Platonov, Sobranie. Tom 3. 318). U hilijazmu se ispreplecu povijesna i izvanpovijesna
koncepcija vremena, bududi da jedna pretpostavlja ljudsko djelovanje, a druga se oslanja na

metapovijesno nadahnuée (Talmom 130).

Apokalipticno promisljanje rada se na osnovi preispitivanja nedostatka koji je opasan za Zivot,
kojem se suprotstavlja nada u buducu ispunjenost (Vondung, Die Apokalypse in Deutschland
65-76). Ono je zasnovano na trijadi: nedostatak — kriza (Sudnji dan) — ispunjenost (izbavljenje)
(Nagel 59). Apokaliptik zivi u iS¢ekivanju suda, ,jer je (odredeno) vrijeme blizu!” (Otkrivenje 1,3).
2 Apokalipti¢ka ,matrica”, zajednicka svim religijama, dramati¢no opisuje kraj starog svijeta i
njegovo novo rodenje (Trimondi 11). Napeto isCekivanje kraja svijeta dostize svoj vrhunac u
tocki prividnog raskida s povijes¢u (Vondung, Die Apokalypse in Deutschland 76). Hilijasticki
pokreti kroz povijest odlikuju se ,dijalektikom atentizma i aktivizma” (List 54). Faze kvijetizma
zamjenjuju faze uspona apokaliptickog uzbudenja i intenzivne aktivnosti. Bududi da u
temeljima hilijazma lezi radikalni dualizam, hilijasti su uvjereni da njihove aktivnosti neophodno
podrazumijevaju i bespostedno nasilje, tj. unistenje starog ,necistog” svijeta (Vondung, ,Der

Preis des Paradieses” 277).

Posebnost romana Cevengur proizlazi iz ¢injenice da je u sredidtu paznje postapokalipti¢no
stanje. Umjesto Carstva Bozjeg na zemlji, nakon Sudnjeg dana zapocinje proces raspadanja
grada i razocaranje. ,Neuspjeli” kraj svijeta vodi prema povratku u povijest, iz koje su se hilijasti
nastojali izbaviti. Pri kraju romana nastupa stvarna smrt Cevengura u liku nepoznatih ,jahaca
apokalipse” — po svemu sudedi, odreda Crvene armije. Ovo zbivanje rezultira kretnjom po
krugu, koja simbolizira povratak Sase Dvanova ocu, tj. pocetku zbivanja. Nema sumnje da su
povijesni modeli Cevengura postojali u srednjevjekovnim hilijasti¢ckim pokretima Zapadne

Europe. Vardavskij je postavio tezu da je Cevengur ,ruski Miinster” (Var$avskij 201), imajudi u
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vidu zbivanja iz 1534. i 1535. g. u gradu u njemackoj pokrajini Vestfaliji, gdje su na vlast dosli
anabaptisti (Brendler; Rammstedt). Izmedu Miinstera tog perioda i Cevengura ima mnogo
sli¢nosti: u Miinsteru progone ,bezboznike”, a u Cevenguru uspostavljaju Posljednji sud protiv
burzoazije, bududi da smatraju da socijalizam mora ,nastati iz Cistih, sirotinjskih ruku, a kulaci
¢e poginuti u borbi” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 128). U Minsteru, kao i u Cevenguru,
,necistima” oduzimaju domove i imovinu® Sli¢no kao $to anabaptisti pozivaju pripadnike sekti
iz susjednih krajeva da dodu Zivjeti u ,Novi Jeruzalem”, u grad Cevengur dolaze razni ,drugi” i
,sirocad”. Kraj anabaptista i Cevengurskih komunista takoder je slican — oba grada zauzimaju
strane vojske. Kako je Platonov mogao znati za zbivanja u Minsteru? Smatramo da se mogao
osloniti na informacije iz ruskog prijevoda knjige Karla Kautskog Prethodnici novog socijalizma
(Kautskij, Predsestvenniki novejsego socializma (1918.). U poglavlju ,Novi Jeruzalem” detaljno su
opisani dogadaji u Minsteru od 1534. do 1535. godine. U predgovoru ruskom izdanju, autor
obraca pozornost na paralele izmedu religioznih sekti Rusije s pocetka 20. stoljeca i hilijastickih

pokreta u Zapadnoj Europi tijekom Srednjeg vijeka, do same reformacije.

Za razliku od romana Cevengur, u Iskopu (1930.) prevladava staljinisticki diskurs epohe
kolektivizacije, dakako, u Platonovljevu tumacenju. Stoviée, roman je izgraden na skrivenom
apokalipti¢cnom sizeu s pripadaju¢im aluzijama i motivima Posljednjeg suda, smrti, tame itd.
(Kasatkina). Prisutne su sve tri faze vezane uz procese hilijastickog tipa — iSCekivanje,
,ostvarenje” i razocCaranje. Fraza vezana uz glavnog junaka Vosceva, koji po gradu hoda ,kao
da Ceka da svijet postane opéepoznat” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 419), ukazuje na to da
.apokalipsa” znadi ,otkrivenje”™ Kljuénu ulogu u tekstu igra Zed za pronalaskom smisla Zivota i
nadolazece istine (Gjunter, ,Toska po voplosceniju istiny...”). U manjoj mjeri nego u Cevenguru
u Iskopu je rijeC o kraju povijesti. Istina, Voscev iSCekuje rezoluciju ,o0 prekidu vje¢nosti
vremena, o iskupljenju tjeskobnog zivota” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 471). Njega muci
pomisao da zvijer osjeca intiman smisao zivota, ,a on ne prodire kroz vrata buducnosti: mozda
se tamo doista nesto nalazi” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 519). Prijelaz u ,nevidljivu” buduénost
popracen je brojnim apokalipticnim motivima — zatamnjenjem sunca, ,noc¢ prekriva cijelo selo”

(Platonov, Sobranie. Tom 3. 495), pada snijeg i pokriva selo poput bijelog plasta, itd. U tom
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kontekstu, zima u Iskopu izravan je nastavak ¢evengurskog ljeta. Kao u Cevenguru, nova era
otvara se bespostednim nasiljem u vidu Posljednjeg suda nad kulacima, njihovim izgonom ,u
daleke krajeve”, ,likvidacijom kulaka kao klase”. Sli¢no Cevenguru, gdje ,druge” pozivaju u
grad, nakon protjerivanja kulaka, u kolhoz dolaze ,stranci” u iscekivanju ,kolhoznog blaga”
(Platonov, Sobranie. Tom 3. 500). Cini se da su se u Iskopu konacno zauvijek ,naselili” lutalice
koji su lutali po Cevenguru. No nakon pocetka nove ere ne osjec¢a se ni radost, ni ispunjenost. U
plesu kolhoznika pod tuznom mjesecinom ¢uju se ,zalosna sreca i pjev izgubljenog covjeka”
(Platonov, Sobranie. Tom 3. 511). Smrt djevojke Nastje i smrt djeteta u Cevenguru dokazi su
,neuspjele” apokalipse. Ispada da je Sve-proleterski dom covjeka buduénosti iluzija, a ne

simbol Novog Jeruzalema (Duzina 130-32).

Sredisnji interes ovog rada jest Cevengurska postapokalipsa, tj. zbivanja koja se odvijaju nakon
velikog loma. U Cevenguru, kao i u povijesnim hilijasti¢kim pokretima, postoji jasna razlika
izmedu i$¢ekivanja kraja povijesti i ,nastupanja” tog kraja. Cevengurski boljevici potpuno su
uvjereni u to da ¢e nakon likvidacije burzoaskih elemenata nastupiti ,prvi dan” (Platonoyv,
Sobranie. Tom 3. 254-55) tisucljetnog Kristovog carstva ,jer nicega drugog nema” (Platonov,
Sobranie. Tom 3. 243). Jamstvo nove ere jest sunce: ,Sunce se ve¢ uzdiglo i u Cevenguru je, po
svoj prilici, od jutra nastupio komunizam” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 259). No sa suncem, koje
je jedini radnik u gradu, povezan je i protok vremena. U romanu su prisutni razni kozmicki
pokazatelji koji predvidaju kraj Cevengura. Sunce, svjetlilo ,komunizma, topline i drugarstva”
zamjenjuje mjesec, ,svjetlilo usamljenih, svjetlilo skitnica koji lutaju uzalud” (Platonov, Sobranie.
Tom 3. 324). Vrijeme je ,beznadno krenulo suprotno zivotu” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 299) i
nakon cevengurskog ljeta oCekuju se jesenje kiSe i hladno¢a zime. O protoku vremena govore i
rijeci ,dan” i ,veCer”, koje se koriste u odnosu na povijest revolucije. Sasa Dvanov primjecuje da
,vecer prolazi u cijeloj povijesti” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 319). Sve upuduje na to da se
kretanje vremena nije zavrsilo i da se povijest nastavlja protiv svih ocekivanja. No osim
neumoljivog kretanja vremena, postoje i drugi znakovi koji upucuju na to da dogadanja u
Cevenguru ne odgovaraju predodzbama o drugom Kristovu dolasku, koji se izri¢e u Otkrivenju.

Na duboko razocaranje Cevenguraca, smrt i bolest nisu nestali u Carstvu Bozjem. Kopenkin
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smatra da komunizma nema jer je ,Zena tek rodila dijete, a ono je ve¢ umrlo” (Platonoy,
Sobranie. Tom 3. 304). Srednjovjekovni tabori¢an! bili su primjerice uvjereni da djeca rodena
nakon Drugoga Kristova dolaska ne umird® Unato¢ ¢&injenici da bol ne postoji, muka bolesnog
Jakova TityCa ne prestaje, pa mora zivjeti sam sa zoharom. Nitko mu nije u stanju pruziti
pomoc i on je sam ispunjen fatalizmom: ,Ne moze se ovdje ni¢ime smiriti ... cekaj nesto”

(Platonov, Sobranie. Tom 3. 333).

Upravo je uz Jakova Tity¢a vezana karakterna crta ¢evengurske postapokalipse — nerad”! Moze
se pretpostaviti da je za hilijaste svih oblika ideja raja povezana ne samo s oslobodenjem od
bolesti i smrti, ve¢ i oslobodenjem od rada, koji se smatrao izvorom patnje’® Zitelji grada
tvrdoglavo su uvjereni da je moguce ,sve prehraniti bez agonije rada” (Platonov, Sobranie. Tom
3. 357). Nakon ,prvog dana” nove ere glavna aktivnost Cevenguraca postaje destrukcija.
Zadovoljni su Posljednjim sudom nad burzoaskim elementima, koje ili ubijaju, ili progone iz
grada. Radu je dana ,posebna interpretacija, pri ¢emu je rad za sva vremena proglasen
reliktom pohlepe i izrabljivacke zivotinjske grabezljivosti, zato $to rad doprinosi nastanku
imovine, a imovina je ugnjetavanje” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 214). Budu¢i da Cevengurci sve
nade polazu u snagu sunca, nema potrebe da i sami rade. Uvjereni su da priroda daje ljudima
~,mnogo hrane, bez potrebe za radom i iskoriStavanjem” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 276). U
Cevenguru nastupa stanje potpune neaktivnosti. Jedina zanimacija stanovnika radne su akcije
(rus. subbotniki), <iji je cilj ,dobrovoljno unistavanje burzoaske bastine” (Platonov, Sobranie.
Tom 3. 214) — s vremena na vrijeme prisvajaju kuce i vrtove ,kako bi zivjeli u drugarskoj

skucenosti” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 204).

Budenje svijesti o nuznosti rada povezano je s likom Gopnera, jedinog ¢ovjeka u Cevenguru
kojeg zanima materijalna strana komunizma. Kada Gopner primijeti da je zivot u gradu
nemiran i da ne postoji nikakav zanat, odgovaraju mu da ,svi imaju jedno zanimanje — dusu, a
zivot je zauzeo mjesto zanata” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 320). On duboko suosjeca s
bolesnim Jakovom Tityéem, koji vapi: ,Vrijeme je da u Cevenguru zapoénemo s radom i
zanatima!” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 324). Uredaj koji Gopner gradi za pripremu tople hrane

za Tityca fascinantan je zbog svoje groteskne konstrukcije. Rijec je o drvenoj pumpi, koju
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pokrece vjetrenjaca, s kojom je moguce proizvesti iskre za paljenje vatre?” Osim toga, Gopner
je popravljao izbrazdani krov kovacnice u kojoj zivi Tity¢: ,Prvi put pod komunizmom, u
Cevenguru se oglasio ¢ekié, a osim sunca poceo je raditi i covjek” (Platonov, Sobranie. Tom 3.
343). Na koncu, on gradi staklenik za bolesnika kako bi mogao uzivati u pogledu na cvijece. U
meduvremenu, radni Zivot u Cevenguru uzima maha. Sada Dvanov predlaze izgradnju nasipa
uz suho korito radi umjetnog navodnjavanjal'® Za proizvodnju brasna za Tity¢a izraduje se
mlinski kamen, gradi se kula od gline i slame, na kojoj se pali krijes za ljude koji lutaju stepama,

i pocinju raditi na konstrukciji za pretvaranje sunceve svjetlosti u struju.

Valja se pozabaviti problemom elektricne energije, kojoj, kao sto znamo, Platonov pridaje
iznimnu vaznost (Kaminskij). Clanak Platonova iz 1921. naslovljen je Zlatno doba, stvoreno od
elektricne energije (Zolotoj vek, sdelannyj iz élektricestva) (objavljen u knjizi: Antonova 545-47).
U knjizici Elektrifikacija (Elektrifikacija, 1921.) Platonov pise: ,Elektrifikacija svijeta je korak
prema budenju iz radnog sna — pocetku oslobadanja rada, prijenosa proizvodnje na stroj,
pocetak istinski novog, neocekivanog oblika zivota” (Platonov, Socinenija. Naucnoe izdanie.
Tom 1. 142). Imamo li na umu da je Platonov Zelio prikazati pocetak komunistickog drustva u
Cevenguru, tada odsustvo elektri¢ne energije, koja okoncava ,svaku vrstu zanatskog rada”
(Platonov, Socinenija. Naucnoe izdanie. Tom 1. 138) i oznacava ,ostvarivanje komunizma u
materiji” (Platonov, Socinenija. Naucnoe izdanie. Tom 1. 142) treba smatrati fatalnim
nedostatkom. Uostalom, junak pripovijetke Markun iz 1920. uspio je izgraditi primitivan
elektromotor za pumpu. Stovide, ispada da je ideja o ,pretvaranju sunceve svjetlosti u
elektricnu energiju” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 379) bespomo¢no naivna s obzirom na

cinjenicu da je ¢evengursko sunce vec pocelo gubiti svoju korisnu snagu.

Opis ¢udnih ,uspjeha” ¢evengurskog rada dostize svoj vrhunac u nabrajanju razlicitih
proizvoda, Ciju je uporabnu vrijednost tesko utvrditi: ,drveni kotac veliCine po dva hvata
poprijeko, zeljezna dugmad, glineni spomenici koji na vrlo vjeran nacin prikazuju voljene
drugove, pa tako i Dvanova, samorotirajuci stroj izraden od pokvarenih budilica,
samozagrijavajuca pecnica, ispunjena svim pokrivacima i jastucima Cevengura, u kojoj se

istovremeno mogla priviemeno zagrijati samo jedna osoba, ona koja je najvise ozebla
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(Platonov, Sobranie. Tom 3. 380). Naposljetku, izumit ¢e drveni kotac s kojeg, u slucaju prijetnje
Cevenguru, u nedostatku projektila, ,mozete baciti cigle, kamenje, smece” na neprijatelja”

(Platonov, Sobranie. Tom 3. 393).

Koji je smisao povijesti apsurdnog Cevengurskog obrta? Kako bismo pronasli odgovor na ovo
pitanje, predlazemo prosirenje konteksta za razmatranje ovog problema tako da usporedimo
postapokalipsu Cevengura s prvim dijelom romana, koji je zasebno objavljen pod naslovom
Podrijetlo majstora (ProishoZdenie mastera). Sredisnja figura ovog dijela romana jest majstor
Zahar Pavlovic, u Cijoj je kuci odrastao Sasa Dvanov. Njegovi neobicni proizvodi podsjecaju na
proizvode ¢evengurskih majstora. Zahar Pavlovic takoder proizvodi ,nepotrebne stvari: kule
Zica, brodove iz komada krovnog zeljeza ..." (Platonov, Sobranie. Tom 3. 11) i izraduje ,sve Sto
je ranije proizvodio od metala” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 13) — drvene satove, tanjure od
hrastovine ili ,puni komplet poljoprivrednih strojeva, alata, instrumenata i svakodnevnih
aparata — sve u potpunosti od drveta” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 14). lako nema nikakve veze
s glazbom, on preuzima posao ugadanja klavira i popravljanja zidnih satova, a zapravo je
zainteresiran samo za dizajn mehanizma tih proizvoda. S vremenom je naucio kako izraditi
mnoge predmete, ako mu je pri ruci odgovarajuci materijal. Buduéi da ne moze zZivjeti bez

obrta, ne opterecuje ga svijest o uzaludnosti vlastita rada.

Na prvi pogled, slicnost izmedu proizvoda Zahara Pavlovica i finalnih proizvoda cevengurskih
obrta moze biti uvjerljiva. Medutim, oni imaju drugaciju, ¢ak i sasvim suprotnu funkciju. Kako bi
se to primijetilo, potrebno je obratiti paznju na daljnji razvoj radnog zivota Zahara Pavlovica.
Duboku promjenu u njegovom Zivotu predstavlja upoznavanje sa zeljeznicom!'"! Kada je dobio
priliku da radi u Zeljeznickom skladistu, ,nije unaprijed vjerovao da Ce i¢i raditi kod lokomotiva
— kako ¢e sada tamo nakon izradivanja drvenih tanjura!” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 23)'? Ne
samo da se zainteresirao za Zeljeznicu, vec je i pun ljubavi prema parnoj lokomotivi. ,Strojevi su
za njega bili ljudi i stalno su u njemu budili osjecaje, misli i zelje” (Platonov, Sobranie. Tom 3.
41). U opseznom dijalogu s lokomotivom, Zahar Pavlovi¢ zabrinut je jer nepoznati posjetitelji

mogu lokomotivu tretirati bezobzirno i ostetiti je.
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U usporedbi Zahara Pavlovica i njegova odgojitelja, majstora mentora koji mu usaduje ljubav
prema stroju, Platonov se dotice teme ,dvije vrste rada, poljoprivredne i proleterske”
(Kornienko 486). Zahar Pavlovic tipican je predstavnik primitivnhog i neorganiziranog rada i
odgovarajuceg seljackog mentaliteta. Nije slucajno da je od svih seoskih stvari posebno volio
.opanke i potkove, a od uredaja — bunare” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 19). No unatoc cinjenici
da njegovi proizvodi predstavljaju duh zaostale ,drvene Rusije”, Zahar Pavlovic nije prikazan s
omalovazavanjem, ve¢, naprotiv, posjeduje i pozitivhe osobine. Vrlo je vjest i znatizeljan oko
funkcioniranja mehanizama razlicitih uredaja. Stoga je njegov prelazak na modernu tehnologiju
bio prilicno prirodan: ,Zaharu Pavlovicu otvorio se novi svijet — tako odavna voljen, kao da je
uvijek poznat — i odlucio se zauvijek u njemu zadrzati” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 26).
Ravnodusnost ostarjelog Zahara Pavlovic¢a prema strojevima stoga ne treba tumaciti kao
potpuno odbacivanje strojeva, nego kao cinjenicu njegova privatnog Zivota. Osim toga,
pojavom Sase Dvanova na sceni odvija se odredeno izmjestanje sredista gravitacije. Dvanov
nije zadovoljen ,otkricem tajne stroja”, vec je zainteresiran za ,druge aktivne i zive predmete.
On ih je radije Zelio osjetiti, doZivjeti njihov zZivot, nego spoznati” (Platonov, Sobranie. Tom 3.

54).

Za razliku od Zahara Pavlovica, glavni strojovoda, koji gaji njezne osjecaje prema stroju kao
prema zeni i ljlubomorno Cuva parne lokomotive od neznanaca, predstavnik je proleterskog
rada i svjetonazora. Njegov strog, ¢ak i nepristojan odnos prema gorljivom, ali neiskusnom
Zaharu Pavlovicu objasnjava se ljubavlju prema stroju i strahom da ¢e njegov ucenik s njim lose
postupati, buduci da nema dovoljno znanja. Kao predstavnik ,ortodoksne” proleterske
perspektive, strojovoda idealizira junacki rad, smatraju¢i ga osnovom i jedinom svrhom
ljudskog zivota — misli koje se mogu pronaci u Platonovljevom novinarstvu ranih 1920-ih.
(Platonov, Socinenija. Naucnoe izdanie. Tom 1. 40-122). Tek nakon pojave drzavnog projekta
elektrifikacije (GOELRO), koji je Platonov do¢ekao s velikim entuzijazmom, zainteresirao se za
ideju oslobadanja Covjeka od tlaciteljskog rada. Za glavnog strojovodu bez ispravnog odnosa
prema radu svijet propada. On je uvjeren da ,kada Zelja za voznjom stroja nestane u radniku,

kada rad zbog svoje nesvjesne besplatne prirode postane monetarna potreba, tada ¢e nastupiti
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kraj svijeta, Cak i gore od toga: nakon smrti posljednjeg majstora, posljednji nitkovi ¢e ozivjeti
kako bi prozdrli sunceve biljke i pokvarili rad majstora” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 51).
Prozdiranje suncevih biljaka i kvarenje radova majstora, usput receno, karakteristicno je za

Cevengur.

Oba junaka, Zahar Pavlovic i strojovoda, posjeduju zasebne karakterne osobine, no neovisno o
tome, kao sto je to Cest slucaj kod Platonova, prisutna je i alegorijska dimenzija. Odnos ucitelja
i uCenika odrazava proces prijelaza s poljoprivrednog na proleterski rad. Slozen odnos izmedu
seljackog Zivota i suvremene tehnologije jedna je od temeljnih tema Platonovljeva stvaralastva.
U predgovoru zbirke pjesama Plava dubina (Golubaja glubina, 1922.) citamo: ,lzmedu cicka,
prosjaka, poljske pjesme i struje, lokomotive i trube koji su tresli zemljom — postoji veza,
srodstvo, oba imaju isti madez. Kakvo — jos uvijek ne znam, ali znam da ce jadni orac sutra
sjesti na peteroosovinsku lokomotivu i baratati upravljacem, poput kakvog gospodara, da e
biti neprepoznatljiv. Rast trave i parni vrtlog zahtijevaju iste mehanicare” (Platonov Sobranie

socinenij v treh tomah. Tom 3. 488).

Zahar Pavlovi¢ prihvaca stajaliSte svog proleterskog ucitelja. O tome svjedodi Cinjenica da
netaknuta priroda, poput zvijeri i drveta, ne pobuduje u njemu interes i cak mu se Cini mrtvom:
.,Bilo koji proizvodi, posebice oni od metala, suprotno od oéekivanog, Cinili su se Zivima i po
Tom 3. 44). Bliska mu je misao mentora: ,U radu svaki ¢ovjek nadmasuje sebe — izraduje
proizvode koji su bolji i trajniji od svakodnevne vrijednosti” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 44).
Odakle dolaze te neobi¢ne misli o mrtvoj prirodi i oZivljenim rezultatima ljudskog rada? Cini
nam se da su ukorijenjeni u kultu stroja, koji je karakteristican za proletersko promisljanje tog
razdoblja. U zbirci Umjetnost i proizvodnja (Iskusstvo i proizvodstvo) Citamo: ,Na stroj se stoga
mora nauciti gledati ne kao ne$to mrtvo i mehanicko, ve¢ kao ozivljeno, organsko i zivo. Cak i
vise od toga, moderni strojevi visestruko su zivahniji od ljudi koji su ih izgradili. U stroju se
ostvaruje neprekidni pocetak; ... dok je pojedinacni suvremeni Covjek vrlo ograniceno bice,

stroj je mnogo impresivnija, savrsenija i svrsishodnija sila” (Toporkov 31). Zahar Pavlovic
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ponavlja osnovne misli koje se izlazu u spomenutom clanku — ozivljenje stroja i ideju da Covjek

stvara tehnoloski svijet koji nadilazi njegovu ograni¢enu egzistenciju.

No vratimo se apokalipticnom Cevenguru. Sada postaje jasno zasto je prividna sli¢nost
Cevengurskog rada i zanata Zahara Pavlovica neodrziva. Put Zahara Pavlovic¢a od drvene tave
prema radu s lokomotivom reprezentira u obliku uzlazne linije prijelaz od seljacke, domace
proizvodnje prema proleterskom radu. Njegove smijesne rukotvorine, vjestina i duboka
privrzenost radu koji Cine smisao njegovog zivota liseni su najmanje postede i prikazani s
dubokim suosjecanjem. Nasuprot tome, zakasnjelo pojavljivanje primitivnog zanata najavljuje
propadanje cevengurske komune. Ovdje se rad pojavljuje u tragikomicnom svjetlu kao jadan,
djetinje nemocan i nespretan pokusaj osiguravanja materijalne osnove ¢evengurskog
komunizma. Patnje bolesnog i usamljenog Jakova TityCa zbog toga se ne smanjuju. Proizvodi
od gline — glinena kula i glineni spomenici svjedoce tek o uzaludnosti napora Cevenguraca,
bududi da je kod Platonova glina simbol neplodnosti (Gjunter, Po obe storony utopii, 130-31).
Isto vrijedi i za alegorijsko promisljanje o napustenom vrtu revolucije. Tamo ¢itamo da vrtlari
koji se ne snalaze u socijalizmu, Cupaju korisne biljke i siju travke birokratizma, za ciju
kultivaciju nije potreban rad ni strpljenje: ,Nakon razorenog vrta revolucije po njegovim
poljanama sadili su samoniklu travu, kako bi nahranili sve bez agonije rada. Doista, Serbinov je
primijetio da malo ljudi radi jer ih je trava hranila besplatno. | to ¢e dugo trajati, sve dok trava
ne pojede svu zemlju i ljudi ne ostanu na glini i kamenu ili dok odmorni vrtlari ponovno ne
urede hladan vrt na isudenoj i oskudnoj zemlji” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 357). Cini nam se da
te misli nisu liSene istine, neovisno o tome $to su proizvod Serbinova mracnog i ironijskog
uma. Podsjecaju na ,vecernje” misli Sase Dvanova: ,U toj Rusiji, gdje je zZivio i hodao Dvanov,
bilo je pusto i iznemoglo: revolucija je prosla, njen urod je skupljen” (Platonov, Sobranie. Tom 3.

319).

Dvanovu se ¢ini da Zivot u Cevenguru ne postaje bolji: ,ovdje ljudi Zive, ne mozes ih sabrati,
dok se sami ne saberu. Nekada sam zamisljao revoluciju kao lokomotivu, a sada vidim da ona
to nije” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 334-35). Ove rijeci, koje sadrze ponizavajucu presudu o

cevengurskom ,gospodarstvu” i radu, ¢ine se poput odgovora na iskljucivo pozitivhu ulogu
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lokomotive u Platonovljevu stvaralastvu. Gledajuci na plakat ,Sovjetski transport je put za
lokomotivu povijesti”, Dvanov zamislja ,dobru lokomotivu sa zvijezdom sprijeda, koja prazna
putuje tracnicama u nepoznato; bezveznjaci voze istrosene lokomotive, a ne lokomotive
povijesti; plakat se nije ticao onih koji se sada krecu” (Platonov, Sobranie. Tom 3. 103-04). Ovdje
je rije¢ o otvorenoj, iako nepoznatoj, budu¢nosti revolucije. Na kraju Cevengura Dvanovljeva
perspektiva drasticno se promijenila — ocito je postao svjestan kamo ide lokomotiva revolucije.
Jos u pripovijetki Skriveni covjek (Sokrovennyj celovek (1927), Cija se radnja odvija u doba
Gradanskog rata, procjena lokomotive revolucije zvudi vise optimisticno: ,povijest je te godine
jurila, poput lokomotive, vukuci za sobom svjetski teret siromastva, ocaja i skromnu zaostalost”
(Platonov, Socinenija. Naucnoe izdanie. Tom 2. 168). Poznata je uloga koju je lokomotiva
odigrala u Platonovljevu zivotu. U pismu iz 1919. godine Platonov pise supruzi: ,Fraza da je
revolucija lokomotiva povijesti pretvorila se u neobican i dobar osjecaj: prisjecajuci se te fraze,
svesrdno sam radio na lokomotivi. ... Kasnije su rijeci o revoluciji lokomotivi za mene pretvorile
lokomotivu u osjecaj revolucije” (Langerak 21). Nije slucajno da je mladi Sasa Dvanov, knjizevni
dvojnik autora, ,zamisljao sebe kao lokomotivu i glasao se poput lokomotive u pokretu”
(Platonov, Sobranie. Tom 3. 54). Dok je put Zahara Pavlovica od seljackog zanatlije do rada na
lokomotivi prikazan blagonaklono, u postapokaliptiécnom Cevenguru opisuje se obrnuti proces
regresije, koji lezi u temelju sarkasticne formule ,komunizam i natrag” (Platonov, Sobranie. Tom
3. 210, 340). O konaénoj devalvaciji lokomotive revolucije svjedoci citat iz eseja Ce-Ce-O (1928).
Ovdje se u obliku ostvarene metafore prikazuje bukvalno ,unistavanje” ovog koncepta. Rijec je
o birokratizmu koji toliko Cvrsto pritiS¢e kotace revolucije ,da ce se do socijalizma dodi malo
kasnije od trenutka kada lokomotiva koja vodi povijest izgori od prisilnog rada — da vuce vlak
kojem birokratsko odugovlacenje neprekidno pritis¢e kocnice” (Platonov, Sobranie. Tom 1.

202).

Ako se raskine veza izmedu lokomotive i revolucije, to ¢e znaciti da je revolucija u Cevenguru
bila uzaludna. U postapokalipticnom Cevenguru rad se razvija na temelju altruizma, buduci da
je nadahnut Zeljom da se pomogne bolesnom covjeku. No ovi kolebljivi poceci ubrzo se

zaustavljaju i propadaju, poprimajuéi pritom groteskne oblike. Cevengurski komunizam ne
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ostvaruje se, vec ostaje bespomocan san, zasnovan na drugarskoj bliskosti. UniStavanje obrta i
zanata ilustrira katastrofalno samounistenje Cevengurskog raja. Povratni put iz Tisu¢ljetnog

carstva u povijest dovodi do stanja koje se Cini gorim od hilijastickog prekida.

S ruskoga preveo: Zoran Tihomirovié
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(' Williams pise o revolucionarnom milenarizmu u Rusiji prve polovine 20. stoljeéa: ,Revolucija
je poput pobune protiv vremena i njegovih ogranicenja: nazadnosti, represije, patnje, smrti.”

(365)

2 Navedeno prema izdanju: Biblija. Stari i Novi zavjet. Priredili J. Kastelan i B. Duda. Preveli S.

Grubisi¢, F. Gass i Lj. Rupci¢, Krs¢anska sadasnjost, 2001. (op. prev.)

BJ Za raspravu o dualizmu ,¢istih” i ,necistih” u hilijasti¢kim pokretima vidi Vondung (Die

Apokalypse in Deutschland 277).

4l Bethea (184) ukazuje na zvu¢nu sli¢nost engleskih rijeci ,revolution” (revolucija) i ,revelation”

(otkrivenje).
BI Taboricani ili husiti; sliedbenici poucavanja krs¢anskog reformatora Jana Husa (op. prev.).

61 O tome svjedoce brojni povijesni dokumenti. Autor anonimnog husitskog traktata uvjeren je
da zbog nepostojanja smrtnog grijeha, djeca u Carstvu Kristovom ne umiru (Kalivoda i
Kolesnyk 287-88). O nauku taboricana 1419. — 1421. godine isto govori Franz Machilek (89).
Zapadni flagelanti (rus. hlysty, misti¢na pravoslavna sekta), tijekom ritualnog slavlja na rukama

su nosili mrtvo dijete u nadi da ¢e uskrsnuti (Cohn 148).

7] Pitanju rada u stvaralastvu Platonova posvecena su istrazivanja Evgenija Jablokova, Georga
Wittea (2016.) i Nadezde Grigor'eve (2018.). U svom clanku ,Homo Creator — Homo Faber —
Homo Spectator (Tema ,majstorstva” u A. Platonova i M. Bulgakova)” Jablokov obraca paznju
na termin ,homo faber” u filozofiji Henrija Bergsona i na antropolosku ambivalentnost
shvacanja umijeca kod Platonova. Witte preispituje fenomenologiju arhai¢nog shvacanja oruda
i tehnoloskog diskursa stroja, dok Grigor'eva istice znacenje lajtmotiva slobodnog vremena i
dokolice u Cevenguru, na temelju rada Kazimira Malevi¢a Lijenost kao temeljna istina
covjecanstva iz 1921. godine. Za razliku od spomenutih autora, u ovom radu usredotocujemo
se na usporedbu uloge rada na kraju i pocetku Cevengura, tj. u ,Nastanku majstora”. Nada
argumentacija temelji se na Platonovljevoj namjeri da u romanu prikaze slozen i proturjecan

proces tranzicije drzave iz agrarne u industrijsku kulturu nakon revolucije.
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8] To podsjeca na stajalista stanovnika Oblomovke, koji su ,odbacivali rad kao kaznu
nametnutu nasim precima i nisu ga mogli voljeti, i gdje god se moglo, uvijek su se izbavljivali
od rada, smatrajuci to mogucim i neophodnim” (Goncarov 126). O istjerivanju Covjeka iz raja i
radu kao prokletstvu govori i Kazimir Malevi¢ u gore spomenutom tekstu (Malevic 181).
Nepismeni Cevengurci po svemu sudedi nisu ¢itali Malevica i nije im bila potrebna njegova
ideoloska podréka u vlastitom negativnom stavu prema radu. Cini nam se da je u o¢ima samog
Platonova, pristase revolucije i inZenjera, aktivnog sudionika u modernizaciji zaostale zemlje,
pohvala lijenosti lisena bilo kakvog znacenja. Medutim, Platonov je pozdravio uvodenje

strojeva i elektricne energije jer su uvelike olaksavali iscrpljujudi rad.

1 Apsurdnost ove konstrukcije postaje jasna, ako usporedimo Cevengur s pripovijetkom
Domovina elektricne energije (Rodina elektricestva, 1926. ili 1939.). U njoj u selu Vercovka
izraduju pumpu od starog engleskog motociklistickog motora kako bi siromasnom selu
pomogli u borbi protiv katastrofalne suse. Za razliku od ovog stroja, neobican cevengurski stroj

izraden je samo kako bi se zapalila vatra za kuhanje juhe.

(19 Ovaj autobiografski detalj ukazuje na sli¢nost junaka s Platonovom, stru¢njakom za

melioraciju.

(M U pripovijetci s autobiografskim crtama, U prekrasnom gnjevnom svijetu (Strojovoda Mal'cev
— Masinist Mal'cev), pripovijeda se o ushi¢enju junaka kod prvog susreta s lokomotivom: ,stroj
'IS', tada jedinstven u nasem teretnom voznom parku vec na prvi pogled izaziva odusevljenje;
mogao sam ju dugo gledati i u meni bi se probudila posebna radost — tako prekrasna, kao pri

prvom citanju Puskinovih stihova u djetinjstvu” (Platonov, Sobranie. Tom. 4., 560).

(121 prj klasifikaciji strojeva u stvaralastvu Platonova, Igor’ Cubarov (240-41) razlikuje ,strojeve-

igracke” i modele ,ispravnog”, korisnog stroja.
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