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MARY RENAULT: APOLONOVA MASKA*

Predstave na Siciliji poginju u zoru, jer ubrzo nastupa dnevna vruéina.** Kazalite u
Sirakuzi, ugradeno u padine Ahradine, gleda prema jugozapadu. Sunce izlazi ponad
njih; podinje se u sumradju njihove sjene, dok, zamalo, duge sun&eve zrake ne pad-

nu na pozornicu.

Toga je dana nebo bilo uZareno, s velikim plamenim krilima od skrivenog istoka pa
sve do zenita. Ali, dok smo poginjali, krila su jo3 bila sklopljena; imali smo njeZan i
sumra€an sjaj, zagasito crven, bron&an i grimizan. Videéi to svjetlo, zadarano i su-
morno, koje je samo Euripid mogao opisati, Menekrat i ja smo se pogledali, ne usu-
dujudi se redi: ,,Sretan znamen!”

Pogasili su baklje koje su publici osvjetljavale put do njezinih mjesta. Spustio sam
svoju masku ¢im su flaute zasvirale.

Dionis zapoéinje sam. Kad predstava po&inje rano u polumraku, uvijek izvodim prf-
zor pantomime. Prilazim Semelinu Zrtveniku, gdje se, kako pisac upuéuje, vatra gasi;
tada, uzimajuéi u ruke baklju koja tamo lezi, palim je, podiZem i osvréem se. Cijeli
uvodni govor izvodim tako, idué¢i amo-tamo, gledajuéi kraljevski dvor koji éu uniti-
ti. Bog ne smije podsjeéati na smrtnika koji snuje zavjeru. Oprezan je, istraZuje, pre-
predena pantera iz visokih Suma koja njuska u blizini ljudskih nastambi, nedujno
vrebajuéi; neduzna zbog vlastite prirode.

Volim ovaj miran po&etak. Ali, kad podiZem glas da prizovem frigijske menade, svi

skadu na noge,i to je dobro, Ulaze pleduéi zajedno sa svojim frulama, bubnjﬁvim.a i
tinelama, rastadudi atmosferu mira i spokoja. S njima su bili mladi satiri koji suiz-

vodili ples baklji.

” Mary Renault, The Mask of Apollo, New English Library, Sevenoaks 1983. str. 146-156.

- Nikerat, atenski glumac gostuje na Siciliji. Dionov je prijatelj, Platonov znanac | zbog oda-
nosti i ljubavi prema Dionu 2esto je sudbinski umije3an u zbivanjas oko nuh Radnja prf;w:-
denoga odlomka iz romana zbiva se za Platonova drugog boravka na Siciliji. Da se podq;et 3
mo! Platon (427-347.pr.n.e.) prvi je put na Siciliji boravio 388/387.pr.n.e. za vlf:dwupe
tiranina Dionizija | {430-367.pr.n.8.). Taj boravak je neslavno prodao, jer — kako pile Dp-
gen Laertije — Platon je zavriio na sajmu robova u Eginl, odje ga je, prepo;navg‘l' ga, o?kuplo
Atenjanin Anikerid i oslobodio. Medutim, za svoga se boravka Pla.ton sgn]'ata.luo H Dnomi)r?
(403-354.pr.n.e.} koji je postao odulevljen pristalica Platonove filozofije i njegove zam sli
idealne driave. Pomodu Platona 2slio je utjecati na Dionizija {1 (397-344.pr.n.e.) k_on']e',
nakon oleve smrti 367.pr.n.e., zadobio viast na Siciliji. Zato Platon 3§6.pr:n.o. na DIO;’)I;P
jev poziv, a pod Dionovim utjecajem, dolazl drugi put L.J.Slraku.zu. Duonov! nepr!;atyl! tla-
le Filista, politi¢ara i povjesnitara, autora Povijesti SiCIh]O,' velikog pristalicu Duom?nja i
dovesti na vlast. Dionizije je povjerovao klevetnicima da Dion 2ell viast za sebe i Dnon'Je
prognan. Platon nakon zatoleni$tva u Ortigiji, tvrdavi Sirakuze, odlazi sa Sicilije. :;Ii ;_a ;;
¢i pomiriti Diona i Dionizija, ponovo dolazi treéi put u Sirakuzu 361.pr.n.e., oda' ek ‘1(0
360.pr.n.e. Dion ne odustaje od borbe protiv tiranije i 357.pr.n.e. se vrata na otokkl tak ra;
jem 355. pr.n.e. osvaja Ortigiju, a Dionizije mora u izgnanstvo. Dion viada samo gt ?‘i?e
postaje irtvom zavjere; ubijen je 354.pr.n.e. Slijedi anarhija; od 347-344.pr.n.e. Dionizij

uspijeva opet zavladati, da bi napokon tiraniju srulio Timoleont,
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Silazeéi, na%ao sam Menekrata obuctenog, s navu¢enom maskom Hipolita; njegova
nova maska jo$ nije stigla. Rekao sam da je 3teta, kad su maske tako dobre, da on
jedini ima staru. ,,DraZe mi je, sada’’, rekao je. ,,Uigrao sam se s ovom. Bojao sam se
samo da ¢e novu donijeti zadihan glasnik dok vezujem &izme. Poznajem te ugledne
umjetnike; &ovjek se ne usuduje da ih uvrijedi, zborovoda je uvijek na njihovoj stra-
ni jer ¢e ih opet trebati. Morao bih je navuéi, a jedva da bih se i pogledao u zrcalu.
Coviek nikad nije siguran u to 5to je pravo.”” Zahvalan 3to je to tako dobro primio,
podao sam da se presvuéem za proroka Tiresiju.

Kad sam nastavio, otkrio sam kako se nebo plavi. Brda su bila u suncu, i rosni se
mraz podizao. Dobro je da je tako u trenutku kad smrtnici zauzimaju mjesta bogo-
va.

Ako netko Zeli, lik se Tiresije moze po volji posebno razraditi, i poneki protagonisti

to rade, ali ja radije prepustam ovu scenu kralju Kadmu, tom starom prevrtljivcu, )

koji ¢e zaplesati na brdima s bogom ili s varalicom, ne pitajuéi nista, ukoliko mu to
pruza prestiz. Odglumio sam ga kao prostodusdnog, jer je tako zabavan. To pomaze
predstavi; jer, kako je Pentej poboZan, tvrdokoran, treba ukazati na njegovu Cesti-
tost. To je srz tragedije.

Tiresija ima masku slijepog &ovieka; gledati se moze preko raspora izmedu o¢nih ka-
paka. Okredudi svoj prazan pogled prema kuéi, primijetih da je predstava zapocela.

Menekrat je zapoleo s povikom, optuzujuéi Bakhe i njihove obrede. Upravo kod
njegova prosiova, prve su zrake sunca obasjale pozornicu, a jedna je pala upravo na
vrata. Pomislio sam: ,,Neki nas bog voli danas.”’

Na svietlo istupi Menekrat: sveéani ulazak s dodatnim efektima. Zlatne rese i pozla-
¢eni dragulji na njegovu kostimu su blijedtali, grimiz se ljeskao. | imao je svoju novu
masku. Mora da je stigla u zadnji &as, dok sam se presviadio. Sasvim dovoljno da
uznemiri svakog glumca; ali on je bio razborit i ostat ¢e pribran.

Tad sam zaduo publiku. Isprva oklijevanje, mrmor, bijesno gundanje, smijeh. Dobre
maske postizu najbolji efekt na daljinu. Provirio sam kroz svoj prorez slijepca, koji
je slabiji od pravih proreza za o&i, pokusavajuéi da vidim 5to to nije bilo u redu kad
je Menekrat u3ao u maski Penteja. Dobra karakterna maska; strogo ponosno lice —
za neprijatelja smijeha i veseloga boga. $to onda nije u redu s njom? Tada vidjeh.

Bila je to portretna maska kakwvu koriste u komediji, samo manje sirova; karikatura,
ali vjeSta, umek3ana do tragi&nog stila. Bilo je to Dionovo lice.

Stao sam ukopan, odrvenio poput stupa, dok je Menekrat zapoc&injao svoju uvodnu
rije&. Sjetio sam se odlaganja, isprike izradivada maski; onda je maska stigla u zadnji

" &as, podto sam ja ve¢ bio na pozomici, i nisam je mogao vidjeti. | kao $to bi ¢ovijek

zurio u koplje zabodeno u tijelo, pitajuéi se $to je to, dok se iznenada ne bi javila
bol, sinulo mi je da Dion mora da je ovdje vani na podasnim mjestima i da ga ovo
udara pravo u lice. Sto bi drugo pomislio nego da ja to znam?

Bez sumnje je 0 meni mislio najgore, vec zbog same predstave; i sada Ce se pitati
koliko su me Filist i njegov gospodar platili da bih sudjelovao u tome. Nistarija pod
maskom, prodavad iluzija, pjesnikova bludnica &iji zivot protjece u javnom prikazi-
vanju onih strasti koje filozof Zeli nadvladati; lutalica od grada do grada, bez kuénog

ognjiita; takve je ljude lako kupiti.

Prevrnuo mi se Jeludac. Na tren mi se udinilo da ¢u povracati na pozornici. U me-
duvremenu, Menekrat je napola zavrSio svoj govor:
.1z zemlje Lidije je, kaZu, do3ao nam
" . *» * %
Tudinac neki..."”

Dionis, ¢&iju ¢u masku uskoro navuéi. Mislio sam na taj prosiov uz svjetlo baklji,
prijeteéi osvetom &ovjeku koji je zabranio moj kult. Dionis, bog kazali3ta. Savr3e-
na atmosfera za ovo.

Kao onda kad sam bio golo dijete na trojanskom 3titu i vapio za potresom da ;.)rog!l..l-
ta pozomicu. Ali to je do8o kasnije. Bio sam bog; ja ¢u dati signa! za to. Najradije
bih sjeo i smijao se sve dok ne bih zaplakao.

A ako ga zatecem gdje u dvoru svom,
Eh &tapom iupat, kosom tresti nece ve¢...”

Menekrat je istupio, glumedi prijetnju. Otrov je bio posvuda. Pomislio sam: .Sto
on zna?"’

Maska je kasno stigla. Ali uvijek se nade vremena da se stane podalje i da se pogleda.
MoZda on ne bi to uéinio; nije htio pokvariti svoje tumacenje i radije ju je brzo sta?-
vio na sebe. Ali, pomislio sam, $to je njemu Dion, ¢emu da vrijeda moénog pokro.w-
telja, osim zbog toga $to je on moj prijatelj? Jer, da je vidio masku, ne bi je koristio;
tko i bi? On %ivi u Sirakuzi; $to bi mu se slobodni Atenjanin usudio prigovoriti?

Tako ée ovo ostati medu nama.

,.To njega skloni samo ti, Tiresijal...”

Pritao mi je. Na kraju ove tirade slijedila je moja replika, dvaput duza. Nisam se
mogao sjetiti niti retka.

,,Ti 2eli§ novog boga uvest ljudima
| motri¥ ptidad, pladu berediz 2rtve.”

Morao bih odgovoriti na sve to. Ve¢ je osjetio moju obamrlost i gubio je sna.gu. Ni-
sam mu pruio niéta. Moja se ruka podigla u ime uvrijedenoga proroka i udarila mo-

jim $tapom po pozomici.

¥*#* citati iz Bakha uzeti su iz: Euripid, Drame, I, lzvanredno izdanje MH, Zagreb 1919, prije-
vod Kolomana Raca.

115



116

Tiresija moze s pravom biti ljutit. Sjetio sam se onog umisljenog ludaka u Ortigiji
kako sjedi poput ¢inovnika za velikim stolom pokvarenoga oca; pripitog Filista s
njegovim gospodskim manirama, debelog, starog pauka koji trese svojom pauc¢inom;
i Diona ovdje sprijeda, kako zadrZava ozbiljno lice filozofa (dobar &ovjek i ugodu i
bol podnosi s istim raspoloZenjem) u éasu zla udesa, prevaren ¢ak i od lutalice koje-
ga je hranio za vlastitim stolom. Do sada nije bilo vremena za bijes.

Covjek je propao ako se razesti na pozornici; bila je prava sre¢a da sam se zarana
naudio svladavati. Jer, kad u svojoj devetnaestoj otkrijete da je unutrasnjost maske
premazana izmetom a morate nastaviti, to se nikada ne zaboravlja. Bijedni Midija,
nikada, do kraja nade turneje, nije odustajao od takvih pokulaja da ugini kako bih
se izgubio u tekstu. | sada sam koristio oruzje koje mi je pomoglo kad nisam raspo-
lagao ni¢im drugim. Bio sam ovdje zato da $tujem boga, na mjestu na kojem bi, kad
bi se tko nadao licem u lice s ubojicom vlastita oca, ipak morao zadrzati ruku. Co-
viek rijetko misli na ta sveta pravila; rijetko se javija potreba za time; ali to je sama
srZ stvari. Mogao sam se boriti samo unutar tih pravila. Ovi ljudi su poku3ali da mi
oduzmu igru i da je pretvore u treéorazrednu satiru. Ko3talo me i Zivota, ja ¢u je
uzeti natrag.

Nastavio sam svoju repliku, preZivijujuéi od retka do retka; jedanput sam zamijetio
kako Menekrat trepée iza proreza na maski i pitao sam se koliko sam redaka upravo
preskogio. Na sre¢u, to je najdosadniji monolog u drami. Zatresao sam $tapom ili,
bolje reeno, podigao sam ruku koja se sama tresla; ali Tiresija je vrlo star i vrio
ljut. Bila je to bijedna izvedba ali ipak je zagrijala ponovo Menekrata, i ja sam u pra-
VO vrijeme nastavio.

Tad sam iza3ao s mladim Filantom koji je igrao Kadma, i tek $to smo sidli, podigao
je masku i zinuo u mene, pun rije¢i koje su mu blokirale usta. Podigao sam ruku go-
voreéi: ,,Ne. Prvo treba odigrati predstavu. | ni rije¢i Menekratu.”

Upravo sam se poceo sviaditi u svojoj garderobi kad je udao Menekrat ravno s pozor-
nice. ,,5to se dogodilo, Niko? Sto se zbilo s publikom? Zna$ li da si tekst skratio za
dvadesetak redaka, a preostalu si polovicu improvizirao? A osim toga, ova maska
ima lo%e proreze za o&i.”

Nisam rekao: ,,Ne moral mi glumiti, prijatelju.”” To je mogla biti istina. Cak i s do-
brim prorezima za o&i ne moZe se vidjeti puno vi% od onoga 5to je naprijed; da bi se
vidjelo sa strane, treba okrenuti glavu. 5to se njega tide, moglo se desiti bilo $to
izvan njegova vidokruga §to bi moglo prouzroditi kome3anje.

Dragi moj’’, rekao sam, ,,ostavimo to za kasnije. Radi se o politici; ali drZimo se
svoga posla dok ga obavljamo. Ako sam otkrije o ¢emu se radi, nemoj se uzrujavati,
vaZna je predstava. Kad se obudem, sjest éu malo sa svojom maskom.”’

Neki glumci se pouzdaju u ovaj obred,i slikari i kipari ga veoma vole. Sto se mene ti-
¢e, moj obi¢aj je da maske odnosim kudi unaprijed (inate pravim guivu) i proma-

tram ih ondje u miru bez ikakva drugog svjedoka osim boga. .I;')ak, dqbar je to Ottl'
¢aj u kazalistu da glumca koji siedi pred maskom treba ostaviti na miru. To _pruza
Sovjeku priliku da se sabere, ukoliko ga je ne3to uznemirilo. !Vlogao.sarp éuti svog
garderobijera na vratima kako faptom otpravlja ljude. Glasovi mladléa.lz. zbf)'ra su
se uzdizali i spudtali dolje na orkestri, ve¢ kako ih je ples dovodio u bll'zmu ili pak
podalie. Sjedio sam oslonjen bradom, gledajuéi leopardove oti dobrostivog &arob-
njaka Dionisa, misleéi o besmrtnom lovcu i njegovu plijenu.

Bio je red na mene; straza me je vodila do bijesnog vriog Penteja. Bog je prerusen u
miadiéa; ali, svi su osjetili nesto boZansko u njemu, osim kralja, kome on blago od-

govara, tajanstveno govoredi istinu, smije3edi se.

Publika se sada smirila, ali osje¢ao sam da su na rubu, gudkajudéi poput miseva na po-
lici. Moram privuéi njihovu paZnju sada ili nikada, jer ovaj je odlomak stoZer pred-

stave.

Pentej optuZuje boga da je varalicai opsjenar, ree njegovu dugu kosq (perika f’e trik)
i tada mu nareduje da preda tirs. On, medutim, mirno stoji. ,,Uzmi ga sam! , kaze
mirno. ,, To pripada Dionisu.”

Stih sam izgovorio s pravim znacenjem, i Menekrat koji je bio osjetljiv glumac, uz-
vratio je, odgadajuéi za tren i zastajuci, prije nego je bijesno zgrabio $tap. I-zn'e’nada
sam se okrenuo zboru menada i napravio pokret koji je znadio ,lzvrieno jel” Vla-
dala je ti¢ina ispunjena, kako mi se uginilo, strahom.

Tirs je ludilo bogova koje &ovjek mora izabrati za sebe. Tako, svatko ispunjava svoju
prirodu.

Bog je isprva ljubazno do%ao u Tebu govoreéi: ,,Donesite mi svu divlj.inu k?ja je .u
vadim srcima; ja je razumijem, to je moje kraljevstvo. Moj je dar manje ludilo kon.f
ée odmoriti vade dufe i spasiti vas od vedeg. Spoznajte sebe,‘ kako vam to govort
moj brat Apolon. Vi me trebate.” Tebanske su Zene odgovon.le. . ,,Kako se usuc}u-
je&? Zar da od nas na&ini3 divlje zvijeri? Mi imamo zakone i Zivimo u'g.radu. Vrije-
da% nas, odlazil” Zato one imaju ludilo boga bez njegova blagoslova i jure po pla:
ninama trgajuéi vukove noktima.

Tada dolazi Pentej govoredi: ,Ti prijavi strande, zavodnile .éedn.ih Zena, ne lsl:.u§a.-
vaj svoje smicalice na meni. Ja sam svoj gospodar, na porici tf),.lnaée éu se naljuti-
ti. Ja sam &ist; ne mogu mirovati dok mislim na razbludnosti tih Zena u $umama.

. . [
U zatvor s tobom, makni mi se s o¢ijul Da nisam vie &uo za tebe.

Bog s maskom koja se smijedi crpe svoju snagu iz same Iiudske duse, Omfdl]iy::
Penteja hibrisom u tajnoj dubini njegova viastita srca. Kad jednom b.ude opijen ti
slatkim otrovom, mislit ée da je on jedini pri pameti, pravedan &ovjek u pokvare-
nu svijetu. Odbio je malo fudilo da bi izabrao vece.
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Ipak, bog ga opominje, kako to bogovi ine prije nego udare. To se moze odigrati
posprdno; doista, ja sam to na taj nadin uvjezbao. Ali iznenada, sada, uéinilo mi se
da treba podiéi smrtnu krinku ovdje, kako bi Eovjek mogao shvatiti ako to pozeli:

,.Kob Ziéu ne zna$ svom nit tko si, vidi$ veé!” izgovorio sam mekano, usmjeravajuci
glas prema pojacalu. Bio je to dobar potez. Gotovo da sam sebe sama prestrasio.

Menekrat je uzvratio, uzmicuéi. Puno sam trazio od njega, mijenjajuéi ton na taj
nadin, ali on ga je pogodio. Dobro, mislio sam, kad netko sjedi sa svojom maskom,
tad priziva boga. Moram primiti 5to on daje.

Kad smo sisli, publika je vikala i toptala nogama, kao 3to to ljudi ¢ine nakon na-
petosti; jo§ jedan dar od Dionisa, rekao bih. Ali takva opu$tanja za mene nije bilo.
Nisam podigao masku, premda se znoj cijedio s moga lica. Menkrat je poloZio svoje
ruke na moje rame, govoreéi: ,Niko, ovo je velika interpretacija. To je pravi Euri-
pid, siguran sam.” Otkrio je, pomislio sam, ukoliko veé i ranije nije znao. Volio
sam ga zbog njegove ljubaznosti, ali nikoga nisam mogao podnijeti u tom trenu. Re-
kao sam: ,,Treba nastaviti, dragi moj’’, i oti3ao sam.

Zbor je oplakivao svoga dragog vladara u lancima. U svojoj garderobi nisam mogao
mirovati, veé sam koraao amo-tamo. Sunce se ve¢ dobrano uzdiglo; na pozornici
je maska zasjenjivala o&i, ali vruéina se ipak osjetila. Zanimalo me je gdje Dion sje-
di. Bojao sam se poput smrti toga da netko ne dode i kaze mi to.

‘Bilo je vrijeme da se zapovijedi zemljotres. Bio sam tako uzbuden, osjetio sam drh-

tavicu poput momara kad netko zazvizdi na moru. Dobro, neka se dogodi, pomis-
lio sam dok sam hitao iza kulisa do ozvu&enja i proizveo galamu nalik na zlu kob.
Uginak je bio strahovit; u Sirakuzi je mogucte sve: grmjeti izbliza, proizvesti ruenje
stupova, munje koje gotovo osljepljuju.

I1zlazi bog, polagano, iz svog provaljenog zatvora, ponovo mladié, zadirkujuéi mena-
de zbog njihova straha, dok se iza njega dimi vatra. Pentej nastupa bijesan, njegov
zarobljenik je slobodan, krov nad njime gori, njegovi pastiri su u bijegu pred planin-
skim menadama. Nidta nije naugio. Proklinje nasmije3enog boga i nareduje svojoj
vojsci da uhvati Jene. Dionis ga jo§ jednom opominje: ,,Ne bori se s bogovima, bilo
bi bolje da prinesed Zrtvu. Ukoliko to zatraZi§ od mene, vratit éu Zene u miru ku-
¢ama.” Ali Pentej sve bolje zna, nikakav lidijski laskavac neée ga prevariti. Traii
svoj oklop. Li¢i na mida koji bjeli pred madkom koja vreba. | sada ga sustiZe 3apa.

Pentsj je svoje odigrao. Sada je na bogu red da se poigra njime. Alj ipak, nije Dionis
taj koji je za sebe smislio igru poput okrutna djeteta. Za igru je potrebno dvoje.
Bog je takav kakav je. Ukoliko ga ne %elimo prepoznati, sami izazivamo ironiéne
situacije kojima se besmrtni smiju.

Poito je scena zavriena, stajali smo stulajuéi veliki zbor koji Eovjeku svaki put odu-
zima dah — ljepota prije uZasa. Menekrat je rekao: ,,Niko, iduéu scenu neéemo iz-
vesti tako da bi izazvala smijeh?"

Ne’, rekao sam. , Ali netko ¢e se ipak smijati. Moraju. Ali nista zato'’. Uigrao sam

"

se i znao sam u kome ¢u smjeru krenuti.

Priblizavala se scena u kojoj bog vodi kralja Penteja u jenskom ruhu. Polako, nje-
gov je razum postajao omadijan; sada posltu$an kao ptica pred zmijom §to~se :saviie?,
on polazi da uhodi, kako misli, menade koje ée ga rastrgati na komade. DIO!:IIS obi-
lazi oko njega poput dvorkinje, glade¢i mu kosu i odjeéu, kradudi cak i dosto;anstyo
njegove stradne smrti, dok se on, neosjetljiv, hinoée zbog 3ale ili se hvali kako nje-
gova snaga moZe is¢upati iz korijena planine.

Euripid je ovaj komad napisao u Makedoniji: jako bi me iznenadilo kad ta“mo ne bi
bio izazvao smijeh. Ali gdje god da se izvodi i kakva god bila interpretacija, odne-
kuda se smijeh &uje, od nekoga s ruba, ili od nekoga kakva éete sigurno naci medu
mnogim tisuéama, koji bi se jos vide smijao da se na sceni izvodi lin&ovanje.

To je, mislio sam dok sam s podignutim rukama i%ao da pozovem Penteja, scena ko-
ju su na$ sponzor i njegov gospodar toliko isZekivali. Vidjet ¢emo.

Zbog ovoga je bila napravijena maska s likom Diona. lzrugivanje poput oyoga nali-
&i razapinjanju na kriZ i nije namijenjeno samo da rani veé i da ubije. Cak |'u k.ome-
diji moze unidtiti Govjeka; gomila ga poznaje, cijeli grad poznaje la2. Tako je bilo sa
Sokratom, kazu.

Tek $to je Pentej ufao, podelo je zviidanje u smijeh. Uvijek se moZe pre.pc.\z.naFi
plaéene plieskade, oni prerano reagiraju. Ostali, demokrati ili oni koji su Zeljeli jedi-
no da éuju predstavu, zvizdali suimi udutkivali ih. Bio sam spreman na sve ovo.
Trenutno, udinili su mi &ast time da me slu3aju.

Premda sam mnogo zahtijevao od Menekrata, on mi je sada pruZio i vi§e: Da i mi je
&itao misli, %o se moZe dogoditi, kada bog to odobrava, ili je samo reagirao na ono
§to ga je izazvalo, ne znam. Oboje, usudio bih se reci.

Pentej je odbio dobro koje mu je bog ponudio i sada je dobio zlo. Bog je sada mno-
go okrutniji no $to je to &ovjek mogao isprva sanjati, i sudbina je Zrtve da mu vjeru-

je.

Owvu je scenu mogude izvesti na razne nadine. Pentej se moZe odglumifi kao bu‘éan
tiranin koji vlastiti ponos &ini smijednim, a da Dionis bude mudrac i éarobnja.lf.
Simpatiju je moguée usmjeriti i u ovom i u onom pravcu. Ovaj put Mene'.kr.atu fu]e
trebalo nista reéi: nije mogao bolje odgovoriti mojoj zamisli, pa da smo | t.jednlma
viezbali. U prethodnoj je sceni izgradio Pentejevu iskrenost, njegov‘u te%n]u za re-
dom i strah od razuzdanosti koji ljude &ini manjima od ljudi. Sada je pnl'<azaf> é.o-
vieka koji je bolji od sudbine, kralja koji propada, kojega uni¥tava plemenita hibris,
vjerovanje da &ovjek moze biti savrien poput boga.

Dok sam vjezbao sa zborom, u ovoj sam sceni uvjezbao da se oni nagi.n‘ju naprijed
kad bih podigao ruku, poput lovagkih pasa kad lovac podize plijen. Bili su to raz-
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boriti mladiéi; kad sam pojacao svoje kretnje, oni su ih takoder naglasili. Cuo sam
zenu ili dvije kako vridte sprijeda. Tada su veé svi Zalili Penteja i osjedali uzas pred
podrugljivim i okrutnim bogom.

Ali naravno, placeni pljeskadi nisu odustajali, bili su plaéeni za to. | tada, na vrhun-
cu radnje, kad se &inilo da se gomila potela ukljudivati, u¢inio sam jo3 jedan pokret,
$iri i vidi, uvladedi te ljude kao da su i oni bili moje sluge. Publika je to prihvatila,
tako i oni; nastala je potpuna tidina.

.Ja dovodim mladoga Covjeka na veliko takmicenje”’, kaze Dionis. Ali za mene je
najgore proSlo. Veliki glasnikov govor o smrti prepustio sam mladom Filantu, ka-
ko bih mu dao vi%e 3anse, premda ga &esto prvi glumac govori. Bio je sretan, ali ni
upola sretan poput mene u tom trenutku. Pentej je zavriio; Menekrat je sada pro-
mijenio masku za kraljicu Agavu koja prevrée glavu svoga mrtvoga sina. Ostavio
sam ga da se presvuée u miru za ovu tedku ulogu. Bio je dobar, premda, mislim,
ne bolji od moga oca.

Glumio je prepoznavanje, publika je uzdisala i plakala; pojavio sam se na galeriji,
obuéen za svoju epifaniju, da izreknem svakome sudbinu, i predstava je bila zavrie-
na. Zbor je pjevao ¢uveni refren, flaute su i¥¢eznule, istupili smo s maskama u ruka-
ma da se naklonimo. Kad je u Sirakuzi aplauz glasan, pojadalo ga ¢ini snaznijim,
i on prolazi ramo kroz glavu. Mene je moja ve¢ boljela.

Prilegao sam {soba glavnog glumca ima &ak i taj luksuz) i pustio sam svoga gardero-
bijera da me otare spuzvom. Neprestano je govorio, kao $to im je to obi&aj, i bilo
mi je drago zbog toga. Moj je um bio ispunjen mrakom. U¢&inio sam najbolje $to sam
mogao, za Diona, za boga i za svoju &ast; ali ne moZe se glumiti smrt Zivoga Covje-

_ka bez strave, osobito ako je nekome stalo do njega. Sto on sam osjeéa, bolje da o

tome ne mislim. Podnio sam i previde.

Menekrat je ulao obavijen ru¢nikom. Sjajan od znoja. , Niko, $to da kezem? Ta
prokleta maska, donio ju je pomoénik. Sto sam mogao uginiti?”’

~UCiniti?”, rekao sam. ,Nikad u svom Zivotu nisam imao takvu podriku od nekog
glumca. Htio sam ti to reéi. Da li je sponzor do3ao?”’

.Ne, koliko znam.” Umodio je svoj rudnik u pliticu i protrljao njime svoju kosu.
.-Ali nisam bio vani da pogledam.”’

~Sumnjam da ée dodi nosedi vijence od cvijeéa. Ali takvo je kazaliste.”

Dok sam govorio, vrata su se otvorila i uobi&ajena svjetina je usla, pjesnici i gospo-
da i kurtizane i trgovci i miadi kicodi sa svojim ulizicama u pratnji; njulkajuéi medu
njima, kao $takori kad se brodski tovar premede, viadini dostavljadi i $pijuni raznih
klika, spominjuéi masku i postavljajuéi prepredena pitanja. Menekrat i ja smo samo
odgovarali , Hvala, hvala vam”, izgledaju¢i glupo. Dokle god mi 3utimo, nista ne

mose teretiti Menekrata. Glavni glumac zapovijeda, i oni nisu morali niSta znati
o nasim probama. A §to se ti¢e zborovode, njega nije bilo na vidiku. Konacéno su
svi otidli. Bio sam sam, oblaceéi svoju odjeéu, kad je netko dosao na vrata. Bio je
to Speusip.

Samo sam se jednoga &ovjeka jo§ vi%e bojao vidjeti. |zgledao je iscrpljen i bolestan.
Pozdravio sam ga i ¢ekao da podnesem ono $to je trebalo uslijediti. On je bio ¢ov-
jek koji je svojom ljutnjom mogao i pozlijediti.

.Niko, vidio sam da je svjetina otidla i mislio sam da bi mogao biti ovdje.” Tada je
primijetio moje zbunjeno lice i rekao s umornom udvornod¢u: ,,Zao mi je da sam

propystio predstavu. Bio sam s Platonom. Prolazio sam i stao da ti kazem. Dion je

prognan.’”

Nitko, &ini mi se, nije tako pun sebe kao glumac kad side sa pozornice. Na tren mi
se udinilo da me on zbog toga prekorava. Ne ogekujem da itko u to vjeruje, osim
drugog glumca.

..Ma pusti”, rekao je Speusip, ,,moglo je biti i gore, on nije mrtav. Vidjet ¢emo ga
u Ateni.” Osvrnuo se; rekao sam mu da je moj garderobijer otiao. ,,Znas Ii kako
je to bilo, poput suhe slame koja &eka iskru. Desilo se to zbog Karta?ana.”

Zinuo sam kao da sam o tom narodu prvi puta &uo. Nije mi jasno kako je uspio
saduvati svoje strpljenje.

. Veésam ti rekao da je on bio u vezi s poslanicima; on je jedini ¢ovjek s kojim su
navikli pregovarati ili bojati ga se u ratu. Bio je uvjeren da ce se oni poZuriti kad saz-
naju da je zba&en s vlasti. Pisao je poslanicima, ljudima koje je poznavao, traZedi od
njih da prvo njemu potajno pokaiu sw)oje uvjete. Netko ga je prevario i dao njegovo
pismo Dioniziju.”

Nista nisam rekao. Nisam morao nista vile saznati.

,Usudio bih se re¢i da je njegova tadtina bila povrijedena”, nestrpijivo je rekao
Speusip. ,,Ali Filist je bio taj koji ga je uvjerio da je to izdaja. Mi o svemu tome
nismo nidta znali. Naprotiv, Dionizije je izveo veliku predstavu o prijateljstvu prema
Dionu, rekao je da mu je Zao zbog njihova nedavnog razmimoilaZenja i nagovorio ga
je da podu u ve&ernju %tnju uz obalu, kako bi razmotrili stvari. Za ono §to se pos-
lije desilo, jedini pouzdani izvor je sam Dionizije koji, kako moze§ zamisliti, nije
prestajao govoriti odonda. Proveo je sate s Platonom, pok udavajuéi sebe opravdati.
Morao sam izaéi, bilo je toliko odvratno. Plakao je, poloZio svoju glavu na Platono-
vo krilo, mislio sam da ¢u povracdati.”

.,Ali gdje je Dion?’’

,Oti%ao je. Za vrijeme Setnje uz more ¢ini se da je DioniZije iznenada izvukao pismo
i pokazao mi ga. KaZe da Dion nije bio u stanju dati prikladno objadnjenje. Bez sum-
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nje je dao takvo koje je zapelo Dioniziju u grlu; istina boli. Bilo $to bilo, sve je bilo
unaprijed priredeno, usidren brod, ¢amac pri ruci. Usudio bih se reéi da je sve obav-
ljeno u manje vremena nego 5to mi je trebalo da ti to ispri¢am. MoZe$ zamisliti kako
je Platon patio, ne znajuci kakve su naredbe zapravo dane i nije li Dion u stvari bio
baéen s palube s kamenom vezanim za noge. Ali naravno on je pretpostavljao da
smo u strahu; ¢im je dospio u ltaliju, poslao je glasnika. On je na sigurnom. Ali raz-
Jog, Niko, razlog?’’

Nisam jo$ imao vremena za razlog. Rekao sam: ,,Glasnik? lz italije? Prije koliko je
vremena otisao?”

,Juder! Naravno, to su bili zatgjili pred narodom. Zato je tako mirno bioc odaslan.”

Vierojatno smo nastavili razgovarati. Oti3ao je. Stajao sam u praznoj garderobi, slu-
%ajuéi uzvike Gistada koji su meli kiupe, dovikujuéi se po kazalistu. Nikakve nade
jeke, nikakve jeke koraka koja bi ostala. Tako je malo vremena proslo otkako sam
se borio s bogom, s dvadeset tisuéa ljudi, s Dionom, s Filistom, s vlastitom dusom.
Dion je oti3ao ne znajudi nista o svemu ovome. Filist nije izostao zato to se naljutio,
imao je ozbiljnog posla. Sjedio sam kao zrno pjeska u istruganoj posudi, stulajuci
skakavce na padini brda.

Netko je promuklo zakadljao. Starac je stajao na vratima. Mislio sam da je do3ao da
pocisti i rekao sam mu da upravo odlazim. Zaustavio se i zastrugao nogama. Primije-
tio sam da nosi ko3aru, prodavao je smokve ili kolagi¢e od sezama, ili tako nesto.
Opet se promuklo naka$ljao: ,Oprostite, gospodine. Ali kad sam bio korist, ¢uo
sam Kalipida u ovoj ulozi. On je bio najbolji u mojoj miadosti, nema sumnje. Ali
po mom misljenju vi ste dali jo3 vise.”

Posto je i on oti%ao, Menekrat je zurno ulao: ,Niko, éekao sam, mislio sam da je
tvoj atenski prijatelj s tobom. Sto se dogodilo?”’

Jo3 bih se mogao podeti smijati. Odgovorio sam:

..U sudbe je boZje mnogoliko lice.
Preko nade ¢e $todta bozi izvrditi —
Kad tvrdo se nada$, izda te nada;

Gdje nade i nema, put nade boZanstvo.
Pa tako se i sad dogodi ovo.”

,.Nije vazno. Primio sam Dionisovo prorodanstvo.”

Menekrat je gledao masku s leopardovim o&ima. ,,Ne bi li on po&ekao dok ne bude-
mo snazniji?’’

..Ne, dragi moj, on neée ¢ekati. Nikada ne ostavljaj boga da &eka.”

Odgovorio je: ,,Podimo se napitil”
‘ Prevela Klara Gonc Moadanin

Bilje3ka o piscu

Mary Renault {pseudonim) engleska je spisateljica koja je stekla popularnost romanima na teme
iz grcke povijesti i mitologije. Njen prvi povijesni roman The Last of the Wine (Pos/jednje od vi-
na, 1956) govori o peloponeskim ratovima; Zivot izmidljena junaka odvija se usporedo sa Zivoti-
ma Sokrata, Platona, Alkibijada, Fedona — fiktivha radnja isprepleée se s pretpostavijenom
stvarnosti. The King Must Die (Kralj mora umrijeti, 1958) | The Bull from the Sea (8ik s mora,
1962) obraduju mit o Tezeju. Uz studiju o Aleksandru Makedonskom The Nature of Alexan-
der, Mary Renault je napisala i trilogiju o njegovu Zivotu: Fire from Heaven (Oganj s neba,
1970), The Persian Boy (Perzijski djedak, 1972) i Funeral Games {Pogrebne svecanosti, 1981).

Tha Mask of Apollo {(Apo/onova maska, 1966) roman je o glumcu Nikeratu, izmisljenom liku
iz 4.st.pr.n.e. Njegova gluma&ka lutanja pronose &itaoca grékim kopnom i morem; velika nada-
renost dovodi ga do poznanstva s Platonom, Dionom; postaje promatragem krvavih zbivanjau
Sirakuzi...

Kao izvore za ovaj roman Mary Renaul navodi Plutarhov Zivot Diona i Timoleanta, Platonova
Pisma, DrZavu i Gozbu, Diodora Sikulskog i njegovu Mistoriju; od sekundarne literature sluZila
se, izmedu ostalih, knjigama: George Grote, History of Greece, Margarete Bieber, The History
of the Greek and Roman Theatre, A. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens,
T.B.L. Webster, Greek Theatre Production.
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