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MARY RENAULT: POSLJEDNJE OD VINA* 

Kad smo shvatili da je Atena** sada ostala sama, pošli smo na Akropolu i prisegli 
na drugarstvo. Predložio je to netko tko se sjećao zavjeta sa Sama. Sjetio sam ga se 
i ja. Ševa je zapjevala kad smo započeli himnu Zeusu i dim se uspinjao u tamnoplavo 
nebo, visoko poput bogova. Danas je započinjala jesen; nebo je bilo sivo ponad 
suncem sasušenih brežuljaka; dok je svećenik prinosio žrtvu, hladan je vjetar zapu
hao dim i pepeo u moje lice. 

Spartance smo čekali danju i noću, pozorno motreći zidine. Ali su umjesto njih u 
grad prispjeli Atenjani. 

To nisu bili zarobljenici s Egospotama. Njih, tri tisuće, poubijao je Lisandar. Došli 
su iz gradova Helesponta koji su mu otvorili dveri. Gdje bi god naišao na demokra
ciju, zbacio bi je. Posvuda su već najgori oligarsi bili njegovi ljudi. Oni su za nj srni
rivali ljude; predao i m je živote njihovih neprijatelja i potvrdio i m njihove posjede. 

* Mary Renault: THE LAST OF THE WINE, New English Library, Sevenoaks, 1983. (1. izd. 
1956) str. 263-278; o autoru v. Latina et Graeca br. 25, str. 123. 

** .. Posljednje od vina" roman je o životu u Ateni u vrijeme peloponeskog rata (431-404. 
pr.n.e.). Glavni junak, Atenjanin Aleksije, rođen je u prvim godinama rata; na njegovu 
sudbinu najizravnije djeluje ratna zbilja, s jedne strane, a kulturni život grada, susreti, po
znanstva i prijateljstva s najznačajnijim ljudima toga doba, s druge strane. 
Prevedeni ulomak romana prikazuje život u Ateni u završnoj fazi rata (405-404. pr.n.e. )_ 
Spartanski nauarh Lisandar je u kolovozu 405. pr.n.e. uništio atensku mornaricu kod 
rječice Egospotama na Helespontu; onemogućivši dovoz žita u Pirei, prisilio je Atenu na 
kapitulaciju u travnju 404. pr.n.e. Mjeseci prije svršetka rata za Atenu predstavljaju - dok 
traje teška zima -gladovanje, smrt, a nade u pobjedu sve je manje ... 



U samo nekoliko tjedana poubijali su toliko ljudi koliko ih je stradalo u ratu. Spar
tancima se kod kuće činilo da Lisandar sve te zemlje podvrgava vlasti svoga grada, 
dok je on sebi prisvajao više moći nego Veliki Kralj. 

Gdje bi god na svom napredovanju naišao na Atenjane, vojnike, trgovce ili naselje
nike, poštedio bi ih i zajamčio im slobodan prolaz pod uvjetom da odu u Atenu. 
Cijelim putem po Tebanskoj cesti, preko klanaca Parnasa i dolje u dolinu, klipsali 
su oni sa svojim ženama i djecom, s posteljinom i svojim loncima. Cijeli su dan 
prašnih nogu prolazili kroz gradske dveri i odlagali prtljagu slaveći Lisandrovu 
milost. 

Pošto bi se malo odmorili, odlazili su na tržnicu po kruh. 

Zatvorili smo pirejske luke čim smo shvatili da nemamo brodova da ih brane. Samo 
je mala Munihija bila bez lanaca na vodi pred lukom, zbog brodova sa žitom. Isprva, 
s Helesponta je doplovio brod ili dva, koji su se provukli prije bitke, te nekolicina 
s Cipra. Žito je bilo uskladišteno pod oružanom stražom. Ali, slijedećeg je dana tre
balo podijeliti mnoštvo vreća za sva ta nova usta, i tržnica se ispraznila. Uskoro se 
vidjela Lisandrova flota, dvije stotine jedara. Spustili su jedra na Salamini i opusto
šili je. Potom su se ukotvili, motrili Pirej i čekali. 

Sparta nas je doista počastila; poslala nam je oba svoja kralja. Kralj Pausanija je 
preveo svoju vojsku preko lstma, sve do zidina. U vrtovima je Akademije podigao 
svoje šatore; na pješčanoj stazi moglo se vidjeti Spartance kako trče ili kako bacaju 
disk. Zatvorili su cestu za Megaru; tada je kralj Agid sišao s Dekeleje i zatvorio put 
za Tebu. Stigla je zima, najprije s hladnim sunčevim svjetlom, zatim s prohladnom 
kišom. Uskoro je i najmanje dijete moglo razumjeti u čemu se sastoji Lisandrova 
milost. 

Za nekoliko tjedana ljudi su počeli umirati. Prvo su to bili vrlo siromašni, vrlo stari, 
te oni koji su već bili bolesni. Kako je robe nestajalo, cijene su rasle; sve što su 
ljudi imali išlo je na hranu; trgovina je slabila, ljudi su gubili posao, zakupnine se 
nisu isplaćivale onima koji su živjeli od njih; svaki je dan vojska gladnih rasla, i 
kad su ljudi dovoljno dugo bili siromašni, umrli bi. Država je dijelila žito, mjeru po 
glavi. Mjera je danomice postajala manja, i posljednji među pridošlicama nisu je ni 
dobili. Trebalo je da je nabavlja glava kućanstva. Moj je otac obi čavao ustajati prije 
zore; mnogi su čekali svu noć. Kad su noći bile studene, ljudi bi se prehladi li; na taj 
su način mnogi umrli. 

Ipak, kod kuće smo u početku pristojno živjeli. Tih je dana bogataš bio čovjek koji 
je posjedovao mazgu ili konja. Naša je mazga još bila mlada i usoljena je gotovo na
likovala mesu divljači. Kad ju je moj otac zaklao, rekoh mu: .,Dio moramo poslati 
Lisidu. Znaš da to uvijek činimo kada žrtvujemo, a i on šalje nama." .. Mi ne žrtvu
jeme", odgovorio je otac ... Mazga nije životinja koja bi bila prikladna da se ponudi 
bogu. U ovo vrijeme nije moguće pridržavati se svakog običaja. Tvoj stric Strimon, 
premda je prilično imućan i brat moga vlastitog oca, ne šalje nam ništa." .. Tad uzmi 
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od mog dijela, oče. Dovoljno je često Lisid u boju prolijevao svoju krv da bi moju 

spasio, kako da sada škrtarim na mesu mazge?" "U gradu je pet tisuća ljudi, Aleksi
je, koji su u ratu za nas prolijevali krv. Da li da pošaljem svakome od njih?" Ali na 
kraju je ipak poslao. Uskoro potom Lisid nam je poslao goluba. Kad smo se sreli, 
zamijetio sam da je ojađen kako ništa boljeg nije poslao i znao sam da je zbog toga 
zasigurno oskudijevao. Posvuda je bilo isto, izuzev kod bogatih; ali bilo je teško 
onima koji su poput Pitagore smatrali: "Kod nas nema tvoga ni moga." 

Kad je mjera žita već pala na polovinu mjerice po glavi, bilo je odlučeno da se 
Spartancima pošalju poslanici, te da od njih zatraže uvjete za mir. 

Poslanici su izjahali do Akademije, i ljudi koji su ih promatrali sjetili su se kako su 
Spartanci, pošto je Alkibijad zauzeo Kizi k, a drugi put nakon naše pomorske pobje· 
de na Arginuzima, ponudili mir pod uvjetom da svaka strana zadrži što već ima, 
osim Dekeleje, koju bi nam vratili ukoliko bismo u nju primili izbjegle oligarhe. 
Zbog ovoga posljednjeg demokratski je vođa Kleofont potakao ljude da zahtijevaju 
samo borbu do kraja, obećavajući pobjedu. Sada su ga optužili da izbjegava voj
ničku dužnost i osudili su ga na smrt. Ali kaže se da nije dobro gledati unatrag, kad 
se jednom stigne do kraja. 

Naši su se poslanici brzo vratili jer kraljevi nisu htjeli pregovarati s njima. Bio je to 
- kako su kazali - predmet za efore u Sparti. Zato smo ih ponovo poslali na dugo 
jahanje preko brda i lstma; bili su opunomoćeni da Spartancima sada ponude ono 
što su već tražili: da svaka strana zadrži ono što već ima. Samo, oni su osvojili već 
sve osim samoga grada, Pireja i Dugih zidina. 

U lukama su ribe uslijed neumjerena ribolova bile istrijebljene, i ulov je svaki dan 
bivao sve manji. Kad bi do ljudi dopro iz nekog dvorišta zvuk hobotnice koju uda
raju o kamen da bi smekšala, pogledavali bi jedni druge, kao što bi to činili kad bi 
pred vratima bila izvješena volujska koža. Pola litre ulja prodavalo se za dvije 
drahme, ukoliko bi se uopće moglo pronaći. 

Tada su se poslanici vratili. Bio je siv, vlažan dan s velikim oblacima koji su u mraku 
nadolazili s mora. S vrha Pniksa mogli su se opaziti bjelookrunjeni valovi sve do 
Sal amine i Lisandrovi brodovi kako opsijedaju l uk u. Poslanici su pristupili i samo 
jedan pogled na njihova lica bio je dovoljan da hladnoća postane još hladnijom. 
Spartanci su ih vratili s granice pošto su čuli njihovu ponudu i rekli im da se vrate s 
nečim ozbiljnijim. Neka Atena prizna vlast Sparte kao podređeni saveznik i neka 
sruši u dužini od jedne milje Duge zidine. Tada bi možga moglo biti govora o miru. 

U tišini se začuo uzvik: "Ropstvo!" Pogledali smo prema Pireju i vidjeli velike 
Temistoklove zidine nadvijene nad luku kako štite cestu poput nečije desnice koja 
se pruža da dohvati koplje. Samo je jedan vijećnik predložio predaju i izglasali su 
mu kaznu zatvora zbog obeščašćenja grada. Potom smo se spustili s brežuljka mi
sleći o slijedećem obroku. 



Na povratku sam se zaustavio kod postolara Si mona da mi zakrpi sandale i na vra
tima sam naletio na Fedona. Prošao je već tjedan dana otkako sam ga vidio;sve je 
više mršavio, ali kako je imao prekrasne kosti, promijenio je svoj izgled no nije iz
gubio ljepotu. Pitao sam ga kako je, ne želeći ga ispitivati o tome kako živi. ,.Oh. 
sasvim sam dobro dok ima svitaka. Ljudi još uvijek kupuju knjige, tako da ne misle 
na želudac. A pomalo i podučavam. Dolaze mi zbog matematike, ujedno ih učim i 
logici. Pola svjetskih problema nastaje zbog toga što ljudi nisu naučeni da shvate 
pogrešan zaključak kao uvredu." 

Pogledao sam knjigu koju je držao i njegovu ruku. Gotovo da se vidjelo kako njome 
piše . .,Fedone, što ti tu radiš uopće? Zar ne znaš da Spartanci vraćaju Melane u do
movinu uz zajamčen slobodan prolaz?" Nasmiješio se i preko ramena pogledao u 
radnju. Simon je sjedio na svojoj radnoj klupi, s ženskom cipelom u jednoj ruci i 
sa šilom u drugoj, slušajući Sokrata koji je s komadom uštavljene kože u rukama 
govorio Eutidemu. Fedon reče: ,.Određivali smo što je moralna čvrstina. Sada, 
poštq smo je definirali, ne možemo odlučiti da li je apsolutno dobra, ili uvjetno, 
ili djelomično. Ali, dragi Aleksije, vidjet ćeš, ako uđeš, da je Sokrat uspoređuje sa 
štavljenjem, i na kraju ćemo, bila ona apsolutno dobra ili ne, otići bogatiji nego što 
smo bili. Zašto da gladujem na Melu kad je hrana ovdje tako dobra? Dođi i pridruži 
nam se." Uzimajući me za ruku, uveo me je. 

U međuvremenu su se spartanske linije stegnule oko grada i pola litre ulja koštalo 
je već pet drahmi. Sve osim žita bilo je na slobodnom tržištu; ničega nije bilo do
voljno da bi bilo pod kontrolom. Siromasi su počeli izlagati novorođenu djecu, kad 
majke ne bi imale mlijeka. 

Bogati to još nisu osjećali. Takvi ljudi kupuju zalihe u gomilama; što bi im nedo
stajalo, mogli bi platiti, a uz to su imali konje, magarce i mazge. Mnogi su bili da
nižljivi: Ksenofont je, zaklavši svog omiljenog bojnog konja, poslao ponešto svim 
svojim prijateljima i napisao nam je veoma uljudno pismo, zbijajući s tim šalu, 
kako nas ne bi posramilo to što ništa ne šaljemo zauzvrat. Kriton je, čini mi se, 
održavao na životu cijelu Sokratovu obitelj, drugom zgodom činio bi to Fedon, uz 
to što je od početka uzdržavao umirovljenike i sluge. Autolik je potpomagao neke 
propale rvače koji su ga podučavali dok je bio dijete. Ali nijedan od njih nije mogao 
izmijeniti činjeni{;U da je nekoć biti bogat ili siromašan bila stvar grimiza ili doma
ćeg sukna, dok se danas tu radilo o životu i smrti. 

Grad je sada odabrao drugog poslanika da pokuša iznova. Bio je to Teramen. On se 
sam predložio za poslanstvo. Imao je utjecaja kod Spartanaca, rekao je, ali kakve je 
vrste bio taj utjecaj, to nije mogao javno iskazati. Ljudi su znali što je time mislio. 
Nije on uzalud bio jedan od Četiri stotine. Usprkos tome, na kraju je završio na pra
voj strani i učinio je više od ostalih da spasi grad. Ako nam on može pribaviti bolje 
uvjete, neka mu je sa srećom. Moj je otac bio zadovoljan što je njegov stari prijatelj, 
koji nam je pred nepun tjedan poslao dobar komad magarčeva vrata, tako počašćen. 

l tako je on krenuo na put i vidjeli su ga na Svetoj cesti kako jaše s nekim Spartanci-
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ma prema Eleuzini. Grad je čekao. Tri dana prešlo je u četiri, a tjedan u dva, i pola 
litre ulja koštalo je već osam drahmi. 

Krajem prvog tjedna zaklao sam pse. Prvo su sami za sebe tražili hranu i prestali su 
dolaziti do nas u vrijeme hranjenja. Ali sada se štakor prodavao za drahmu, a njiho
va su se rebra počela pokazivati i, kao što je rekao moj otac, ako ih ostavimo dalje, 
na njima neće više preostati mesa. Dok sam brusio svoj lovački nož, dvoje je od njih 
došlo mašući repovima, misleći da krećemo u lov na zečeve. Namjeravao sam zapo· 
četi s najmanjim, kojega sam najviše volio i koji, pošto bi bio prvi, ne bi osjetio 
straha. Ali se on sakrio, iz tamnog je zakutka gledao u mene cvileći. Na najvećemu 
je preostalo tek malo mesa da se usoli. Ostali su, kad sam im ogulio kožu, bili dobri 
tek za gulaš, ali živjeli smo tri dana od njih. 

Već ranije smo prodali Kidilu. Moj ju je otac kupio za majku kad su se vjenčali; 
oslobodili smo je, jer je više nismo mogli hraniti, ali to bi značilo pustiti je da umre 
od gladi. Otkupio ju je krojač za četvrtinu onoga što je vrijedila dok je bila još mla
da i neiskusna. Plakala je ne samo zbog sebe nego i zato što ostavlja majku mjesec-· 
-<Iva pred porodom. 

Za sve ovo vrijeme muškarcima nije preostalo ništa drugo nego da stražare na zidi
nama, jer bi Spartanci mogli postati nestrpljivi i pokušati nas iznenaditi. 

Negdje u to doba jedan od Lisidovih ljudi optužio je drugog za krađu hrane i došlo 
je do borbe mačevima. Lisid je, utrčavši kako bi ih rastavio, zadobio udarac sprijeda 
u bedro, gotovo do kosti. Kad bih ga god posjetio, bilo bi mu uvijek bolje i nije ga 

boljelo, već drugi dan bi namjeravao izaći. Za očevu kuću nije više dobivao najamni· 
nu, pošto se nalazila izvan zidina; sada je gubio i vojničku plaću. Činio mi se bo· 
lestan. Ali rekao je da je prodao veliki Agamemnonov broš prije nego je tržište 
propalo i da mu je njegov šogor poslao nešto, te da se mala Talija pokazala kao 
sjajna domaćica i da im je dobro kao i drugima. 

Jedina stvar koje u gradu nije manjkalo bili su građani; imali smo dosta slobodnog 
vremena između stražarenja. Jednog dana našao sam sestru Hari tu kako l utka ma, 
kojima je bila okružena, daje da jedu oblutke i bobe ... Budite dobre", govorila je, 
.. i pojedite juhu ili nećete dobiti pečenu jaretinu ni medenjake". Djeca od osam 
godina brzo rastu, činilo se da je sva u nogama i očima. Slijedećeg jutra rekoh ocu: 
.,Idem potražiti posao." Upravo smo doručkovali čašu--dvije vina sa četiri dijela 
vode. Spustio je čašu i upitao: .. Posao? Kakav posao?" .,Bilo kakav. Da miješam 
žbuku ili bilo što, baš me briga!" Bilo je studeno jutro i hladnoća me je razdraživala . 
.,Ta što misliš," reče, ,.zar da kao eupatrid sjemena Erehtejeva i Jonova, djeteta 
Apolonova, opsjedaš poput rneteka trgovce i tražiš posao? Prije večeri neki će 
doušnik proglasiti kako nismo građani; to se uvijek događa. Bar da sačuvamo malo 
ponosa." ,.Dobro oče", odvratio sam, .,ako je naša loza tako dobra, bolje da se po
brinemo da ne prestane s nama." 

Na koncu me pustio da odem. Kaže se da je ono što dobro započne već napola uči· 



njeno. Ali u većini radnji u kojima sam bio nisam dospio dalje od pitanja. U svakoj 
je čekala grupa ljudi koji su bili majstori obrtnici, u Sestu ili Bizantu, spremni da, 
ukoliko ne dobiju najamni posao kalfe, metu podove. Stajali su nagurani u hladnoći, 
topćući nogama i plješčući se rukama, čekajući da se radnja otvori, promatrajući 
jedni druge prijekorno, ali mene nisu ni gledali jer su mislili da sam mušterija. 

U Ulici oružara svaka je radnja u kojoj je radila kovačnica bila krcata ljudima koji 
su se nagurali na toplom, te su ih tjerali van kako bi oslobodili prostor za rad. Čini
lo se da svaki lončar ima slikara za oslikavanje vaza koji bi miješao za njega glinu. 
Trgovci koji su izgubili svoje robove imali su svu moguću pomoć koja im je bila po
trebna, sada kad nije bilo trgovine. 

Prošao sam Ulicom izrađivača hermi osjećajući umor, ali nije bilo žurbe da se vratim 
kući. Krenuo sam u četvrt kipara, zamijetivši, dok sam prolazio uz radionice, da su 
mnoge od njih bile tihe. Ali iznenada, začuh udaranje kladiva po dlijetu te uđoh da 
pogledam i da izbjegnem hladan vjetar. 

Bila je to radionica Poli kleta Mlađeg, koja je obično bila ujutro puna. Sada je tu bio 
samo Poliklet s pomoćnikom koji je rezbario natpis na podnožju. Poliklet je na 
drveni panj postavio armaturu za kip čovjeka u uspravnom položaju i savijao ju je 
uokolo. Pozdravio sam ga i čestitao mu na tome što još uvijek može raditi u bronci. 
Čovjek je morao biti imućan da može sebi priuštiti gorivo za odljevak. 

On nikada nije bio pričljiv dok je radio, i bio sam iznenađen koliko mu je bilo drago 
kad me je ugledao ... Pa i ovih dana", rekao je, ,.ljudi koji su nešto zavjetovali bogu 
paze da to ne zaborave. To je trofej za zborovođu, trofej Herma koji pronalazi 
liru." Odložio je armaturu i posegao za daskom za crtanje i pisaljkom . .,Kako bi 
stajao dok sviraš liru, Aleksije?" .,Sjedio bih", rekao sam, .,poput ostalih. Ali pret· 
postavljam da bog može činiti što god hoće." Na zidu je visjela lira, posegao sam za 
njom, te, da bih nešto radio, počeo sam je ugađati. .,Zar nećeš sjesti?", upita, te 
prebaci pokrivač na komad mramora s Para ne bi li ga ugrijao. ,.Ako imaš volje da 
zasviraš nešto, bit će mi drago." Odsvirao sam nekoliko stihova iz ovih ili onih sko
lija; prsti su mi bili odviše smrznuti a da bi ispalo neštodobro. Pogledavši, vidjeh da 
je zauzet pisaljkom. Možeš osjetiti ako te netko gleda kroz odjeću. Nasmijao sam se 
i rekao mu: .,Ali, Poliklete, ni za koga se neću svući po ovakvu vremenu. Čekaj 
svoj model koji plaćaš za to." Zakašlja se te naoštri pisaljku: .. Teško je to sada. 
Prije tjedan ili dva mogao sam dobiti pola tuceta modela s tijelom kako bi mi tre
balo. Ali danas ... "' Slegnuo je ramenima: .,Dobra anatomija je tradicija u ovoj 
radionici. Moj otac je stekao ime na olimpijskim pobjednicima. Protivi se zdravom 
razumu raditi bez živog tijela pred sobom. Ali sada ništa ne mogu pronaći dok obi· 
lazim ulice, samo dobro trenirani mišići zadržavaju oblik ovih dana. l kada naiđe 
čovjek iz dobre obitelji, bojim se predložiti tako što, od straha da ga ne uvrijedim." 

Gotovo sam se naglas nasmijao. Čini mi se da sam obično dolazio da bih promatrao 
s Ksenofontom ili s nekim bogatašem. Oslobodio sam ga straha, pokušavajući da ne 
izgledam previše pohlepan . .,Najviše što se može ponuditi" rekao je, .,malo je go-
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stoprimstva." Bila bi to dobra nagodba, plaćat će mi hranom koja je bila vrednija od 
novca. To bi značilo da, dok traje posao, ništa ne moram uzimati od kuće. Uskoro 
sam saznao da svaki kipar koji je još radio čini upravo ovo isto kako bi bio siguran 
da model neće prebrzo smršaviti. 

Poliklet je dobro postupao sa mnom, čak je nabavio nešto drvena ugljena da me 
ugrije. Ali ja sam na koncu konca morao stajati oslanjajući se na jednu nogu, s bo· 
kom izvijenim prema van, jer je taj položao došao u modu i bio popularan. Stajao 
sam držeći u jednoj ruci nešto što je trebalo da bude okvir lire, a drugom rukom 
kao da sam nešto pokazivao; smiješna poza, to mislim i danas; kao obrtnik on je bio 
gospodin, ali nije bio umjetnik poput svoga oca. 

Položaj se činio lakim, ali bilo je teško zadržati ga, naročito prvoga dana, jer sam 
prethodnog dana večerao juhu od psećeg repa i nekoliko maslina. Odjednom sam 
osjetio kako mi utroba tone i pred očima mi se zamračilo, ali Poliklet mi je upravo 
dao pauzu te mi je bilo bolje. Večera je bila obilnija od one koju smo imali kod 
kuće. Mislio sam da ću možda uspjeti nešto spremiti, ali, premda je uljudno ćaskao, 
nije skidao pogleda s mene. 

Nadao sam se da se Sokrat neće pojaviti da promatra posao. Radilo se o čovjeku ili 
o bogu, on je volio da skulptura bude čvrsto nasađena na obje noge na način kako 
su se radile dok je on naukovao. Moj je otac mirno prihvatio moj posao. On sam je 
podnosio sve teškoće bez pritužbi, kao netko tko je znao i za gore. Još nije bio tako 
mršav kao kad se vratio sa Sicilije. 

Vrijeme je prolazila, a od Tera mena ni riječi. Kad prođe mjesec dana, stupili smo u 
kontakt sa Spartancima i pitali ih da li je mrtav. Odgovorili su da se još uvijek pre·. 
9ovara o uvjetima. Osim trampom ulje se više nije moglo kupiti. Ako bi tko dovolj· 
no uranio, dobio bi četvrt mjerice žita po glavi. Uredio sam da ga pribavljam i za 
Lisida dok je bio prikovan uz postelju. To je bilo jedino što sam mogao učiniti da 
ga spriječim da odšepesa u tamu zimske noći; ako bi ranu zahvatila gangrena, bio bi 
gotov. Kad bismo otac i ja stigli kući, majka bi upalila malo vatru i dala nam naše 
vino s toplom vodom da nas zagrije. Potom bih stražario na zidinama ili pozirao za 
Poli kleta. 

Za glineni kalup za Herma bila su mu potrebna tri tjedna. Još uvijek niša od Tera· 
mena. Kad je posao bio završen i spreman za odljevak, Poliklet mi je dao sira za 
večeru kao posebni dodatak i oprostio se. Pomalo sam se nadao da mu je možda 
tkogod dao drugu narudžbu, ali dakako da nitko nije. Na vratima me je zazvao: 
"Kremon se neki dan raspitivao za tebe. Mislim da on još radi." Govorio je a da me 
nije gledao. Znao je da sam već načuo razne priče o radionicama. Odgovorih: "Da, 
čujem. Dnevni i noćni posao. Ne, hvala, Poliklete!" "Žao mi je", odvrati. ,,Ali 

ponekad je ljudima drago da znaju." 

Izišao sam slijedećeg dana a da kod kuće nisam rekao da je posao gotov. Mislio sam, 
ako pretražim grad, zasigurno ću naći nešto čime ću zaraditi nekoliko obola. 



Posljednji od naših zakupaca prestao je plaćati najam, i zalihe su bile gotovo nestale. 
Preostala je tek poneka stvar koju se moglo kupiti za novac: masline, divlja ptica, 
kuna ili čak ribe, ako bi čovjek otišao do Pireja. Bilo je i _mesa, ali je funta koštala 
stater. 

Mogao bih se smjesta vratiti kući i reći da sam vani jeo, kad bi došlo do najgorega: 
ali, ako bih često to činio, to bi uništilo moje izglede s kiparima. Pri kraju mi je već 
i Poli klet lažno laskao. 

Nisam baš obraćao pažnju na ljude oko sebe i ne znam što me je potakla da pogle
dam gore, osobito ženu. Bilo je to u jednoj ulici gdje Keramik prelazi na Agoru. U 
prvi čas nisam bio siguran, jer je ona od vjenčanja porasla pola pedlja i uskoro će 
biti visoka. Pomislio sam: "Mlada je još da shvati što radi. Netko joj mora reći." 
Sustigao sam je i, obzirno je oslovljavajući kako je ne bih uznemirio, rekao sam: 
"Lisidova ženo. zar si sama napolju?" Prestala je dihati kao da sam je udario. Bila 
je kost i koža. Rekao sam: .. Ne boj se, ženo Lisidova. Zar si zaboravila Aleksija 
koji je bio svjedok na vašem vjenčanju? Znaš da si sigurna sa mnom. Ali ne bi 
smjela ovo činiti, uznemirilo bi ga da sazna!" Nije odgovorila. Čuo sam kako joj 
zubi cvokoću poput očevih kad bi ga uhvatila groznica . 

.. Ulice su nesigurne" rekao sam ,,za osamljene žene. Ne moraš nalikovati na heteru 
da bi ti tko pristupio ovih dana. Previše je onih koji bi za šaku ječma učinili bilo 
što." ,.Ne možemo sebi dozvoliti" rekla je došavši do glasa, .,da unajmimo služavku. 115 
Morali smo prodati i slugu. Nitko za to sada ne mari." ,.Žene izlaze dvije-tri zajed·· 
no, pogledaj i vidjet ćeš. Otkako smo prodali svoju sluškinju, tako čini moja maj-
ka. Drugi put, mogla bi poći s njome. Ali doista, sama ne smiješ izlaziti, jer J.iudi 
će pričati. Dođi, poći ću s tobom da vidim da si se sretno vratila kući. Ako spustiš 
veo, nitko neće ni znati." ,.Ne", rekla je, .,baš me briga ako hodam s muškarcima 
po gradu." Zaustio sam, ali pri mi jeti h njene oči, kao u propala kockara koji baca 
posljednji ulog: .. ženo Lisidova", rekoh, "što je? Meni to možeš reći, prijatelj sam 
mu." Pogledala me je mračno, beznadno . .,Reci, učinit ću sve" rekoh, svjestan svoje 
ludosti .. ,Neću mu reći. Dajem ti svoju plemićku riječ." Pritiskivala je veo objema 
rukama na svoje lice i počela plakati. Ljudi su se s udarali s nama u prolazi, ali nitko 
nije obraćao pažnju na nas. Uplakane žene i nisu bile rijetkost u gradu. U blizini je 
bio proplanak, pun krša. Povukao sam je tamo, te sjedosmo na kamen na kome je 
pisalo: "Ovdje je stajala kuća izdajice Arhestrata." 

.... 
Rekla je: "Ako si njegov prijatelj, moraš me pustiti da odem. U ime svih bogova, 
Aleksije. Ako on ne bude jeo, umrijet će!" Šutio sam, gledajući razlomljen kamen 
i misleći: ,.Zašto sam je oslovio? l dosad je svega bilo dosta. Zar moram znati o 
ovome?" Odvratih: "Da li ti je to prvi put?" Kimnula je, lica zgurena u ruke, sjedeći 
zgrčena na stijeni. ,.Sada ima groznicu svake večeri, i rana mu ne cijeli. Previjam je 
tri puta na dan, ali to bez hrane ne koristi, a on neće ništa da takne dok ne vidi da 
sam pred njim jela. Promatra me kako bi bio siguran da sam progutala. Kad sam 
odbila, ustao je i pokušao izaći. Misli da je sposoban za sve što zaželi. Misli da može 
živjeti od vode." Zaplakala je ponovo. Odgovorio sam: "Od kuće ništa ne mogu 
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uzeti. Majka je u sedmom mjesecu. Ali naći ćemo neko rješenje." Nastavila je pia- , 
kati. Suze su napravile velike mrlje na njezinu velu. ,.Došla je neka stara žrena", 
rekla je, .,prodajući glinene svjetiljke. Rekla je da me je zapazio bogati mladić i 
zaljubio se u mene i, ako se nađem s njim u njezinoj kući, on će mi dati što god 
zaželim. Bila sam ljuta i otjerala je, ali sada ... " 

,.Uvijek je to neki bogati mladić. Neki stari sirijski prodavač slatkiša. Tražit će od 
tebe da to učiniš za večeru, a poslije da mu još budeš zahvalna." Znao sam da sam 
grub, kako to već biva s poraženim. ,,Ako se ne vratiš ravno k Lisidu, ja ću poći k 
njemu." ,.Dao si mi riječ", rekla je. Dok je podizala glavu, spao joj je veo. Ukazala 
se Timasionova kći i sestra njegovih sinova . 

.,Pokrij lice! Zar želiš da te grad prepozna? On će kasnije otkriti, i što onda?" .,Ako 
on sazna, bolje da umrem!" .. Talija", rekao sam. Pogledala me je kao dijete poslije 
batine. Ispružio sam ruku i primio njenu; bila je mlada i hladna i gruba od posla. 
,.Pođi kući Lisidu i prepusti sve ovo meni. Zapamti, on ti je povjerio svoju čast. Zar 
misliš da bi je on prodao zbog kruha? Ne smiješ ni ti! Pođi kući i daj svoju riječ da 
na tako što nećeš više ni pomisliti. Poslat ću ti nešto večeras. Večeras ili rano 
ujutro. Hoćeš li mi dati svoju riječ za moju?" ,,Ali, Aleksije, kako možeš? Ne smiješ 
ništa uzeti svojoj majci." ,.Neću to učiniti. Postoji bezbroj načina kako se muškarac 
može snaći. Za ženu je drugačije. Ali moraš mi obećati." Zaklela se s rukom u mo
joj, i otpratio sam je do kraja njihove ulice. Nastavio sam kroz grad niz Ulicu oruža
ra i kotlara i izrađivača hermi, a u svakoj je radionici bila okupljena skupina obrtni· 
ka čekajući u redu da okušaju sreću s robovski m poslom. Stigoh u četvrt kipara te 
nađoh Kremonovu radionicu. Vrata su bila otškrinuta, pa sam ušao. Upravo je za
vršio mramorni kip i promatrao slikara kako ga boji: Apolon s dugom kosom po
češljanom u pletenicu, poput žene, kako se igra sa zmijom od pocakljene bronre. 
Kremon je stekao priličan glas među najmodernijim školama. Može se reći da je 
njegov mramor disao. Zakleo bih se: da netko štipne Apolnov bok, on bi skočio. 

Polica oko zida bila je puna studija u vosku ili glini; ako je Kremon prodao toliko 
kipova, mora da je bio prilično imućan. Svi su predstavljali mladiće i mlade muškar
ce na pragu muževnog doba kako se naslanjaju dokona, kako čuče, leže i čine sve 
osim dubljenja na glavi. Upravo tada je letimice pogledao preko ramena i rekao: 
.,Danas ne." ,.Dobro", rekao sam, ,.to je sve što sam trebao znati." Pri tom se on 
okrenuo i ja sam dodao: ,.Svratio sam samo jer sam bio obećao." ,.Sačeka j čas", 
ovratio je. Bio je blijed zdepast čovjek ćelave glave, crvenkaste brade i plosnatih 
vrhova prstiju. Još je uvijek bio dobro uhranjen. Bilo mi je drago da vidim da on 
može sebi dozvoliti da dobro jede. ,,Zamijenio sam te s nekim drugim", rekao je. 
,.Uđi!". Nato je kazao slikaru: ,.Možeš dovršiti sutra." 

Ušao sam, i on me je dva-tri puta obišao. ,.Skini se", rekao je, ,,da te vidim." Svu
kao sam se i on me je još jedanput osmotrio. ,.Dobro. Poziraj mi. Sjedeći na petama, 
s ispruženim rukama, kao da stavljaš dolje pijetla za borbu. Ne, dragi. Ovako." 
Primio je moj struk svojim debelim rukama. Pustio sam ga na tren i rekao: .,Tražim 
dvije drahme na dan." Udaljio se od mene i uzviknuo: .,Mora da si lud. Dvije 



drahme. Ma nemoj! Dobra večera na mom stolu, nitko ne plaća više." Dodao je: 
.,Svojim modelima dajem vino." .,To je dobro, ali ja naplaćujem dvije drahme." 
Pogledao sam preko svog ramena: .,Nitko se još nije potužio." 

Zatresao je glavom, cokćući jezikom . .,Na što li su mladi ljudi danas spali. Bez osje· 
ćaja za draž života ... Gležnjevi hitrog Herma, Hijacintovo lice, tijelo Hi la s jezera; i 
'Tražim dvije drahme' poput udarca malja. Strašna je stvar ovaj rat, ništa više neće 
biti isto. Dobro, dobro. Ali moraš raditi za to! Evo, drži ovaj vrč, to je tvoj pijetao 
za borbu. Lijevo koljeno dolje neka dodiruje pod i neka bude malo izvrnuto. Ne 
ovako, tako!" 

Nakon nekog vremena uzeo je grudu pčelinjeg voska s police i počeo je oblikovati 
plosnatim prstima. Kraj mene se Apolon ružičastih obraza, prijetvornik, smiješio 
ukoso sa svojom zelenom debelom zmijom. 

Drugi se mjesec protegao u treći i Teramen se nije vratio. Kremon je napravio šest 
mojih studija u vosku i u glini: kako držim pijetla za borbu, kako vežem sandale, 
kako vezujem kosu s trakom, kao Hil klečeći kod jezera, kao Hijacint ubijen diskom 
i kao Dionis koji spava. Dionisa je izveo brzo, bez mog.znanja. Održao je riječ što se 
tiče vina, pili smo ga svake večeri. pola-pola ili jače. Kažu da svako ljudsko stanje 
ima u sebi nešto dobro ako baš hoćemo, i tih se dana moglo biti pijan od malo vina. 

Vjerujem da me je zadržao dulje nego bilo koga drugog, jer na polici nisam mogao 
zbrojiti više od četiri skice ikojeg drugog modela. Hranio me je bolje od Poli kleta i 
plaćao mi je svakodnevno dvije drahme. Taliju bih sretao kod ruševina izdajnikove 
kuće i davao bih joj sve što bih mogao nabaviti za novac, govoreći joj da ne kaže 
uvijek da dolazi od mene, jer bi se Lisid mogao pitati kako sam to pribavio. Kad 
sam ga posjetio, izgledao je bolje, ali nekako strano, s tamnim očima i vrlo svijetlom 
kožom, kao u dječaka. To je došlo, čini mi se, od toga što je pio puno vode da ubije 
glad; liječnik mi je jednom rekao da je to dobro za ranu, tako se ispiru nezdravi 
tjelesni sokovi iz tijela; rekao bih da ga je to održalo na životu. 

Bilo je teško objasniti mojoj obitelji što ostajem vani do kasna, u vrijeme kad bi 
kuću svakoga tko je upotrebljavao ulje za rasvjetu kamenovali. Ukoliko me ne bi 
bilo cijele noći, rekao bih da sam bio na straži. Ponekad bih opazio da me otac pro· 
matra. Ali u ormaru nije bilo gotovo ničega, a majci se bližilo vrijeme poroda; ako 
je mislio da je bolje ne postavljati pitanja, ne krivim ga. 

Kad je već jako poodmakla u trudnoći, nije baš dobro izgledala i kretala se u kući 
prepolako za nekoga tko je inače bio žustar poput ptice. Mala Harita joj je poma· 
gala i jednom, vraćajući se kući u zoru, našao sam oca kako mete dvorište, spretno 
kao da je to činio godinama. Shvatio sam. Uzeo sam metlu od njega; ali ništa nismo 
rekli. Kad bih imao vremena, obično bih pretraživao okolinu skupljajući travu i 
zelenje za juhu. Jedna vrsta bora imala je sjemenke dobre za jelo. Budući da nikada 
ne jedu meso, pitagorovci su se razumjeli u te stvari; što bi god ubrali, mogao si biti 
siguran da je zdravo. 
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Kremon ponekad nije bio raspoložen za rad i do večeri mu ne bih bio potreban, a 
kod kuće se ne bih mogao pokazati. Takve dane sam u pravi l u provodio s Fedonom. 
Obično sam ležao na sl a marici u njegovoj sobi, čitajući, dok bi on pisao, ili slušajući 
ga dok je podučavao. Bio je dobar ~učitelj, odrešit, ponekad čak i strog, ali uviejk 
staložen. Svjetlo s malog prozora iznad njegova ramena padalo mu je na svijetlu 
kosu i fine jagodice, mrša vost je. istakla plemenitost u njemu; intelekt još više. Već 
je nalikovao filozofu i bio je čist poput svećenika u Apolonovu hramu. Nikad mu ne 
bih sve ispričao, ali jednom je kazao: ,.Ovih dana je lakše biti sam muškarac." 

Sokrat se šetao okolo sve ovo vrijeme kao obično, bosonog na hladnoći, u svom sta
rom ogrtaču, pričajući i postavljajući pitanja. Jednom ga nađoh u posjeti Lisidu. 
Razgovarali su o Homeru. Uvijek sam smatrao da je to bio čas kad se Lisidovo sta
nje počelo popravljati; premda su mu, rekao bih, vino i sušene smokve koje mu je 
poslao Platon slijedećeg dana pomogle. Sokrat je uvijek znao tko može uštedjeti 
ponešto a tko je u najvećoj oskudici, i kako da ih spoji. 

Ali nisam ga često pratio do trijema. Tamo bi Platon bio s njime, i rijetko jedino on. 
Ako je Afrodita s Agore koga obuzela, zima i oskudica dovoljno će ga brzo ohladiti, 
i ljepota koja bi nekoga držala budnim bila je samo malo topline da se uz nju pri
ljubiš kad je puhao vjera. Ali s ovom ljubavlju bilo je drugačije. Imao je nevine oči 
koje su gledale ravno u dušu, a moja se činila sva ispisana podu kama iz Kremonove 
radionice. Zato sam se držao po strani i zahvaljivao bogu koji ga je smjestio ondje 
gdje se za njega može brinuti. Oči su mu izgledale većima, ali sjajne i jasne, njegovi 
obrazi, premda ispijeni, imali su svježu boju, od radosti, pretpostavljao sam, koja 
ne ovisi ni o vremenu ni o promjeni, i na njegovu se licu još uvijek nazirala muzika. 

Kremon je na kraju odabrao ubijenog Hijacinta da od njega napravi skulpturu. Bilo 
mi je drago; Hijacint je ležao potrbuške s rukom prebačenom ispred lica. Svojedob
no je Kremon bio obuzet Dionizom koji je ležao licem uvis. 

Treći se mjesec približio kraju, na smokvama su se mogli nazrijeti pupoljci. Tada, 
jednog jutra, dok je moja družina bila na zidinama, oglasila se truba pred Dipilon
skim vratima i proširila se vijest da se Teramen vratio. Uskoro je sazvana Skupština. 
Zidine je trebalo štititi, mi smo mogli samo čekati. Konačno je stigla smjena. Po
zorno smo motrili njihova lica i nevoljko smo pitali za vijesti. Kapetan koji je 
preuzimao dužnost od mene sreo je moje oči i rekao: .,Ništa." 

Piljio sam i rekoh: .,Zar se Teramen nije vratio?" .,Oh, da. l dobro izgleda. Bio je 
na Salamini s Lisandrom." .. Dobro, pa kakvi su uvjeti?" .,Ništa, Lisandar poručuje 
da on nema ovlaštenje da pregovara, niti ga imaju kraljevi, samo efori u Sparti." 
,.Nakon .tri mjeseca? Da li si pri sebi, Mirtile?" Njegov je jedini sin umro prethodnog 
dana. ,.Pretpostavljam da je čovjeku iz A tene čak i crna spartanska juha dobro pri· 
jala. Nije ih mogao privoljeti da poboljšaju svoje uvjete, zato je čekao." ,.Ali, He
rakla mu, zašto?" ,.Jer i grad voli miris crne juhe. Oligarsi su bogati, mogu izdržati 
još neko vrijeme. Demokrati umiru svakodnevno. Uskoro neće ostati nijedan, i oni 
koji ostanu, lijepi i dobri, moći će otvoriti vrata svojim prijateljima pod uvjetom 



koje oni odaberu." Dok smo silazili sa zidina, nitko ni s kim nije razgovarao. Misleći 
na lica kod kuće, osjetio sam kako gubim hrabrost i pošao sam ravno do Kremena. 
Bio je veseo i ponudio mi je piće premda još nije bilo podne. ,.Neće još dugo", 
rekao je. Mora da je sve to vrijeme iščekivao dan predaje, ne zato što bi bio oligarh 
nego zato jer je volio udobnost, a za ostalo mu je bilo svejedno. Uzeo sam vino, jer 
mi je bilo hladno i bez svlačenja. Radionica je imala mali visoki prozor s pogledom 
na Akropolu, na Ateninu koplju bila je zraka svjetlosti. Svrnuo sam pogled na Kre
mena koji je tr ljao svoje ruke nad ugljenom kako bi ih zagrijao za rad. Toliko patnje 
i gubitaka, na kraju -ovo. 

Vrativši se navečer kući, zatekoh majku i sestru kako sjede same. Harita reče: 

.. Otac odlazi u Spartu." Nisam bio raspoložen za šalu i oštro sam odgovorio, ali to 
je bila istina. Teramen je ponovo odaslan kao poslanik opunomoćen da pregovara. 
l poslanstvo je krenulo s njim. Kako Spartanci nisu htjeli imati posla s demokrati· 
ma, a grad nije vjerovao oligarsima, odabrali su devetoricu između ranijih Terame
novih umjerenih pristalica i to od siromašnijih među njima, onih koji su imali do
voljno razloga da brzo okončaju opsadu. Ova tri mjeseca poučila su građane ne
čemu. 

Prevela Klara Gone Moačanin 
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