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MARY RENAULT: POSLJEDNJE OD VINA*

Kad smo shvatili da je Atena™* sada ostala sama, podli smo na Akropolu i prisegli
na drugarstvo. PredloZio je to netko tko se sjeéao zavjeta sa Sama. Sjetio sam ga se
i ja. Seva je zapjevala kad smo zapoceli himnu Zeusu i dim se uspinjao u tamnoplavo
nebo, visoko poput bogova. Danas je zapoéinjala jesen; nebo je bilo sivo ponad
suncem sasusenih brezuljaka; dok je sveéenik prinosio Zrtvu, hladan je vjetar zapu-
hao dim i pepeo u moje lice.

Spartance smo &ekali danju i noéu, pozorno motredi zidine, Ali su umjesto njih u
grad prispjeli Atenjani.

To nisu bili zarobljenici s Egospotama. Njih, tri tisuée, poubijao je Lisandar. Dodli
su iz gradova Helesponta koji su mu otvorili dveri. Gdje bi god naiSao na demokra-
ciju, zbacio bi je. Posvuda su veé najgori oligarsi bili njegovi ljudi. Oni su za nj smi-
rivali ljude; predao im je zivote njihovih neprijatelja i potvrdio im njihove posjede.

Mary Renault: THE LAST OF THE WINE, New English Library, Sevenoaks, 1983. (1. izd.
1956) str. 263—-278; o autoru v. Latina et Graeca br. 25, str. 123.

** ,.Posljednje od vina'’ roman je o Zivotu u Ateni u vrijeme peloponeskog rata (431—404.

pr.n.e.). Glavni junak, Atenjanin Aleksije, roden je u prvim godinama rata; na njegovu
sudbinu najizravnije djeluje ratna zbilja, s jedne strane, a kulturni Zivot grada, susreti, po-
znanstva i prijateljstva s najznadajnijim ljudima toga doba, s druge strane.
Prevedeni ulomak romana prikazuje Zivot u Ateni u zavrinoj fazi rata (405—404. pr.n.e.).
Spartanski nauarh Lisandar je u kolovozu 405. pr.n.e. uniitio atensku mornaricu kod
rieCice Egospotama na Helespontu; onemoguéivii dovoz %ita u Pirej, prisilio je Atenu na
kapitulaciju u travnju 404. pr.n.e. Mjeseci prije svrietka rata za Atenu predstavijaju — dok
traje te3ka zima — gladovanje, smrt, a nade u pobjedu sve je manje...




U samo nekoliko tjedana poubijali su toliko {judi koliko ih je stradalo u ratu. Spar-
tancima se kod kuée &inilo da Lisandar sve te zemlje podvrgava vlasti svoga grada,
dok je on sebi prisvajao vise modi nego Veiiki Kralj.

Gdje bi god na svom napredovanju naisao na Atenjane, vojnike, trgovce ili naselje-
nike, postedio bi ih i zajamé&io im slobodan prolaz pod uvietom da odu u Atenu.
Cijelim putem po Tebanskoj cesti, preko klanaca Parnasa i dolje u dolinu, klipsali
su oni sa swojim Zenama i- djecom, s posteljinom i svojim loncima. Cijeli su dan
pradnih nogu prolazili kroz gradske dveri i odlagali prtljagu slaveéi Lisandrovu
milost.

Posto bi se malo odmorili, odlazili su na trznicu po kruh.

Zatvorili smo pirejske luke &im smo shvatili da nemamo brodova da ih brane. Samo
je mala Munihija bila bez lanaca na vodi pred lukom, zbog brodova sa Zitom, Isprva,
s Helesponta je doplovio brod ili dva, koji su se provukli prije bitke, te nekolicina
s Cipra. Zito je bilo uskladisteno pod oruzanom strazom. Ali, slijedeceqg je dana tre-
balo podijeliti mnoStvo vreda za sva ta nova usta, i trZznica se ispraznila. Uskoro se
vidjela Lisandrova flota, dvije stotine jedara. Spustili su jedra na Salamini i opusto-
Sili je. Potom su se ukotvili, motrili Pirej i cekali.

Sparta nas je doista podastila; poslala nam je oba svoja kralja. Kralj Pausanija je
preveo svoju vojsku preko Istma, sve do zidina. U vrtovima je Akademije podigao
svoje 3atore; na pje¢anoj stazi moglo se vidjeti Spartance kako trée ili kako bacaju
disk. Zatvorili su cestu za Megaru; tada je kralj Agid sisao s Dekeleje i zatvorio put
za Tebu. Stigla je zima, najprije s hladnim sundevim svjetiom, zatim s prohladnom
kisom. Uskoro je i najmanje dijete moglo razumijeti u éemu se sastoji Lisandrova
milost.

Za nekoliko tjedana ljudi su pog&eli umirati. Prvo su to bili vrlo siromasni, vrlo stari,
te oni koji su ve¢ bili bolesni. Kako je robe nestajalo, cijene su rasle; sve §to su
ljudi imali i$lo je na hranu; trgovina je slabila, ljudi su gubili posao, zakupnine se
nisu isplacivale onima koji su Zivieli od njih; svaki je dan vojska gladnih rasla, i
kad su ljudi dovoljno dugo bili siromasni, umrli bi. DrZava je dijelila Zito, mjeru po
glavi. Mjera je danomice postajala manja, i posljednji medu pridoilicama nisu je ni
dobili. Trebalo je da je nabavlja glava kudanstva. Moj je otac obidavao ustajati prije
zore; mnogi su éekali svu noé. Kad su noéi bile studene, ljudi bi se prehladili; na taj
su nacéin mnogi umrli.

Ipak, kod kuée smo u podetku pristojno zivjeli. Tih je dana bogata$ bio covjek koji
je posjedovao mazgu ili konja. Nasa je mazga jo§ bila mlada i usoljena je gotovo na-
likovala mesu divljaci. Kad ju je moj otac zaklao, rekoh mu: ,,Dio moramo poslati
Lisidu. Zna$ da to uvijek &inimo kada Zrtvujemo, a i on 3alje nama.” , Mi ne Zrtvu-
" jemo’’, odgovorio je otac. ,Mazga nije Zivotinja koja bi bila prikiadna da se ponudi
bogu. U ovo vrijeme nije mogude pridrzavati se svakog obi&aja. Tvoj stric Strimon,
premda je prili¢no imuéan i brat moga vlastitog oca, ne 3alje nam nista.” , Tad uzmi
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od mog dijela, oce. Dovoljno je ¢esto Lisid u boju prolijevao svoju krv da bi moju
spasio, kako da sada Skrtarim na mesu mazge?’’ ,,U gradu je pet tisuéa ljudi, Aleksi-
je, koji su u ratu za nas prolijevali krv. Da li da poSaljem svakome od njih?”’ Ali na
kraju je ipak poslao. Uskoro potom Lisid nam je poslao goluba. Kad smo se sreli,
zamijetio sam da je ojaden kako nista boljeg nije poslao i znao sam da je zbog toga
zasigumo oskudijevao. Posvuda je bilo isto, izuzev kod bogatih; ali bilo je teSko
onima koji su poput Pitagore smatrali: ,,Kod nas nema tvoga ni moga.”

Kad je mjera Zita ve¢ pala na polovinu mjerice po glavi, bilo je odlueno da se
Spartancima poS$alju poslanici, te da od njih zatraZe uvjete za mir. -

Poslanici su izjahali do Akademije, i ljudi koji su ih promatrali sjetili su se kako su
Spartanci, posto je Alkibijad zauzeo Kizik, a drugi put nakon nase pomorske pobje-
de na Arginuzima, ponudili mir pod uvjetom da svaka strana zadrZi $to ve¢ ima,
osim Dekeleje, koju bi nam vratili ukoliko bismo u nju primili izbjegle oligarhe.
Zbog ovoga posljednjeg demokratski je voda Kleofont potakao ljude da zahtijevaju
samo borbu do kraja, obecavajuéi pobjedu. Sada su ga optuzili da izbjegava voj-
ni¢ku duznost i osudili su ga nasmrt. Ali kaZe se da nije dobro gledati unatrag, kad
se jednom stigne do kraja.

Nasi su se poslanici brzo vratili jer kraljevi nisu htjeli pregovarati s njima. Bio je to
— kako su kazali — predmet za efore u Sparti. Zato smo ih ponovo poslali na dugo
jahanje preko brda i Istma; bili su opunomodéeni da Spartancima sada ponude ono
§to su veé traZili: da svaka strana zadrZi ono §to veé ima. Samo, oni su osvojili veé
sve osim samoga grada, Pireja i Dugih zidina.

U lukama su ribe uslijed neumjerena ribolova bile istrijebijene, i ulov je svaki dan
bivao sve manji. Kad bi do ljudi dopro iz nekog dvorista zvuk hobotnice koju uda-
raju o kamen da bi smek3ala, pogledavali bi jedni druge, kao $to bi to &inili kad bi
pred vratima bila izvjeSena volujska koZza. Pola litre ulja prodavalo se za dvije
drahme, ukoliko bi se uopée mogio pronaéi.

Tada su se poslanici vratili. Bio je siv, viazan dan s velikim oblacima koji su u mraku
nadolazili s mora. S vrha Pniksa mogli su se opaziti bjelookrunjeni valovi sve do
Salamine i Lisandrovi brodovi kako opsijedaju luku. Poslanici su pristupili i samo
jedan pogled na njihova lica bio je dovoljan da hladnoéa postane jo3 hladnijom.
Spartanci su ih vratili s granice po$to su &uli njihovu ponudu i rekii im da se vrate s
neéim ozbiljnijim. Neka Atena prizna vlast Sparte kao podredeni saveznik i neka
srudi u duzini od jedne milje Duge zidine. Tada bi moZga moglo biti govora o miru.

U tidini se zaduo uzvik: ,,Ropstvo!’’ Pogledali smo prema Pireju i vidjeli velike
Temistoklove zidine nadvijene nad luku kako 3tite cestu poput nedije desnice koja
se pruZa da dohvati koplje. Samo je jedan vijeénik prediozio predaju i izglasali su
mu kaznu zatvora zbog obe3€adéenja grada. Potom smo se spustili s breZuljka mi-
sleéi o slijedecem obroku.



Na povratku sam se zaustavio kod postolara Simona da mi zakrpi sandale i na vra-
tima sam naletio na Fedona. Pro%ao je ve¢ tjedan dana otkako sam ga vidio;sve je
vise mr3avio, ali kako je imao prekrasne kosti, promijenio je svoj izgled no nije iz-
gubio ljepotu. Pitao sam ga kako je, ne zeleéi ga ispitivati o tome kako Zzivi. ,,Oh.
sasvim sam dobro dok ima svitaka. Ljudi jo$ uvijek kupuju knjige, tako da ne misle
na zeludac. A pomalo i poduéavam. Dolaze mi zbog matematike, ujedno ih uéim i
logici. Pola svjetskih problema nastaje zbog toga 5to ljudi nisu nauc¢eni da shvate
pogresan zakljudak kao uvredu.”

Pogledao sam knjigu koju je drzao i njegovu ruku, Gotovo da se vidjelo kako njome
pise. ,,Fedone, §to ti tu radi§ uopée? Zar ne zna$ da Spartanci vracaju Melane u do-
movinu uz zajamcen slobodan prolaz?’’ NasmijesSio se i preko ramena pogledao u
radnju. Simon je sjedio na svojoj radnoj klupi, s Zenskom cipelom u jednoj ruci i
sa Silom u drugoj, stuSajuéi Sokrata koji je s komadom ustavljene koZe u rukama
govorio Eutidemu. Fedon rede: ,Odredivali smo §to je moralna ¢vrstina. Sada,
postq smo je definirali, ne moZemo odiuditi da li je apsolutno dobra, ili uvjetno,
ili djelomiéno. Ali, dragi Aleksije, vidjet ¢e$, ako ude$, da je Sokrat usporeduje sa
Stavijenjem, i na kraju éemo, bila ona apsolutno dobra ili ne, otiéi bogatiji nego §to
smo bili. Zasto da gladujem na Melu kad je hrana ovdje tako dobra? Dodi i pridruzi
nam se.’”” Uzimajudi me za ruku, uveo me je.

U meduvremenu su se spartanske linije stegnule oko grada i pola litre ulja kostalo
je veé pet drahmi. Sve osim Zita hilo je na slobodnom trZistu; nigega nije bilo do-
voljno da bi bilo pod kontrolom. Siromasi su podeli izlagati novorodenu djecu, kad
majke ne bi imale mlijeka.

Bogati to jo$ nisu osjecali. Takvi ljudi kupuju zalihe u gomilama; §to bi im nedo-
stajalo, mogli bi platiti, a uz to su imali konje, magarce i mazge. Mnogi su bili da-
rezljivi: Ksenofont je, zaklavii svog omiljenog bojnog konja, poslao ponesto svim
svojim prijateljima i napisao nam je veoma uljudno pismo, zbijajuéi s tim 3alu,
kako nas ne bi posramilo to §to nidta ne $aljemo zauzvrat. Kriton je, ¢ini mi se,
odrZavao na zivotu cijelu Sokratovu obitelj, drugom zgodom ¢inio bi to Fedon, uz
to 3to je od pocetka uzdrZavao umirovijenike i sluge. Autolik je potpomagao neke
propale rvace koji su ga podudavali dok je bio dijete. Ali nijedan od njih nije mogao
izmijeniti &injenicu da je nekoé biti bogat 1li siroma3an bila stvar grimiza ili doma-
¢eg sukna, dok se danas tu radilo o Zivotu i smrti.

Grad je sada odabrao drugog postanika da pokusa iznova. Bio je to Teramen. On se
sam predloZio za poslanstvo. Imao je utjecaja kod Spartanaca, rekao je, ali kakve je
vrste bio taj utjecaj, to nije mogao javno iskazati. Ljudi su znali 5to je time mislio.
Nije on uzalud bio jedan od Cetiri stotine. Usprkos tome, na kraju je zavrio na pra-
voj strani i ug&inio je vide od ostalih da spasi grad. Ako nam on moZe pribaviti bolje
uvjete, neka mu je sa sreéom, Moj je otac bio zadovoljan $to je njegov stari prijatelj,
koji nam je pred nepun tjedan poslao dobar komad magardéeva vrata, tako pocaséen.

| tako je on krenuo na put i vidjeli su ga na Svetoj cesti kako jase s nekim Spartanci-
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ma prema Eleuzini. Grad je ¢ekao. Tri dana predio je u &etiri, a tjedan u dva, i pola
litre ulja ko3talo je veé osam drahmi.

Krajem prvog tjedna zaklao sam pse. Prvo su sami za sebe traZili hranui prestali su
dolaziti do nas u wrijeme hranjenja. Ali sada se $takor prodavao za drahmu, a njiho-
va su se rebra pocela pokazivati i, kao $to je rekao moj otac, ako ih ostavimo dalje,
na njima neée vise preostati mesa. Dok sam brusio svoj lovaéki noz, dvoje je od njih
doslo masuci repovima, misleéi da kre¢emo u lov na zeceve. Namjeravao sam zapo-
ceti s najmanjim, kojega sam najvide volio i koji, poito bi bio prvi, ne bi osjetio
straha. Ali se on sakrio, iz tamnog je zakutka gledao u mene cvileéi. Na najveéemu
je preostalo tek malo mesa da se usoli. Ostali su, kad sam im ogulio kozu, bili dobri
tek za gulas, ali Zivjeli smo tri dana od njih.

Veé ranije smo prodali Kidilu. Moj ju je otac kupio za majku kad su se vjencali;
oslobodili smo je, jer je vi%e nismo mogli hraniti, ali to bi znadilo pustiti je da umre
od gladi. Otkupio ju je krojag za éetvrtinu onoga §to je vrijedila dok je bila jo3 mla-
da i neiskusna. Plakala je ne samo zbog sebe nego i zato §to ostavlja majku mjesec-
—dva pred porodom,

Za sve ovo vrijeme muskarcima nije preostalo nista drugo nego da straZare na zidi-
nama, jer bi Spartanci mogli postati nestrpljivi i pokusati nas iznenaditi.

Negdje u to doba jedan od Lisidovih ljudi optuzio je drugog za kradu hrane i do3lo
je do borbe mad&evima. Lisid je, utréavdi kako bi ih rastavio, zadobio udarac sprijeda
u bedro, gotove do kosti. Kad bih ga god posjetio, bilo bi mu uvijek bolje i nije ga
boljelo, veé drugi dan bi namjeravao izaéi. Za o&evu kuéu nije viSe dobivao najamni-
nu, posto se nalazila izvan zidina; sada je gubio i vojni¢ku placu. Cinio mi se bo-
lestan. Ali rekao je da je prodao veliki Agamemnonov bro§ prije nego je trziSte
propalo i da mu je njegov Sogor poslao neito, te da se mala Talija pokazala kao
sjajna domacica i da im je dobro kao i drugima.

Jedina stvar koje u gradu nije manjkalo bili su gradani; imali smo dosta slobodnog
vremena izmedu straZarenja. Jednog dana na$ao sam sestru Haritu kako lutkama,
kojima je bila okruzena, daje da jedu oblutke i bobe. ,Budite dobre’, govorila je,
,i pojedite juhu ili neéete dobiti pedenu jaretinu ni medenjake’’. Djeca od osam
godina brzo rastu, &inilo se da je sva u nogama i o¢ima. Slijedeceg jutra rekoh ocu:
ldem potraZti posao.”” Upravo smo doruckovali dadu-dvije vina sa ¢etiri dijela
vode. Spustio je &aSu i upitao: ,,Posao? Kakav posao?’’ ,Bilo kakav. Da mijesam
Zbuku ili bilo $to, ba§ me briga!’ Bilo je studeno jutro i hladnoc¢a me je razdraZivala.
.T1a 5to misli§,’" rede, ,,zar da kao eupatrid sjemena Erehtejeva i Jonova, djeteta
Apolonova, opsjeda$ poput meteka trgovce i trazi posao? Prije vederi neki ce
dousnik proglasiti kako nismo gradani; to se uvijek dogada. Bar da sa¢uvamo malo
ponosa.” ,,Dobro o¢e’’, odvratio sam, ,,ako je na3a loza tako dobra, bolje da se po-
brinemo da ne prestane s nama.’’

Na koncu me pustio da odem. KaZe se da je ono $to dobro zapo&ne vet napola uéi-



njeno. Ali u vedini radnji u kojima sam bio nisam dospio dalje od pitanja. U svakoj
je Cekala grupa ljudi koji su bili majstori obrtnici, u Sestu ili Bizantu, spremni da,
ukoliko ne dobiju najamni posao kalfe, metu podove. Stajali su nagurani u hladnoéi,
topéuéi nogama i pljeS¢uéi se rukama, Cekajuéi da se radnja otvori, promatrajuci
jedni druge prijekorno, ali mene nisu ni gledali jer su mislili da sam musterija.

U Ulici oruzara svaka je radnja u kojoj je radila kovacnica bila krcata ljudima koji
su se nagurali na toplom, te su ih tjerali van kako bi oslobodili prostor za rad. Cini-
lo se da svaki lon¢ar ima slikara za oslikavanje vaza koji bi mijesao za njega glinu.
Trgovei koji su izgubili svoje robove imali su svu moguéu pomo¢ koja im je bila po-
trebna, sada kad nije bilo trgovine. :

Pro%ao sam Ulicom izradivaéa hermi osjec¢ajuéi umor, ali nije bilo Zurbe da se wratim
kuéi. Krenuo sam u getvrt kipara, zamijetivsi, dok sam prolazio uz radionice, da su
mnoge od njih bile tihe. Ali iznenada, za¢uh udaranje kladiva po dlijetu te udoh da
pogledam i da izbjegnem hladan vjetar.

Bila je to radionica Polikleta Mladeg, koja je obi¢no bila ujutro puna. Sada je tu bio
samo Poliklet s pomoénikom koji je rezbario natpis na podnoZju. Poliklet je na
drveni panj postavio armaturu za kip &ovjeka u uspravnom poloZaju i savijao ju je
uokolo. Pozdravio sam ga i &estitao mu na tome $to jo§ uvijek moze raditi u bronci.
Covjek je morao biti imuéan da moze sebi priustiti gorivo za odljevak.

On nikada nije bio pri¢ljiv dok je radio, i bio sam iznenaden koliko mu je bilo drago
kad me je ugledao. ,,Pa i ovih dana”, rekao je, ,ljudi koji su nesto zavjetovali bogu
paze da to ne zaborave. To je trofej za zborovodu, trofej Herma koji pronalazi
liru.”” OdloZio je armaturu i posegao za daskom za crtanje i pisaljkom. ,Kako bi
stajao dok svira$ liru, Aleksije?" ,,Sjedio bih", rekao sam, , poput ostalih. Ali pret-
postavljam da bog moZe &initi $to god hoée.” Na zidu je visjela lira, posegao sam za
njom, te, da bih neito radio, podeo sam je ugadati. , Zar neée$ sjesti?”’, upita, te
prebaci pokriva& na komad mramora s Para ne bi li ga ugrijao. ,,Ako ima3 volje da
zasvira$ nesto, bit ée mi drago.’”” Odsvirao sam nekoliko stihova iz ovih ili onih sko-
lija; prsti su mi bili odvide smrznuti a da bi ispalo nesto dobro. Pogledavsi, vidjeh da
je zauzet pisaljkom. Moze$ osjetiti ako te netko gleda kroz odjeéu. Nasmijao sam se
i rekao mu: ,Ali, Poliklete, ni za koga se neéu svuéi po ovakvu vremenu. Cekaj
svoj model koji placa$ za to.” Zakallja se te naostri pisaljku: , Tedko je to sada.
Prije tjedan ili dva mogao sam dobiti pola tuceta modela s tijelom kako bi mi tre-
balo. Ali danas...”” Slegnuo je ramenima: ,Dobra anatomija je tradicija u ovoj
radionici. Moj otac je stekao ime na olimpijskim pobjednicima. Protivi se zdravom
razumu raditi bez Zivog tijela pred sobom. Ali sada ni$ta ne mogu pronaci dok obi-
lazim ulice, samo dobro trenirani misié¢i zadrZavaju oblik ovih dana. | kada naide
Covjek iz dobre obitelji, bojim se predlo#iti tako $to, od straha da ga ne uvrijedim.”

Gotovo sam se naglas nasmijao. Cini mi se da sam obié&no dolazio da bih promatrao
s Ksenofontom ili s nekim bogatadem. Oslobodio sam ga straha, pokusavajuéi da ne
izgledam previse pohlepan. ,,Najvile $to se moZe ponuditi” rekao je, ,malo je go-
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stoprimstva.’’ Bila bi to dobra nagodba, plaéat ée mi hranom koja je bila vrednija od
novca. To bi znadilo da, dok traje posao, nista ne moram uzimati od kuce. Uskoro
sam saznao da svaki kipar koji je jos radio ¢ini upravo ovo isto kako bi bio siguran
da model nede prebrzo smriaviti.

Poliklet je dobro postupao sa mnom, €ak je nabavio neito drvena ugljena da me
ugrije. Ali ja sam na koncu konca morao stajati oslanjajuci se na jednu nogu, s bo-
kom izvijenim prema van, jer je taj poloZao do%ao u modu i bio popularan. Stajao
sam drzeéi u jednoj ruci nesto §to je trebalo da bude okvir lire, a drugom rukom
kao da sam nesto pokazivao; smijes$na poza, to mislim i danas; kao obrtnik on je bio
gospodin, ali nije bio umjetnik poput svoga oca.

PoloZaj se cinio lakim, ali bilo je teSko zadrZati ga, narocito prvoga dana, jer sam
prethodnog dana vecerao juhu od psedeg repa i nekoliko maslina. Odjednom sam
osjetio kako mi utroba tone i pred oCima mi se zamradilo, ali Poliklet mi je upravo
dao pauzu te mi je bilo bolje. Vedera je bila obilnija od one koju smo imali kod
kuce. Mislio sam da ¢u mozda uspjeti neSto spremiti, ali, premda je uljudno daskao,
nije skidao pogleda s mene.

Nadao sam se da se Sokrat nece pojaviti da promatra posao. Radilo se o éovjekuili
o bogu, on je volio da skulptura bude &vrsto nasadena na obje noge na nacin kako
su se radile dok je on naukovao. Moj je otac mirno prihvatio moj posao. On sam je
podnosio sve teSkoée bez prituZbi, kao netko tko je znao i za gore. Jo§ nije bio tako
mrsav kao kad se vratio sa Sicilije.

Vrijeme je prolazilo, a od Teramena ni rijec¢i. Kad prode mjesec dana, stupili smo u
kontakt sa Spartancima i pitali ih da li je mrtav. Odgovorili su da se jo3 uvijek pre-
govara o uvjetima. Osim trampom ulje se vife nije moglo kupiti. Ako bi tko dovolj-
no uranio, dobio bi Cetvrt mjerice Zita po glavi. Uredio sam da ga pribavijam i za
Lisida dok je bio prikovan uz postelju. To je bilo jedino $to sam mogao uciniti da
ga sprijecim da odSepesa u tamu zimske noéi; ako bi ranu zahvatila gangrena, bio bi
gotov. Kad bismo otac i ja stigli kuéi, majka bi upalila malo vatru i dala nam nae
vino s toplom vodom da nas zagrije. Potom bih straZario na zidinama ili pozirao za
Polikleta.

Za glineni kalup za Herma bila su mu potrebna tri tjedna. Jo$ uvijek ni3a od Tera-
mena. Kad je posao bio zavr$en i spreman za odljevak, Poliklet mi je dao sira za
veleru kao posebni dodatak i oprostio se. Pomalo sam se nadao da mu je mozda
tkogod dao drugu narudzbu, ali dakako da nitko nije. Na vratima me je zazvao:
.Kremon se neki dan raspitivao za tebe. Mislim da on jo3 radi.”” Govorio je a da me
nije gledao. Znao je da sam veé naduo razne price o radionicama. Odgovorih: ,Da,
¢ujem. Dnevni i noéni posao. Ne, hvala, Polikiete!” ,2ao mi je"”, odvrati. ,Ali
ponekad je ljudima drago da znaju.””

Izi§ao sam slijedeéeg dana a da kod kuée nisam rekao da je posao gotov. Mislio sam,
ako pretrazim grad, zasigurno éu naéi neSto ¢ime ¢u zaraditi nekoliko obola.



Posljednji od nasih zakupaca prestao je plaéati najam, i zalihe su bile gotovo nestale.
Preostala je tek poneka stvar koju se moglo kupiti za novac: masline, divlja ptica,
kuna ili ¢ak ribe, ako bi ovjek otiSao do Pireja. Bilo je i mesa, ali je funta kostala
stater. .

Mogao bih se smijesta vratiti kuéi i reéi da sam vani jeo, kad bi do$lo do najgorega:
ali, ako bih desto to ¢inio, to bi unistilo moje izglede s klpanma Pri kraju mi je veé
i Poliklet lazno laskao.

Nisam ba$ obradao paznju na !jude oko sebe i ne znam $to me je potaklo da pogle-
dam gore, osobito Zenu. Bilo je to u jednoj ulici gdje Keramik prelazi na Agoru. U
prvi €as nisam bio siguran, jer je ona od vjendanja porasla pola pedija i uskoro de
biti visoka. Pomislio sam: ,,Mlada je jo§ da shvati 5to radi. Netko joj mora reéi.”
Sustigao sam je i, obzirno je oslovljavajuéi kako je ne bih uznemirio, rekao sam:
.Lisidova Zeno, zar si sama napolju?’* Prestala je dihati kao da sam je udario. Bila
je kost i koZa. Rekao sam: ,,Ne boj se, 7eno Lisidova. Zar si zaboravila Aleksija
koji je bio sviedok na vafem vijendanju? Zna$ da si sigurna sa mnom. Ali ne bi
smjela ovo &initi, uznemirilo bi ga da sazna!” Nije odgovorila. Cuo sam kako joj
zubi cvokoéu poput odevih kad bi ga uhvatila groznica.

.Ulice su nesigurne’’ rekao sam ,,za osamljene ene. Ne mora3 nalikovati na heteru
da bi ti tko pristupio ovih dana. Previe je onih koji bi za $aku jeéma uginili bilo

§to.”” ,,Ne moZemo sebi dozvoliti’’ rekla je do3avii do glasa, ,da unajmimo sluzavku.

Morali smo prodati i slugu. Nitko za to sada ne mari.” , Zene izlaze dvije-tri zajed-
no, pogledaj i vidjet ¢eS. Otkako smo prodali svoju sludkinju, tako ¢ini moja maj-
ka. Drugi put, mogla bi poéi s njome. Ali doista, sama ne smije$ izlaziti, jer liudi
¢e pricati. Dodi, po¢i éu s tobom da vidim da si se sretno vratila kuéi. Ako spusti§
veo, nitko nede ni znati.”” , Ne’’, rekla je, , bas me briga ako hodam s muskarcima
po gradu.”” Zaustio sam, ali primijetih njene oéi, kao u propala kockara koji baca
posljednji ufog: ,,Zeno Lisidova”, rekoh, ,5to je? Meni to mozZes redi, prijatelj sam

u.”” Pogledala me je mraéno, beznadno. ,,Reci, udinit éu sve” rekoh, svjestan svoje
ludosti. ,,Neéu mu reéi. Dajem ti svoju plemiéku rijed.” Pritiskivala je veo objema
rukama na svoje lice i pogela plakati. Ljudi su se sudarali s nama u prolazi, ali nitko
nije obracao painju na nas. Uplakane Zene i nisu bile rijetkost u gradu. U blizini je
bio proplanak, pun kr3a. Povukao sam je tamo, te sjedosmo na kamen na kome je
pisalo: ,,Ovdje je stajala kuca izdajice Arhestrata.”’

~

Rekla je: ,,Ako si njegov prijatelj, moras me pustiti da odem. U ime svih bogova,
Aleksije. Ako on ne bude jeo, umrijet ée!” Sutio sam, gledajuéi razlomljen kamen
i misledi: ,,Zasto sam je oslovio? | dosad je svega bilo dosta. Zar moram znati o
ovome?’’ Odvratih: ,Da li ti je to prvi put?’’ Kimnula je, lica zgurena u ruke, sjedeéi
zgréena na stijeni. ,,Sada ima groznicu svake vederi, i rana mu ne cijeli. Previjam je
tri puta na dan, ali to bez hrane ne koristi, a on nece nista da takne dok ne vidi da
sam pred njim jela. Promatra me kako bi bio siguran da sam progutala. Kad sam
odbila, ustao je i pokusao izaéi. Misli da je sposoban za sve $to zaZeli. Misli da moze
Zivjeti od vode.” Zaplakala je ponovo. Odgovorio sam: ,,0d kude niita ne mogu

115



116

uzeti. Majka je u sedmom mijesecu. Ali naéi éemo neko rjesenje.’’ Nastavila je pla- .
kati. Suze su napravile velike mrlje na njezinu velu. ,,Dosla je neka stara Zrena”,
rekla je, ,prodajué glinene svjetiljke. Rekla je da me je zapazio bogati mladi¢ i
zaljubio se u mene i, ako se nadem s njim u njezinoj kuéi, on ¢e mi dati 5to god
zaZelim. Bila sam ljuta i otjerala je, ali sada...”

~Uvijek je to neki bogati mladié. Neki stari sirijski prodavaé slatkisa. TraZit ¢e od
tebe da to uéini$ za vedery, a poslije da mu jo$ budes$ zahvalna.” Znao sam da sam
grub, kako to veé biva s poraZenim. ,/Ako se ne watis ravno k Lisidu, ja éu podéi k
njemu.” ,.Dao si mi rije¢”, rekla je. Dok je podizala glavu spao joj je veo. Ukazala
se Timasionova kéi i sestra njegovih sinova.

,Pokrij lice! Zar Zeli§ da te grad prepozna? On ¢e kasnije otkriti, i 5to onda?’’ ,,Ako
on sazna, bolje da umrem!”’ , Talija’’, rekao sam. Pogledala me je kao dijete poslije
batine. Ispruzio sam ruku i primio njenu; bila je mlada i hiadna i gruba od posla.
.Podi kuéi Lisidu i prepusti sve ovo meni. Zapamti, on ti je povjerio svoju Cast. Zar
misli$ da bi je on prodao zbog kruha? Ne smije$ ni ti! Podi kudi i daj svoju rijec da
na tako 3to nece$ vi%e ni pomisfiti. Poslat ¢u ti neSto veceras. Veceras ili rano
ujutro. Hoces li mi dati svoju rije¢ za moju?’’ ,,Ali, Aleksije, kako moZe$? Ne smijes
nidta uzeti svojoj majci.”” ,,Neéu to uéiniti. Postoji bezbroj nadina kako se muskarac
moZe snaéi. Za Zenu je drugadije. Ali mora$ mi obedati.” Zaklela se s rukom u mo-
joj, i otpratio sam je do kraja njihove ulice. Nastavio sam kroz grad niz Ulicu oruza-
ra i kotlara i izradivada hermi, a u svakoj je radionici bila okupljena skupina obrtni-
ka &ekajuti u redu da okuSaju sreéu s robovskim poslom. Stigoh u etvrt kipara te
nadoh Kremonovu radionicu. Vrata su bila otékrinuta, pa sam usao. Upravo je za-
vriio mramorni kip i promatrao slikara kako ga boji: Apolon s dugom kosom po-
¢edljanom u pletenicu, poput Zene, kako se igra sa zmijom od pocakljene bronce.
Kremon je stekao prili¢an glas medu najmodernijim $kolama. MoZe se reéi da je
njegov mramor disao. Zakleo bih se: da netko Stipne Apolnov bok, on bi skodio.

Polica oko zida bila je puna studija u vosku ili glini; ako je Kremon prodao toliko
kipova, mora da je bio priliéno imuéan. Svi su predstavljali miadiée i miade muskar-
ce na pragy muZevnog doba kako se naslanjaju dokono, kako &ude, leze i éine sve
osim dubljenja na glavi. Upravo tada je letimice pogledao preko ramena i rekao:
~Danas ne.” ,,Dobro’, rekao sam, ,to je sve §to sam trebao znati.” Pri tom se on
okrenuo i ja sam dodao: ,Svratio sam samo jer sam bio obecao.” ,Satekaj ¢as",
ovratio je. Bio je blijed zdepast covjek éelave glave, crvenkaste brade i plosnatih
vrhova prstiju. Jo3 je uvijek bio dobro uhranjen. Bilo mi je drago da vidim da on
moZe sebi dozwoliti da dobro jede. , Zamijenio sam te s nekim drugim”, rekao je.
,,Udi!”. Nato je kazao slikaru: ,,MoZe$ dovrsiti sutra.”

Usao sam, i on me je dva-tri puta obisao. ,,Skini se”, rekao je, ,da te vidim."” Svu-
kao sam se i on me je jo§ jedanput osmotrio. ,,Dobro. Poziraj mi. Sjedeci na petama,
s ispruZzenim rukama, kao da stavljad dolje pijetla za borbu. Ne, dragi. Ovako."”
Primio je moj struk svojim debelim rukama. Pustio sam ga na tren i rekao: , TraZim
dvije drahme na dan.”” Udaljio se od mene i uzviknuo: ,Mora da si lud. Dvije



drahme. Ma nemoj! Dobra vedera na mom stolu, nitko ne placa vise.”” Dodao je:
Svojim modelima dajem vino.” ,,To je dobro, ali ja naplacujem dvije drahme.”
Pogledao sam preko svog ramena: ,,Nitko se jos nije potuZio.”

Zatresao je glavom, cokéudi jezikom. ,Na §to li su miadi ljudi danas spali. Bez osje-
¢aja za draz Zivota... GleZnjevi hitrog Herma, Hijacintovo lice, tijelo Hilas jezera;i
TraZim dvije drahme’ poput udarca malja. Stradna je stvar ovaj rat, niSta vile nece
biti isto. Dobro, dobro. Ali mora3 raditi za to! Evo, drZi ovaj vr¢, to je tvoj pijetao
za borbu. Lijevo koljeno dolje neka dodiruje pod i neka bude malo izvrnuto. Ne
ovako, tako!"’

Nakon nekog wremena uzee je grudu péelinjeg voska s police i poceo je oblikovati
plosnatim prstima. Kraj mene se Apolon ruzidastih obraza, prijetvornik, smijesio
ukoso sa svojom zelenom debelom zmijom.

Drugi se mjesec protegao u treéi i Teramen se nije vratio. Kremon je napravio 3est
moijih studija u vosku i u glini: kako drzim pijetla za borbu, kako veZzem sandale,
kako vezujem kosu s trakom, kao Hil kle&eéi kod jezera, kao Hijacint ubijen diskom
i kao Dionis koji spava. Dionisa ie izveo brzo, bez mog-znanja, Odrzao je rije¢ Sto se
ti¢e vina, pili smo ga svake vederi, pola-pola ili ja¢e. KaZu da svako ljudsko stanje
ima u sebi nedto dobro ako bas hoéemo, i tih se dana moglo biti pijan od malo vina.

Vjerujem da me je zadrZao dulje nego bilo koga drugog, jer na polici nisam mogao
zbrojiti vile od &etiri skice ikojeg drugog modela. Hranio me je bolje od Polikleta i
placao mi je svakodnevno dvije drahme. Taliju bih sretao kod rusevina izdajnikove
kuée i davao bih joj sve $to bih mogao nabaviti za novac, govoreéi joj da ne kaZe
uvijek da dolazi od mene, jer bi se Lisid mogao pitati kako sam to pribavio. Kad
sam ga posjetio, izgledao je bolje, ali nekako strano, s tamnim o&ima i vrlo svijetiom
koZom, kao u djedaka. To je doslo, ¢ini mi se, od toga $to je pio puno vode da ubije
glad; lijeénik mi je jednom rekao da je to dobro za ranu, tako se ispiru nezdravi
tjelesni sokovi iz tijela; rekao bih da ga je to odrZalo na Zivotu.

Bilo je teSko objasniti mojoj obitelji $to ostajem vani do kasna, u vrijeme kad bi
kuéu svakoga tko je upotrebljavao ulje za rasvietu kamenovali. Ukoliko me ne bi
bilo cijele nodi, rekao bih da sam bio na straZi. Ponekad bih opazio da me otac pro-
matra. Ali u ormaru nije bilo gotovo nidega, a majci se blizilo vrijeme poroda; ako
je mislio da je bolje ne postavijati pitanja, ne krivim ga.

Kad je ve¢ jako poodmakia u trudnoéi, nije ba$ dobro izgledala i kretala se u kuéi
prepolako za nekoga tko je inade bio Zustar poput ptice. Mala Harita joj je poma-
gala i jednom, vracajudi se kuéi u zoru, nasao sam oca kako mete dvoridte, spretno
kao da je to ¢inio godinama. Shvatio sam. Uzeo sam metlu od njega; ali nidta nismo
rekli. Kad bih imao wemena, obi&no bih pretraZivao okolinu skupljajuéi travu i
zelenje za juhu. Jedna vrsta bora imala je sjemenke dobre za jelo. Buduéi da nikada
ne jedu meso, pitagorovci su se razumieli u te stvari; 5to bi god ubrali, mogao si biti
siguran da je zdravo.
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Kremon ponekad nije bio raspoloZen za rad i do vederi mu ne bih bio potreban, a
kod kuée se ne bih mogao pokazati. Takve dane sam u pravilu provodio s Fedonom.
Obi¢no sam leZao na stamarici u njegovoj sobi, Gitajuéi, dok bi on pisao, ili sludajuéi
ga dok je poducavao. Bio je dobar ucitelj, odresit, ponekad &ak i strog, ali uviejk
staloZen. Svjetlo s malog prozora iznad njegova ramena padalo mu je na svijetlu
kosu i fine jagodice, mriavost je istakla plemenitost u njemu, intelekt jo3 vise. Veé
je nalikovao filozofu i bio je ¢ist poput sveéenika u Apolonovu hramu. Nikad mu ne
bih sve ispri¢ao, ali jednom je kazao: ,,Ovih dana je lak$e biti sam muskarac.”

Sokrat se Setao okolo sve ovo vrijeme kao obiéno, bosonog na hladnodi, u svom sta-
rom ogrtadu, priajudi i postavljajuéi pitanja. Jednom ga nadoh u posjeti Lisidu.
Razgovarali su o Homeru. Uvijek sam smatrao da je to bio ¢as kad se Lisidovo sta-
nje pocdelo popravljati; premda su mu, rekao bih, vino i suSene smokve koje mu je
poslao Platon slijedeéeg dana pomogle. Sokrat je uvijek znao tko moZe ustedjeti
ponesto a tko je u najveéoj oskudici, i kako da ih spoji.

Ali nisam ga ¢esto pratio do trijema. Tamo bi Platon bio s njime, i rijetko jedino on.
Ako je Afrodita s Agore koga obuzela, zima i oskudica dovoljno ée ga brzo ohladiti,
i ljepota koja bi nekoga drZzala budnim bila je samo malo topline da se uz nju pri-
ljubi§ kad je puhao vjera. Ali s ovom ljubavlju bilo je drugagdije. Imao je nevine oCi
koje su gledale ravno u du$u, a moja se ¢inila sva ispisana podukama iz Kremonove
radionice. Zato sam se drzao po strani i zahvaljivao bogu koji ga je smjestio ondje
gdje se za njega moZze brinuti. O&i su mu izgledale veéima, ali sjajne i jasne, njegovi
obrazi, premda ispijeni, imali su svijezu boju, od radosti, pretpostavijao sam, koja
ne ovisi ni 0 vremenu ni o promjeni, i na njegovu se licu jo$ uvijek nazirala muzika.

Kremon je na kraju odabrao ubijenog Hijacinta da od njega napravi skulpturu. Bilo
mi je drago; Hijacint je lezao potrbuske s rukom prebagenom ispred lica. Svojedob-
no je Kremon bio obuzet Dionizom koji je lezao licem uvis.

Tredi se mjesec priblizio kraju, na smokvama su se mogli nazrijeti pupoljci. Tada,
jednog jutra, dok je moja druzina bila na zidinama, oglasila se truba pred Dipilon-
skim vratima i progirila se vijest da se Teramen vratio. Uskoro je sazvana Skupétina.
Zidine je trebalo stititi, mi smo mogli samo &ekati. Konac&no je stigla smjena. Po-
zorno smo motrili njihova lica i nevoljko smo pitali za vijesti. Kapetan koji je
preuzimao duznost od mene sreo je moje oéi i rekao: ,,Nista.”

Piljio sam i rekoh: ,,Zar se Teramen nije vratio?” ,,Oh, da. | dobro izgleda. Bio je
na Salamini s Lisandrom.”” ,,Dobro, pa kakvi su uvjeti?’’ , Nita, Lisandar poruéuje
da on nema ovlaitenje da pregovara, niti ga imaju kraljevi, samo efori u Sparti.”
,Nakon tri mjeseca? Da li si pri sebi, Mirtile?”" Njegov je jedini sin umro prethodnog
dana. ,,Pretpostavijam da je ¢ovieku iz Atene éak i crna spartanska juha dobro pri-
jala. Nije ih mogao privoljeti da pobolj$aju svoje uvjete, zato je ekao.” ,Ali, He-
rakla mu, za§to?"' , Jer i grad voli miris crne juhe. Oligarsi su bogati, mogu izdrzati
jo8 neko vrijeme. Demokrati umiru svakodnevno. Uskoro neée ostati nijedan, i oni
koji ostanu, lijepi i dobri, moéi ée otvoriti vrata svojim prijateljima pod uvjetom



koje oni odaberu.’”’ Dok smo silazili sa zidina, nitko ni s kim nije razgovarao. Misleéi
na lica kod kuce, osjetio sam kako gubim hrabrost i poSao sam ravno do Kremona.,
Bio je veseo i ponudio mi je piée premda jod nije bilo podne. , Neée jo§ dugo”,
rekao je. Mora da je sve to vrijeme iS¢ekivao dan predaje, ne zato §to bi bio oligarh
nego zato jer je volio udobnost, a za ostalo mu je bilo svejedno. Uzeo sam vino, jer
mi je bilo hladno i bez svlaéenja. Radionica je imala mali visoki prozor s pogliedom
na Akropolu, na Ateninu koplju bila je zraka svjetlosti. Svrnuo sam pogled na Kre-
mona koji je trijao svoje ruke nad ugljenom kako bi ih zagrijao za rad. Toliko patnje
i gubitaka, na kraju — ovo.

Vrativéi se nave€er kuéi, zatekoh majku i sestru kako sjede same. Harita rece:
»Otac odlazi u Spartu.” Nisam bio raspolozen za 3alu i o3tro sam odgovorio, ali to
je bila istina. Teramen je ponovo odaslan kao poslanik opunomodéen da pregovara.
| poslanstvo je krenulo s njim. Kako Spartanci nisu htjeli imati posla s demokrati-
ma, a grad nije vierovao oligarsima, odabrali su devetoricu izmedu ranijih Terame-
novih umjerenih pristalica i to od siromasnijih medu njima, onih koji su imali do-
voljno razloga da brzo okonéaju opsadu. Ova tri mjeseca pouéila su gradane ne-
cemu.

Prevela Klara Génc Moaéanin
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