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Intervju s Mikołajem Sławkowski-Rodeom, 
Institut za Filozofiju, Sveučilište u Varšavi, 
Blackfriars Hall, Sveučilište u Oxfordu

ČEMU: Europa je uzdrmana. Društveno-političke okolnosti su se 
drastično promijenile i utjecale na paradigme EU. Sustav je uznemi-
ren, u državama članicama jača desnica, ljudi se osjećaju nesigurno 
i gube povjerenje u otvoren sustav. Pitanje migranata je jedno od 
ključnih za određivanje daljnjeg smjera razvoja Europe. Humanizam 
i demokratičnost kao temelji Zapadne civilizacije zapinju upravo na 
vlastitim ograničenjima. Ono u što smo do nedavno vjerovali, i u 
što još uvijek želimo vjerovati, nam pod novim okolnostima postaje 
kamen spoticanja. Zbog toga danas želim razgovarati upravo o tim 
konfliktnim točkama, o okolnostima u kojima smo prisiljeni birati 
između principa, odnosno ideala, i praktičnosti i konkretnih, možda 
poražavajućih, činjenica.

Mislim da je stoga poprilično važno pokušati razumjeti jednu 
drugu veliku katastrofu ljudske povijesti – Drugi svjetski rat.

Prvo pitanje koje se možda treba postaviti je pitanje vrijednosti 
isprike. Kad se govori o Drugom svjetskom ratu, prva asocijacija 
nam je, nažalost, genocid. Nakon rata se puno pozornosti pridavalo 
upravo isprici. Europa je bila u šoku zbog svoje sljepoće i činjenice 
da ne da nisu spriječili genocid, nego ga praktički nisu ni primijetili. 
Isprika je, direktno nakon rata, imala izrazitu važnost. Nije promije-
nila činjenice ni stravične događaje, ali je značila nekakvo obećanje 
da se tragedija neće ponoviti.

No o isprici se govori i danas. Kakvog smisla isprika ima danas? 
Mogu li se današnji Nijemci ispričati današnjim Židovima u ime 
svojih predaka? Štoviše, može li se to od njih iti tražiti? Kakvog smi-
sla ima ponavljanje isprike za nešto što danas već pripada povijesti 
staroj i nekoliko generacija?

Sławkowski: Ispričati se znači tražiti oprost. Oprost može dati samo 
žrtva, i samo onom tko joj je nanio zlo. Nitko ne može oprostiti, niti 
ikom može biti oprošteno, u ime nekog drugog. Isprika je rezultat 
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osvještavanja i prihvaćanja krivnje onoga koji je učinio zlo, te nje-
gove potrebe za oprostom kao negacijom. To je jedan problem: kako 
bi isprika zadobila svrhu, realnost krivnje mora biti istovremeno po-
tvrđena i negirana. Drugi problem s isprikom se, naravno, javlja i 
kada žrtve koja bi dala oprost više nema, kao ni počinitelja koji bi 
zatražio taj oprost. Poseban slučaj vezan za ovu problematiku je, kao 
što se dogodilo u Drugom svjetskom ratu, teškoća jasnog definira-
nja, čak i razlikovanja žrtve, odnosno počinitelja. Postoji konstantna 
rastuća tendencija gledanja tog perioda u duboko pojednostavljenim 
terminima, kao konflikt dobrih i zlih – reminiscencija crno-bijelih 
prikazivanja kauboja i Indijanaca u zlatnom dobu Westerna. Kom-
pleksnost stvarnosti s obzirom na ovu problematiku je toliko velika 
da je moguće da ne možemo dospjeti predaleko u našem procje-
njivanju tog perioda u cijelosti. Ta tendencija pojednostavljivanja 
proizlazi upravo iz potrebe jasne ocjene jednog od najmračnijih tre-
nutaka u ljudskoj povijesti, mogućnosti identificiranja počinitelja, 
te time zaokružiti krivnju, toliko veliku da se čini da je se ljudska 
savjest ne može osloboditi. Ovo mislim u smislu ekstenzije dobro 
dokumentiranog fenomena krivnje žrtve na sve one koji žive poslije 
rata: analogno pitanju “tko sam ja, osoba koja je preživjela?” mo-
žemo postaviti pitanje “tko sam ja, osoba koja živi nakon ovoga?” 
Tražiti nekoga za okriviti, zahtijevanje isprike je zapravo traženje 
oprosta; potreba za time je toliko velika da želimo oprost dati umje-
sto žrtve, no ne-žrtva ne može dati oprost na ispriku ne-zločinca, 
naročito kada je zločin bio itekako stvaran.

Ovo je veliki i neizmjerno važan problem. U ovom kontekstu 
dobar primjer filozofskog tretiranja problema krivnje je djelo Kar-
la Jaspersa The Question of German Guilt. Oprostom, kao drugom 
stranom tog problema, se bavio Vladimir Jankelevitch u poznatoj 
knjizi jednostavnog naslova Forgiveness. Oba autora su skeptična 
po pitanju mogućnosti oprosta u odnosu na stvarnost krivnje, a time 
i mogućnosti same krivnje. Daljnji argument jest taj da krivnja može 
biti samo zapamćena, a ne i oproštena, jer bi oprost bio negiranje 
realnosti napada, dakle ne oprost, nego zaborav. To ne vrijedi nužno 
u svim slučajevima, iako se čini da postoji duboka intuicija s obzi-
rom na najteže zločine, naročito na one koje se tiču ne samo indi-
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vidua već i cijelih populacija. Jako sam skeptičan kada je u pitanju 
javno ispričavanje za prijašnje zločine, jer obično jedino ukazuje na 
to da su počinitelji već odavno mrtvi, i stoga potiče zaborav (osim 
ako su njihovi motivi prikriveni, u tom slučaju prisjećanje nikada 
nije niti bio cilj).

ČEMU: A negiranja genocida? Kako dolazi do tog, i zašto?

Sławkowski: Čini se da postoji mnogo razloga za to. Neki od njih 
su politički, s malo stvarne veze sa samim događajima; drugi raz-
lozi su ukorijenjeni u nerazumljivoj prirodi ovih događaja. Poto-
nji razlog je jezovito anticipiran od samih počinitelja – i Hitler i 
Staljin su bili svjesni da, ako njihovi zločini dosegnu fantastične 
proporcije, će masovno biti tretirani kao fantazija. Još jedan aspekt 
ove nerazumljivosti jest ograničenost naše mašte u njenoj sposob-
nosti da rekonstruira subjektivne doživljaje zatvorenika u logorima 
smrti. To je nešto što se ponavlja u mnogim iskazima holokausta 
– nevjerica i manjak povjerenja u njihovo sjećanje na same zatvo-
renike. Iz tog razloga mnogi su rekli da u kampovima zapravo ništa 
ne preživljava – čak niti sjećanje. Njihova istina ostaje s onima 
“utopljenima” kako ih naziva Primo Levi. Kako ćemo onda potvr-
diti nešto što ne možemo razumjeti? Možemo se držati činjenica, 
poput Ivana Karamazova, ili se pomiriti s presudom kao Aljoša, i 
prihvatiti da su svi odgovorni za sve – što nije ništa više razumljivo 
od činjenica.

ČEMU: Nažalost, genocid se ipak dogodio, i ne samo jedan. Iz fi-
lozofske perspektive, što bi mogla biti dobra metoda za prevenciju 
budućih genocida?

Sławkowski: Ne mislim da je filozofija (ili ikoja akademska discipli-
na po tom pitanju) pravo mjesto za traženje rješenja za svjetske pro-
bleme. Ljudi i njihova djela, katkada iznimno junačka, jesu. Možda 
ako filozofija doprinosi moralnom razvoju čovječanstva onda ima 
nekog indirektnog utjecaja na to hoće li biti masovnog ubijanja u bu-
dućnosti, ali veza nije sigurna, pa čak i ako to pretpostavimo, utjecaj 
bi bio uistinu spor, sudeći po trenutnome stanju!
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ČEMU: Zašto se Drugi svjetski rat uopće dogodio? Ne mislim po-
vijesno, nego iz sociološke i filozofske perspektive. Što bi moglo 
uzrokovati treći? Radimo li mi, kao filozofi, dovoljno ne sprječava-
nju? Ima li nade u političkoj filozofiji?

Sławkowski: Nema jednostavnih odgovora na ova pitanja. Osim 
možda posljednja dva: ponovno mi se čini kako je malo toga što fi-
lozofi mogu učiniti po tom pitanju, naročito ako se bave filozofijom 
politike. Drugi svjetski rat se može opisati kao epifanija vraga. On se 
pojavi tu i tamo u djelima nesebičnog zla, ili kako bi Kant rekao – zla 
volja, ali za vrijeme Rata je izašao glavom i bradom i djelovao kroz 
sve nacije. Što bi moglo dovesti do iduće takve epifanije? Zasigurno, 
kao što su mnogi rekli, vražji najveći trik i jest uvjeriti čovjeka kako 
on (vrag) ne postoji. Svaki put kada se pojavi otrijeznimo se, ali 
naivno vjerovanje da zla volja ne postoji ubrzava njegov povratak. 
Povjerenje u mogućnost racionaliziranja vlastitog interesa, koji po-
kriva sva ljudska djelovanja u osnovi “ciljeva i sredstva”, tendencija 
pretjeranog pojednostavljivanja stvari u terminima moralne krivnje, 
oslanjanje na floskule poput snage ljubavi, ili vrijednosti ljudskog 
života, ostavlja nas sve ranjivima. Međutim, čak i ako nam filozofija 
pomogne razumjeti ove stvari to nije garancija, jednako kao što pri-
ručnik za printer ne garantira da će printer raditi.

ČEMU: Kad smo već kod filozofa, koja je uloga Hanne Arendt u 
razumijevanju i nošenju s posljedicama Drugog svjetskog rata?

Sławkowski: Arendt je pridonijela mnogo u načinu kako razmišlja-
mo o Drugom svjetskom ratu, totalitarizmu, i ljudskoj prirodi. Među 
njenim najvažnijim uvidima jest ideja da je zlo totalitarnog sistema 
nešto što ne možemo shvatiti, s obzirom da ono ide dalje od onoga 
što je ljudski zamislivo – kako ona kaže, u totalitarnoj utopiji sve što 
je ljudsko je već nestalo. Suprotno tomu, zla djela pojedinca mogu 
se činiti nezamisliva, ali to je zato što nema ničega zapanjujućeg da 
se shvati o njima – to je Arendtina poznata teza o banalnosti zla. Čak 
i najgori zločini mogu biti u potpunosti obični u svojim motivacija-
ma. U Eichmannovom slučaju to su prije bili glupost i karijerizam 
nego fanatička vjernost nacističkoj ideologiji. Nestajanje razuma i 
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racionalnosti u mehanizmima totalitarnog sistema naravno potiče 
kod pojedinaca potragu za posve trivijalnim motivacijama. To dvoje 
ide ruku pod ruku.

ČEMU: Spomenuli ste Eichmanna. On je svakako specifična osoba, 
naročito u pogledu psihologije Drugog svjetskog rata. Može li se i 
danas dogoditi neki “Eichmann”?

Sławkowski: Siguran sam da postoji mnogo Eichmanna, iako sre-
ćom ne zaduženih za trasnport u plinske komore. Eichmannova ba-
nalnost je značila da njegova djela nisu imala ubilačke i zle intencije 
u uobičajenom smislu – čini se kao da mu je nedostajalo razumije-
vanja o njegovoj povezanosti s drugima i značenju njegovih odluka 
– no činjenica da cijelesustave, totalitarne sustave, mogu voditi ljudi 
kojima toliko jako nedostaje refleksije nije uopće banalna, u stvari 
graniči s neshvatljivim. Ako se Vrag vrati u Europu na sličan način 
kao što je to bilo 30-ih i 40-ih, prvenstveno će inspirirati srca tih 
Eichmanna. No, slični stavovi pojavljuju se u trivijalnijim situaci-
jama, kao što su zapanjujuće vijesti o ljudima koji su pregaženi do 
smrti u stampedu na jeftinije videorekordere.

ČEMU: Neki vjeruju da su umjetnost i kultura zadnji spasitelji čovje-
čanstva. Koliko je umjetnost bila važna nakon Drugog svjatskog 
rata? Zašto je umjetnost Holokausta važna danas?

Sławkowski: Rat je oštetio umjetnost jednako jako kao i sve osta-
lo. Ako može povratiti svoj nekadašnji položaj, onda možda postoji 
mogućnost duhovne obnove u širem smislu. Možda već opažamo taj 
proces, počevši s umjetnicima koji postaju ponovno uvjereni da po-
stoji nešto pozitivno i značajno što mogu prenijeti, i uputiti nas u pod-
ručje smisla van našeg vlastitog, gdje naše traganje za opravdanjem 
može biti zadovoljeno. Nakon Rata ova dimenzija se činila zauvijek 
zatvorenom, osjećaj koji je jezgrovito izrazio Adorno najavljujući 
smrt poezije, i umjesto toga usredotočivši se na prikazivanje kako 
stvari zbilja stoje, naročito u svoj svojoj ružnoći i bijedi. No nije 
bilo baš tako: duhovni raspad koji je narušio umjetnost je ujedno 
omogućio kaos i grozote Rata, ali Rat je ubrzao proces. Umjetnost 
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Holokausta je problematična, teško je pronaći smisao u njemu. Važ-
nost umjetnosti je ovdje ista kao i uvijek: potraga za opravdanjem. 
Ako ne može postojati neko opravdanje za Holokaust, onda ga mi 
kao ljudska bića tim više zahtijevamo.

ČEMU: Možemo li povezati Kolokaust s drugim svjedočanstvima 
nacionalne agresije u povijesti (npr. s Armenskim genocidom)? Bi li 
ih trebali pokušati povezati i zajedno razumjeti?

Sławkowski: Tolstoj započinje Annu Karenjinu sad već slavnom re-
čenicom: “Sve sretne obitelji nalik su jedna na drugu; svaka nesretna 
obitelj nesretna je na svoj način.” Mislim da su i povijesti nacija, 
barem u nekim aspektima, poput povijesti obitelji. Postoje aspekti 
značenja Američke povijesti, koji imaju značajnost za život u Ame-
rici, a ne odnose se na život u Europi. Jednako tako tragična sudbina 
europskih Židova je nešto što je izrazito teško u potpunosti razumjeti 
čak i drugim Europljanima. Relevantne razlike su ovdje najvažnije, i 
tako će komparativna perspektiva, koja treba generalizirati preko tih 
razlika,vjerojatno propustiti ono najvažnije. Ta relevantnost, među-
tim, kao što sam rekao, je dovoljno teška za shvatiti. Možda viđenje 
Holokausta u kontekstu drugačijih fenomena koji izgledaju slično 
jest nužno polazište sada kada nas više od dvije generacije razdvaja 
od tih događaja.

ČEMU: Još jedna važna stavka koju ne smijemo zanemariti u govo-
ru o Holokaustu je uloga dehumanizacije. Kako je dehumanizacija 
utjecala na stvaranje temelja takvim užasnim događajima?

Sławkowski: “Dehumanizacija” se može tumačiti na nekoliko na-
čina. Kada Ortega Y Gasset piše o dehumanizaciji umjetnosti onda 
otprilike misli da je umjetnost izgubila interes za ljudske brige. Na 
to gleda kao na nešto pozitivno, oslobođenje od tereta, koje je umjet-
nost činilo tendenciozno i kičasto. Dehumanizirana umjetnost jedino 
cilja na savršenstvo forme. Po analogiji možemo nazvati “dehumani-
zaciju” procesom ostalih oblika ljudske djelatnosti koje gube interes 
u ljudske brige. Očigledno je da su totalitarni sistemi karakteristično 
slijepi u tom pogledu, a zajedno s ljudskim problemima riješili su se 
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i ljudi samih. Trenutno na Zapadu možda možemo govoriti o druga-
čijem obliku dehumanizacije koji dolazi pod krinkom naturalizma. 
Najvidljiviji je u znanstvenim teoretiziranjima o čovječanstvu, ali se 
prelijeva i u ekonomiju, pravo, pa čak i medicinu.

ČEMU: Danas se dosta govori i o ljudskim pravima, otkud potječu, 
gdje im je granica. Što mislite o pitanju ljudskih prava?

Sławkowski: Nisam prava osoba da komentiram o važnosti ljudskih 
prava, s obzirom da sam skeptičan u pogledu tog pojma. U mnogim 
trenutnim formama, ideja ljudskih prava mi se čini duboko zbunju-
juća, iako često izražava plemenite stavove. Prava su neodvojiva od 
odgovornosti – ako imam pravo na nešto netko drugi mora imati 
odgovornost to nešto omogućiti. U suprotnom, moje takozvano pra-
vo je besmisleno. U kontekstu univerzalnih ljudskih prava, nema 
jasne odgovornosti vezane za njih… Je li odgovornost vlade npr. da 
osigura moje pravo na obrazovanje, i ako je tomu tako, koja vlada? 
Možda ako je univerzalno pravo trebalo bi biti svačija odgovornost? 
Pritom, kao i sa svim stvarima, ako je nešto svačija odgovornost 
onda je jednako kao da je ničija. Što je s pravom na brak? Tko ima 
odgovornost osigurati to pravo, i treba li to netko osigurati ako se 
nitko ne želi udati za mene? Često osjećam, kada slušam raspravu 
o ovoj problematici, da ljudska prava uglavnom služe u svrhu olak-
šavanja savjesti onih koji u njih vjeruju – “očito, ako podržavam 
ljudska prava, s obzirom da su univerzalna, to je dovoljno za mene 
da osjećam da igram svoju ulogu u njihovom ispunjavanju”. Pritom 
je odsutna odgovornost. To doprinosi onomu što su mnogi nazvali 
“inflacija prava”, gdje je valuta postala jeftina; koliko jeftina, može 
se vidjeti iz činjenice da su Saudijska Arabija, Kina i Vijetnam po-
stale članicama Vijeća za ljudska prava UN-a. Sve tri zemlje imaju 
zabranu slobodnog govora, ne poštuju vjersku slobodu ili slobodu 
savjesti i niti jedna nema transparentan pravni sustav.

ČEMU: Jesmo li onda možda otišli predaleko s ljudskim “pravima”, 
toliko daleko da je čitav pokret postao potencijalno opasan, a tako-
zvana “pozitivna diskriminacija” postala još negativnija prema dru-
gim grupama?
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Sławkowski: Jednako sam skeptičan prema “pozitivnoj diskrimina-
ciji”. Kako god to nazovemo, diskriminacija ostaje diskriminacija. 
Diskriminacija može biti opravdana u nekim slučajevima – diskri-
miniramo naprimjer kada se oženimo, ili odlučimo platiti za obrazo-
vanje naše djece – ali kada je diskriminacija kamuflirana kao nešto 
drugo, onda se moramo zabrinuti.

ČEMU: Kako vidite fenomen iskrene/lažne brige, i pojavljivanja 
lažnih humanista koji koriste socijalne probleme u svrhu samopro-
mocije i ostalih narcisoidnih razloga?

Sławkowski: Ovaj fenomen se ponekad naziva “signalizacija vrli-
ne”. To je još jedan segment međuljudskog tržišta koje trpi inflaciju 
– inflaciju vrijednosti. Signaliziranje vrline je škrto, ono ne zahtijeva 
nikakvu žrtvu. Naprotiv, samo po sebi je nagrada. Dugoročno mi-
slim da to može biti vrlo destruktivno za način na koji se ljudi odno-
se jedni prema drugima i svijetu – suočeni sa stvarnim poteškoćama, 
očito, od male je koristi vitlati nečijom vizijom nečijeg moralnog 
stava.

ČEMU: Razmišljajući dalje o brizi, i vraćajući se na povijest – po-
vijest nam je važna, o Drugom svjetskom ratu se i dalje itekako 
razgovara i obećali smo da se više nikada neće dogoditi. Pa ipak, 
Hiroshima i Nagasaki su se dogodili?

Sławkowski: Napadi na Hirošimu i Nagasaki su posljednji veliki do-
gađaji Drugog svjetskog rata, i među najstrašnijima. Prošli zločini 
rijetko su zaustavili ljude od dodatnog razaranja – kako bi i mogli 
ako sama činjenica planiranja zločina nije?

ČEMU: Ipak, nadajmo se da mjesta za optimizam još uvijek ima. 
Možda nada leži upravo u tom što se horori povijesti ne zaborav-
ljaju, i što o njima i dalje, unatoč odmaku od nekoliko generacija, 
i dalje razgovaramo. Hvala Vam na razgovoru, i nadajmo se da nas 
ipak čeka budućnost s više komunikacije, a manje tragedije.


