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Intervju s Mikołajem Sławkowski-Rodeom, 
Institut za Filozofiju, Sveučilište u Varšavi, 
Blackfriars Hall, Sveučilište u Oxfordu

ČEMU: Europa je uzdrmana. Društveno-političke okolnosti su se 
drastično promijenile i utjecale na paradigme EU. Sustav je uznemi-
ren, u državama članicama jača desnica, ljudi se osjećaju nesigurno 
i gube povjerenje u otvoren sustav. Pitanje migranata je jedno od 
ključnih za određivanje daljnjeg smjera razvoja Europe. Humanizam 
i demokratičnost kao temelji Zapadne civilizacije zapinju upravo na 
vlastitim ograničenjima. Ono u što smo do nedavno vjerovali, i u 
što još uvijek želimo vjerovati, nam pod novim okolnostima postaje 
kamen spoticanja. Zbog toga danas želim razgovarati upravo o tim 
konfliktnim točkama, o okolnostima u kojima smo prisiljeni birati 
između principa, odnosno ideala, i praktičnosti i konkretnih, možda 
poražavajućih, činjenica.

Mislim da je stoga poprilično važno pokušati razumjeti jednu 
drugu veliku katastrofu ljudske povijesti – Drugi svjetski rat.

Prvo pitanje koje se možda treba postaviti je pitanje vrijednosti 
isprike. Kad se govori o Drugom svjetskom ratu, prva asocijacija 
nam je, nažalost, genocid. Nakon rata se puno pozornosti pridavalo 
upravo isprici. Europa je bila u šoku zbog svoje sljepoće i činjenice 
da ne da nisu spriječili genocid, nego ga praktički nisu ni primijetili. 
Isprika je, direktno nakon rata, imala izrazitu važnost. Nije promije-
nila činjenice ni stravične događaje, ali je značila nekakvo obećanje 
da se tragedija neće ponoviti.

No o isprici se govori i danas. Kakvog smisla isprika ima danas? 
Mogu li se današnji Nijemci ispričati današnjim Židovima u ime 
svojih predaka? Štoviše, može li se to od njih iti tražiti? Kakvog smi-
sla ima ponavljanje isprike za nešto što danas već pripada povijesti 
staroj i nekoliko generacija?

Sławkowski: Ispričati se znači tražiti oprost. Oprost može dati samo 
žrtva, i samo onom tko joj je nanio zlo. Nitko ne može oprostiti, niti 
ikom može biti oprošteno, u ime nekog drugog. Isprika je rezultat 
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osvještavanja i prihvaćanja krivnje onoga koji je učinio zlo, te nje-
gove potrebe za oprostom kao negacijom. To je jedan problem: kako 
bi isprika zadobila svrhu, realnost krivnje mora biti istovremeno po-
tvrđena i negirana. Drugi problem s isprikom se, naravno, javlja i 
kada žrtve koja bi dala oprost više nema, kao ni počinitelja koji bi 
zatražio taj oprost. Poseban slučaj vezan za ovu problematiku je, kao 
što se dogodilo u Drugom svjetskom ratu, teškoća jasnog definira-
nja, čak i razlikovanja žrtve, odnosno počinitelja. Postoji konstantna 
rastuća tendencija gledanja tog perioda u duboko pojednostavljenim 
terminima, kao konflikt dobrih i zlih – reminiscencija crno-bijelih 
prikazivanja kauboja i Indijanaca u zlatnom dobu Westerna. Kom-
pleksnost stvarnosti s obzirom na ovu problematiku je toliko velika 
da je moguće da ne možemo dospjeti predaleko u našem procje-
njivanju tog perioda u cijelosti. Ta tendencija pojednostavljivanja 
proizlazi upravo iz potrebe jasne ocjene jednog od najmračnijih tre-
nutaka u ljudskoj povijesti, mogućnosti identificiranja počinitelja, 
te time zaokružiti krivnju, toliko veliku da se čini da je se ljudska 
savjest ne može osloboditi. Ovo mislim u smislu ekstenzije dobro 
dokumentiranog fenomena krivnje žrtve na sve one koji žive poslije 
rata: analogno pitanju “tko sam ja, osoba koja je preživjela?” mo-
žemo postaviti pitanje “tko sam ja, osoba koja živi nakon ovoga?” 
Tražiti nekoga za okriviti, zahtijevanje isprike je zapravo traženje 
oprosta; potreba za time je toliko velika da želimo oprost dati umje-
sto žrtve, no ne-žrtva ne može dati oprost na ispriku ne-zločinca, 
naročito kada je zločin bio itekako stvaran.

Ovo je veliki i neizmjerno važan problem. U ovom kontekstu 
dobar primjer filozofskog tretiranja problema krivnje je djelo Kar-
la Jaspersa The Question of German Guilt. Oprostom, kao drugom 
stranom tog problema, se bavio Vladimir Jankelevitch u poznatoj 
knjizi jednostavnog naslova Forgiveness. Oba autora su skeptična 
po pitanju mogućnosti oprosta u odnosu na stvarnost krivnje, a time 
i mogućnosti same krivnje. Daljnji argument jest taj da krivnja može 
biti samo zapamćena, a ne i oproštena, jer bi oprost bio negiranje 
realnosti napada, dakle ne oprost, nego zaborav. To ne vrijedi nužno 
u svim slučajevima, iako se čini da postoji duboka intuicija s obzi-
rom na najteže zločine, naročito na one koje se tiču ne samo indi-
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vidua već i cijelih populacija. Jako sam skeptičan kada je u pitanju 
javno ispričavanje za prijašnje zločine, jer obično jedino ukazuje na 
to da su počinitelji već odavno mrtvi, i stoga potiče zaborav (osim 
ako su njihovi motivi prikriveni, u tom slučaju prisjećanje nikada 
nije niti bio cilj).

ČEMU: A negiranja genocida? Kako dolazi do tog, i zašto?

Sławkowski: Čini se da postoji mnogo razloga za to. Neki od njih 
su politički, s malo stvarne veze sa samim događajima; drugi raz
lozi su ukorijenjeni u nerazumljivoj prirodi ovih događaja. Poto-
nji razlog je jezovito anticipiran od samih počinitelja – i Hitler i 
Staljin su bili svjesni da, ako njihovi zločini dosegnu fantastične 
proporcije, će masovno biti tretirani kao fantazija. Još jedan aspekt 
ove nerazumljivosti jest ograničenost naše mašte u njenoj sposob-
nosti da rekonstruira subjektivne doživljaje zatvorenika u logorima 
smrti. To je nešto što se ponavlja u mnogim iskazima holokausta 
– nevjerica i manjak povjerenja u njihovo sjećanje na same zatvo-
renike. Iz tog razloga mnogi su rekli da u kampovima zapravo ništa 
ne preživljava – čak niti sjećanje. Njihova istina ostaje s onima 
“utopljenima” kako ih naziva Primo Levi. Kako ćemo onda potvr-
diti nešto što ne možemo razumjeti? Možemo se držati činjenica, 
poput Ivana Karamazova, ili se pomiriti s presudom kao Aljoša, i 
prihvatiti da su svi odgovorni za sve – što nije ništa više razumljivo 
od činjenica.

ČEMU: Nažalost, genocid se ipak dogodio, i ne samo jedan. Iz fi-
lozofske perspektive, što bi mogla biti dobra metoda za prevenciju 
budućih genocida?

Sławkowski: Ne mislim da je filozofija (ili ikoja akademska discipli-
na po tom pitanju) pravo mjesto za traženje rješenja za svjetske pro-
bleme. Ljudi i njihova djela, katkada iznimno junačka, jesu. Možda 
ako filozofija doprinosi moralnom razvoju čovječanstva onda ima 
nekog indirektnog utjecaja na to hoće li biti masovnog ubijanja u bu-
dućnosti, ali veza nije sigurna, pa čak i ako to pretpostavimo, utjecaj 
bi bio uistinu spor, sudeći po trenutnome stanju!
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ČEMU: Zašto se Drugi svjetski rat uopće dogodio? Ne mislim po-
vijesno, nego iz sociološke i filozofske perspektive. Što bi moglo 
uzrokovati treći? Radimo li mi, kao filozofi, dovoljno ne sprječava-
nju? Ima li nade u političkoj filozofiji?

Sławkowski: Nema jednostavnih odgovora na ova pitanja. Osim 
možda posljednja dva: ponovno mi se čini kako je malo toga što fi-
lozofi mogu učiniti po tom pitanju, naročito ako se bave filozofijom 
politike. Drugi svjetski rat se može opisati kao epifanija vraga. On se 
pojavi tu i tamo u djelima nesebičnog zla, ili kako bi Kant rekao – zla 
volja, ali za vrijeme Rata je izašao glavom i bradom i djelovao kroz 
sve nacije. Što bi moglo dovesti do iduće takve epifanije? Zasigurno, 
kao što su mnogi rekli, vražji najveći trik i jest uvjeriti čovjeka kako 
on (vrag) ne postoji. Svaki put kada se pojavi otrijeznimo se, ali 
naivno vjerovanje da zla volja ne postoji ubrzava njegov povratak. 
Povjerenje u mogućnost racionaliziranja vlastitog interesa, koji po-
kriva sva ljudska djelovanja u osnovi “ciljeva i sredstva”, tendencija 
pretjeranog pojednostavljivanja stvari u terminima moralne krivnje, 
oslanjanje na floskule poput snage ljubavi, ili vrijednosti ljudskog 
života, ostavlja nas sve ranjivima. Međutim, čak i ako nam filozofija 
pomogne razumjeti ove stvari to nije garancija, jednako kao što pri-
ručnik za printer ne garantira da će printer raditi.

ČEMU: Kad smo već kod filozofa, koja je uloga Hanne Arendt u 
razumijevanju i nošenju s posljedicama Drugog svjetskog rata?

Sławkowski: Arendt je pridonijela mnogo u načinu kako razmišlja-
mo o Drugom svjetskom ratu, totalitarizmu, i ljudskoj prirodi. Među 
njenim najvažnijim uvidima jest ideja da je zlo totalitarnog sistema 
nešto što ne možemo shvatiti, s obzirom da ono ide dalje od onoga 
što je ljudski zamislivo – kako ona kaže, u totalitarnoj utopiji sve što 
je ljudsko je već nestalo. Suprotno tomu, zla djela pojedinca mogu 
se činiti nezamisliva, ali to je zato što nema ničega zapanjujućeg da 
se shvati o njima – to je Arendtina poznata teza o banalnosti zla. Čak 
i najgori zločini mogu biti u potpunosti obični u svojim motivacija-
ma. U Eichmannovom slučaju to su prije bili glupost i karijerizam 
nego fanatička vjernost nacističkoj ideologiji. Nestajanje razuma i 
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racionalnosti u mehanizmima totalitarnog sistema naravno potiče 
kod pojedinaca potragu za posve trivijalnim motivacijama. To dvoje 
ide ruku pod ruku.

ČEMU: Spomenuli ste Eichmanna. On je svakako specifična osoba, 
naročito u pogledu psihologije Drugog svjetskog rata. Može li se i 
danas dogoditi neki “Eichmann”?

Sławkowski: Siguran sam da postoji mnogo Eichmanna, iako sre-
ćom ne zaduženih za trasnport u plinske komore. Eichmannova ba-
nalnost je značila da njegova djela nisu imala ubilačke i zle intencije 
u uobičajenom smislu – čini se kao da mu je nedostajalo razumije-
vanja o njegovoj povezanosti s drugima i značenju njegovih odluka 
– no činjenica da cijelesustave, totalitarne sustave, mogu voditi ljudi 
kojima toliko jako nedostaje refleksije nije uopće banalna, u stvari 
graniči s neshvatljivim. Ako se Vrag vrati u Europu na sličan način 
kao što je to bilo 30-ih i 40-ih, prvenstveno će inspirirati srca tih 
Eichmanna. No, slični stavovi pojavljuju se u trivijalnijim situaci
jama, kao što su zapanjujuće vijesti o ljudima koji su pregaženi do 
smrti u stampedu na jeftinije videorekordere.

ČEMU: Neki vjeruju da su umjetnost i kultura zadnji spasitelji čovje
čanstva. Koliko je umjetnost bila važna nakon Drugog svjatskog 
rata? Zašto je umjetnost Holokausta važna danas?

Sławkowski: Rat je oštetio umjetnost jednako jako kao i sve osta-
lo. Ako može povratiti svoj nekadašnji položaj, onda možda postoji 
mogućnost duhovne obnove u širem smislu. Možda već opažamo taj 
proces, počevši s umjetnicima koji postaju ponovno uvjereni da po-
stoji nešto pozitivno i značajno što mogu prenijeti, i uputiti nas u pod
ručje smisla van našeg vlastitog, gdje naše traganje za opravdanjem 
može biti zadovoljeno. Nakon Rata ova dimenzija se činila zauvijek 
zatvorenom, osjećaj koji je jezgrovito izrazio Adorno najavljujući 
smrt poezije, i umjesto toga usredotočivši se na prikazivanje kako 
stvari zbilja stoje, naročito u svoj svojoj ružnoći i bijedi. No nije 
bilo baš tako: duhovni raspad koji je narušio umjetnost je ujedno 
omogućio kaos i grozote Rata, ali Rat je ubrzao proces. Umjetnost 
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Holokausta je problematična, teško je pronaći smisao u njemu. Važ-
nost umjetnosti je ovdje ista kao i uvijek: potraga za opravdanjem. 
Ako ne može postojati neko opravdanje za Holokaust, onda ga mi 
kao ljudska bića tim više zahtijevamo.

ČEMU: Možemo li povezati Kolokaust s drugim svjedočanstvima 
nacionalne agresije u povijesti (npr. s Armenskim genocidom)? Bi li 
ih trebali pokušati povezati i zajedno razumjeti?

Sławkowski: Tolstoj započinje Annu Karenjinu sad već slavnom re-
čenicom: “Sve sretne obitelji nalik su jedna na drugu; svaka nesretna 
obitelj nesretna je na svoj način.” Mislim da su i povijesti nacija, 
barem u nekim aspektima, poput povijesti obitelji. Postoje aspekti 
značenja Američke povijesti, koji imaju značajnost za život u Ame-
rici, a ne odnose se na život u Europi. Jednako tako tragična sudbina 
europskih Židova je nešto što je izrazito teško u potpunosti razumjeti 
čak i drugim Europljanima. Relevantne razlike su ovdje najvažnije, i 
tako će komparativna perspektiva, koja treba generalizirati preko tih 
razlika,vjerojatno propustiti ono najvažnije. Ta relevantnost, među-
tim, kao što sam rekao, je dovoljno teška za shvatiti. Možda viđenje 
Holokausta u kontekstu drugačijih fenomena koji izgledaju slično 
jest nužno polazište sada kada nas više od dvije generacije razdvaja 
od tih događaja.

ČEMU: Još jedna važna stavka koju ne smijemo zanemariti u govo-
ru o Holokaustu je uloga dehumanizacije. Kako je dehumanizacija 
utjecala na stvaranje temelja takvim užasnim događajima?

Sławkowski: “Dehumanizacija” se može tumačiti na nekoliko na-
čina. Kada Ortega Y Gasset piše o dehumanizaciji umjetnosti onda 
otprilike misli da je umjetnost izgubila interes za ljudske brige. Na 
to gleda kao na nešto pozitivno, oslobođenje od tereta, koje je umjet-
nost činilo tendenciozno i kičasto. Dehumanizirana umjetnost jedino 
cilja na savršenstvo forme. Po analogiji možemo nazvati “dehumani-
zaciju” procesom ostalih oblika ljudske djelatnosti koje gube interes 
u ljudske brige. Očigledno je da su totalitarni sistemi karakteristično 
slijepi u tom pogledu, a zajedno s ljudskim problemima riješili su se 
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i ljudi samih. Trenutno na Zapadu možda možemo govoriti o druga-
čijem obliku dehumanizacije koji dolazi pod krinkom naturalizma. 
Najvidljiviji je u znanstvenim teoretiziranjima o čovječanstvu, ali se 
prelijeva i u ekonomiju, pravo, pa čak i medicinu.

ČEMU: Danas se dosta govori i o ljudskim pravima, otkud potječu, 
gdje im je granica. Što mislite o pitanju ljudskih prava?

Sławkowski: Nisam prava osoba da komentiram o važnosti ljudskih 
prava, s obzirom da sam skeptičan u pogledu tog pojma. U mnogim 
trenutnim formama, ideja ljudskih prava mi se čini duboko zbunju-
juća, iako često izražava plemenite stavove. Prava su neodvojiva od 
odgovornosti – ako imam pravo na nešto netko drugi mora imati 
odgovornost to nešto omogućiti. U suprotnom, moje takozvano pra-
vo je besmisleno. U kontekstu univerzalnih ljudskih prava, nema 
jasne odgovornosti vezane za njih… Je li odgovornost vlade npr. da 
osigura moje pravo na obrazovanje, i ako je tomu tako, koja vlada? 
Možda ako je univerzalno pravo trebalo bi biti svačija odgovornost? 
Pritom, kao i sa svim stvarima, ako je nešto svačija odgovornost 
onda je jednako kao da je ničija. Što je s pravom na brak? Tko ima 
odgovornost osigurati to pravo, i treba li to netko osigurati ako se 
nitko ne želi udati za mene? Često osjećam, kada slušam raspravu 
o ovoj problematici, da ljudska prava uglavnom služe u svrhu olak-
šavanja savjesti onih koji u njih vjeruju – “očito, ako podržavam 
ljudska prava, s obzirom da su univerzalna, to je dovoljno za mene 
da osjećam da igram svoju ulogu u njihovom ispunjavanju”. Pritom 
je odsutna odgovornost. To doprinosi onomu što su mnogi nazvali 
“inflacija prava”, gdje je valuta postala jeftina; koliko jeftina, može 
se vidjeti iz činjenice da su Saudijska Arabija, Kina i Vijetnam po-
stale članicama Vijeća za ljudska prava UN-a. Sve tri zemlje imaju 
zabranu slobodnog govora, ne poštuju vjersku slobodu ili slobodu 
savjesti i niti jedna nema transparentan pravni sustav.

ČEMU: Jesmo li onda možda otišli predaleko s ljudskim “pravima”, 
toliko daleko da je čitav pokret postao potencijalno opasan, a tako-
zvana “pozitivna diskriminacija” postala još negativnija prema dru-
gim grupama?
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Sławkowski: Jednako sam skeptičan prema “pozitivnoj diskrimina-
ciji”. Kako god to nazovemo, diskriminacija ostaje diskriminacija. 
Diskriminacija može biti opravdana u nekim slučajevima – diskri-
miniramo naprimjer kada se oženimo, ili odlučimo platiti za obrazo-
vanje naše djece – ali kada je diskriminacija kamuflirana kao nešto 
drugo, onda se moramo zabrinuti.

ČEMU: Kako vidite fenomen iskrene/lažne brige, i pojavljivanja 
lažnih humanista koji koriste socijalne probleme u svrhu samopro-
mocije i ostalih narcisoidnih razloga?

Sławkowski: Ovaj fenomen se ponekad naziva “signalizacija vrli-
ne”. To je još jedan segment međuljudskog tržišta koje trpi inflaciju 
– inflaciju vrijednosti. Signaliziranje vrline je škrto, ono ne zahtijeva 
nikakvu žrtvu. Naprotiv, samo po sebi je nagrada. Dugoročno mi-
slim da to može biti vrlo destruktivno za način na koji se ljudi odno-
se jedni prema drugima i svijetu – suočeni sa stvarnim poteškoćama, 
očito, od male je koristi vitlati nečijom vizijom nečijeg moralnog 
stava.

ČEMU: Razmišljajući dalje o brizi, i vraćajući se na povijest – po
vijest nam je važna, o Drugom svjetskom ratu se i dalje itekako 
razgovara i obećali smo da se više nikada neće dogoditi. Pa ipak, 
Hiroshima i Nagasaki su se dogodili?

Sławkowski: Napadi na Hirošimu i Nagasaki su posljednji veliki do-
gađaji Drugog svjetskog rata, i među najstrašnijima. Prošli zločini 
rijetko su zaustavili ljude od dodatnog razaranja – kako bi i mogli 
ako sama činjenica planiranja zločina nije?

ČEMU: Ipak, nadajmo se da mjesta za optimizam još uvijek ima. 
Možda nada leži upravo u tom što se horori povijesti ne zaborav-
ljaju, i što o njima i dalje, unatoč odmaku od nekoliko generacija, 
i dalje razgovaramo. Hvala Vam na razgovoru, i nadajmo se da nas 
ipak čeka budućnost s više komunikacije, a manje tragedije.


