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Vosicki
Ulomak iz romana

MARKO GREGUR

3.
Draganovec, 1957.

Cir na Zelucu. Tako su rekli. Ksikal je na-
pisao da je to kod njih sad ve¢ rutinska ope-
racija. Valjda je i kod nas, ako ne promasis. Ali
svatko promasi, on to najbolje zna. Danas je
pomirljiv i nekako zadovoljan, unato¢ sve-
mu. Oblaci su se $uljali od jutra, ali zaobisli su
brdo, ocesali nabrekle, skotne trbuhe o grad i
razderani se odvukli na sjever, cviled¢i. Tamo ih
je u svoju dubinu, kao i uvijek, povukla Dra-
va. Bilo mu je smije$no kad je prvi put to ¢uo,
tamo kod Negra, kad mu je nosio kiobran na
popravak. Njegova Zena takoder je bila Ce-
hinja pa bi uvijek malo popricali na ¢eskom,
Cesto o ovdadnjim navikama i obi¢ajima. (Ne-
gro bi za toga s kiSobranom razgovarao na ta-
lijanskom.) Ali na brdu se i sam uvjerio u to:
nevrijeme bi svaki put s neba i§¢upala rijeka i
povukla ga u svoju maticu.

Nevrijeme je rastjeralo sparinu ranog po-
podneva i zrak je bio ¢ist. Imao je osjecaj da bi
rije¢i po uglancanom plavetnilu mogao posla-
ti dokle mu pogled seze — skroz do Kalnika na
jednu ili Legrada i madarskog Sv. Mihalja na
drugu stranu. Koje bi to bile rijeci? Moje zadnje
rijeci. Toliko ih je odaslao medu ljude. Tude, ne
svoje, i to mu se ¢inilo strahovito vaznim. Vje-
rovao je da svojim djelovanjem moze barem
malo promijeniti ljude i grad, ali ono je mije-
njalo samo njega. Od veselog optimista do ra-
zolaranog starca. Svakim otisnutim arkom u
njemu je rasla razina olova, a glasovi su $ibali
iz usta poput sa¢me.

Uvijek je bio posao i samo posao. Citave
dane i nodi, a njegovi su najblizi bili daleko.
Sjeti se Bojaca i stegne ga u prsima. Zao mu je
$to nije tu da ga zagrli, ali istodobno je sretan
$to je otidao. Na vrijeme je shvatio da je previ-
e pametan da bi ostao ovdje, medu ljudima
koji se odrzavaju cinkanjem i uvlacenjem. On
je sve Sto ja nikad nisam bio — realan i pametan
Covjek. Sad rijeka povuce i njegove misli, ali ne
ova ve¢ Sdzava i opet je u Ledecu.

Plava je, najmodrija, kao na razglednici
koju je dobio od Anuse. Obojili su je o¢ima
punim ljubavi, slikana iz onog kuta kod vrha
poluotoka. Vidi se dvoriste iza $kolske zgrade.
Prijatelji i on toliko su puta preplivali rijeku na
tom mjestu pa sjeli pod drvenu ogradu, dva-
tri metra od vode. Tu se smiju i razgovaraju.
Na tom mjestu otkrivaju i zakapaju tajne.
Imaju osjecaj kao da su pobjegli od svijeta,
ne da je mjesto iza njihovih leda, a stari grad
iznad njih. Na lijevoj strani obale stoje dvije
Zene, a jedna se naginje nad rijeku. To bi mo-
gla biti njegova majka, gleda za njim, kao da
sve zna, da su u nju ve¢ utkane sve one zore
i stajanja na mostu. On je daleko kad Vesely
stane na obalu i snima fotografiju, 1908., a
daleko je i kad je dobije.

Pozdrav i lijepe zelje Saljem iz Ledeca!

Vjerojatno Vas ¢udi gdje se nalazim, imala
sam ovdje nekog posla, nije se to dalo srediti na-
pismeno, ali vracam se doma. Svi smo pozvani na
sokolski ples. Ja bih rade na njega nego na éajan-
ku. Hocete li mozda uskoro dolaziti?

Srdacan pozdrav Salje

Anuse



Bojaca je samo jednom odveo u Ledeg,
da ga upoznaju i da on upozna njih. Bile su
mu dvije godine i ¢itavim je putem plakao.
Zeljeznica vise nije bila carska i kraljevska,
ve¢ samo kraljevska. Ni drzava vie nije ista.
Austro-Ugarska se odavno raspala, makar ju
je ion branio, a Lede¢ i Koprivnica sad su bili
svaki u svojoj drzavi: Koprivnica u Kraljevini
Jugoslaviji, s Aleksandrom I. Karadordevi-
¢om, kao regentom na celu, a Lede¢ u Ceho-
slovackoj s Masarykom kao glavnim. Dakako
da je to nepovoljno utjecalo na Zeljeznicu, jer
gdje je bio Zeljeznicar sad su bila dvojica, gdje
je bila jedna, do savr$enstva dovedena austro-
ugarska birokracija, sad su bile dvije koje su
se jo$ usavrsavale. Na sve to, negdje izmedu
ostala je uguzena i ta rad¢erupana Madarska,
kraljevina bez kralja, takoder s regentom na
elu, Mikl6som Horthyjem, jos i bolje, admi-
ralom bez mora i mornarice, koja je mozda
bas zbog toga svoju Magyar Allamvasutak iliti
ga MAV, dozivljavala krajnje ozbiljno. Oni su
bili Zeljeznicarska sila Monarhije, oni su imali
23 tisuce kilometara pruga i to im nitko ni-
kad ne moZe oduzeti, makar su im te 1918.
oduzeli preko sedamdeset posto teritorija, a
sukladno s time i 14 tisuca kilometara pruga.
Da se o osamdeset tisuca vagona i valjda tri i
pol tisuce lokomotiva i ne govori. I ta, koja sad
dolazi u Gyekenyes, odakle da Madari znaju
da bas ta lokomotiva i vagoni nisu njihovi? Pa
malo zaustavi$, pa malo pregledavas, pa malo
objasnjavas, a svi kao da su zaboravili jezik, i
dakako da se sve to skupa otegne, a zna se ka-
kva su djeca.

Zeljeznica ga je unervozila, ali sve se pro-
mijenilo kad su stigli u Lede¢. Njegova je maj-
ka Katarina uzela unuka u ruke i ¢inilo se kao
da su se vratili iz kratke Setnje i sad ¢e objedo-
vati. Tako jasno sjecanje ima na taj boravak i
uvijek se rastuZi $to se Boja¢ nifega ne sjeca.
Zapravo, sjeca se: §e¢u Sumom iznad mjesta, u
ruci ima nekakav kornet u koji skuplja borove
iglice. Digne pogled i vidi tunel, Zeljeznicki. To
je sve.

Iz razmisljanja ga prene zvuk bicikla —
zvonce koje se trese na upravljacu i sitni §lju-
nak koji skripi pod kotac¢ima. U dvoriste skre-
ne postar.

»Ima li nesto iz Beograda?“

»Nema. A kaj ste trebali z Beograda dobi-
ti?“ pita kako ve¢ pita prostodusan ¢ovjek.

»Marke.”

Postar podigne glavu iz torbe po kojoj je
prekapao.

~Marke®, ponovi za njim. ,Kakve marke?*

»Njemacke.”

»Njemacke marke.

~Rajhsmarke.”

Smrcne pa kaZiprstom i palcem povuce
nos, kao da ¢e zaroniti. Pokusava procijeniti
provocira li stari. Ili je samo skrenuo do kraja.
Cuo je ve¢ svakakve price. Da je divljao kao da
mu je 17 kad su mu rekli da ¢e morati izaéi iz
stana. Iskreno, ve¢ mu je bilo dosta toga i jed-
va je ¢ekao da se neprijatelj ustabili. A ne da
se stalno mijenja pobjednik koji ga zaustavlja i
prekapa mu po torbi pod prijetnjom da poma-
Ze narodnog neprijatelja. Tek kad je prihvatio
rajon koji mu se ¢inio savr§enim, daleko od
Sefova i grada, medu vinogradarima, u priro-
di, shvatio je za$to su ga drugi odbijali. Sva-
ko toliko neka bi budaletina izletjela na put s
puskom i stalno je iznova morao prolaziti istu
pricu s legitimiranjem, kao da se ne poznaju.
Zandari, ustaSe, partizani, ustaSe, partizani.
Cesto isti ljudi u drugim ulogama. Kao da su
svi posagavjeli. Svaki put premro bi od straha,
jer nikad nije znao jesu li optuzbe istinite. ,Ja
ne ¢itam pisma, samo ih nesem®, ponavljao bi
dok bi pisma letjela po putu. Dakako da su ga
svi trazili da im nosi pisma i s uperenim oruz-
jem optuzivali da je neprijatelj.

Mozda je stari zbilja skroz otisao i nada se
da ¢u ga prijaviti? Ili on mene misli prijaviti?

»Ako sam dobro razmel, ¢ekate njemacke
marke z Beograda?“

,Da, 1 to traje predugo.”

Izbroji u glavi koliko je to godina, makar
zna napamet koliko je proglo.

»Najte me krivo razmeti, al ja imam jeno-
ga suseda koji ¢eka svemirce i isto tak veli kak
ivi“

Malo ga je taj postar podsjecao na njega.
I njegov se jezik nekad znao rasprostrti gdje
nije trebao. Osmjehne se $to ovoga podstre-
kne.

,1 mislim da bi on prije mogel docekati
svoje. Bas je ovih dana vuznemiren jer Sovjeti
ve $alju Sputnjika i gdo zna kaj bu nagel.”

,Da...“, uzdahne Vosicki.

»Hocem redi, bojim se da se bute jo§ na-
ekali”

,Barem ¢&ekati znam. Citav Zivot to ra-
dim.*

Postar malo promisli pa kaze: ,Kaj, bar
bute dugge Ziveli. Ja bi $tel ¢im dugge Ziveti.”

»Ja sam uvijek htio Zivjeti dublje.

Imajuljudi pravo - nije on ba$ sasvim svoj.
Postar strese glavom pa zavuce ruku u torbu.
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+Z optine je nekaj dosglo. Mislim da dopri-
nosi za hizu. To ve ide.”

Vosicki uzme, vidi da stvarno jest od Op-
¢ine i odlozi papir na stol za kojim je sjedio.

,10je onda to“, postar prstima na pozdrav
dotakne 3ilt od kape, a domacin mu kaze da
ode pozdraviti gazdaricu, a on ¢e ostati jer ga
bole noge. Ovaj zahvali, jer to je bila ponuda
za pice.

»Nego, jel bute pisali Krlezi?“

,Kasnije. Danas je lijep dan.

»Ja bi mu ve¢ pisal; samo da znam.”

Starac se zaleti, veli: ,,Cekajte, pa vi ste po-
gtar” te ugleda njegov cerek.

To ga oraspolozi. Pomisao da svuda mo-
Ze§ nadi bljesak inteligencije i dobrog humora
djeluje utjesno. Sjeti se seljaka koji su mu slali
rukopise — iz Drnja, Pelekovca, Gole, Zablatja
- odasvuda, za koje sigurno nitko nije znao
da ih piSu. Vjerojatno su se ¢ak skrivali, da sa-
kriju sramotu. Bog zna da su se morali dobro
potruditi da to stave na papir.

Marko Gregur (Koprivnica, 1982.), pro-
zaik, pjesnik, prevoditelj, urednik i kulturni
aktivist, najznacajniji mladi podravski knji-
zevnik i jedan od najznacajnijih suvremenih
mladih pisaca u Hrvatskoj.

Do sada je objavio zbirku pjesama Lirska
grafomanija (2011), zbirke pri¢a Peglica u pro-
sincu (2012) i Divan dan za Drinkopoly (2014)
te roman Kak je zgorel Presvetli Trombetassicz
(2017). Za prvu zbirku pri¢a dobitnik je regi-
onalne Nagrade Ivan vitez Trnski, a za drugu
nacionalne Nagrade Prozak. Za pojedine price
i pjesme dobio je i pojedina¢ne domace i stra-

»Jesi me!“ veli mu i potap$a ga po ruci.

,Samo bas ne znam &ié&”

»Pa vi ne znate ni redi ¢ i ¢, kamoli napi-
satil”
Postar prizna, Vosicki je to znao izgovo-
riti puno ljepse. Ohrabren i zadovoljan, kroz
$alu, ali zapravo ozbiljno, kaze: ,Je, ¢itam i pi-
$em. Cak i neke vase knjige imam.

,Da?“

Klima glavom dok se pokusava sjetiti.

,O Petru Jurani¢u, $esnaestogodisnjem
kapetanu.”

~Petnaestogodisnjem®, ispravi ga i opet
mu se sve u¢ini smislenim. Knjige su se ¢itale,
makar i ti jeftini sve$¢idi za djecu i omladinu.
Barem to ¢ée ostati. Mozda i Winnetou. I Krleza,
kako se ¢ini.

Ovaj kao da predosjeti njegove misli,
kaZze: ,,Negda bi se zacudili gdo sve ¢ita.”

»Sigurno. Ali éedce ipak tko sve ne ¢ita.”

ne nagrade. Osim u domacim, objavljivao je
i u stranim casopisima. Prevoden je na vige
jezika. Uvrsten je u zbornik mladih pisaca
Bez vrata, bez kucanja (2012). Prevodi sa slo-
venskog jezika. Jedan je od pokretaca i glavni
urednik knjiZevnog casopisa Artikulacije te
umjetnicki voditelj istoimene umjetnicke or-
ganizacije, u sklopu koje je pokreta¢ i voditelj
medunarodnog Alpe-Jadran festivala mladih
pisaca te urednik zapaZene izdavacke djelat-
nosti. Posljednjih nekoliko godina voditelj je i
medunarodnog knjizevnog festivala Galovice-
vajesen. Zivi i radi u Koprivnici.



