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L’objectif de la présente étude est de démontrer, sur I’exemple des romans de Michel Tournier,
quelques possibilités de lutte contre la pétrification de 1I’espace symbolique. Elle se propose
de relever les différents procédés de subversion sémantique que cette écriture inspirée des
mythes et allégories oppose aux connotations fixes. Nous étudions d’abord, en tant que force
génératrice du texte tournierien, “le pillage” de matériaux traditionnels et leur détournement
vers une nouvelle signification. Nous constatons ensuite 1’omniprésence de la transforma-
tion verticale des motifs; une pulsion double, a la fois I’évolution ascensionnelle et son
inversion maligne, tirant vers 1’abject et la mort. Nous observons également un nombre de
figures dont le contenu, sous la force de ces deux tendances contradictoires ou du fait d’une
réunion transgressive d’éléments incompatibles, reste irréductiblement polyvalent et
indécidable. Afin de dégager 1’actualité cachée de ce jeu intertextuel avec le substrat
mythologique et archétypal, nous le mettons en relation avec quelques observations sur le
monde post-moderne.

Au seuil des années soixante-dix du siécle dernier, les romans de Michel Tournier
annoncent certains complexes qui ont marqué notre époque et qui hantent 1’écriture
romanesque de ces derniéres décennies. Dans le monde contemporain, saturé de simulacres
du réel toujours déja reproduit, les questions sur les rapports entre la réalité et la fiction sont
oblitérées par des vérités spéculaires et aléatoires. Corrélativement, 1’on peut observer la
tendance de la littérature dite post-moderne a se contenter d’un jeu de redoublement, de sa
propre reproduction a I’infini, sans véritable invention. L’accélération de la communication
ne change en rien I’'immobilité spirituelle de la civilisation occidentale, ou plutét renforce
I’impression qu’elle tourne en rond. Nous renongons tres facilement aujourd’hui a la recherche
des visions intégrales, englobantes, en acceptant notre cloisonnement comme fait accompli.
Les intéréts du marché encouragent nos stratégies d’oubli et de déculpabilisation, la révolte
n’est plus a la mode, la responsabilité individuelle est mise entre parenthéses.
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Toutefois, il existe des ilots de résistance; 1’objectif de la présente étude est de montrer
al’ceuvre, sur I’exemple de I’écriture romanesque de Tournier, une subversion sémantique
qui, sous la surface du texte, ronge le soubassement des dichotomies symboliques, du
monde préfabriqué sous la forme d’oppositions binaires. Le texte tournierien se révolte
contre la pétrification du sens par ses réunions transgressives d’éléments incompatibles,
sa permanence de |’inversion, ainsi que par ses figures indécidables. En confrontant cette
écriture d’inspiration chrétienne et fondée sur 1I’alchimie bachelardienne a des observations
concernant la société post-moderne, nous viserons a dégager 1’actualité que les romans
de Michel Tournier véhiculent sous leur surface mythique et allégorique. D’une part,
nous étudierons des exemples d’un sens implicite que 1’auteur insére dans le texte sans
I’articuler, et de I’autre, nous observerons des contenus vagues ou non-verbaux qui ne
relévent pas d’une inscription volontaire, mais semblent se dégager lors de la confrontation
de la polyvalence textuelle a I’appareil émotif et intellectuel du lecteur.

Les romans de Michel Tournier sont postérieurs a une certaine saturation de la
thématique de 1’absurde, au déclin des ambitions révolutionnaires des années 60, au
Nouveau roman. Tout en rejetant les étiquettes de philosophique ou mythologique, ils
puisent dans le réservoir collectif des fables et allégories ainsi qu’ils renouent le fil avec
la pensée, I’embrassant afin de la détourner a des fins littéraires. S’ils contemplent le
monde dans la lumiére de la tradition et s’¢loignent du contexte social afin de scruter les
origines archaiques de I’homme, il n’en reste pas moins qu’ils traduisent 1’esprit de notre
temps.

Une pulsion de réécrire sous-tend le texte tournierien. L’auteur dialogue autant avec
ses propres récits, incessamment revisités, qu’avec des matériaux traditionnels, auxquels
le rattachent des rapports hainamoureux de descendance, désaccord ou appropriation.
Plus qu’a inventer, il cherche a nous rendre a nos origines collectives, a restituer au roman
la fonction d’étre un “miroir des idées”. Au licu de disséquer le quotidien, son écriture
plonge dans la mythologie, sollicite les plus noires pulsions pour les investir dans la
matiére, pour en distiller une substance spiritualisée. Postulant la coexistence des extrémes,
des termes opposés dans la texture du monde, 1’auteur soumet chaque objet, ¢lément
mythologique ou figure littéraire de son propre cru a une réversibilité permanente.
Corrélativement, notre analyse des mécanismes signifiants chez Tournier est axée sur le
dynamisme vertical qui transparait a travers ses textes comme la force motrice de 1I’alchimie
symbolique. Ce dynamisme fondamental est assuré par la métamorphose d’inversion, a
laquelle sont exposés tous les signes. La pulsion est double; d’un c6té, I’ inversion bénigne
— &volution positive, puissance ascensionnelle, sublimation — et de I’autre c6té, I’inversion
maligne — perversion, diabolisation, pulsion de mort. Tout un réseau d’oppositions binaires
sous-tend la constance de la métamorphose verticale. Nous étudions un nombre de motifs
ou les deux tendances contradictoires coexistent, ce qui rend leur contenu sémantique
complexe, voire indécidable; la sublimation commence toujours par une descente dans
I’abjection, et la noirceur garde toujours sa trace ineffacable au fond de la clarté. Cette
analyse nous conduira au motif de la réunion d’alpha et d’'oméga, ot nous étudierons la
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transgression comme 1’un des principes-guides de 1’écriture tournierienne. Finalement,
nous tacherons a démontrer comment cette subversion implicitement pronée correspond
au principe de réversion proposé par Baudrillard pour lutter contre I’immobilité des systémes
binaires.

Selon A. Boulomié, I’écriture de Tournier est parabolique, donc plus proche du
mythe que de I’allégorie’. L’auteur répudie lui-méme cette derniére catégorie (VP2, 193):
Un mythe mort, cela s’appelle une allégorie. La fonction d’écrivain est d’empécher les
mythes de devenir des allégories®. En parlant du mythe, Tournier recourt a la métaphore
de I’édifice a plusieurs étages, aux niveaux d’abstraction croissante, dont /e rez-de-
chaussée est enfantin, tandis que le sommet est métaphysique. (VP, 188) Gardons I’image:
le roman nous passe des contenus inédits en ouvrant des fenétres a tous les étages de
Iédifice. En plongeant dans le brouillard, nous sommes contraints a nous appuyer sur
d’autres sens que le regard, pour accéder a des présences latentes.

En puisant dans la mythologie, une écriture comme celle de Tournier détourne a son
compte I’héritage culturel, pour nous introduire ainsi dans un terrain vague et incertain ou
il n’y a pas de chemins battus ni de garde-fous. Elle brouille volontairement les pistes,
veut emporter, ensorceler. Etant chasse-symbole, génératrice de polyphonie, elle est dans
le méme temps machine a entropiec — régne de la permissivité poétique, du désordre
libérateur, de I’indécidable.

Qu’il s’agisse d’une écriture parabolique, allégorique, mythologique ou intertextuelle,
I’alchimie tournierienne repose sur le pillage de matériaux traditionnels, bricolage, et
détournement vers un nouveau sens. C’est a cette subversion que correspond le terme de
mélecture, forgé par M. Worton*. Par ce procédé le texte post-moderne prend des distances
par rapport a la source tout en y puisant. Lorsque la déformation par la mélecture produit
un écart par rapport au sens connu et partagé, c’est dans un espace qualitatif que se crée
le sens inédit. En cherchant a situer, fiit-ce approximativement, les contenus présents
dans le texte mais non-dits, nous visons cette zone insondable. C’est 1a que 1’on peut

! Arlette Bouloumié, Le roman mythologique suivi de questions a Michel Tournier, Paris : José
Corti, 1988, p. 8.

2 RDA : Le Roi des aulnes, Paris : Gallimard, 1970; VLP : Vendredi ou les Limbes du Pacifique,
Paris : Gallimard, 1969; VP : Le Vent Paraclet, Paris : Gallimard, 1977.

3 Chez P. Albouy, on lit: Le mythe se distingue encore de 1’allégorie qui est un systéme a deux
termes, par sa polyphonie, sa capacité de significations multiples. (Pierre Albouy, Mythes et mytholo-
gies dans la Ittérature francgaise, Paris : Armand Collin, 1969, p. 8) Cependant, S. E. Fauskevag s’oppose
a leur divorce, en soutenant que les deux échappent aux limitations du sens littéral de la figuration. Il
rappelle que E. Honig, dans Dark Conceit, attribue la qualité allégorique au type de récit qui, pour devenir
completement intelligible, doit étre soumis a une double lecture. Il s’agirait du “twice told tale”, dont le
discours posséde a la fois un contenu immédiat, manifeste, et un contenu secondaire, latent, dont il faut
saisir la mise en relation si I’on désire comprendre la nouvelle version du réel que propose le texte. (cf.
Svein Eirik Fauskevag, Allégorie et tradition, Paris : Didier érudition, 1993, p. 3)

4 Ce misreading est une pulsion de réécriture qui devient un dialogue intertextuel. (cf. Michael
Worton, « Ecrire et ré-écrire: le projet de Tournier » in SUD, 1986, p. 56)
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entendre des harmoniques du travail de la défiguration par la figure littéraire; des sens a
la fois légers, translucides, et lourds de connotations. Cet espace qualitatif vise a aspirer
le lecteur et a provoquer une implosion signifiante’.

Reprenons brievement le concept de bricolage. Déja dans le premier roman de Tournier,
Vendredi ou les limbes du Pacifique, son Robinson oppose une lecture mythologique du
monde a la lecture capitaliste proposée par Defoe. Le projet tournierien est une réécriture
intertextuelle qui joue sur I’investissement individuel du lecteur, lui offrant en contrepartie
la possibilité de lire le texte en tant que données d’une fiction personnelle a inventer. Elle
I’invite a fouiller dans son expériences personnelle ainsi que dans la mythologie collective,
et a devenir bricoleur, constructeur d’une signification inédite, a I’instar de ce précurseur
du post-modernisme Robinson, qui rassemble des éléments hétéroclites récupérés de
I’épave pour batir son habitat.

Remarquons seulement que, mis a part quelques objets utiles, Robinson réussit
notamment a récupérer de la poudre dans ce dernier bastion de la civilisation qu’est le
bateau coulé. Cette poudre, que Robinson accumule sur son ile, promet implicitement de
faire sauter le barrage contre les ténébres de la sauvagerie, de la fusion avec les éléments.
De fait, elle tient sa promesse; 1’intrus Vendredi n’est que le catalyseur de I’explosion qui
détruit la maison de Robinson, symbole de la domination du logos sur I’ile. Une fois
Robinson privé de ses attributs de statut social, le chemin est libre pour 1’échange. Il en
découle une métamorphose, dont le résultat est un Robinson devenu bon sauvage, mais
ce qui en termes tournieriens signifie celui qui a tourné le dos a la civilisation occidentale.
Cependant, pour aboutir a une dépersonnalisation jouissive et a la réunion symbolique
avec la nature, il lui fallait d’abord passer par le bas. C’est toute la conscience collective
qui a explosé avec la poudre, en poussant le naufragé dans 1’abjection de la souille ou il se
vautre pour se consoler de son angoisse et de sa solitude. Le poids secret et dangereux
du passé est donc dans son potentiel explosif. Pour peu que soient réunies de bonnes
conditions, la béte peut facilement revenir et prendre le dessus sur I’homme. Cependant,
le Robinson ressuscité par la plume de Tournier a eu la chance de toucher le fond des
sables mouvants de I’innommable; un moment de lucidité lui permet de retrouver le
dynamisme ascensionnel au milieu de la fange, d’inverser la pulsion de mort au profit de
la sublimation.

A I’inverse du Robinson de Defoe, celui de Tournier est délivré par la survenue de
Vendredi. C’est ’homme primitif qui arréte in extremis I’homme civilisé en train de chavirer
dans I’extréme abaissement, dans la bestialité. Ayant appris a écouter, Robinson a permis
a Vendredi d’entrer en lui, de devenir son frére complémentaire, son ombre parlante,

> Observons le rapprochement que Tournier fait entre la notion d’implosion et le cyclone, ou ce
dernier est présenté comme une belle image de [’homme possédé par le réve ardent, lequel au lieu de
se réaliser purement et simplement reste irréalisé, et devient le moteur d’un mouvement giratoire
vertigineux des choses autour de I’homme et [’homme moteur de son ame. (Michel Tournier, Le pied
de la lettre, Paris : Mercure de France, 1994, p. 105) Remarquons que cette image portraiture en quelque
sorte la virtualité signifiante d’un texte, le potentiel de ses significations irréalisées.
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I’enfant dans I’adulte. Il est libéré du totalitarisme du soi car il s’est réconcilié avec
I’existence de I’ Autre dans lui-méme; il a accepté le discours de 1’échange, de la mutation,
de I’interpénétration signifiante avec le monde.

Une secréte noirceur de la neige inscrite au coeur des choses

L’écriture tournierienne suppose un dynamisme d'inversion déja inscrit dans chaque
signe, une métamorphose verticale qui attend un moment propice pour transformer les
choses en leur contraire. Nous I’é¢tudierons essentiellement dans Le Roi des aulnes. Nous
observerons que les mains d’enfants sont dés le début celles qui assassinent, que 1’envol
implique la chute, et en méme temps, que la souillure et 1’abjection comportent une
possibilité de rédemption et d’apothéose. La mutation sémantique s’opére donc sur un
axe vertical, sous ’emprise de deux pulsions contradictoires que nous verrons a I’ceuvre:
I’inversion bénigne et l'inversion maligne.

Mais reconstituons d’abord le soubassement binaire qui étaye cet univers réversible,
qui correspond a la double tension. I s’agit de termes opposés, mais non de disjonctions;
c’est plutdt une coincidence des contraires commutables. 11 est ainsi impossible, c’est ce
que nous dit le texte tournierien, de dissocier le pur de I’impur, 1’ontologie de la scatologie,
le pervers de I’innocent, 1’abime de la rédemption...°

D’autant plus que la frontiere entre les deux poles est brouillée par la confluence de
termes irréconciliables ou de contenus moralement incompatibles dans une méme figure.
A titre d’exemple, la défécation obtient chez Tournier des caractéristiques de I’enfante-
ment ou elle est associée a 1’idée de I’aboutissement personnel, figurant une euphorie
cadente. De méme, dans Le Roi des aulnes une véritable fétichisation présente les excréments
comme ’incarnation de la plus profonde intimité de I’homme, comme le résultat de son
travail corporel. Tiffauges reléve du type anal et non phallique, car il est marqué par la
prédominance du processus ingestion-digestion-défécation et par la terreur de la
constipation. Son journal, les écrits sinistres, permet a la main gauche (gaucherie, mais
aussi initiation, génie, vision) de se révolter contre la suprématie de la main droite (formation,
institution, fonctions sociales)’. En juxtaposant I’éducation dans notre monde et dans les

¢ Tournier maintient: Je vis dans [’absolu, dans un monde totalement vertical ou chaque étre, tel
un arbre, plonge au plus profond de la boue et, du méme mouvement, s’éléve au plus pur de [’éther.
Je suis incapable de désincarner le sacré et de le repousser dans le domaine de [’abstrait. (Fran-
coise Merllié, Michel Tournier, Paris : Belfond, 1988, p. 78)

7 En juxtaposant ’éducation dans notre monde et dans les sociétés primitives, Tournier déplore la
perte du role initiatique au profit de I’information. Car si cette autre moitié obscure, chaleureuse, ma-
gique de [’éducation est chassée de [’enseignement officiel, elle revét des formes sauvages, clandestines,
souvent monstrueuses, tantot meurtrieres (...) (Michel Tournier, VP, p. 66) La conséquence de cette
coupure est, donc, la déchéance de la substance mythique de I’ame, sa vocation ascensionnelle étant
laissée en friche.
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sociétés primitives, Tournier déplore la perte du rdle initiatique au profit de I’information.
Car si cetteautre moitié obscure, chaleureuse, magique de 1’éducation estchassée de
I’enseignement officiel, elle revét des formes sauvages, clandestines, souvent monst-
rueuses, tantdt meurtrieéres (...) (Michel Tournier, VP, p. 66) La conséquence de cette
coupure est, donc, la déchéance de la substance mythique de 1’ame, sa vocation
ascensionnelle étant laissée en friche.

Par ses réveries mythologiques et ses perversions, la main sinistre déconstruit ce que
la dextre élabore. Tandis que la main droite se fait agent de I’entreprise, de 1’agression, de
I’avenir, la gauche comporte un sens atemporel, une réflexion lourde de présages
apocalyptiques. C’est cette main sinistre de Tiffauges enfant que Nestor, son pére spirituel,
charge d’une énergie mystique; il y glisse une cl¢ invisible de I’ inversion qui bouleversera
le monde.

La réversibilité des termes opposés est personnifiée dans 1’évolution parabolique de
Tiffauges. Observons les deux podles de sa descendance spirituelle: d’un coté, son
protecteur Nestor, enfant-mystique, dont I’influence se présente comme la déposition
d’une graine, qui conduira a une seconde naissance de Tiffauges, telle la symbolique
éclosion d’un ceuf®. Le destin de Tiffauges, lié a la lecture des signes, ainsi que sa corpulence
et son culte de I’analité, ¢’est I’héritage de Nestor. De ’autre coté, son éphémeére amante
Rachel est une figure maternelle qui le “proclame” ogre bien avant que ne se manifeste
son gott pour la chair. Elle lui inculque aussi ’esprit de nomadisme et la maternité
symbolique. Ces deux personnages parentaux ayant disparu de la scéne, les attributs
qu’ils ont plantés en Tiffauges commencent a germer dans les coulisses; seul le fruit —
Tiffauges métamorphosé — figure au niveau explicite, non le processus de gestation.
Nous ouvrons ici une parenthése pour remarquer la hantise sous-jacente a cette imagerie
de la transmission symbolico-génétique, a savoir la hantise de la discontinuité, du
surgissement de I’altérité dans le soi’. L’inquiétude de notre temps devant le ‘design’
génétique transparait dans Le Roi des aulnes a travers les recherches du docteur nazi
Otto Bléattchen, inventeur de la race Homo Judaeus-Bolchevicus et coupeur de tétes. Le
généticien forge également une origine teutonne au patronyme de Tiffauges, qui devient

8 11 existe dans les mythologies un redoublement parental: celui du pére réel par le pére mythique,
l’'un d’humble origine, [’autre divin et noble... Cette naissance renforcée amorce un processus de
résurrection: le fils deux fois né renaitra bien de la mort. (Gilbert Durand, Structures anthropologiques
de l'imaginaire, Paris : Bordas, 1969 p. 350)

® C’est le coeur méme de la phobie de la digitalité chez les penseurs contemporains, qui améne
Baudrillard a nous effrayer: La digitalité est parmi nous. Car I’atome cybernétique de signification, cette
cellule question/réponse, entend la neutralisation des signifiés par le code, I’anticipation des réponses
par la question — bref: I’ordre social est régi par le code génétique. Tandis que le capitalisme productiviste
se voulait prophétique, la société post-industrielle colonise notre imagination — tel est le mordant de
I’inscription génétique. L’anticipation programmatrice et la mutation indéterminée, mais tenue en
laisse, ont balayé le mythe d’origine. (cf. Jean Baudrillard, L échange symbolique et la mort, Paris :
Gallimard, 1976, pp. 92-97)
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ainsi Tiefauge, il profond. Outre la programmation génétique, donc, voici I’ inscription
dans la profondeur du passé, la falsification des origines.

Remarquons un autre dynamisme binaire qui anime le roman: les dérivations du clos
et de I’ouvert. Le monde clos entend I’immobilité, I’accumulation, la saturation. Du coté
de la cloture fleurissent la densité de I’atmosphére, la condensation des signes, la plénitude
du mystere, qui peuvent enivrer les sens jusqu’a la suffocation. Simultanément, du
resserrement de 1’écriture découlent les rapprochements, la contamination signifiante,
I’ambiguité, la polyvalence. Dans ce domaine prend racine le réve de la totalité, de la
réunion des extrémes, de 1’apothéose; Tiffauges entreprend une unification orgastique
avec ses petits protégés sous les douches collectives. Ajoutons la scéne du dortoir, ou
Nestor contemple le sommeil des enfants, dont les corps moites et livrés dans une
atmosphere épaisse et confinée comme celle d’'une étable le font réver de la condensation
idéale. La cloture transforme 1’ institution en réservoir de proies enfantines. Cependant, il
doit reconnaitre: toute une partie d’eux-mémes m’échappe. Ils sont la, mais ils sont
absents en méme temps. (RDA, 93)

La promiscuité engendre la chaleur, et la chaleur apporte la fécondation, la vie,
I’intégrité. Le systéme clos a horreur des courants d’air, des fuites et béances, bref de
tout ce qui vient de I’extérieur et qui est susceptible de balayer I’harmonie immobilisante,
tout ce qui pue le vide, le néant, ft-ce 1’air pur. Et voila une figuration de la précarité de
cette barriére qui sépare le monde et son altérité absente, non-existante, comme la
carapace de notre corps terrestre nous sépare de 1’aura de la nébulosité imaginaire: la
porte du dortoir. “Nest-elle pas admirable, s écria-t-il, cette pauvre porte de sapin que
retient un verrou de quatre sous sépare l’étre du néant!” (RDA, 93-94)

De 'autre coté, le monde ouvert est le domicile des nomades, du vent, de la
dissémination. Il offre un champ libre aux mouvements, a I’évolution, et a la phorie (le
verbe grec phorein = porter), qui selon Tournier, constitue le seul sujet du roman'®. Le
processus de la sublimation de I’inversion bénigne se déclenche a partir d’une incarnation
dans I’abjection et le vice, pour s’¢lancer, en forme de parabole, vers un sens en méme
temps élevé, profond, grave et jouissif. La puissance ascensionnelle de la phorie matérialise
les sens ou sensibilise la matiére'!. Elle réunit le mouvement et la métamorphose, neutralise
la pesanteur et porte le porteur, dont la 1égéreté est générée précisément par le poids du
porté. Elle reléve ’homme de I’animalité et le dirige vers le sublime. Si la saturation dans un
espace clos permet I’incarnation de I’esprit, le ciel ouvert appelle la sublimation de la chair

10 (Tournier, VP, p. 55) Dans la phorie réside le mouvement fondamental du récit, revétant des for-
mes diverses. La phorie prend racine dans ’Adam archaique, puis se développe, s’inverse, de déguise,
se rétracte, s’exaspere — phorie, antiphorie, superphorie, hyperphorie, etc. — toujours couverte par le
léger manteau de la pyschologie et de [’histoire. (idem, p. 129)

' Revenons un instant a Vendredi, qui par une inversion bénigne fait chanter la dépouille du bouc
Andoar, le double maléfique de Robinson. Le sauvage en fait une harpe éolienne, instrument élémentaire
(Michel Tournier, VLP, p. 227), et enclenche ainsi la métamorphose ascensionnelle qui délivre Robinson
de sa pesanteur tellurique.
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par cette euphorie symbolique. L’inversion bénigne transforme Tiffauges de ravisseur
d’enfants en pére nourricier. Le bonheur qu’apporte I’enfant juif sur ses épaules a la fin de
sa carriére d’ogre dépasse toute 1’exaltation que peut procurer la densité. Le géant subjugué
atteint I’euphorie en accomplissant la tiche la plus noble, celle du protecteur, porteur
d’enfant. Grace a cette maternité symbolique, il parvient a sublimer sa sexualité virile et
ses penchants morbides. Car ’apparition de 1’enfant transforme 1’ogre déchu en cheval
d’Israél, bon géant, homme-mere, qui rejoindra I’éternité en s’acheminant vers ses origines
légendaires. Puisque la terre comme I’ air revendiquent la possession de ’homme, la solution
ne peut étre que double — le destin de Tiffauges veut qu’il s’¢éléve vers la pure spiritualité
en s’enfoncant dans la tourbe, qu’il se dématérialise dans une communion mystique avec
la nature qui est — nous y reviendrons — simultanément la mort et la régénérescence.

L’inversion maligne se déclenche dans Le Roi des aulnes lorsque le gouvernement
hitlérien lance la formule plutot des canons que du beurre (RDA, 106), annongant le régne
de la haine et de Thanatos. C’est la que commence également la trajectoire parabolique de
Tiffauges, qui se trouvera au coeur du cyclone mortel du nazisme. L’inversion maligne
réveille ce mal qui est enraciné en chacun (RDA, 109). Elle est cette transformation
diabolique de I’innocence en pureté. Par la purification religieuse, politique et raciale,
I’innocence — amour de [ ’étre, sainteté spontanée et comme native — devient horreur de
la vie, haine de I’homme, passion morbide du néant (RDA, 125). C’est sous son emprise
que la figure fraternelle du cheval, cet Ange Anal, se métamorphose en instrument de
persécution, principe agressif et exterminateur (RDA, 354) . Elle est cette secréte noirceur
de la neige (RDA, 410), substance latente des signes, présage funeste. L’ inversion maligne
—triomphe de I’altérité maléfique, pulsion de mort, ceuvre de Satan — surgit de cette grande
déchirure au milieu du récit, de la plaie béante du monde qu’est la guerre. Au moment ou
la guerre éclate, elle revét le masque d’une régression, permettant a I’adulte de faire
I’enfant. Mais lorsque 1’adulte reprend les jouets, il démontre qu’il n’a plus /[ instinct de
jeu et d’affabulation. Entre ses mains grossieres, les jouets prennent les proportions
monstrueuses d’autant de tumeurs malignes, dévoreuses de chair et de sang (RDA, 456).
Comme nous le verrons plus tard, par une inversion maligne les signes dévorent ceux qui
en abusent, les essences portées a I’incandescence brillent celui qui les embrase'.

Un univers indécidable

Si Le Roi des aulnes est marqué par la récurrence de figures a contenu complexe,
obscur, et par la-méme indécidables, cela correspond a 1’indécidabilité du monde

12 Observons ’image suivante d’inversion maligne chez Baudrillard: A I’heure ou les H.L.M. font
figure de cimetiéres, les cimetiéres prennent normalement la forme immobilére. Inversement, dans les
métropoles américaines, les cimetiéres sont les seuls espaces verts et vacants. Les enfants y jouent, les
amoureux s’y embrassent. Notre culture repose sur la mort. (cf. Baudrillard, o.c, p.196)

186

‘ 14-Marinko Koscec-gg..pmd 186 $ 16.4.2004, 19:49



M. Koscec, Michel Tournier: Immobilité et transgression... - SRAZ XLVII-XLVIII, 179-196 (2002-2003)

contemporain, dominé par I’hyperréalité des signes, devenus leurs propres maitres. Nous
mettrons en relief quelques motifs, notamment ceux du cri, de I’enfant, du double, et de la
tourbe, qui s’averent réunis par un trait commun: leur substance sémantique est
incessamment soumise a la mutation, jusqu’a emprunter des valeurs contradictoires; ils
révélent, donc, une polyvalence signifiante irréductible a un sens fixe'*.

Le motif du cri apparait dans Le Roi des aulnes sous plusieurs formes; cette expression
pré-langagiére se manifeste d’abord comme un refus d’exister, un hurlement étouffé qui
sort du cceur de Tiffauges pour se confondre avec des choses immobiles (RDA, 47).
Ensuite, il revient en tant que hurlement du colosse sauvage Bram, une clameur caverneuse
qui jaillit vers le ciel, mais qui est en méme temps la musique des cieux, étrange et fan-
tastique harmonie annongant 1’aurore boréale dans ce mythe raconté par Nestor. Chez
Tiffauges, il devient le brame, simultanément une mimique de I’abandon au désespoir et
un rite pour le surmonter. Un cri silencieux, non-dit, est le contenu latent du drame de
Tiffauges, 1’essence de son destin, surgissant de I’atmosphére pour le submerger. Le cri
n’est pas dépourvu de connotations positives; lorsqu’il extériorise le désespoir, venant
de la profondeur de I’angoisse, il rejoint la révolte dans la mesure ot il est arme pour lutter
contre la mort. Ce n’est qu’a partir du moment ou ce moyen cathartique s’est usé, que
Tiffauges recourt a une autre méthode pour expier le péché — un péché d’autant plus
ineffacable qu’il est obscur, enfoui dans la conscience collective. Il tente de punir sa
propre abjection, la “gueule”, par un rite qu’il nomme shampooing-chiottes; 1’office
commence par un geste des mains qui font semblant de dévisser la téte, et s’ensuit la
décapitation symbolique par une chute d’eau purgative — précisément sur 1’autel de la
purgation, la cuvette. Cependant, ce sacrifice rituel cessera bientot de donner du réconfort,
et Tiffauges restera seul a seul avec son destin inscrit dans les signes, destin qui est
précisément d’interpréter les signes, de les décrasser de 1’'usage quotidien pour retrouver
leur état pur.

Revenons a ce cri qui se révele fondamental, message des dieux, plainte, révolte,
musique éolienne ou quintessence. Dans le monde ou tout est signe, le cri est cette
lumiére qui perce la surdité ou la myopie de I’homme, qui nous permet de retrouver le
contact charnel avec la mati¢re. Sous la forme d’une longue note gutturale, exprimant
rigueur et plénitude, équilibre et débordement, I’initié dans la lecture des substances pré-
langagieres qu’est Tiffauges, reconnait / ‘essence méme de I’enfant sous sa forme sonore
(RDA, 157). L’enjeu de la quéte mystique — fut-elle démoniaque — de 1’au-dela des signes,
est de rejeter toutes les apparences de ce monde (ce n’est pas par hasard que Tiffauges
est myope, maladroit et d’une intelligence médiocre), pour se trouver face a face avec

13 Sous I’emprise du principe de simulation, les termes jadis contradictoires ou dialectiquement
opposés s’aveérent commutables, comme le beau et le laid dans la mode, la gauche et la droite en
politique, le vrai et le faux dans tous les messages des media, I'utile et I’inutile au niveau des objets. Si
tout devient indécidable, il s’agit de 1’effet caractéristique de la domination du code, qui repose sur la
neutralisation et I’indifférence. (cf. idem p. 21)
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I’essence du mythe, avec la force pure des éléments. Lorsqu’a la fin du livre il retrouve le
cri, ¢’est effectivement dans son état originel de clameur suspendue entre la vie et la
mort qui était le son fondamental de son destin; c’est un chant transcendant qui monte
avec une clarté insoutenable (RDA, 575) — car il s’agit du cri d’agonie de trois gargons
allemands empalés sur les épées héraldiques, symboles de la terre prussienne, ces épées
dont Hitler chantait la gloire. Voici donc alpha et oméga soudés dans une étreinte orgastique
de la mort, figure la plus noire de I’inversion maligne. Le fascisme juvénophile, cultivant la
substance biologique de sa nation dans I’enfant, est symboliquement crucifié¢ par la
figure des trois plus beaux exemplaires de la race empalés; la “terre des essences pures”
les a nourris et dévorés. Leur cri se fond avec celui des victimes de 1’holocauste.

Observons maintenant la complexité sémantique du motif de /‘enfant, qui obséde le
texte tournierien. Si I’enfant est le porteur idéal des signes, c’est parce qu’au-dela de toute
inhibition éthique, il réunit I’innocence et la sagesse, la disponibilité a I’imprégnation et
I’avidité des sens, les saveurs et les savoirs. L enfant de douze ans a atteint un point
d’équilibre et d’épanouissement insurpassable (RDA, 154). Piment des essences pures,
il figure la connaissance avant I’expérience; il s’agit d’une totalité fantasmée, androgynique,
dont la perte aurait imprimé une trace nostalgique sur la chair adulte'. C’est la puberté qui
dissocie alpha et oméga; par une rupture morale qui passe par la ceinture; I’enfant perd
I’unité de son c6té animal et de son innocence. Persécuté par le monde adulte pour son
amoralité, I’enfant est en méme temps protégé de la répression par sa faiblesse. Mélange
de naiveté et de subtilité, son langage surpasse celui de I’adulte, qui interpréte la différence
de I’enfant comme maléfique, comme un témoignage de sa propre déchéance, donc une
image de la mort. Cependant, la figure du petit juif qui dans Le Roi des aulnes sauve le
sauveur ne témoigne-t-clle pas d’une réverie propre a la littérature en général, celle de
mettre son veto sur le monde adulte, de cultiver I’esprit de I’enfance comme force motrice
du récit pour ne jamais laisser s’éteindre le processus initiatique de la lecture?

Nous allons exposer rapidement 1’ambiguité d’une autre figure récurrente dans Le
Roi des aulnes, celle du double symbolique, tantot bénéfique, tantdt funeste. Elles
proviennent d’une recherche de la totalité, d’un fantasme de dédoublement, d’une
manifestation de 1’altérité angoissante, ou bien d’une impulsion de se dissoudre dans
une réunion orgastique avec un corps collectif, de guérir ainsi sa propre déchéance.
Cette derniére tendance est matérialisée dans la scéne ou Tiffauges se fusionne aux
corps nus des enfants sous les douches. Sur un plan symbolique, il s’agit 1a de 1’idéal
fasciste; en se sacrifiant a la communauté, I’individu devrait perdre ses faiblesses. En
méme temps, la puissance d’une communauté basée sur I’union extatique est de loin
supérieure au résultat obtenu par simple addition des éléments.

“ Dans Le Vent Paraclet, Tournier qualifie la société francaise de farouchement antiphysique,
mutilante et castratrice, car les joies exploratoires et érotiques du toucher et du sentir sont défendues ou
négligées en faveur du purement visuel. (Michel Tournier, VP, p. 26)
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Les doubles de Tiffauges peuvent également étre bienveillants, rassurants, fraternels;
c’est le cas de Nestor (son pere spirituel), de son cheval Barbebleue (Ange Anal qui
incarne la phorie), de 1’¢lan aveugle (qui sort des confins mythiques du temps et du pays
censé étre hostile, pour partager un bout de pain avec le héros), et surtout de saint
Christophe (qui, en portant Jésus enfant sur ses épaules, préfigure la vocation phorique
et maternelle de Tiffauges). D’un autre c6té, ’aspect angoissant du dédoublement est la
menace de scission au coeur du moi, cette inversion maligne de la différence qui risque de
révéler que je est un autre. Tout comme Robinson découvre: Andoar, ¢ était moi (VLP,
227), Tiffauges constate sa terrifiante ressemblance & Weidman, “I’homme aux sept
cadavres” exécuté publiquement. Cependant, peut-tre est-ce précisément grace a la mort
de ce double pervers, criminel, que Tiffauges parvient a se relever de son état d’ogre
déchu et a se racheter. Au niveau de la narration, la troisiéme personne du personnage est
redoublé par un “je” qui s’exprime dans les écrits sinistres. Remarquons encore les doubles
diaboliques que sont ces trois variantes d’ogre: Goring (grand massacreur de cerfs), le
docteur Blétchen (collectionneur de tétes de Judaeus bolchevicus), et Hitler (ogre par
excellence). Il faut y ajouter les terrifiants aurochs, ces bétes préhistoriques ressuscitées
(Bos Primigenius Redivivus) par un scientifique allemand. L’apparition de 1’animal porté
disparu confirme encore une fois que /a béte n’est pas exterminée a jamais; elle est bien
vivante au fond du moi et attend pour revenir une occasion propice, telle que la montée au
pouvoir des nazis.

Finalement, 1’on y trouve des incarnations de 1’altérité, ni bienveillantes, ni
malveillantes, mais bien indécidables, dont la passivité ironique invite tout interprete a
saisir leur prétendue signification profonde, latente. C’est ainsi que, dans le roman,
rien n’empéche ’anthropologue allemand de déchiffrer I’apparition de 1’homme des
tourbiéres nommé le Roi des aulnes, comme la preuve de ’existence d’une religion
paralléle a la judéo-méditerranéenne, strictement nordique et méme germanique (RDA,
294). Néanmoins, ne fallait-il pas plutot lire dans la résurrection de 1’ancien roi
germanique, apres deux mille ans d’attente sous la boue, un avertissement a 1’idéologie
fasciste — enracinée dans la terre pour s’¢lancer comme une parabole — une annonce du
revers moins glorieux de la parabole? Ou faut-il déchiffrer la manifestation du Roi des
aulnes simplement comme un présage du sort de Tiffauges, du chemin qu’il suivra
jusqu’a s’enfoncer dans le limon maternel et ancestral, le prédateur étant apprivoisé par
la proie, le sauveur sauvé?

Le théme gémellaire hante les romans tournieriens; Les Météores lui sont entiérement
consacrés. Cette obsession semble reposer sur une fantaisie: par la naissance nous perdons
un frére, suite @ un meurtre qui a eu lieu dans la cellule; il en découle le sentiment de
manque et la réverie de ’intégrité retrouvée. Les jumeaux, au contraire, figurent la
naissance de 1’étre dans sa totalité, dont la preuve est leur relation complémentaire et
leur attachement a vie, plus puissant que toute liaison amoureuse. Cependant, la quéte
d’un frére perdu est dans le texte littéraire généralement vouée a I’échec car le personnage
n’est pas prét a accepter I’altérité; le double imaginaire n’est que la projection de nos
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tendances centralisatrices a refermer I’image narcissique sur elle-méme. Au lieu de cultiver
la parole de I’Autre comme une possibilité de dialogue, nous craignons la subversion
dans tout ce qui nous contredit, dans tout ce qui menace 1’identité.

Observons maintenant comment 1’entité sociale et institutionnelle que nous
désignerons, pour simplifier, par le terme désuet de “systéme”, détourne cette propension
humaine a croire en une vérité double. En expliquant la portée symbolique des deux tours
(aujourd’hui disparus) du World Trade Center de New York, Baudrillard conclut que ce
dédoublement tactique du pouvoir absolu est une forme divine de la simulation. Deux
incarnations identiques du pouvoir signifieraient la fin de toute concurrence et de toute
référence originale; les oppositions stabilisées sur une forme duelle'®. Corréla-tivement,
lorsque Tiffauges se lance a la quéte des essences pures au ceeur du nazisme, elle débouche
sur le pur signifiant dans les figurations de la duplicité: les garcons et les pigeons jumeaux,
mais aussi les incarnations allégoriques de I’ Autre, doubles du héros. Or, par une inversion
maligne perpétrée par les nazis, les signes qui accédent au stade de I’hyperréalité finissent
par dévorer leurs porteurs. On trouve également une référence a Jésus-Christ, qui a d’abord
porté sa croix et puis ¢ est sa croix qui [’a porté. Car, lorsque le signe n’accepte plus d’étre
porté par une créature, (...) lorsque le symbole dévore la chose symbolisée, lorsque le
crucifere devient crucifié, lorsqu 'une inversion maligne bouleverse la phorie, la fin des
temps est proche. (RDA, 473). Si Tournier raconte la trajectoire parabolique du nazisme en
Allemagne — pays ou les essences sont a [ ’état pur, donc facilement exaltées — ¢’est pour
montrer comment celui qui porte a I’incandescence la valeur des signes, en se laissant
porter par la saveur de leur état pur, finit consommé par la flamme. Ce n’est pas uniquement
la diabolisation fasciste qui y est dénoncée, mais aussi ’abus des signes propre a tout
systéme de pouvoir absolu; le dédoublement par la simulation conduit a la saturation. Et
la saturation des signes est synonyme d’apocalypse, nous dit Tournier: Parce qu’alors,
le symbole n’étant plus lesté par rien devient maitre du ciel. Il prolifére, envahit tout, se
brise en mille significations qui ne signifient plus rien du tout (RDA, 473).

Quel contenu allégorique recele la rourbe limoneuse dans laquelle Tiffauges s’enlise
a la fin du roman, portant sur ses épaules I’enfant qu’il a sauvé? Cette mort symbolique,
volontaire et jouissive, figure-t-elle le salut, la rédemption, la retrouvaille rassurante du
liquide amniotique, ou au contraire le chatiment juste de 1’ogre que le personnage a été,
signe de I’avénement du chaos, de I’apocalypse? Indécidable. S’agit-il encore de I’abandon
de I’humanité, d’une tentative d’oubli, de la régression au stade minéral, ou au contraire
d’un sacrifice au profit de cette humanité, incarnée dans ’enfant juif sur ses épaules,
sacrifice qui devrait rédimer 1’ogre déchu? Faut-il y reconnaitre une fécondation de la
terre, déposition du grain, au moment ou des générations enti¢res sont fauchées par la
guerre? Meurt-il pour renaitre autre, ou s’agit-il simplement d’une tentative de conserver

15 (Baudrillard, o.c, p. 107) Il explique encore: Pour que le signe soit pur, il faut qu'’il se redouble
en lui-méme: c’est le redoublement du signe qui met véritablement fin a ce qu’il désigne. (idem, p.
108)
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I’homme que Tiffauges reste malgré son flirt avec le crime, au moment ou il accede a la
connaissance, ayant fait le tour de toutes les perversions qui I’ ont rendu monstre? Compte-
t-il ainsi rejoindre I’ancétre mythique dont la boue a préservé I’énigme? Ou encore, peut-
étre tourne-t-il simplement le dos a 1’idéologie coprophile qui déferle sur le monde, lui-
méme étant illuminé par cette étoile flambante dont il est porteur? Ne s’agit-il pas, au
contraire, d’un Eros sublimé qui embrasse le cosmos entier? Est-ce donc une initiation a
I’apothéose, atteinte au seuil de la mort?

Du méme ordre est la question posée par Nestor, de savoir quelle est I’exacte relation qui
existe entre le poids de I’enfant que saint Christophe porte sur ses épaules et la floraison de
sa perche plantée dans la terre, perche qui donne des fruits (RDA, p. 72)? Bien que la
question reste sans réponse dans le roman, cette relation est assimilable au supplément du
texte — cette substance impondérable qui surgit de la discontinuité entre la charge pulsionnelle,
émotive, philosophique, mythologique ou poétique investie par 1’auteur, et le contenu regu
par le lecteur, soit comme simple impression, soit comme fruit d’un travail interprétatif. Les
motifs complexes, voire saturés jusqu’a I’indécidabilité, recélent une nature de pharmakon;
déguisés en promesses de sens, en appelant une pluralité d’interprétations, ils apportent la
coexistence des contradictions, ils n’augmentent pas notre savoir mais ouvrent la porte
sinon a I’infini, au moins a I’imprévisibilité de la signification. IIs sont les estampes d’une
existence sous-jacente, des nébulosités vivantes, d’un monde contingent, hypothétique,
dont la conscience ne peut qu’effleurer les contours.

Réunions transgressives

Ayant observé le réseau d’oppositions binaires qui sous-tend le dynamisme vertical
du texte tournierien, ainsi qu’un nombre de figures ou les deux pulsions contradictoires
de métamorphose sémantique coexistent, nous arrivons a la thématique de la réunion
d’alpha et d’oméga. Cette mystérieuse formule proférée par Nestor est simultanément
une utopie de réconciliation des extrémes, une manifestation du got pour la provocation
chez I’auteur, et une figure subversive adressée a I’'immobilité symbolique'®. Elle articule
le désir de la reconnaissance mutuelle du soi et de 1’ Autre, et prone la libre floraison de
I’hétérogene a I’intérieur de I’indivisible. Implicitement, cette figure vise le systéme qui
tend a figer les positions binaires et les rdles attribués, empéchant la réversibilité et
I’évolution. La réversibilité de I’univers romanesque de Tournier est étayée par des
rapprochements incongrus, sarcastiques, dont la visée est autant de scandaliser pour le
pur plaisir du scandale, que de subvertir le parfait fonctionnement d’un systeme, d’un

1 Selon Bachelard, les images poétiques sont opérateurs d’élévation, et la montée symbolique est
le sens réel de leur production. Or, la vue ne se contredit-elle pas en juxtaposant I’incompatible? 11
répond: Tout devient cohérent si nous dynamisons les images, car l'imagination dynamique unit les
poles. Elle nous fait comprendre qu’en nous quelque chose s’éléve quand quelque chose s approfondit
et inversement. (Gaston Bachelard, L air et les songes, José Corti, 1943, p. 111 et 125)
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monde ou les positions et les roles sont fixés, ou il n’y a plus d’échange symbolique, ou
régnent des valeurs flottantes, et cela dans un état général d’apesanteur. Dans ce monde
qui est le notre, il est devenu pratiquement impossible de se trouver une position extérieure,
indispensable pour tout regard critique. Il n’y a plus de hauts lieux qui apporteraient une
perspective interrogeante, analytique, ni une vision synthétique; le principe de simulation
est partout. Annulant toute distance, la simulation cherche a fondre I’objet avec le sujet
(et réduire par le méme processus les ceuvres d’art a un plaisir pur et simple, a des produits
de consommation courante), a nous priver de la possibilité de révolte, nous fournissant
simultanément des compensations anesthésiques sous la forme d’ironie et de cynisme.

Or, nous avons pu remarquer que Le Roi des aulnes cultive la révolte contre les
significations fixes. Il perpétue des oxymores, mais il tend a les colorer par I’hétéroclite, a
les saturer par un troisiéme terme perturbateur, afin de créer un vertige signifiant. Le
trouble qui en résulte est un mécanisme de subversion du systéme binaire, digital, lequel
sous le masque du principe de plaisir qu’il préconise, sert au fond la pulsion de mort”.
Prenons I’exemple de la figure du drapeau prussien. Il réunit le noir et le blanc, symbolisant
les chevaliers teutoniques et leur manteau blanc, les sapins et les bouleaux, les tourbicres
et les sables, la terre noire et la neige, sans oublier le rouge, couleur des Porte-Glaive, sans
lesquels la Prusse serait demeurée froide et sterile (RDA, 402). Voila donc un présage de
I’écroulement du systéme: le rouge est aussi la couleur du sang innocent des enfants qui
abreuvera abondamment cette terre prussienne.

L’impur et le sublime étant indissociables dans le texte tournierien, la défécation
cotoie la poésie, et I’enfantement des excréments aide I’homme a combattre I’absurde et a
s’incarner, |’ attirant vers la matiére. Voila ainsi une figure qui réunit le dynamisme vertical
et la subversion: un glissement régulier de I’étron dans le fourreau lubrifié des muqueuses
(RDA, p. 264). L’apothéose est ainsi associée a la réussite d’un acte défécatoire, et la
constipation a la descente aux enfers. Car si la maticre fécale attire I’étre vers la terre, elle
évapore aussi; son essence s’éléve vers le ciel.

Alpha et oméga dans Le Roi des aulnes ne correspondent pas a la disjonction
occidentale des signifiants spirituels et sensuels, principes masculins et féminins, forme
et substance, haut et bas... car oméga seul incarne la transgression. Quelle est la teneur
du mystérieux oméga tournierien? L’énigme est, encore une fois, de I’ordre de 1’exacte
relation entre le poids du jeune garcon sur les épaules de saint Christophe et la floraison
de sa perche. Tout le probleme de I’interprétation, ¢’est que chaque ceuvre d’art a son
oméga, dont personne ne peut se féliciter avec certitude d’avoir saisi toute la portée. Chez
Tournier, oméga figure simultanément la gravité morale de la fonction purgative et la
profanation, la matiére fécale et la phallocratie, la sexualité et le principe d’inversion

17 Les pulsions de vie se présentent comme perturbateurs et apportent sans discontinuer des
tensions dont la liquidation est ressentie comme plaisir; les pulsions de mort en revanche paraissent
accomplir leur travail sans qu’on les apergoive. Le principe de plaisir semble étre en fait au service des
pulsions de mort. (Sigmund Freud, « Au dela du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris:
Payot, 1981, p. 114)
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maligne. Derniére lettre de I’alphabet grec, fin symbolique, cet oméga rejoint, dans Le Roi
des aulnes, les deux bouts de I’évolution dans le concept scandaleux de la création
excrémentielle, du rapprochement systématique entre la défécation et 1’enfantement,
I’écriture et la maticre fécale. L’identification a ses propres feces permet a Tiffauges de
retrouver une certaine dignité, un certain plaisir de son corps, fit-il un sac a excréments
a deux pattes. 1l regarde attendri ses excréments, un beau poupon dodu de limon vivant
qu’il vient d’enfanter, et il reprend goiit a la vie (RDA, p. 144). Lorsqu’il observe, avec
une surprenante admiration, I’expulsion des balles de crottin par son cheval, cet Ange
anal, il découvre qu’oméga est aussi la clé de | ’essence de cette béte qui réunit la sexualité
masculine, la fraternité, et la phorie. Mais oméga est également cette secréte noirceur de
la neige, inversion meurtriére des essences pures, matiere qu’une défécation céleste étale
atravers la terre allemande lors de la montée d’Hitler, et qui se propagera a travers 1’Europe,
telle une version plus collante, plus puante de la peste.

Le portrait eu-phorique du mécanisme ingestion-digestion-défécation dans Le Roi des
aulnes révele simultanément une vision sous-jacente, plutot dis-phorique de I’ écriture et de
I’intertextualité. Car lorsque Tiffauges enfant torche le derriére de Nestor, apres un acte
quasi-religieux de défécation, ¢’est avec un manuscrit comportant le sermon du pére supérieur.
C’est a ’orifice fécal que se rejoignent alpha et oméga, que la parole sacrée trouve son
meilleur emploi (RDA, p. 97). La réunion d’alpha et d’oméga entend ainsi un mariage des
propensions carnassicres et (secrétement) sodomites du héros avec sa quéte de 1’essence
pure des signes, ainsi que le travail romanesque d’incarnation et de sublimation, avec le
processus alimentaire. En méme temps qu’une réhabilitation de I’acte défécatoire, ¢’est un
¢loge a la pulsion de mort — qu’il ne faudrait surtout pas lire au pied de la lettre.

Cependant, la littérature, n’est-elle pas 1’un des lieux de réunion d’alpha et d’oméga?
Car dans son coeur réside une substance fonciérement indécidable, qui admet toute
interprétation, mais n’en perd ni n’en gagne, restant toujours ce qu’elle est, lisible tout en
étant invisible.

Comment adresser, par une parole analysante, le systéme qui cultive un état permanent
d’indétermination, ou toute interprétation s’enlise dans 1’indécidabilité, dans un terrain
tourbeux qui est le régne du signifiant? Dans le monde actuel, méme I’inconscient semble
privé de véracité'®; devenu la réalité psychanalytique, intronisé dans la position de signifié,
il pactise avec le principe de simulation. N’étant plus qu’une valeur d’échange flottante,
il s’emmure a son tour dans un des discours disponibles sur le marché®.

8 11 y a longtemps que l’inconscient a perdu son principe propre de réalité pour devenir simulacre
opérationnel, modéle de simulation. (Baudrillard, o.c, p.10)

19 Baudrillard préconise la réversion comme le seul moyen de subversion qui nous reste a opposer a
la société gérée par la valeur d’échange, ou la réalité serait absorbée par 1’hyperréalité du code et de la
simulation, ou ce sont les modéles qui nous générent, ayant remplacé toute finalité. Dans un systéme ou
les énergies sont liées et les positions immuables, la réversiblité est impensable, et c¢’est pour cela qu’il
faut retourner le systéme contre lui-méme, jouer la mort contre la mort (...) c’est au comble de la cohé-
rence qu’on est le plus prés de 1’abime du détournement qui hante les signes redoublés du code, il faut
aller plus loin que le systéme dans la simulation. (cf. idem, p. 8, 9 et 12)
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Les systémes ont tendance a entretenir la cloture et par cela méme la stérilité. En
valorisant la transparence, la souplesse, la propreté, la société simule une éternelle jeunesse,
une immortalité abstraite; celui qui ne montre pas de failles, de traces de pourrissement,
peut se voir promu lui-méme au rang de simulacre®. Or, la réversibilité met fin a la linéarité
du temps, a celle du langage, a celle des échanges économiques et de I’accumulation, a
celle du pouvoir. Méme si elle apparait sous la forme de la désintégration et de la mort,
c’est le seul dynamisme qui puisse nous libérer de 1I’évolution globale et implacable vers
le royaume du simulacre. S’il nous reste un espoir, ¢’est justement que le systéme atteigne
I¢tat de perfection, que se boucle sa belle sphéricité, qui le rend imprenable, mais le
pousse, par cela méme, vers le ridicule. Car I’intouchabilité d’un systéme rend absurde
son impeccable mécanique de neutralisation de toute opposition. Le point faible du pouvoir
est précisément celui ou il devient total et par conséquent, totalement immobile.

Au lieu d’imposer une interprétation ou de juger les romans de Tournier, nous avons
cherché a dialoguer avec eux, avec ce qu’ils comportent en creux, ce qu’ils véhiculent
parfois sous une autre apparence, sous la surface, ou en plus du contenu explicite. Notre
ambition était d’explorer comment 1’auteur communique, a travers son énoncé explicite,
avec les mécanismes inconscients du lecteur, lui inscrivant sciemment des inférences,
grace aux résidus sous-entendus, déposés dans la conscience qu’il partage avec un
corps collectif. D’autre part, nous avons pu observer I’irruption récurrente d un discours
autre a travers la face visible du récit, telle une résurrection de la face refoulée du texte,
voix de son inconscient. Ces contenus imprévisibles apparaissant aux confins de la texture
écrite semblent étre engendrés par la friction de la polysémie du texte avec nos mécanismes
interprétatifs; d’un co6té, la pluralité signifiante est rebelle a fixation du sens, et de ’autre,
le lecteur est irréductible aux savoirs et compétences qu’il partage avec les autres membres
de sa communauté culturelle. Notre objectif était de mettre en relief 1’ origine doublement
irrationnelle de ces surgissements involontaires ou inconscients au milieu des textes
littéraires. D’une part, ’apport personnel du lecteur a I’engendrement de la valeur
“définitive” du texte est incalculable, comme le sont les connotations strictement
personnelles, dérivées de chaque acte de lecture. D’autre part, de la structure feuilletée de
la langue découle une imprévisibilité des mutations sémantiques que les mots subissent
dans une chaine signifiante, renvoyant a leurs occurrences précédentes, et s’intégrant
toujours dans un sens a venir. La présente étude ne fait ainsi que contempler le rapport de
I’écriture a sa propre négativité, cherchant a actualiser quelques sous-écritures latentes;

2 11 nous est trés difficile de symboliser les principes, les puissances qui nous déterminent, pour les
renverser. Notre réalité est celle que nous octroie la simulation, laquelle fonctionne sur la base de la
disjonction binaire. Chez Baudrillard, on lit: Chaque terme de la disjonction exclut I’autre, qui devient
son imaginaire. (...) Nous payons pour la “réalité” de la vie par le fantasme continuel de la mort.
(idem, p. 205 et 206) Comme nous sommes coupés de notre propre différence, elle devient le terme
négatif, maléfique, qui nous hante comme I’image de la mort.
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elle a espéré mettre en scéne le potentiel des significations non-articulées dans une
écriture romanesque qui cultive la polyvalence et I’indécidabilité, et en un sens plus
général, cet essai rejoint la sempiternelle réflexion sur le dedans et le dehors de I’expression
littéraire.
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MICHEL TOURNIER:
NEPOMICNOST I TRANSGRESIJA BINARNOG SVIJETA

Cilj je ove studije, na primjeru romanesknih djela Michela Tourniera, pokazati neke moguénosti
otpora okostanju simboli¢nog prostora. Nastojimo ukazati na postupke semanti¢kog podrivanja
kojima se ovo, mitovima i alegorijama nadahnuto pismo, opire ustaljenim konotacijama. Najprije
promatramo, za Tourniera tipi¢no, «otimanje» 1 izvrtanje znacenja tradicionalne knjizevne grade.
Potom utvrdujemo sveprisutnost vertikalnog preobrazaja motiva, dvosmjerni nagon sublimacije 1
njezine zloCudne inverzije prema gnusnom i smrti. Opazamo takoder i niz figura ¢ije znacenje,
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uslijed djelovanja te dvije proturjecne sile ili transgresivnog spajanja nekompatibilnih elemenata,
ostaje polivalentno i neodlucivo. Kako bismo izlucili skrivenu aktualnost te intertekstualne igre s
mitoloskim i arhetipskim supstratom, dovodimo je u suodnos s nekim razmatranjima postmodernog
svijeta.
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