Glupi mobitel, makar
hije stvar u njemu

Kratka pri¢a

MARKO GREGUR

Jucer mi se opet prijetila razvodom. Dan
nakon Bozi¢a, zamisli. Imislim da je ovaj put
bila prili¢no ozbiljna. Sva onakva uplakana
s rukom na licu vristala je da ona to vide ne
moze podnositi. Josk tome pred malim, koji
jedrzao taj svojmobitel uruci, zbogkojegjei
pokupila Samar. Lijepo sam joj rekao da mo-
biteli nisu za djecu. I daje dovoljno damu za
Bozi¢ kupi ¢okoladu i ¢arape. Carapa nikad
dosta. Pa §to sam ja dobivao za Bozi¢? Nista.

Vristala je da joj je svega dosta, a kad sam
je pitao Cega to svega, Sto je to sve, samo je
ponavljala: svega, svega! Pa daj mi reci $toje
to sve, pitao sam je ljutito, ali ona je ostajala
pri svom: svega. Pa daj mi reci jednu stvar?
Svega. Cega svega? Znas ti dobro ¢ega. Maidi
kvragu. I ti, iBozi¢, i mobiteli. I ona tvoja Sa-
njakoja ti puniglavu glupostima. Dobrokazu
na televiziji, da ¢e nas materijalno upropasti-
ti. Vikao sam, pukao mije film, a ona je sjedi-
laza stolomiplakala. Onda se uklju¢ioimali
koji je stao u njezinu obranu i rekao da nije
ona kriva, ve¢ on, jer da je on pisao Isuseku
da mu donese mobitel! Ma daj zamisli ti to!
Jedva sam se suzdrZzao da mu ne kaZem da
sam ja taj Isusek koji sve to placa.

Jedva sam ¢ekaoradnidan. Dase maknem.
Da imam svoj mir.

»Sto ¢e$ popiti?“pitame Janko oslonjen na
zid tek $to sam stigao do $anka da se prije po-
sla malo opustim.

Cesto pocasti, nema $to. Pravi frend. Al
boli njega briga, ima i s ¢im. Vojna penzi-
ja. Takvi uni$tavaju nasu drzavu. A ne ja, ne
mogu ni postenu rundu okrenuti. Jo§ mi je
ona prokleta FINA uvalila ovrhu. Tako biija
mogao voditi drzavu. Oderi narod, samo ga
oderi. Kao da nije dosta §to sam razbio auto.
Stari glupan mi oduzeo prednost, ali ne, to
nijevaZno, vaznojedasamjabiopijan. Auop-
¢e nisam ni bio pijan. Jesam ja oduzeo pred-
nost ili on? Pa tko je onda pijan?

»Daj mi Pana“, velim maloj.
»Ne bi nekaj kratko?“ interesira se Janko.
»Ma kakvi, moram na posel.

Boli njega briga. Sjedi i pije i tak’ stalno. A
jajos sto godina imam do penzije. Lopovi lo-
povski. Sve su pokrali, a meni Sef sere za de-
setlitaranafte. Kao dajeutome problem. Na-
bijem ga, majmuna. Kao, odlu¢ili su rijesiti
stvari. Na nas ra¢un, naravno. Pa oni najvise
kradu, glavonje. Kako daja prezivim? Kako?

»Znamo mi da je po kamionu nestajalo 200
litara nafte, otvorio mi se jednom direktor.

Cestitam, majmune, mislio sam. Pojma ti
nemas$! Ti likovi Zive u nekim svojim filmo-
vima i pojma nemaju §to je to realan Zivot.
Dvadeset godina je direktor i nije mu bilo ja-
sno da se nafta maznjava? Ja bih se ubio da
sam takav glupan.

»Jesi za jo§ jedno?“ ponudi se Janko.

Jedno jo$ stignem na brzinu. Stvarno me
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razivcirala.

,Tiloces u krémi, a mali ne moZe imati mo-
bitel, rekla mi je kad sam poludio zbog mo-
bitela.

To su te srcedrapateljne fore. Pa $to ¢e mu
mobitel?, pitao sam je. Znate $to mi je odgo-
vorila? Svi ga u razredu imaju! Pa $to mene
briga §to ga svi u razredu imaju. Mene zani-
ma $to ¢e im? Sto ¢e klincima u drugom ra-
zredu mobiteli?

L, neradi se o lovi®, rekao sam joj. ,Radi se
o zracenju.”

»Tebi je alkohol ozra¢io mozak®, odbrusi-
lamije.

Jedva doceka da mi spomene alkohol. Lju-
bomorna je jer imam Zivot i dru$tvo i jer za
razliku od nje ne visim stalno doma. To sam
jojirekao.

»Lijepi prijatelji“, rekla je na to cini¢no i na-
smijala se kroz nos. ,,Stvarno pravi prijatelji.”

,Naravno®, rekao sam.

»Pakako se taj tvoj Janko preziva?“

Ko za inat nisam se mogao sjetiti.

»Znam, ali sene mogu sjetiti®, rekao samjoj.

»Pijanci®, nikako nije htjela prestati s ciniz-
mom.

Opalio sam joj 8amar. Bag sam bio ljut §to
se nisam mogao sjetiti Jankovog prezime-
na. A bilo mi je na vrhu jezika. Onda je poce-
la srati s razvodom. Pa sam oti$ao do starac-
kog na pivu. Janka nije bilo $to me dodatno
nasekiralo jer mrzim kad mije nestonavrhu
jezika, anikako to ne mogu ispljunuti. Onda
stalno mislim na to i nemam mira. Ona je si-
gurno nazvala Sanju nakon $to sam otisao.
Onainjezina Sanjica! Ona je ovo, onaje ono.
Pa zasto se nije udala za nju? Sanjica i njezin
suprug stalno putuju, veli mi. Pa nek’ putuju,
dabogda sejednom vige nine vratili. Ta Sanja,
e, ona uopce ni ne putuje da bi nesto vidjela,
nego zato da bi mogla pricati da je nesto vi-

djela. Kad se vrate s putovanja ova moja me
natjera da odemo do njih i onda ¢itavu vecer
moram buljiti u njihove namjestene fotogra-
fije i govoriti: krasno!, dok ona sere o kojeka-
kvim muzejima. Anajgoreje stobiondaiova
moja htjela u muzeje. Mogli bi u Pariz! Mas
kojim novcima? Pa ako mogu Sanja i Mirko...
Mogao bihja njoj svastaredi o toj njezinoj Sa-
nji. o Mirku. Mogao bih, ali necu. Svasta ja
znam. [ samo nek’ me taj direktor¢i¢ nastavi
gledati svisoka, nece se dobro provesti.

Cekao sam da Janko ode na vece pa sam
si narudio jo$ jedno pivo. Takav sam ¢ovjek,
stvarno, nezgodno mi je samo sebi narudi-
ti pice. Sjedio sam i poceo razmisljati. Od al-
kohola postanem sentimentalan. Ne znam
kako smo se toliko udaljili jedno od drugog.
Kao da smo stranci. Prestali smo se truditi
jedno oko drugog. Ona se totalno zapustila.
Stalno hoda po stanu u staroj trenirci. Val-
jda da sakrije sve one kilograme vigka. Zao
mi je $to se udebljala, a kad sam joj to neki
dan spomenuo briznula je u pla¢. Ne mozes
joj nidta reci. A samo joj zelim dobro. Zao mi
je §to sam je pljusnuo. Makar je i to izdrama-
tizirala. Jedva da sam je dotaknuo. Ma, Zivot
je sranje. Zivot je to ucinio od nas. Nisam do-
voljno neposten za ovaj svijet. Nisam lopow.
Da su svi kao ja svijet bi bio puno bolje mje-
sto. Da sam ja premijer, svima bih im poka-
zao. Razjurio bih tu bandu lopovsku. Valjda
Janko nece skuziti da sam narucio pivo? Naj-
bolje da otpijem jos nekoliko gutljaja prije
nego se vrati. Ne bih htio da o meni stekne
krivi dojam.

HvalaBogu, ni$tanije primijetio. Sjeojena
svoje mjestoilistao novine. Totalna olupina
od ¢ovjeka. Tu smo negdje po godinama, ali
on izgleda mnogo starije. Nedostaje mu va-
ljda polovica zubi, a oni preostali sasvim su
truli. Jo$ se kako tako drze samo zahvalju-



juci votki. Mislim da ih ni¢im drugim ne de-
zinficira i odrzava.

U pola dva bas sam se spremao ustati kad
je ugao Toni. Gotov radni dan. Tako je to na
Zeljeznici. Sto bi se ¢ovjek maltretirao osam
sati? Sjeo je izmedu Janka i mene, ipak blize
njemu, i pitao ga Sto ¢e popiti. Mene je igno-
rirao. Ljuti se jer sam mu jednom rekao $to
ga ide. Ionako ne bih prihvatio. Rundu. Ne
samo zato jer s takvima kao $to je on ne Ze-
lim imati zajednickog gutljaja, vec i zato jer
moram na posao. Ja radim od dva. Od dva
do deset. Nije benzinska Zeljeznica, da do-
ded i odes kad pozeli§, bez voznog reda. Bici-
klom sam se vozio prema poslu i stalno sam
mislio na nju. Mozda ovaj put stvarno misli
ozbiljno? Moglo bi biti. Ta me misao pogo-
dila. Uvijek sam takav kad popijem, ¢ak i na-
kon par piva - emotivan.

Nakon posla sam nakratko svratio do sta-
rackog. Da skupim misli za ono $to me oce-
kuje kod kuce. Mislio sam da nemanikoga, a
onda sam u kutu spazio Janka.

»Eee, Janko", pozdravio sam ga, a on goto-
vo da nije odzdravio.

Jedva je pustio jedno kratko e, umjesto du-
gog, otegnutog, kojejebilo njegovuobi¢ajeni
pozdrav, bez da me je uopée pogledao.

Sjedili smo i pili svatko svoje pice. Ve¢ sam
pomislio da je ipak shvatio da sam jutros na-
rudio pice dok je bio na veceu pa da se zato
duri, a onda mi se obratio.

»11 si budala §to dangubis ovdje®, promr-
mljao je i shvatio sam to kao provokaciju.

A §to to tebe briga?“

,,Cekaj da dovrsim®, rekao je. ,Jesam pijan,
to $tima, ja sam obican cuger, ali ja nemam
nidta, a ti ima$ sve. Moja je stvarno trpjela
sranja. A onda sam jednog dana pretjerao.”

»Zasto mi to govori§?“ pitao sam ga, alime
ignorirao. Mislim da je imao potrebu ispo-

vjediti se i da mi je sve pri¢ao zbog sebe, a
ne zbog mene.

»Zgrabio sam je objema rukama, podigao u
zrak i krenuo s njom prema balkonu. Rekao
sam joj da ¢u je baciti. Nisam siguran jesam
li to mislio neozbiljno, tad sam bio u gadnoj
fazi, zbilja gadnoj, ali ona me uspjela ugristi
zavratipobjedi.

Kojiludak. Koji je Janko totalni ludak. Poj-
ma nisam imao. Recimo.

»Sre¢om sam jedva bio u stanju hodati, ina-
¢e mi ne bi pobjegla. Gadno je bilo, mogu ti
redi.”

,Zaomi je Janko*, rekao sam mu.

Doslo mi je da mu platim pice, ali ve¢ je
bio u totalnom neredu. Svi smo mi u total-
nom neredu. Zelimo ono §to imaju drugi i
ono $to smo izgubili. Janko je jo§ namatao
kako mu je tesko, ali ga nisam slusao. Mislio
sam na svoje kod kuce. Mali mi uopce nije
poslao poruku. Kao $to klinci imaju potre-
bu kad dobiju mobitel. Tipa, ono - dragi tata,
ovo je moj broj. Sam sam za to bio kriv. Ustao
sam i krenuo van.

»2Mogu popiti tvoju pivudo kraja?“pitaome
Janko i dao sam mu je. Bila je gotovo puna,
a §teta baciti.

Zaobi$ao sam staracki s lijeve strane, pre-
$ao preko ceste i zaustavio se kod kioska.

»Dajte mi molim vas jedan bon za mobi-
tel, rekao sam i pruZio prodavacici pedeset
kuna. Nisam bio siguran za mrezu, ali svejed-
no. Lako ¢e ga zamijeniti.

,Ovo ¢e vam zvucati glupo, ali imate li slu-
¢ajno kakvo cvije¢e? pitao sam je kad mi je
dalabon.

Nisu imali. Nisam ni mislio. Pa sam uzeo

¢okoladu i krenuo kudi.
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