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Jučer mi se opet prijetila razvodom. Dan 
nakon Božića, zamisli. I mislim da je ovaj put 
bila prilično ozbiljna. Sva onakva uplakana 
s rukom na licu vrištala je da ona to više ne 
može podnositi. Još k tome pred malim, koji 
je držao taj svoj mobitel u ruci, zbog kojeg je i 
pokupila šamar. Lijepo sam joj rekao da mo-
biteli nisu za djecu. I da je dovoljno da mu za 
Božić kupi čokoladu i čarape. Čarapa nikad 
dosta. Pa što sam ja dobivao za Božić? Ništa.

Vrištala je da joj je svega dosta, a kad sam 
je pitao čega to svega, što je to sve, samo je 
ponavljala: svega, svega! Pa daj mi reci što je 
to sve, pitao sam je ljutito, ali ona je ostajala 
pri svom: svega. Pa daj mi reci jednu stvar? 
Svega. Čega svega? Znaš ti dobro čega. Ma idi 
k vragu. I ti, i Božić, i mobiteli. I ona tvoja Sa-
nja koja ti puni glavu glupostima. Dobro kažu 
na televiziji, da će nas materijalno upropasti-
ti. Vikao sam, pukao mi je film, a ona je sjedi-
la za stolom i plakala. Onda se uključio i mali 
koji je stao u njezinu obranu i rekao da nije 
ona kriva, već on, jer da je on pisao Isuseku 
da mu donese mobitel! Ma daj zamisli ti to! 
Jedva sam se suzdržao da mu ne kažem da 
sam ja taj Isusek koji sve to plaća.

Jedva sam čekao radni dan. Da se maknem. 
Da imam svoj mir.

„Što ćeš popiti?“ pita me Janko oslonjen na 
zid tek što sam stigao do šanka da se prije po-
sla malo opustim.

Često počasti, nema što. Pravi frend. Al’ 
boli njega briga, ima i s čim. Vojna penzi-
ja. Takvi uništavaju našu državu. A ne ja, ne 
mogu ni poštenu rundu okrenuti. Još mi je 
ona prokleta FINA uvalila ovrhu. Tako bi i ja 
mogao voditi državu. Oderi narod, samo ga 
oderi. Kao da nije dosta što sam razbio auto. 
Stari glupan mi oduzeo prednost, ali ne, to 
nije važno, važno je da sam ja bio pijan. A uop-
će nisam ni bio pijan. Jesam ja oduzeo pred-
nost ili on? Pa tko je onda pijan?

„Daj mi Pana“, velim maloj.
„Ne bi nekaj kratko?“ interesira se Janko.
„Ma kakvi, moram na posel.“
Boli njega briga. Sjedi i pije i tak’ stalno. A 

ja još sto godina imam do penzije. Lopovi lo-
povski. Sve su pokrali, a meni šef sere za de-
set litara nafte. Kao da je u tome problem. Na-
bijem ga, majmuna. Kao, odlučili su riješiti 
stvari. Na naš račun, naravno. Pa oni najviše 
kradu, glavonje. Kako da ja preživim? Kako?

„Znamo mi da je po kamionu nestajalo 200 
litara nafte“, otvorio mi se jednom direktor.

Čestitam, majmune, mislio sam. Pojma ti 
nemaš! Ti likovi žive u nekim svojim filmo-
vima i pojma nemaju što je to realan život. 
Dvadeset godina je direktor i nije mu bilo ja-
sno da se nafta mažnjava? Ja bih se ubio da 
sam takav glupan.

„Jesi za još jedno?“ ponudi se Janko.
Jedno još stignem na brzinu. Stvarno me 

Glupi mobitel, makar
nije stvar u njemu
Kratka priča
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raživcirala.
„Ti ločeš u krčmi, a mali ne može imati mo-

bitel“, rekla mi je kad sam poludio zbog mo-
bitela.

To su te srcedrapateljne fore. Pa što će mu 
mobitel?, pitao sam je. Znate što mi je odgo-
vorila? Svi ga u razredu imaju! Pa što mene 
briga što ga svi u razredu imaju. Mene zani-
ma što će im? Što će klincima u drugom ra-
zredu mobiteli?

„I ne radi se o lovi“, rekao sam joj. „Radi se 
o zračenju.“

„Tebi je alkohol ozračio mozak“, odbrusi-
la mi je.

Jedva dočeka da mi spomene alkohol. Lju-
bomorna je jer imam život i društvo i jer za 
razliku od nje ne visim stalno doma. To sam 
joj i rekao.

„Lijepi prijatelji“, rekla je na to cinično i na-
smijala se kroz nos. „Stvarno pravi prijatelji.“

„Naravno“, rekao sam.
„Pa kako se taj tvoj Janko preziva?“
K’o za inat nisam se mogao sjetiti.

„Znam, ali se ne mogu sjetiti“, rekao sam joj.
„Pijanci“, nikako nije htjela prestati s ciniz-

mom.
Opalio sam joj šamar. Baš sam bio ljut što 

se nisam mogao sjetiti Jankovog prezime-
na. A bilo mi je na vrhu jezika. Onda je poče-
la srati s razvodom. Pa sam otišao do starač-
kog na pivu. Janka nije bilo što me dodatno 
nasekiralo jer mrzim kad mi je nešto na vrhu 
jezika, a nikako to ne mogu ispljunuti. Onda 
stalno mislim na to i nemam mira. Ona je si-
gurno nazvala Sanju nakon što sam otišao. 
Ona i njezina Sanjica! Ona je ovo, ona je ono. 
Pa zašto se nije udala za nju? Sanjica i njezin 
suprug stalno putuju, veli mi. Pa nek’ putuju, 
dabogda se jednom više ni ne vratili. Ta Sanja, 
e, ona uopće ni ne putuje da bi nešto vidjela, 
nego zato da bi mogla pričati da je nešto vi-

djela. Kad se vrate s putovanja ova moja me 
natjera da odemo do njih i onda čitavu večer 
moram buljiti u njihove namještene fotogra-
fije i govoriti: krasno!, dok ona sere o kojeka-
kvim muzejima. A najgore je što bi onda i ova 
moja htjela u muzeje. Mogli bi u Pariz! Ma s 
kojim novcima? Pa ako mogu Sanja i Mirko… 
Mogao bih ja njoj svašta reći o toj njezinoj Sa-
nji. I o Mirku. Mogao bih, ali neću. Svašta ja 
znam. I samo nek’ me taj direktorčić nastavi 
gledati svisoka, neće se dobro provesti.

Čekao sam da Janko ode na vece pa sam 
si naručio još jedno pivo. Takav sam čovjek, 
stvarno, nezgodno mi je samo sebi naruči-
ti piće. Sjedio sam i počeo razmišljati. Od al-
kohola postanem sentimentalan. Ne znam 
kako smo se toliko udaljili jedno od drugog. 
Kao da smo stranci. Prestali smo se truditi 
jedno oko drugog. Ona se totalno zapustila. 
Stalno hoda po stanu u staroj trenirci. Val-
jda da sakrije sve one kilograme viška. Žao 
mi je što se udebljala, a kad sam joj to neki 
dan spomenuo briznula je u plač. Ne možeš 
joj ništa reći. A samo joj želim dobro. Žao mi 
je što sam je pljusnuo. Makar je i to izdrama-
tizirala. Jedva da sam je dotaknuo. Ma, život 
je sranje. Život je to učinio od nas. Nisam do-
voljno nepošten za ovaj svijet. Nisam lopov. 
Da su svi kao ja svijet bi bio puno bolje mje-
sto. Da sam ja premijer, svima bih im poka-
zao. Razjurio bih tu bandu lopovsku. Valjda 
Janko neće skužiti da sam naručio pivo? Naj-
bolje da otpijem još nekoliko gutljaja prije 
nego se vrati. Ne bih htio da o meni stekne 
krivi dojam.

Hvala Bogu, ništa nije primijetio. Sjeo je na 
svoje mjesto i listao novine. Totalna olupina 
od čovjeka. Tu smo negdje po godinama, ali 
on izgleda mnogo starije. Nedostaje mu va-
ljda polovica zubi, a oni preostali sasvim su 
truli. Još se kako tako drže samo zahvalju-
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jući votki. Mislim da ih ničim drugim ne de-
zinficira i održava.

U pola dva baš sam se spremao ustati kad 
je ušao Toni. Gotov radni dan. Tako je to na 
željeznici. Što bi se čovjek maltretirao osam 
sati? Sjeo je između Janka i mene, ipak bliže 
njemu, i pitao ga što će popiti. Mene je igno-
rirao. Ljuti se jer sam mu jednom rekao što 
ga ide. Ionako ne bih prihvatio. Rundu. Ne 
samo zato jer s takvima kao što je on ne že-
lim imati zajedničkog gutljaja, već i zato jer 
moram na posao. Ja radim od dva. Od dva 
do deset. Nije benzinska željeznica, da do-
đeš i odeš kad poželiš, bez voznog reda. Bici-
klom sam se vozio prema poslu i stalno sam 
mislio na nju. Možda ovaj put stvarno misli 
ozbiljno? Moglo bi biti. Ta me misao pogo-
dila. Uvijek sam takav kad popijem, čak i na-
kon par piva - emotivan.

Nakon posla sam nakratko svratio do sta-
račkog. Da skupim misli za ono što me oče-
kuje kod kuće. Mislio sam da nema nikoga, a 
onda sam u kutu spazio Janka.

„Eee, Janko“, pozdravio sam ga, a on goto-
vo da nije odzdravio.

Jedva je pustio jedno kratko e, umjesto du-
gog, otegnutog, koje je bilo njegov uobičajeni 
pozdrav, bez da me je uopće pogledao.

Sjedili smo i pili svatko svoje piće. Već sam 
pomislio da je ipak shvatio da sam jutros na-
ručio piće dok je bio na veceu pa da se zato 
duri, a onda mi se obratio.

„Ti si budala što dangubiš ovdje“, promr-
mljao je i shvatio sam to kao provokaciju.

„A što to tebe briga?“
„Čekaj da dovršim“, rekao je. „Jesam pijan, 

to štima, ja sam običan cuger, ali ja nemam 
ništa, a ti imaš sve. Moja je stvarno trpjela 
sranja. A onda sam jednog dana pretjerao.“

„Zašto mi to govoriš?“ pitao sam ga, ali me 
ignorirao. Mislim da je imao potrebu ispo-

vjediti se i da mi je sve pričao zbog sebe, a 
ne zbog mene.

„Zgrabio sam je objema rukama, podigao u 
zrak i krenuo s njom prema balkonu. Rekao 
sam joj da ću je baciti. Nisam siguran jesam 
li to mislio neozbiljno, tad sam bio u gadnoj 
fazi, zbilja gadnoj, ali ona me uspjela ugristi 
za vrat i pobjeći.“

Koji luđak. Koji je Janko totalni luđak. Poj-
ma nisam imao. Recimo.

„Srećom sam jedva bio u stanju hodati, ina-
če mi ne bi pobjegla. Gadno je bilo, mogu ti 
reći.“

„Žao mi je Janko“, rekao sam mu. 
Došlo mi je da mu platim piće, ali već je 

bio u totalnom neredu. Svi smo mi u total-
nom neredu. Želimo ono što imaju drugi i 
ono što smo izgubili. Janko je još namatao 
kako mu je teško, ali ga nisam slušao. Mislio 
sam na svoje kod kuće. Mali mi uopće nije 
poslao poruku. Kao što klinci imaju potre-
bu kad dobiju mobitel. Tipa, ono - dragi tata, 
ovo je moj broj. Sam sam za to bio kriv. Ustao 
sam i krenuo van.

„Mogu popiti tvoju pivu do kraja?“ pitao me 
Janko i dao sam mu je. Bila je gotovo puna, 
a šteta baciti.

Zaobišao sam starački s lijeve strane, pre-
šao preko ceste i zaustavio se kod kioska.

„Dajte mi molim vas jedan bon za mobi-
tel“, rekao sam i pružio prodavačici pedeset 
kuna. Nisam bio siguran za mrežu, ali svejed-
no. Lako će ga zamijeniti.

„Ovo će vam zvučati glupo, ali imate li slu-
čajno kakvo cvijeće?“ pitao sam je kad mi je 
dala bon.

Nisu imali. Nisam ni mislio. Pa sam uzeo 
čokoladu i krenuo kući.

15. 1. 2013.


