ViIadimir MILAK

LUNJO

Sjedi on tako pred kuénim vratima i ¢eka strpljivos¢u macka lovca, samosvjesno, ali
s izgledom prosjaka u otrcanu krznu kojemu su na viSe mjesta otpale dlake.

Zasto se nalao ba$ pred naSim vratima? Nikako nisam mogao odgonetnuti. Nismo
bili jedini gdje je mogao ocekivati ostatak hrane. Sigurno se radilo o instinktu. Pravi
povod nije jasan.

Donio sam mu jelo. Nasitio se i sjeo pod zid, oblizujuéi se i Sapama dotjerujuci
svoju neuglednu vanjstinu.

Izgleda prljav, prljavozut, gotovo slijepljenih dlaka. Mr3av je, okruglih Zutih oCiju i
nerazmjerno velike glave.

Ne namjerava se, izgleda, rastati od nas, iako o njemu nitko narocito ne brine.

Ve¢ sam ga zaboravio igraju¢i se svojim malim zeicem kojega sam upravo prije
nekoliko dana, uoci Uskrsa, dobio od krsnoga kuma. Zec, kuni¢, bio je tada moja jedina
Zelja.

Cinilo mi se da nema ni$ta mekanije od toga sivoga klupka, mekanijega od ruke
ispod glave prije sna, mekanijega od maj¢inoga milovanja. Stalno sam ga prinosio k licu,a
zec bi ubrzano disao i migoljio njuSkicom. Ponekad sam ga pretpostavljao ¢ak i posebno
uzbudljivim igrama sa susjednom djecom.

Nakon nekog vremena, kad sam izaSao u dvoriste, vidim, macak lezi uza zid. Opazio
me, ustao, prilicno lijeno se protegao i poSao prema meni. Pride mi i po€ne se umiljavati.
Uz jednu, uz drugu nogu. Prede, kr¢i i ponasa se kao da se oduvijek znamo.

Iznenadeno ga promatram. Zadobio je moju naklonost. Pogladim ga, iako ba$ nije
dopadljiv. No djetetu to ne smeta. Znao sam da je skitnica, da nije Zivio Zzivotom obi¢nog
kuénog macka. Tko zna zbog €ega? Ni divlji, ni poljski macak nije bio.

Naide otac. Upitam ga:

- Smijem li zadrZati ovoga Lunju?

Otac se zaustavi, promatra macka koji se po€eo vrtjeti i oko njega.

Nakon kratke stanke rece:

- Naravno, ako Zeli ostati. lzgleda da traZi nove gazde. Mi trenutno nemamo macka,
a trebali bi ga imati. MiSeva i razne gamadi ima posvuda. Macak ovdje spada u gazdinstvo.

- Hvala oCe! —zahvalim radosno.
Presretan §to ¢u imati ne samo zeca, ve¢ i macka, sko€im u kuhinju, dohvatim sa
stola komadi¢ mesa i donesem Luniji.

Halapljivo pocne gristi, okre¢uéi glavu na jednu, pa na drugu stranu - i guta.
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Znao sam da Ce ostati.

Kao i druga djeca predSkolske dobi, imao sam potrebu za svojim Zivotinjama, ne
toliko iz ljubavi prema njima, ve¢ zbog zabave, da imam Zive igracke

Buduci da smo Zivjeli na selu, sa svim §to pripada seoskom gospodarstvu, nije bilo
poteSkocéa ni sa smjeStajem mojega Lunje.

Odnio sam ga u sjenik, naSao mu ugodan kutak, a on ga sa zahvalno$¢u prihvatio.
Tako je postao ¢lanom velike zajednice u kudéi, dvoriStu i gospodarskim zgradama.
Naravno da nisam manje volio kunica, koji se nalazio u poveéem kavezu na verandi.

Majka nije bila oduSevljena Lunjom. Odmah je povukla crtu izmedu njega i sebe i
zaprijetila mi:

- Toliko da zna$: neéu vidjeti toga ruznog macka u kuci. Dovoljno da imam
smrdljivog zeca pred nosom. Jo$§ bi trebalo da se posvuda nadu macje dlake i da donosi
buhe. Otac i ti drzite ga gdje hocete, ali dalje od mene! Je li jasno?!

Sto sam mogao?

-Jasno! —odgovorim i pokunjeno se udaljim.

Napolju nije bilo ugodno. StrSe ogoljela stabla, sunce blijedo, ne prosipa toplinu,
vjetar zvizdi u granju, travke tek probijaju tlo. Razo¢aran maj¢inom izjavom stojim u
pustom vocénjaku i buljim u prazno nebo.

Odjednom se uz mene nade Lunjo i zapo¢ne svojim umiljavanjem. Rep drzi u vis,
glasno prede i ne prestaje.

Gledam ga i zaklju€im: RuZan jest, ali umiljat. | tako zapo¢ne nade zbliZzavanje.

Dani prolaze i donose proljeée. Sve cvjeta; posvuda cvrkucu ptice, grade gnijezda
skrivena u zelenilu. Ljudi na poljima oru, Zene ureduju vrtove, svi nesto siju, sade.

Mi djeca skitamo se po voénjacima, Sumarcima i Sumom. Promatramo cvijece,
biljke, drveée, ptice, leptire, kukce, Zabe. Pretrazujemo Zivice, pravimo buku, svadamo
se, mirimo, zaboravljamo vrijeme u igri.

Vremena imamo u izobilju, za igranje, otkrivanje Zivotnih niSa, ispitivanje svijeta
prema vlastitom nahodenju. Jedino dobivamo upute: §to smijemo - §to ne smijemo,
§to je opasno, otrovno, nepodesno za djecu. Poznajemo svako stablo po kori, po lis¢u,
krodnji, svaku biljku po izgledu, po cvijetu i mirisu. Tako Zivimo u uZoj i Siroj zajednici
obitelji i susjedstva.

Mnogi imaju kod kuce svoje miljenike: macke, pse, kokoS$i, ptice, kunice,
pripitomljene vjeverice i razne manje divlje zZivotinje. Nisam jedini sa svojim ljubimcima;
nista tu nije uzbudljivo za ostalu djecu.

Tako se moj zivot dijeli na privatni i zajednic¢ki, do kraja ispunjen raznim
zanimljivostima.

Ucimo jedni od drugih, mladi od starijih, i prilagodavamo se jedni drugima.

Lunjo se u meduvremenu sasvim udomaéio. Cak se i majka priucila na njega.
Znatno se oporavio. Pojavila mu se svjetla dlaka na glavi i Sirila prema repu. Svakim

danom pretvarao se u rasnoga macka.
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Jednom upitah oca:
Kako to, macak prede, a ne vidim nit?
Otac mi objasni:
Ne samo nit, ve¢ i cijelo vreteno izlazi svakog jutra iz njega van, samo ga zakopa
u zemlju. Mora$ paziti, ako Zeli$ vidjeti kako izgleda, da ga zatekne$ kod posla!

Treba si predstaviti moje oduSevljenje kad sam ugledao macje vreteno!

Macak se brinuo sam o sebi, ali o kuni¢u sam morao brinuti ja. Redovito sam ¢istio
kavez, donosio svjezu travu, razne sjemenke i zZito; ipak je on bio moja najmilija Zivotinja.

Iznosio sam kavez na livadu iza kuce i za vrijeme C¢iS¢enja pusStao zeca da malo
protegne noge i pase $to Zeli. Ponekad bih ga dulje vrijeme ostavljao u kavezu na suncu..

Primijetio sam da Lunjo pazZljivo prati sve Sto se tu dogada. Obicavao je sjesti
uz kavez , spustiti glavu uza zemlju i strpljivo buljiti u kuni¢a. Smatrao sam da ¢e se
sprijateljiti pa sam ih ponekad ostavljao same.

Jednoga dana, prilikom takvog zblizavanja, zaboravio sam zatvoriti vrata kaveza i
otiSao.

Kad sam se vratio , zeca nije bilo. TraZzim ga naokolo.

Pokraj jednog grma nadem samo njegovu glavu, Sape i rep. Tijelo je nestalo.

Ukocih se od zaprepaStenja. U meni se javi bijes. Nikada jo§ nisam bio tako ljut.

A nesto podalje, u travi, sjedi Lunjo, oblizuje se, sun¢a, miran, bez i najmanjeg
osjecaja da je pocinio zlogin.

Da sam imao €ime i da sam mogao, bio bih ga bez razmi$ljanja ubio.

Pun gnjeva izderem se na njega.

MoZzda se sada u zloCincu probudila loSa savjest. Stresao se, skoCio na noge, ali ne
tréi, ve¢ spustene glave, s repom medu nogama, vuce se polako u obliznju Sikaru.

Podivljam gledajuci glavu, Sape irep svojega ljubimca.

Nakon §to sam se pribrao, odem k ocu i kazem mu §to se dogodilo.

Prigrlio me i kaze:

- Sto se ¢udis? Ne moze macak nista protiv svoje zvjerske naravi. | mi jedemo
zivotinje. Pomiri se s tim. Promijeniti se niSta ne moze. Trebao si bolje paziti! Zasto si
ostavio otvorena vrata svojega ze€injaka?! A vidio si da se Lunjo vrzma oko njega.

UtjeSiti me nije mogao. OCi su mi se punile suzama od srdzbe.

- Mislio sam da zec i macak mogu postati prijatelji.

- Sada vidi$ kakovi su prijatelji postali. Veéi je pojeo manjega. Toliko ga je volio, -
nadali se otac i ode svojim poslom.

Razmi$ljao sam samo o osveti, ali nisam na3ao pravo rjesenje.

Kaznu sam znao: glava za glavu, 3apa za Sapu, rep za rep.

A macak ne dolazi kao obi¢no, veé¢ sramezljivo, oprezno okolisa, drzi se na odstojanju.
Prestala su umiljavanja i predenje.

Drugog dana uvefer kaze otac majci:
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- Sutra idem s konjima u naSu Sumu preko Drave, po drva $to su ostala tamo od
zime. Ne mora$ kuhati rucak. Vratiti ¢u se krajem dana. Ima tamo jo$ dosta posla.

Odmah ga zamolim:

- Mogu li s tobom? Pomodi ¢u ti koliko mogu. Volim se voziti skelom.

- MoZe§ - uzvrati otac i zapo€ne drugu temu.

Smisljam svoju osvetu. Mislim: naletjet ¢e$ ti meni u zamku, kad bude$ smatrao da
sam zaboravio tvoj zloCin i kad ogladnis.

Samo sam jo$ trebao pronaéi nacin osvete. Malo sam se smirio, dugo razmisljao: §to
uciniti. Zaspao sam, konacno, i proveo no¢ punu nejasnih snova.

Ujutro, nakon izlaska sunca, ve¢ sam na nogama. lzadem na dvoriste, vidim Lunju.
Sjedi pod starom jabukom. Pravim se da ga ne vidim, pjevusim.

Odjednom mi sine plan: uzet ¢u ofevu naprtnjaCu, strpati ga u nju, sakriti ju iza
sjedista, u sjeno za konje. | baciti macCka sa skele u Dravu.

Poslije dorucka, otac izgura kola i sprema u njih sve §to treba za put.

Vidim, macak sjedi na svome uobi¢ajenom mjestu; ¢eka hranu.

Odem u kuhinju, kriomice uzmem komadi¢ mesa i donesem ga Lunji. Stavim mu
zalogaj ispred njuske. Onjusi ga, zagrize. Stekne povjerenje. Pogladim ga. Cekam dok
proguta meso.

Naprtnja¢u sam pripremio iza ulaznih vrata. Ponovo udem u kucéu, uzmem jo$ mesa
i donesem macku. Sagnem se, opet ga pogladim. On prede, ne slute¢i da je osuden na
smrt.

Uzmem ga na ruke, rastvorim naprtnjacu i strpam ga u nju.

Osudenika sakrijem, kako sam naumio, medu sijeno u kolima.

Otac upregne konje i mi za nekoliko trenutaka izademo iz dvoriSta. Vozimo se
neravnim seoskim putem. Kola tandrcu, konjske glave jednoli€no klimaju iznad svojih
sjena, a ja strepim da ¢e se javiti macak.

Usput imam stotine pitanja. Kad ocu dojadi, odgovara mi na svoj humoristic¢no —
ironi¢an nacin, pa ga prestanem gnjaviti.

Stigli smo do skele. Nismo jedini koji Zele preko Drave.

Otac se pozdravi sa skelarom i zapocne razgovor s ostalim ljudima.

Nastojim uhvatiti priliku kad me nitko ne promatra. Djeca u takvim slucajevima
radoznalo $vrljaju skelom, gledaju vodu, valove. Nitko ne vodi raduna o njima.

Na sredini rijeke potajno izvu€em naprtnjacu. Pridem ogradi skele, naprtnjacu
drzim lijevom rukom, desnom otvaram. Macak osjeti slobodu, upotrebi svu snagu, sleti,
kao odinut bi¢em, u prazan prostor - i nade se u matici rijeke.

Najprije potone, zatim izroni, lupa Sapama po povrsini, opet nestane, sve vise se
udaljava od skele i napokon mi se izgubi iz vida.

- Tako! Sad Zderi zeCeve koliko te volja. Mi smo kvit! —kazem poluglasno.

Nitko nije primijetio §to sam ucinio. Ljudi su razgovarali i ¢ekali da stignemo do

pristaniSta. NaprtnjaCu sam sada sakrio ispod sjediSta kola i nestrpljivo oCekivao trenutak
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kad éemo na drugoj strani rijeke krenuti kolima dalje.

Roditelji dugo nisu primijetili nestanak macka. Majci ionako nije manjkao.

Ali me otac najednom upita:

- Gdje ti je maCak? Sigurno se skita. KlateZ bio, klateZ ostao.

Samo sam slegnuo ramenima. Na tome je ostalo.

Savjest mi ipak nije mirna. Osje¢am se glupo, osamljeno. Nemam viSe ni zeca ni
macka. Nemam svoje Zive igracke. Ali u igri svrdnjacima ubrzo zaboravim svoju opacinu.

Ni djeci ni roditeljima nisam se povjerio.

I, jednom - topli je travanjski dan, sjedimo pri rucku ispred kuce - na ogradi
dvorista iznikne Lunjo. Tr&i ravno k meni. Sko¢i mi u krilo, protegne se, lizne me po
licu, pa se sklupca i pocne presti svoju beskrajnu nit, ba$ kao da se izmedu nas nista
neobi€noga nije dogodilo.

Sav se uzarim. Od toga smo trenutka prijatelji.

Ubrzo je promijenio izgled. Pretvorio se u pravog malog tigra. Glava mu, naspram
zaobljenijeg tijela, izgleda manja, dlaka mu svjetluca na suncu, zagasito narancasta s
tamnim popreénim prugama. Cekinje brka strie mu poput bijelih plasti¢nih igala.

Mora da se miSevima smrzavala krv pred njegovim straSnim licem, kad su mu
sjevnule Zute munje iz okomitih proreza ociju.

S naculjenim usima li¢i na sovu. Vitak je, zZilav, okretan, snalazljiv.

Uskoro se iskaze i neobi¢no koristan.

Nakon Sto je majka zasadila vrt, Cisla vrabaca oivicila su vrtnu ogradu. Koriste svaku
priliku da krenu u pljacku. Jedu sjeme, ¢upaju tek iznikle klice povréa i cvijeca. Ljudska
dovitljivost nidta im ne moZe. Zene zdvajaju zbog njih. A ima ih daleko vise nego ranijih
godina.

No, Lunjo im sputa krila. Dosta njih ostavlja perje u vrtu, pla¢a Zivotom svoju
drskost. Ne pojavljuju se vise ni blizu.

Bolje ne prolaze ni krtice. Cuje Lunjo njihovo rovanje ispod zemlje i ¢eka... Kad
krtica probusi tlo, on sko€i u vis, spusti se i zarine kandZe u krti¢njak. Krtica ve¢ visi na
njima.

Jeo ih nije, samo tamanio.

Krtice, inaCe korisne Zivotinje, u vrtu su katastrofa. Preruju gredice, pojedu gliste,
uniste korijenje.

Poslastica za Lunju su miSevi. Satima strpljivo ¢eka uz njihove rupe.

Nedugo nakon njegova povratka iz Drave, donese mi miSa pred noge - da ga
pojedem. Priznaje me svojim gospodarom.

Budué¢i da ne jedem miSeve, odbijem poklon. Samo ga pogladim, pohvalim.
Uvrijedio se nije. MiSa pojede sam.

Vise mi ih ne nudi. Ali pred mojim ocima prireduje okrutne igre s njima: donese
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Zivoga misa, pusti ga da malo tr¢i, ponovo ga ulovi, lupka ga Sapom, tjera na bijeg, dogod
mi$ ne iznemogne u toj smrtonosnoj igri. Tek tada ga usmrti i bez oklijevanja smrska i
proguta.

Sve je to u skladu s njegovom zvjerskom naravi, kako mi je objasnio otac:

-To ti je njegova lovacka vjezba i odgovara njegovoj zadaci u prirodi, $to mi za svoja
djela ne mozZzemo uvijek tvrditi. Drago mi je §to smo ga zadrZali.

Nakon §to je Lunjo oCuvao maj€in vrt od Steto€ina, gotovo mu se ispricala ubog
ranije negostoljubivosti. Od tada je i od nje nagradivan. Uzela bi ga ponekad ¢ak u krilo
ili narucaj i milovala.

Nas vrtjedini u cijelom susjedstvu ostaje neoskvrnut od vrabaca i drugih nepozeljnih
gostiju. Susjede su zavidjele majci.

Najgori je susjed zdesna. Muci ga ljubomora zbog naSega vrta. Dode i kaze ocu:

-Tvoj macak tjera vrapce u moj vrt. Cijelog su unistili.

- Pa ti ih tjeraj natrag odakle su dosli. Vrapci su slobodne ptice, lete kamo Zele -
odgovori otac.

Susjed zategne usne, odlazi namrgoden; mumlja do svoje kuce.

Opametio se nije. Stalno izmislja neSto. Jednoga jutra vice preko ograde:

- Cuj, susjed! Tvoj macak jede jaja mojih kokosi, vise ne nalazim nijedno.

Otac mu uzvrati:

- Jesi li ga vidio? Jesi li naao ljuske? Zna$ li da koko3i u ovo doba obi€no ne nose
jaja. Nemoj spavati! Pazi da ne pojede i tvoja!

Susjed socno opsuje i izgubi se. Cuje se samo lomljava iz njegova dvorista.

| tako stalno iznosi nove optuZzbe protiv Lunje.

Jednom se njegov pas otkine s lanca, sleti niz ulicu, naleti na Lunju. i odmah pozali.
Mackove kandZze Zarile su se u njegovu njuSku. Pas ustukne i cvileéi nestane u svome
dvoristu. Susjed sve to promatra s prozora, psuje i ne zaboravlja.

Uglavnom, stalno nastaju uzbudenja zbog toga macka.

I u naSem dvoristu ima obilje dogodovstina koje mi pri¢injaju naroCito zadovoljstvo.
Naucio sam kojesta iz njih.

Kretale su se tu svakovrsne pernate Zivotinje, te se medusobno borile za rang i mjesto
pod suncem.

| kokot, i puran, i gusak, Zele biti gazde dvoriSta. Napadaju se medusobno. Ipak ne
preozbiljno. Nikad ne curi krv. Pametniji popusti.

Lunjo se najednom naSao u nepoznatom, Sarenom drustvu i stekao neprijatelje.
Najprije se sukobio s opakim gusakom, pred kojim strepe sva susjedova djeca. Taj napada
i zene. Pravi se svakom prilikom vazan, pokazuje svoju zlo¢udnost bez obzira na uzrok.

Veé nekoliko dana, nakon dolaska Lunje, zaleti se na njega, hoée mu provjetriti
krzno. Ali zalet je toliko nesmotren da mora kociti nogama. Macak mu u tom trenutku
pokaze zube i Sapom zahvati kljun. Gusak, iznenaden tolikom smjelo$¢u pridoslice i

strahom za kljun, odskoci, rasiri krila, tréi medu guske i diZe uZzasnu buku.
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Od tada u luku zaobilazi Lunju.

| puran - koji se uvijek kocCoperi, spusta krila, struze njima po zemlji, potr¢i,
stane, opet potrci, spusti resu niz kljun, glava mu pocrveni, ¢urli¢e, brboce i zamislja se
najljepSim medu prizemljenim pticama —takoder pokusa sre¢u s Lunjom. Samosvjestan,
jurne na njega i smatra se ve¢ pobjednikom. Macak frkne, nakostrijesi se, dlake mu se
nadmu, o€i sijevnu, izgleda za polovicu veéi.

Puran, zapanjen tom promjenom, smanji se za polovicu, uvuce resu, sklopi krila,
stegne rep, zabrboce i pobjegne medu perad postav$i obi¢na dvori$na pticurina.

Priliku za okr3aj nije propustio ni kokot, ali nije bolje proSao. Uskokodakao se,
digao galamu i sakrio medu kokosi.

Nema vise siktanja, Sepurenja, zaletavanja i prijetnji kad se Lunjo nade u njihovoj
blizini. Prave se manji nego ustvari jesu.

Glupe kokoSi macak sasvim ignorira.

Tako se uspostavila ravnoteza izmedu njega, dlakavog cetveronosca i pernatih
dvonoZaca.

Visoke Zivotinje, kada bi se zatekle u dvoristu, nisu vodile racuna ni o macku, ni o
peradi.

Ali vrapci se uvijek mijeSaju u odnose u dvoristu. Drskos¢u, prozdrljivoscu,
otimacinom, nadilaze cjelokupno Sareno drustvo. Svi ih tjeraju od sebe, otjerati ih ne
mogu. Samo odskoCe, polete, pa se vrate. Rojevi vrabaca nalaze se posvuda, bezobrazno
kradu §to stignu, postaju sramota pti¢jeg roda. Sve ptice imaju neko dostojanstvo, vrapci

Jedina konkurencija u bezobrazluku su im donekle sjenice, no ne tako uspjesne.
Zbog plasljivosti.

Svi ti sitni lopovi boje se jedino Lunje. Kad se pojavi, ne pomaknu vise ni kljun.

Promatrao sam sve to istancanom radoznalo$¢u djeteta i poCeo shvacéati odnose
medu zivim bi¢ima. Njihova svojstva i ponasanje usporedivao sam s pojedinim ljudima
i ta saznanja zadrzao do danas.

Sve je to moje djetinjstvo, u kojem sam naivno upoznavao dobro izlo, a da ih nisam

znao objasniti.

Lunjo bi me uvijek iznenadio ne¢im novim izanimljivim.

Promatrao sam ga u lovu na livadi, ne samo na miSeve, veé¢ i na insekte, kukce,
skakavce, muhe, Zabe, gustere...

Znao se zabuniti, prevariti, pa bi progutao §to mu nije prijalo. Tada bi frktao,
nervozno $apom brisao njusku, tresao glavom.

U najljepSim jutrima u godini, kada cvatu lipe i ljiljani, a livade su pune visoke
trave po €ijoj rosi sunce prosipa uzarene zrake, izronio bi Lunjo iz zasi¢enog zelenila, sav

mokar, slijepljene dlake, umoran od napornog lova, i prije jela, kako se pristoji, oprao
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talog noci, osus$io se i ¢ekao jutarnji zalogaj.

Neobi¢no je volio mlijeko, a vodu izdubine svojega macjeg instinkta mrzio.
Vjerojatno mu je najmucnije bilo §to ju je povremeno morao piti.

Nakon $to se najeo, oCistio bi brk, bradu, i tek tada zapo€eo s opSirnim umivanjem,
pa bi se ispruzio ispod bunara i na toplom suncu odspavao svoj prijepodnevni san.

Vise puta sam ga zatekao kako sanja: frkne, mijaukne, nakostrijesi se, trzne repom
pa se smiri.

Odmoren, zapoceo bi s oStrenjem kandZzi, najvaznijim oruzjem macka lovca. Brusio
ih je na kori stare jabuke ili oraha.

Dovuce li se neki dotepenac, koji ga Zeli istisnuti iz naSe blizine, Lunjo, odlu€an,
hrabar, ne ¢eka, ve¢ odmah napada. Protivnik, sretan ako safuva cijelo krzno, briSe preko
ograde, zauvijek nestane.

Lunjinih nestaSluka nikada ne manjka. Valja se po travi, penje na stabla. U zaletu
stize do krodnje pa se vraca natraSke, micuci glavom i repom na jednu, na drugu stranu.
S prili¢ne visine skace na zemlju - i to ponavlja nekoliko puta.

Voli se suncati. Za vrijeme Zege, istegne se na suncu kao da nema krzno, kao da mu
je zima, a ja ne znam kud bih se sklonio od vrucine.

Cesto se pritaji iza neke busije, Zbuna, grma trave - sa spusStenim udima, izduZena
vrata, sav priljubljen uza zemlju, samo vrsak repa trza - pa onda u hipu poklopi plijen.

Zanima ga sve §to se micCe jer mu raspiruje lovacku strast. Osim toga, njegova je

znatiZzelja neogranicena.

Ponekad bi macja dernjava razrezala no¢nu tiSinu i prestala. A kad bi potrajala dugo,
Lunjo bi se tada ujutro pojavio s krvavom njusSkom ili pocijepanim u$ima.

Ima macaka prostaka, prljavih, neotesanih, §to kradu gdje mogu, penju se na stolove,
drpe §to im se svidi. Lunjo to nije radio. DrZao je do svojega dostojanstva.

Kako je samo oholo Setao dvoristem i oko kuée visoko uzdignuta repa, kao s
isukanom sabljom.

Svakom se prilikom nazirao njegov Cvrsti karakter.

Zlo raspoloZen, trzao bi repom spustenim do zemlje, a ponekad bi ga vukao kao da
mu je suvi$an, §to je znacilo: Pusti me na miru, nemam volje ni za §to!

U dobrom raspoloZenju, rep mu strdi visoko iznad tijela, a brk se raSio poput
rasprsnute rakete. Ulizuje se, glasno prede.

Znao sam ga ljutiti, tuckati po glavi, stiskati mu Sape, navladiti rep. On zarezi,
ljutito zine, zubi mu zablistaju, o&i zasvijetle, dlaka se kostrijesi, puse, upozorava: Cuvaj
se i ne Sali!

Ukoliko sam ga Zelio nekome predstaviti, a on to nije htio, jednostavno okrene
glavu, spusti rep, trza njegovim vrikom i prkosno se udalji.

Nakon §to posjet nestane iz dvoriSta, nade se uz mene, popne mi se po odijelu na

rame, lizne mi obraz, priljubi svoju glavu uz moju i prede.
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Svoju samovolju nije mogao obuzdati: Kad nesto ne ¢e —ne Ce, prode uz mene kao
da me ne vidi, trza repom, udalji se , kao da Zeli re¢i: Imaj me rad!

Nastoji li neSto posti¢i, umiljava, ulizuje, gleda u o¢i i mijaukne.

Tko bi mu odbio Zelju?

Primijetio sam da nije pokoran, ponizan, privrzen, popustljiv kao pas. Ve¢
samovoljan, sebi€an, neobi¢no bliz divljoj zvijeri, primjenjuje trikove, mrzovoljan je, zna

se uvrijediti, ima jaka individualna svojstva, osebujnost.

*k%

Jedne nedjelje odemo k stricu. Zeni se moj najstariji brati¢. Ljeto se blizi kraju, ali
je sparina nalegla na zemlju. Zene otpuhuju vruéi zrak, masu rupci¢ima, zadizu i tresu
teSkim suknjama, a muskarci sve vise mijeSaju vodu u vino. Osim ove svadbe, cijelo selo
je zamrlo, sakrilo se u kuce, utihnulo. Mi djeca zabavljamo se na svoj nacin, uzivamo.

Otac nije raspolozen, najradije bi kuéi u svoj mir, ali se ne pristoji. Ode ipak nesto
ranije nahraniti Zivotinje i vrati se. NiSta neobi¢no primijetio nije.

Ostajemo gotovo do osvita.

Poslije najnuznijih poslova legli smo i prespavali dan.

Sljedeéeg jutra pojavi se u dvoristu susjed, pride ocu, pocese se iza uha i, s vidljivom
zlurado$c¢u, obznani:

- Zna$ $§to? Tvoj prokleti macak zavrsio je u mojem starom bunaru, kojega upravo
namjeravam zatrpati.

Na njegovoj ogradi uvijek se kupe vrapci, poskakuju, galame, nanizani kao ogrlica.
Sigurno su privukli pohlepnog macka, pa se zaletio medu njih i nestao u vodi.

Vrisnuo sam, ali me majka privila k sebi i milovala, pa sam samo jecao.

Otac sarkasti€no kaZze susjedu:

- Nesumnjivo si svojim o€ima vidio kako mac¢ak nestaje u bunaru? Vjerojatno si ga
zelio i spasiti?

Ali susjed to nije shvatio.

Bio sam silno ojaden. Suze nisam mogao zaustaviti.

Majka me odvede u kucu. TjeSi me.

- Ne zalosti se! Nabavit éemo ti drugoga, jo$ ljepSega macka.

Odgovorio sam:

- Nije to isto. Zar bi ti, da ja umrem, nabavila drugoga, jo$ ljepSega djecaka?

Moje razoCaranje zabilo joj se u srce. Proguta pljuvacku, o€i joj se zamute, orose,
napune suzama, ali ih preda mnom pokusda sakriti. Privine me k sebi, stisne, pogladi, a
potom ode k ocu, koji je jo§ bio u dvoristu.

Cuo sam kad je ponovila $to sam joj rekao.

Otac kaZe:

- Ima pravo, ali ¢e ubrzo zaboraviti svojega Lunju.
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Zatim oboje dodu u ku¢u. Otac me uhvati za ruke i rece:

- Sludaj! Tvoj Lunjo je otisao sada od nas. | mi ¢emo za njim, samo ne znamo kada.
S tim se mora$ pomiriti. Sve §to Zivi - umire. To je neizbjezno. Moglo se dogoditi nesto
sli€no i nekome od nas.

Njegovo objadnjenje urazumilo me, pa sam se donekle smirio.

Lunju smo izvadili iz bunara pomocu susjedove dugatke motke s kukom za
lomljenje suhog granja u Sumi i pokopali u naSem vrtu medu cvije¢em, njegovim
omiljenim loviStem. Stalno je branio taj prostor od nepoZeljnih uljeza i naSao u njemu
trajno boraviste.

Postavio sam kriz uz humak i posadio grm ruza.

Voda koju je toliko prezirao bila je njegova sudbina.

Poslije njega nisam viSe Zelio imati zivotinju ljubimca. Susjedu nisam vjerovao ni
rijeCi. Bio je za mene utjelovljenje zlotvora. Poznavao sam njegovu zlobu i podmuklost.
Nije volio ni djecu, ni Zivotinje, osim svojega psa. Oba su bili neuracunljivi, pakosni.
Lunjo mu je bio trn u peti, zubi u Zivom mesu, Zulj u tijesnim cipelama.

Iz njegova dvorista obi¢no se ¢ula vika, lupa, lomljava, psovke, narocito za punoga
mjeseca. Tada bi u bijesu ubio i po koju svoju koko$, a i Zzenu prebio bez razloga. | sada ti
njemu vjeruj? Moga se oca bojao i bio s njim na snosljivom odstojanju.ali se veselio kad
bi kod nas nastala neka $teta. Ljubomoran je bio na svaciji uspjeh, bududéi svojega nije
imao. lzdvajao se svojom c¢udi u inate mirnom selu.

Kao da ga je odredio sotona da nas uvede u novu buduénost.

*kk

Uskoro sam morao u osnovnu Skolu. Nastale su za mene nove brige, kotrljali se novi
dogadaji i potisnuli uspomene na Lunju.

Javile su se samo ako sam vidio nekog zanimljivog macka.

Lunjo nije samo omiljeni mac¢ak mojega djetinjstva, ve¢ arhiv slika davno nestaloga
doba, cijele jedne epohe arhai¢noga sela.

Mada za toga macka nisu isklju¢ivo vezani najvazniji dogadaji mojih pred3kolskih
dana, neki su nesumnjivo bitni za moje odnose prema stvarnosti. Shvatio sam da u

prirodi vaze drugi zakoni, nego $§to mislimo.

*kk

Davno, ve¢ nakon osnovne 3$kole, napustio sam selo, plivao kroz vrijeme i
nezaustavljive druStvene promjene, ali su sje¢anja ostala poput knjige iz pro$losti.
Cesto razmis$ljam: $to smo dobili, a $to izgubili naglim tehni¢kim razvojem?

Veza izmedu Covjeka i prirode brzo se prekida jurnjavom za profitom. Potpuna
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iscrpljenost mladih ljudi ispunjava njihove ve€eri. Prirodni Zivot se gubi, nastaje mjeSavina
sela i grada. Selo majmunski prihvaéa $to mu nudi reklama.

Zivotinje se ne kreéu vise slobodnim prostorom kao nekad moj Lunjo i njegova
pernata druzina. Sku€ene su u tamnim boravis$tima, stalno kljukane da $to prije donesu
zaradu.

Zivot sela, §to se odvijao bez usiljenosti, pretvorio se u tréanje za vremenom.

Nestale su Sale, dosjetke, druzenja, plesovi, zadirkivanja, pjevanja, veselice.

Lica su tmurna, zabrinuta, snuzdena.

Osama je pregazila selo.

Pojavom traktora na poljima su iS¢ezle Zivice, staze, puteljci, Sumarci, voénjaci,
visoka stoljetna stabla jasenova, hrastova, dudova, jablana, vrba... Sve to smeta traktoru.

Na seoskom tlu postepeno sve postaje sitno, jednoli€no patuljasto, umjetno ili
hibridno.

Usporedo s tim nestaju i okolne Sume zbog grabeZza ili zagadivanja okolida. Ostaju
Sikare.

Nestala su medusobna ispomaganja, zajedni¢ke kosnje, Zetve, berbe, komusanja...
Radna snaga selu viSe ne treba. Visak ljudi odlazi u gradove, proleterizira se. Djeca su
suvisna. Cijele obitelji nestaju, kuce se raspadaju.

Obicaji su i3€ezli, tradicija se rasplinula. Drustveni Zivot zamijenjen je, u malo
preostalog vremena, buljenjem u televizor koji se ¢esto cijele dane ne gasi.

Interes ljudi utapa se u jeftinoj i besmislenoj zabavi i povrinoj kulturi.

Nestale su djecje igre, vika, svade, mirenja i trckaranja medu kuéama, okolo njih,
poljem, Sumom.

Sada traktori krkljaju cijele dane po putovima, na poljima, i za sobom ostavljaju
smrad, pusto$ jednoliE¢nih monokulturnih ploha i siju lakomost i preziranje boZanskog
stvaranja.

Nepovratno nestaju slike nekadadnje prirode i s njima buduc¢nost sela. Starci te slike
nose jo§ u glavama. Mlade generacije ne poznaju ih - i ne manjkaju im. Jedino ¢e im
manjkati njihova proslost.

Nekadasnji Zivot sela ne moZe se nadoknaditi prividnim obiljem.

Susjed susjeda jedva poznaje.

Smisao Zivota pretvorio se u gramzljivost.

Svijet se gusi u poplavi industrijskog blaZzenstva.

A ljudi u velikim gradovima teze prema nekadasnjoj idili. DrzZe sve vise pasa, macaka,
ptica, raznih Zivotinjskih egzota, ¢ak i zmija, po stanovima. Javlja se podsvjesna potreba
za starim odnosom covjeka i Zivotinje.

No, to viSe nisu normalne zZivotinje, ve¢ Zivotinjsko roblje za razbijanje dosade,
nadomjestak za obitelj, prijateljstvo, djecu i potreba za zivim bi¢em u osami. Djeca i
odrasli vode svoje ljubimce na uzicama, odijevaju ih kao nekakve male klaune i zatvaraju

u stijeSnjene prostore.
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Moj Lunjo bi svisnuo tu od tuge.

Sveta bol sjeéanja tinja u nama neprimjetno dogod ju dah Zivota ne rasplamsa ili
sasvim ugasi.

Sje¢am se proljeéa na selu s razlistalim drveéem, Zivicama, vrtovima, voénjacima,
visokim stablima jabuka, kruSaka, treSanja, viSanja, S§ljiva, osutih kao snijeg bijelim
cvatom, ruzicastih cvjeti¢a bresaka, kajsija, Sarenih sagova mirisnih livada, rosnih osvita
punih leptira, zujanja pCela, cvrkuta sitnih ptica, kukurikanja fazana, zaustavljenog leta
Seve §to leprsi iznad izorane njive, kruZzenja lasta pod oblaénim nebom, glasova kosova,
drozdova, divljih golubova, grlica, Stiglica, pupavaca, Zuna, djetli¢a, trckaranja plasljivih
zeCeva, srna, dozivanja i pjesama pastira u Sumi i jeke $to nestaje u daljini pod plavim
nebom i krupnim sivim oblacima. Sje¢am se Zabljih koncerata u oZujskim i travanjskim
noé¢ima i zrikanja zrikavaca pod svilenim velom punoga mjeseca u kolovozu.

Sva je to nestalo. No¢i su nijeme. Niti jekne ljudski glas, niti hukne sova, niti zalaje
pas, niti zarezi macak. Sve Suti. Siri se samo muk, grobna tiSina.

Vrabaca gotovo i nema. Ne pjevaju vise slavuji cjelonoéne kantilene nad gnijezdima
svojih zenki, niti krijesnice raznose sitne buktinje ljubavi od travke do travke u ivanjskim
nocima.

Ali buduénost te€e prostorom s nekim Lunjom ili bez njega.
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