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LUNJO

Sjedi on  tako pred  kućnim  vratim a i čeka strpljivošću m ačka lovca, sam osvjesno, ali 

s izgledom  prosjaka  u otrcanu  krznu kojem u su na više m jesta otpale dlake.

Z ašto  se našao baš pred našim  vratim a? N ikako n isam  m ogao  odgon etnuti. N ism o  

bili jed in i gd je  je m o gao  očekivati ostatak  hrane. S igurno se radilo o instinktu. Pravi 

p ovod  n ije jasan .

D o n io  sam  m u  jelo. N asitio  se i sjeo p od  zid, oblizu jući se i šapam a dotjeru jući 

svo ju  n eugledn u  van jštinu .

Izgleda prljav, prljavožut, gotovo slijepljenih dlaka. M ršav  je , okruglih  žutih očiju  i 

nerazm jerno velike glave.

N e  nam jerava se, izgleda, rastati od  nas, iako o n jem u nitko naročito ne brine.

Već sam  ga zaboravio igrajući se svojim  m alim  zečićem  k o jega sam  upravo prije 

nekoliko dana, uoči U skrsa, dob io  od krsnoga kum a. Zec, kunić, b io  je tada m o ja  jedina 

želja.

Č in ilo  m i se d a  nem a ništa m ekanije od  toga sivoga k lupka, m ekanijega od ruke 

isp od  glave prije sna, m ekan ijega od  m ajčin oga m ilovanja. Stalno sam  ga prinosio  k licu,a 

zec bi ubrzano d isao  i m igo ljio  n jušk icom . Ponekad sam  ga pretpostavljao čak i posebno 

uzbudljiv im  igram a sa su sjedn om  djecom .

N ak o n  n ekog vrem ena, kad sam  izašao u dvorište, vid im , m ačak  leži uza zid. O pazio  

m e, ustao, prilično lijeno se protegao i pošao prem a m eni. Priđe m i i počne se um iljavati. 

U z jedn u , uz dru gu  n ogu . Prede, krči i ponaša se kao da se od uv ijek  znam o.

Iznenađeno ga prom atram . Z adob io  je m o ju  naklonost. Poglad im  ga, iako baš nije 

dopadljiv. N o  d jetetu  to ne sm eta. Z n ao  sam  da je skitnica, da nije živio životom  običn og 

k u ćn og m ačka. T k o  zna zbog čega? N i divlji, ni poljski m ačak  nije bio.

N aiđ e  otac. U p itam  ga:

- Sm ijem  li zadržati ovoga Lunju?

O tac  se zaustavi, p rom atra  m ačka koji se počeo vrtjeti i oko njega.

N ak o n  kratke stanke reče:

- N aravn o , ako želi ostati. Izgleda da traži nove gazde. M i trenutno nem am o m ačka, 

a trebali bi ga  im ati. M iševa i razne gam adi im a posvuda. M ačak  ovdje spada u gazdinstvo.

- H vala  oče! — zahvalim  radosno.

Presretan što  ću im ati ne sam o zeca, već i m ačka, skočim  u kuhin ju , dohvatim  sa 

sto la  k om ad ić  m esa i donesem  Lunji.

H alap ljivo  p očn e gristi, okrećući glavu na jednu, p a  na drugu  stranu -  i guta.
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Z n ao  sam  da će ostati.

K ao i druga  d jeca predškolske dobi, im ao sam  p otrebu  za svo jim  životin jam a, ne 

toliko iz ljubavi prem a njim a, već zbog zabave, da im am  žive igračke

B udući d a  sm o živjeli na selu, sa svim  što p rip ad a  seoskom  gospodarstvu , n ije bilo 

poteškoća ni sa sm ještajem  m ojega Lunje.

O d n io  sam  ga u  sjenik, našao m u ugodan  kutak, a on  ga sa zahvalnošću prihvatio . 

Tako je  postao  članom  velike zajednice u kući, dvorištu  i go spo darsk im  zgradam a. 

N aravno d a  n isam  m an je volio kunića, koji se nalazio u povećem  kavezu na verandi.

M ajk a  n ije bila oduševljena L un jom . O d m ah  je povukla crtu  izm eđu n jega i sebe i 

zaprijetila m i:

- To liko  da znaš: neću vidjeti toga ružnog m ačka u kući. D ovo ljn o  da im am  

sm rdljivog zeca pred n osom . Jo š bi trebalo da se p osvu d a  n ađ u  m ačje dlake i da donosi 

buhe. O tac  i ti držite ga gd je hoćete, ali dalje od  m ene! Je  li jasno?!

Sto sam  m ogao?

- Jasn o! — odgovorim  i pokun jen o se udaljim .

N ap o lju  nije bilo ugodno. Strše ogoljela stabla, sunce blijedo, ne prosip a  top linu, 

vjetar zviždi u gran ju , travke tek p rob ija ju  tlo. R azočaran  m ajč in om  izjavom  sto jim  u 

pustom  voćn jaku  i bu ljim  u prazno nebo.

O d jed n o m  se uz m ene nađe Lu n jo  i započne svo jim  um iljavan jem . R ep  drži u vis, 

glasno prede i ne prestaje.

G ledam  ga i zaključim : Ružan jest, ali um iljat. I tako započne naše zbližavanje.

D an i prolaze i donose proljeće. Sve cvjeta; p o svu da cvrkuću ptice, grade gn ijezda 

skrivena u zelenilu. L jud i na p o ljim a oru, žene uređuju  vrtove, svi nešto siju , sade.

M i d jeca sk itam o se po  voćnjacim a, šum arcim a i šu m o m . Prom atram o cvijeće, 

biljke, drveće, ptice, leptire, kukce, žabe. Pretražujem o živice, pravim o buku , svađam o 

se, m irim o, zaboravljam o vrijem e u igri.

V rem ena im am o u izobilju, za igranje, otkrivanje životnih  niša, isp itivan je svijeta 

prem a v lastitom  nahođenju . Jed in o  dobivam o upute: što  sm ijem o - što  ne sm ijem o , 

što je opasn o, otrovno, nepodesno za djecu. Poznajem o svako stab lo  p o  kori, po  lišću, 

krošnji, svaku b iljku  po  izgledu, po cvijetu i m irisu . Tako živim o u užoj i široj zajednici 

obitelji i susjedstva.

M n ogi im aju  k od  kuće svoje m iljenike: m ačke, pse, kokoši, ptice, kuniće, 

prip itom ljen e vjeverice i razne m anje divlje životinje. N isam  jed in i sa svo jim  lju b im cim a; 

ništa tu n ije uzbudljivo za ostalu  djecu.

Tako se m oj život dijeli na privatni i zajednički, do  kraja isp un jen  raznim  

zanim lj ivostim a.

U čim o jedn i od  drugih, m lađi od  starijih, i p rilagođ avam o se jedn i d rugim a.

L u n jo  se u m eđuvrem enu sasvim  udom aćio . Č a k  se i m ajk a  priu čila  na n jega. 

Z natn o se oporavio. Pojavila m u se svjetla d laka na glavi i širila p rem a repu. Svakim  

dan om  pretvarao se u rasnoga m ačka.
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Jed n o m  upitah  oca:

K ak o  to, m ačak  prede, a ne v id im  nit?

O tac  m i ob jasn i:

N e  sam o nit, već i cijelo vreteno izlazi svakog ju tra  iz n jega van, sam o ga zakopa 

u zem lju. M o raš paziti, ako želiš vidjeti kako izgleda, da ga zatekneš k od  posla!

Treba si predstaviti m o je  oduševljenje kad sam  ugledao m ačje vreteno!

M ačak  se brinuo sam  o sebi, ali o kun iću  sam  m orao brinuti ja . Redovito sam  čistio 

kavez, d o n o sio  svježu travu, razne sjem enke i žito; ipak je on bio m o ja  n ajm ilija  životin ja.

Iznosio  sam  kavez na livadu iza kuće i za vrijem e čišćen ja puštao  zeca da m alo 

protegne n oge i pase što želi. Ponekad bih ga dulje vrijem e ostavljao u kavezu na suncu..

Prim ijetio  sam  da L u n jo  pažljivo prati sve što se tu  događa. O bičavao je  sjesti 

uz kavez , spustiti glavu uza zem lju i strpljivo buljiti u kunića. Sm atrao sam  da će se 

sprijateljiti p a  sam  ih pon ekad  ostavljao sam e.

Jed n o g a  dana, p rilikom  takvog zbližavanja, zaboravio sam  zatvoriti vrata kaveza i 

otišao.

K ad  sam  se vratio  , zeca nije bilo. Tražim  ga naokolo.

Pokraj je d n o g  grm a n ađem  sam o njegovu glavu, šape i rep. T ije lo  je nestalo.

U k očih  se od  zaprepašten ja. U  m eni se javi bijes. N ik ad a  jo š n isam  bio tako ljut.

A  nešto p odalje , u travi, sjedi Lu n jo , oblizuje se, sunča, m iran , bez i n ajm an jeg  

osjećaja  da je  počin io  zločin.

D a  sam  im ao čim e i d a  sam  m ogao, bio bih ga bez razm išljan ja ubio.

Pun gn jeva izderem  se na njega.

M o žd a  se sada u zločincu probudila  loša savjest. Stresao se, skočio  na noge, ali ne 

trči, već spušten e glave, s repom  m eđu  nogam a, vuče se polako  u obližn ju  šikaru.

Podivljam  gledajući glavu, šape i rep svojega ljubim ca.

N ak o n  što sam  se pribrao , odem  k ocu i kažem  m u  što se dogod ilo .

Prigrlio m e i kaže:

- Što  se čudiš? N e  m ože m ačak  ništa protiv svoje zvjerske naravi. I m i jedem o  

životin je. Pom iri se s tim . Prom ijeniti se n išta ne m ože. Trebao si bolje paziti! Z ašto  si 

ostavio otvorena vrata svojega zečinjaka?! A  vidio  si da se L u n jo  vrzm a oko njega.

U tješiti m e n ije m ogao. O či su m i se punile suzam a o d  srdžbe.

- M islio  sam  d a  zec i m ačak  m ogu  postati prijatelji.

- Sad a  vidiš kakovi su prijatelji postali. Veći je po jeo  m an jega. Toliko ga je  volio , - 

našali se otac i ode svo jim  poslom .

R azm išljao  sam  sam o o osveti, ali n isam  našao pravo rješenje.

K azn u  sam  znao: glava za glavu, šapa za šapu, rep za rep.

A  m ačak  ne dolazi kao običn o, već sram ežljivo, oprezno okoliša, drži se na od sto jan ju . 

Prestala su  u m iljavan ja  i predenje.

D ru g o g  dan a uvečer kaže otac m ajci:
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- Su tra idem  s k on jim a u našu šum u preko D rave, po  drva što  su  ostala tam o od  

zime. N e  m oraš kuhati ručak. Vratiti ću se krajem  dana. Im a tam o jo š  dosta  posla.

O d m ah  ga zam olim :

- M o gu  li s tobom ? Pom oći ću ti koliko m ogu. V olim  se voziti skelom .

- M ožeš -  uzvrati otac i započne drugu  tem u.

Sm išljam  svoju  osvetu. M islim : naletjet ćeš ti m eni u zam ku, k ad  budeš sm atrao  da 

sam  zaboravio tvoj zločin i kad ogladniš.

Sam o sam  jo š trebao pronaći način osvete. M alo  sam  se sm irio , du go  razm išljao : što 

učiniti. Z asp ao  sam , konačno, i proveo noć pun u  nejasn ih  snova.

U ju tro , nakon izlaska sunca, već sam  na n ogam a. Izađem  na dvorište, v id im  Lu n ju . 

S jedi p o d  starom  jabu kom . Pravim  se da ga ne v idim , p jevušim .

O d jed n o m  m i sine plan: uzet ću očevu n aprtn jaču , strpati ga  u n ju , sakriti ju  iza 

sjedišta, u sjeno za konje. I baciti m ačka sa skele u D ravu .

Poslije doručka, o tac izgura kola i sprem a u n jih  sve što  treba za put.

V id im , m ačak  sjedi na svom e uobičajen om  m jestu ; čeka hranu.

O d em  u kuh in ju , kriom ice uzm em  kom adić m esa i don esem  ga Lun ji. Stavim  m u 

zalogaj ispred njuške. O n juši ga, zagrize. Stekne povjerenje. P oglad im  ga. Č ek am  dok  

proguta m eso.

N ap rtn jaču  sam  priprem io iza ulaznih vrata. Ponovo u đem  u kuću, uzm em  jo š m esa 

i donesem  m ačku. Sagnem  se, opet ga pogladim . O n  prede, ne sluteći da je  osuđen  na 

sm rt.

U zm em  ga na ruke, rastvorim  naprtn jaču  i strpam  ga u n ju.

O su đen ik a  sakrijem , kako sam  n aum io, m eđu  sijeno u kolim a.

O tac  upregne kon je i m i za nekoliko trenutaka izađem o iz dvorišta. V ozim o se 

neravnim  seoskim  putem . K ola  tandrču, kon jske glave jedn oličn o  k lim aju  iznad svo jih  

sjena, a ja  strepim  da će se javiti m ačak.

U sp u t im am  stotine p itanja. K ad  ocu do jad i, odgovara m i na svoj hum oristično — 

ironičan način , p a ga prestanem  gnjaviti.

Stigli sm o do  skele. N ism o  jed in i koji žele preko D rave.

O tac  se pozdravi sa skelarom  i započne razgovor s o stalim  lju d im a.

N asto jim  uhvatiti priliku kad m e nitko ne prom atra. D jeca  u takvim  slučajevim a 

radoznalo švrljaju  skelom , gledaju  vodu, valove. N itk o  ne vodi račun a o n jim a.

N a  sredini rijeke potajno  izvučem  naprtn jaču . Priđem  ogradi skele, n aprtn jaču  

držim  lijevom  rukom , desnom  otvaram . M ačak  osjeti slobo du , upotreb i svu snagu , sleti, 

kao ošin ut b ičem , u prazan prostor -  i nađe se u m atici rijeke.

N a jp rije  potone, zatim  izroni, lupa šapam a p o  površin i, op et nestane, sve više se 

udaljava od  skele i n apokon  m i se izgubi iz vida.

- Tako! Sad  žderi zečeve koliko te volja. M i sm o kvit! — kažem  poluglasn o.

N itk o  nije p rim ijetio  što sam  učinio. L jud i su  razgovarali i čekali da stignem o do 

pristan išta. N ap rtn jaču  sam  sada sakrio ispod  sjed išta kola i nestrpljivo očekivao trenutak
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kad ćem o na drugo j strani rijeke krenuti kolim a dalje.

R oditelji du go  n isu  prim ijetili nestanak m ačka. M ajci ionako nije m anjkao.

Ali m e otac n ajed n om  upita:

- G d je  ti je  m ačak? S igurn o  se skita. K latež bio, klatež ostao.

Sam o  sam  slegnuo ram enim a. N a  tom e je  ostalo.

Savjest m i ipak  nije m irna. O sjećam  se glupo, osam ljeno. N em am  više ni zeca ni 

m ačka. N e m am  svoje žive igračke. Ali u igri s vršnjacim a ubrzo zaboravim  svoju  opačinu.

N i d jeci ni rod ite ljim a nisam  se povjerio.

I, je d n o m  - top li je  travanjski dan, sjed im o pri ručku ispred kuće - na ogradi 

dvorišta iznikne L u n jo . Trči ravno k  m eni. Skoči mi u krilo, protegne se, lizne m e po 

licu, p a  se sk lu pča i počne presti svoju  beskrajnu nit, baš kao da se izm eđu nas ništa 

n eob ičn oga nije dogod ilo .

Sav se užarim . O d  toga sm o trenutka prijatelji.

U brzo  je p rom ijen io  izgled. Pretvorio se u pravog m alog  tigra. G lava m u, naspram  

zaob ljen ijeg  tijela, izgleda m an ja, d laka m u svjetluca na suncu, zagasito narančasta s 

tam n im  poprečn im  p rugam a. Č ek in je brka strše m u p op u t bijelih  plastičn ih  igala.

M o ra  da se m iševim a sm rzavala krv pred n jegovim  strašn im  licem, kad su m u 

sjevnule žute m u n je  iz ok om itih  proreza očiju .

S n ačuljen im  ušim a liči na sovu. V itak  je, žilav, okretan, snalažljiv.

U skoro  se iskaže i neobičn o koristan.

N ak o n  što  je m ajk a  zasadila vrt, čisla vrabaca oivičila su vrtnu  ogradu . K oriste svaku 

priliku  da krenu u p ljačku . Jed u  sjem e, čupaju  tek iznikle klice povrća i cvijeća. L judska 

dovitljivost n išta im  ne m ože. Ž ene zdvajaju  zbog njih. A  im a ih daleko više nego ranijih 

god ina.

N o , L u n jo  im  sp u ta  krila. D osta  njih ostavlja perje u vrtu, p laća životom  svoju  

drskost. N e  p o jav lju ju  se više ni blizu.

B o lje  ne prolaze ni krtice. Č u je  Lu n jo  njihovo rovanje ispod  zem lje i ček a ... K ad  

krtica p robu ši tlo, on skoči u vis, spusti se i zarine kandže u krtičnjak . K rtica već visi na 

n jim a.

Jeo  ih nije, sam o tam anio.

K rtice, inače korisne životinje, u vrtu su katastrofa. Preruju  gredice, po jedu  gliste, 

unište korijenje.

Poslastica za L u n ju  su  m iševi. Satim a strpljivo čeka uz n jihove rupe.

N e d u go  n akon  n jegova povratka iz D rave, donese m i m iša pred noge -  da ga 

p o jed em . Priznaje m e svo jim  gospodarom .

B u d u ći da ne jedem  m iševe, odb ijem  poklon. Sam o ga poglad im , pohvalim . 

U vrijed io  se nije. M iša  po jede sam .

V iše m i ih ne nudi. A li pred m o jim  očim a priređuje okrutne igre s njim a: donese
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živoga m iša, pusti ga da m alo trči, ponovo ga ulovi, lu p k a ga šap om , tjera na b ijeg, d o go d  

m iš ne iznem ogne u toj sm rtonosnoj igri. Tek tada ga u sm rti i bez oklijevan ja sm rska i 

proguta.

Sve je  to u sk ladu  s n jegovom  zvjerskom  naravi, kako m i je  ob jasn io  otac:

- To ti je  n jegova lovačka vježba i odgovara n jegovoj zadaći u prirodi, što m i za svoja 

djela ne m ožem o uvijek  tvrditi. D rago  m i je  što sm o ga zadržali.

N ak on  što je L u n jo  očuvao m ajčin  vrt od  štetočina, gotovo m u  se ispričala u bog  

ranije n egostoljubivosti. O d  tada je i od  nje nagrađivan. U zela bi ga  p on ek ad  čak  u krilo 

ili naručaj i m ilovala.

N aš vrt jedin i u cijelom  susjedstvu ostaje neoskvrnut od  vrabaca i drugih  nepoželjn ih  

gostiju . Susjede su zavidjele m ajci.

N a jgo ri je  su sjed  zdesna. M uči ga  lju bom ora zbog n ašega vrta. D o đ e  i kaže ocu:

- T v o j m ačak  tjera vrapce u m oj vrt. C ije log  su  uništili.

- Pa ti ih tjeraj natrag odakle su došli. V rapci su  slobodn e ptice, lete kam o žele -  

odgovori otac.

Su sjed  zategne usne, odlazi nam rgođen ; m u m lja  do  svoje kuće.

O p am etio  se nije. Stalno izm išlja nešto. Jed n o g a  ju tra  viče preko ograde:

- Č u j, susjed! T v o j m ačak  jede ja ja  m ojih  kokoši, više ne nalazim  n ijedno.

O tac  m u  uzvrati:

- Jesi li ga  vidio? Jesi li našao ljuske? Z naš li da  k okoši u ovo d o b a  ob ičn o  ne nose 

jaja. N em oj spavati! Pazi da ne pojede i tvoja!

Su sjed  sočno op su je  i izgubi se. Č u je  se sam o lom ljava iz n jegova dvorišta.

I tako stalno iznosi nove optužbe protiv  Lunje.

Jed n o m  se n jegov pas otkine s lanca, sleti niz u licu , naleti na L u n ju . i od m ah  požali. 

M ačkove kandže žarile su se u njegovu n jušku. Pas u stukne i cvileći nestane u svom e 

dvorištu. Su sjed  sve to p rom atra s prozora, psu je i ne zaboravlja.

U glavn om , stalno nastaju  uzbuđenja zbog toga m ačka.

I u našem  dvorištu  im a obilje dogodovština ko je m i prič in ja ju  n aročito  zadovoljstvo. 

N au čio  sam  koješta iz njih.

K retale su  se tu  svakovrsne pernate životinje, te se m eđu sobn o  borile za rang i m jesto  

p od  suncem .

I kokot, i puran , i gusak, žele biti gazde dvorišta. N ap ad a ju  se m eđu sobn o . Ipak ne 

preozbiljno. N ik ad  ne curi krv. Pam etniji popusti.

L u n jo  se n ajednom  našao u nepoznatom , šaren om  društvu  i stekao neprijatelje. 

N ajp rije  se sukobio  s opakim  gusakom , pred ko jim  strepe sva su sjedova djeca. Taj n apada 

i žene. Pravi se svakom  prilikom  važan, pokazu je svoju  z loću dn ost bez obzira n a uzrok.

Već nekoliko dana, nakon dolaska Lunje, zaleti se na n jega, hoće m u  provjetriti 

krzno. A li zalet je  toliko nesm otren da m ora kočiti n ogam a. M ačak  m u  u tom  trenutku  

pokaže zube i šapom  zahvati kljun. G usak , iznenađen to lik om  sm jelošću  pridošlice i 

strahom  za k ljun , odskoči, raširi krila, trči m eđu  guske i diže užasnu  buku.
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O d  tada u luku  zaobilazi Lunju .

I puran  - k o ji se uvijek kočoperi, spušta krila, struže n jim a po  zem lji, potrči, 

stane, op et potrči, spusti resu niz kljun , glava m u pocrveni, ćurliče, brboće i zam išlja se 

n ajljep šim  m eđu  prizem ljen im  p ticam a — također pokuša sreću s L u n jom . Sam osvjestan, 

ju rn e na n jega i sm atra  se već p ob jedn ikom . M ačak  frkne, nakostriješi se, dlake m u se 

n ad m u , oči sijevnu, izgleda za polovicu veći.

Puran, zapan jen  tom  p rom jen om , sm anji se za polovicu , uvuče resu, sk lopi krila, 

stegne rep, zabrboće i p ob jegn e m eđu  perad postavši ob ičn a dvorišna ptičurina.

Priliku za okršaj n ije propustio  ni kokot, ali n ije bolje  prošao . U skokodakao se, 

d igao  galam u  i sakrio m eđ u  kokoši.

N e m a  više sik tan ja, šepurenja, zaletavanja i prijetnji kad se L u n jo  nađe u njihovoj 

blizini. Prave se m an ji nego ustvari jesu.

G lu p e  kokoši m ačak  sasvim  ignorira.

Tako se uspostavila  ravnoteža izm eđu njega, d lakavog četveronošca i pernatih 

dvonožaca.

V isoke životin je, k ada  bi se zatekle u dvorištu, n isu  vodile računa ni o m ačku, ni o 

peradi.
A li vrapci se uvijek  m iješaju  u odnose u dvorištu . D rskošću , proždrljivošću, 

o tim ačin o m , nadilaze cjelokupno šareno društvo. Svi ih tjeraju  od  sebe, otjerati ih ne 

m ogu. Sam o  odskoče, polete, pa se vrate. Rojevi vrabaca nalaze se posvuda, bezobrazno 

kradu  što  stign u , p o sta ju  sram ota ptičjeg roda. Sve ptice im aju  neko dosto jan stvo , vrapci

Jed in a  kon kurencija  u bezobrazluku su im  donekle sjenice, no ne tako uspješne. 

Z b o g  p lašljivosti.

Svi ti sitn i lopovi bo je se jedino Lunje. K ad  se po javi, ne p om ak n u  više ni kljun.

P rom atrao sam  sve to istančanom  radoznalošću  d jeteta i počeo shvaćati odnose 

m eđu  živim  bićim a. N jih o v a  svojstva i ponašan je uspoređivao sam  s po jed in im  lju d im a 

i ta saznanja zadržao do  danas.

Sve je  to m o je  d jetin jstvo, u kojem  sam  naivno u poznavao dobro  i zlo, a da ih nisam  

znao objasn iti.

L u n jo  bi m e uvijek  iznenadio nečim  novim  i zanim ljivim .

Prom atrao sam  ga u lovu na livadi, ne sam o na m iševe, već i na insekte, kukce, 

skakavce, m uhe, žabe, gu štere ...

Z n ao  se zabuniti, prevariti, pa  bi p rogutao što m u  nije prijalo . T ada bi frktao, 

nervozno šap o m  brisao n jušku , tresao glavom .

U  n ajljep šim  ju trim a u godini, kada cvatu lipe i ljiljani, a livade su  pune visoke 

trave po čijoj rosi sunce prosip a  užarene zrake, izronio bi L u n jo  iz zasićenog zelenila, sav 

m okar, slijepljene dlake, um oran  od  n aporn og lova, i prije jela, kako se pristo ji, oprao
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talog noći, osušio  se i čekao ju tarn ji zalogaj.

N eob ičn o  je volio m lijeko, a vodu  izdubine svojega m ačjeg  in stin kta m rzio. 

V jero jatn o  m u  je  n ajm učnije  bilo što ju  je  povrem eno m orao  p iti.

N ak on  što  se najeo, očistio bi brk, bradu, i tek tada  započeo s op širn im  um ivanjem , 

p a  bi se ispružio  isp od  bunara i na top lom  suncu odspavao  svoj p rijepodn evni san.

V ise p u ta  sam  ga zatekao kako sanja: frkne, m ijaukn e, n akostriješi se, tržne repom  

pa se sm iri.

O dm oren , započeo bi s oštren jem  kandži, najvažnijim  oružjem  m ačka lovca. B rusio  

ih je  na kori stare jabu ke ili oraha.

D ovuče li se neki dotepenac, koji ga želi istisnuti iz naše blizine, L u n jo , od lučan , 

hrabar, ne čeka, već od m ah  napada. Protivnik, sretan ako sačuva cijelo krzno, briše preko 

ograde, zauvijek  nestane.

L u n jin ih  n estašluka nikada ne m anjka. Valja se po  travi, p en je na stabla. U  zaletu 

stiže do krošn je p a se vraća natraške, m ičući glavom  i repom  na jed n u , na drugu  stranu. 

S prilične visine skače na zem lju - i to ponavlja nekoliko puta.

Voli se sunčati. Z a  vrijem e žege, istegne se na sun cu  kao da n em a krzno, kao da m u 

je  zim a, a ja  ne znam  k u d  bih se sklonio od  vrućine.

C esto  se pritaji iza neke busije, žbuna, grm a trave - sa spu šten im  ušim a, izdužena 

vrata, sav priljub ljen  uza zem lju, sam o vršak repa trza -  p a o n d a  u h ipu  pok lop i plijen.

Z an im a ga sve što se m iče jer m u  raspiruje lovačku strast. O sim  toga, n jegova je 

znatiželja neograničena.

Ponekad bi m ač ja  dernjava razrezala noćnu tišinu  i prestala. A  k ad  bi potrajala  dugo, 

L u n jo  bi se tada u jutro pojavio s krvavom  n juškom  ili pocijep an im  ušim a.

Im a m ačaka prostaka, prljavih, neotesanih, što k radu  gd je  m o gu , p en ju  se na stolove, 

drpe što im  se svidi. L u n jo  to nije radio. D ržao je  do  svojega dosto jan stva.

K ako je  sam o oholo šetao dvorištem  i oko kuće visoko u zd ignu ta repa, kao s 

isukan om  sabljom .

Svakom  se p rilikom  nazirao n jegov čvrsti karakter.

Z lo  raspoložen, trzao bi repom  spušten im  do zem lje, a p on ek ad  bi ga  vukao kao da 

m u  je suvišan, što  je  značilo: Pusti m e na m iru , n em am  volje ni za što!

U  do b rom  raspoloženju , rep m u strši visoko iznad tijela, a brk se rašio p op u t 

rasprsnute rakete. U lizu je se, glasno prede.

Z n ao  sam  ga lju titi, tuckati po glavi, stiskati m u  šape, navlačiti rep. O n  zareži, 

lju tito  zine, zubi m u  zablistaju , oči zasvijetle, d laka se kostriješi, puše, upozorava: Čuvaj 
se i ne šali!

U k olik o  sam  ga želio nekom e predstaviti, a on  to n ije htio, jedn ostavn o  okrene 

glavu, spusti rep, trza n jegovim  vrškom  i prkosno se udalji.

N ak on  što posje t nestane iz dvorišta, nađe se uz m ene, p op n e m i se p o  od ijelu  na 

ram e, lizne m i obraz, priljubi svoju  glavu uz m o ju  i prede.

410 P o d ra v sk i z b o rn ik  2009.



Svoju  sam ovolju  n ije m ogao obuzdati: K ad  nešto ne će — ne će, prođe uz m ene kao 

da m e ne vidi, trza repom , udalji se , kao da želi reći: Im aj m e rad!

N asto ji li nešto  postići, um iljava, ulizuje, gleda u oči i m ijaukne.

T k o  bi m u  o d b io  želju?

Prim ijetio  sam  da nije pokoran , ponizan, privržen, popu stljiv  kao pas. Već 

sam ovoljan , sebičan, neobičn o bliz divljoj zvijeri, p rim jen ju je trikove, m rzovoljan  je, zna 

se uvrijediti, im a jaka ind iv idualna svojstva, osebujnost.

***

Jed n e nedjelje od em o k  stricu. Ženi se m oj najstariji bratić. L jeto  se bliži kraju, ali 

je  sparina nalegla na zem lju. Ž ene o tp uh u ju  vrući zrak, m ašu  rupčićim a, zadižu i tresu 

teškim  su kn jam a, a m uškarci sve više m iješaju  vodu u vino. O sim  ove svadbe, cijelo selo 

je zam rlo, sakrilo se u  kuće, utihnulo. M i djeca zabavljam o se na svoj način, uživam o.

O tac  nije raspoložen, najradije bi kući u svoj mir, ali se ne pristoji. O d e ipak nešto 

ranije nahraniti životin je i vrati se. N išta  neobično prim ijetio  nije.

O sta jem o  gotovo do  osvita.

Poslije n ajnu žn ijih  poslova legli sm o i prespavali dan.

Sljedećeg ju tra  po javi se u dvorištu  susjed, priđe ocu, počeše se iza uha i, s v idljivom  

zluradošću, obznani:

- Z n aš što? T v o j prokleti m ačak  završio je u m ojem  starom  bunaru , kojega upravo 

nam jeravam  zatrpati.

N a  n jegovoj ogradi uvijek  se kupe vrapci, poskakuju , galam e, nanizani kao ogrlica. 

S igurn o  su  privukli p oh lep n o g  m ačka, pa se zaletio m eđu  njih  i nestao u vodi.

V risnuo sam , ali m e m ajka privila k  sebi i m ilovala, p a  sam  sam o jecao.

O tac  sarkastično kaže susjedu:

- N esu m n jiv o  si svo jim  očim a vidio kako m ačak nestaje u bunaru? V jerojatn o si ga 

želio i spasiti?

A li su sjed  to n ije shvatio.

B io  sam  silno o jađen . Suze nisam  m ogao zaustaviti.

M a jk a  m e odvede u kuću. T je ši me.

- N e  žalosti se! N ab av it ćem o ti drugoga, jo š ljepšega m ačka.

O d govorio  sam :

- N ije  to isto. Z ar bi ti, da  ja  um rem , nabavila drugoga, jo š ljepšega dječaka?

M o je  razočaranje zabilo jo j se u srce. Proguta p ljuvačku , oči jo j se zam ute, orose,

n apun e suzam a, ali ih preda m n om  pokuša sakriti. Privine m e k  sebi, stisne, pogladi, a 

p o to m  ode k ocu, k o ji je  jo š bio u dvorištu.

Č u o  sam  k ad  je  pon ovila  što sam  jo j rekao.

O ta c  kaže:

- Im a pravo, ali će ubrzo zaboraviti svojega Lunju .
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Z atim  oboje  d o đ u  u kuću. O tac  m e uhvati za ruke i reče:

- Slušaj! T v o j L u n jo  je otišao sada od nas. I m i ćem o za n jim , sam o ne znam o kada. 

S tim  se m oraš pom iriti. Sve što živi -  um ire. To je  neizbježno. M o glo  se d o god iti nešto 

slično i nekom e od  nas.

N jegovo  ob jašn jen je urazum ilo m e, p a  sam  se donekle sm irio .

L u n ju  sm o izvadili iz bunara p om oću  susjedove du gačke m otke s kuk om  za 

lom ljenje su h og gran ja u šum i i pokopali u našem  vrtu  m eđu  cvijećem , n jegovim  

om iljen im  lovištem . Stalno je branio taj prostor o d  nepoželjn ih  uljeza i n ašao u n jem u 

trajno boravište.

Postavio sam  križ uz h um ak i posad io  grm  ruža.

V oda koju  je  toliko prezirao bila je  n jegova sudbin a.

Poslije n jega n isam  više želio im ati životin ju  ljub im ca. Su sjedu  n isam  vjerovao ni 

riječi. B io  je  za m ene utjelovljenje zlotvora. Poznavao sam  n jegovu  zlobu  i p odm uk lost. 

N ije  volio ni d jecu , ni životinje, osim  svojega psa. O b a  su bili neuračunljivi, pakosni. 

Lu n jo  m u  je  bio  trn u peti, zubi u živom  m esu, žulj u tijesn im  cipelam a.

Iz n jegova dvorišta obično se čula vika, lupa, lom ljava, psovke, n aročito  za p u n oga 

m jeseca. T ada bi u bijesu  ubio i po ko ju  svoju  kokoš, a i ženu prebio  bez razloga. I sada ti 

n jem u vjeruj? M o ga  se oca bo jao  i bio s n jim  na sn ošljivom  od sto jan ju .a li se veselio kad 

bi kod  nas nastala neka šteta. L jubom oran  je  bio na svačiji u sp jeh , bu du ći svojega nije 

im ao. Izdvajao se svo jom  ćudi u inače m irn om  selu.

K ao da ga je  odred io sotona da nas uvede u novu b u du ćn ost.

***

U skoro sam  m orao u osnovnu školu. N astale su  za m ene nove brige, kotrljali se novi 

događaji i potisnu li uspom ene na Lunju .

Javile su  se sam o ako sam  vidio nekog zanim ljivog m ačka.

L u n jo  nije sam o om iljeni m ačak  m ojega djetin jstva, već arhiv slika davno n estaloga 

doba, cijele jedn e epohe arhaičnoga sela.

M ad a  za toga m ačka nisu isključivo vezani najvažniji d o gađ aji m o jih  predškolskih  

dana, neki su  nesum njivo bitni za m oje odnose prem a stvarnosti. Shvatio sam  d a  u 

prirodi važe drugi zakoni, nego što m islim o.

***

D avn o, već n akon  osnovne škole, napustio  sam  selo, plivao kroz vrijem e i 

nezaustavljive društvene prom jene, ali su sjećan ja o stala  p o p u t kn jige iz prošlosti.

C esto  razm išljam : što sm o dobili, a što izgubili n ag lim  teh ničkim  razvojem ?

Veza izm eđu čovjeka i prirode brzo se prekida ju rn javom  za profitom . Potpuna
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iscrpljenost m ladih  lju d i ispun java njihove večeri. Prirodni život se gubi, nastaje m ješavina 

sela i grada. Selo m ajm u n sk i prihvaća što m u  nudi reklam a.

Ž ivotin je se ne kreću više slobodn im  prostorom  kao nekad m oj Lunjo i n jegova 

pern ata  družina. Skučene su  u tam n im  boravištim a, stalno k ljukane d a  što prije donesu  

zaradu.

Ž ivot sela, što  se od v ijao  bez usiljenosti, pretvorio se u trčanje za vrem enom .

N estale  su  šale, dosjetke, druženja, plesovi, zadirkivanja, p jevan ja, veselice.

L ica  su  tm urn a, zabrinuta, snuždena.

O sam a  je  pregazila selo.

Pojavom  traktora n a p o ljim a su iščezle živice, staze, puteljci, šum arci, voćnjaci, 

visoka sto ljetn a stab la jasenova, hrastova, dudova, jab lana, v r b a ... Sve to sm eta traktoru.

N a  seoskom  tlu postepen o  sve postaje sitno, jednolično patu ljasto , um jetn o ili 

hibridno.

U sp oredo  s tim  nestaju  i okolne šum e zbog grabeža ili zagađivan ja okoliša. O sta ju  

šikare.

N esta la  su  m eđ u sob n a ispom agan ja , zajedničke košn je, žetve, berbe, k o m u ša n ja ... 

R ad n a sn aga selu više ne treba. V išak  ljudi odlazi u gradove, proleterizira se. D jeca  su 

suvišna. C ije le  obitelji nestaju , kuće se raspadaju .

O b iča ji su  iščezli, tradicija  se rasplinula. D ruštveni život zam ijen jen  je, u m alo 

preostalog vrem ena, bu ljen jem  u televizor koji se često cijele dane ne gasi.

Interes ljud i u tap a  se u jeftinoj i besm islenoj zabavi i površnoj kulturi.

N estale  su  dječje igre, vika, svađe, m irenja i trčkaran ja m eđu  kućam a, okolo njih, 

poljem , šu m o m .

Sad a  traktori krk lja ju  cijele dane po putovim a, na poljim a, i za sobom  ostavljaju  

sm rad, pu sto š jedn oličn ih  m onokulturn ih  ploha i siju  lakom ost i preziranje božanskog 

stvaranja.

N epov ratn o  nestaju  slike nekadašn je prirode i s n jim a bu du ćn ost sela. Starci te slike 

nose jo š u glavam a. M lađ e  generacije ne poznaju  ih -  i ne m an jk a ju  im. Jed in o  će im  

m an jkati n jihova prošlost.

N ek ad ašn ji život sela ne m ože se nadoknaditi priv idnim  obiljem .

Su sjed  su sjeda jedva  poznaje.

Sm isao  života pretvorio se u gram zljivost.

Svijet se guši u poplavi industrijskog blaženstva.

A  lju d i u velik im  gradovim a teže prem a nekadašn joj idili. D rže sve više pasa, m ačaka, 

ptica, raznih životin jskih  egzota, čak i zm ija, po  stanovim a. Jav lja  se podsvjesna potreba 

za starim  od n o so m  čovjeka i životinje.

N o , to više n isu  norm alne životinje, već životin jsko roblje za razbijanje dosade, 

n ad om jestak  za obitelj, prijateljstvo, d jecu  i potreba za živim  bićem  u osam i. D jeca  i 

odrasli vode svoje lju b im ce na uzicam a, od ijevaju  ih kao nekakve m ale klaune i zatvaraju 

u stiješn jene prostore.
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M oj Lunjo bi svisnuo tu od tuge.

Sveta bol sjećan ja tin ja u nam a neprim jetno d o go d  ju  dah života ne rasp lam sa ili 

sasvim  ugasi.

S jećam  se proljeća na selu s razlistalim  drvećem , živicam a, vrtovim a, voćn jacim a, 

v isokim  stab lim a jabu ka, krušaka, trešanja, višan ja, šljiva, o sutih  kao sn ijeg  b ijelim  

cvatom , ružičastih cvjetića bresaka, kajsija, šarenih sagova m irisn ih  livada, rosnih  osvita 

punih leptira, zu jan ja  pčela, cvrkuta sitnih ptica, k uk u rikan ja  fazana, zaustavljenog leta 

ševe što leprši iznad izorane njive, kruženja lasta p o d  ob lačn im  n ebom , glasova kosova, 

drozdova, divljih  golubova, grlica, štiglica, pupavaca, žuna, d jetlića, trčkaran ja plašljivih 

zečeva, srna, dozivan ja i p jesam a pastira u šum i i jeke što  nestaje u daljin i p o d  p lavim  

nebom  i kru pn im  sivim  oblacim a. S jećam  se žabljih  kon cerata u  ožu jsk im  i travan jskim  

n oćim a i zrikan ja zrikavaca p od  svilenim  velom  p u n o ga  m jeseca u kolovozu.

Sva je  to nestalo. N oć i su nijem e. N iti jekne ljudsk i glas, n iti hukne sova, n iti zalaje 

pas, niti zareži m ačak. Sve šuti. Siri se sam o m uk, grobn a tišina.

V rabaca gotovo i nem a. N e p jevaju  više slavuji cjelon oćn e kantilene nad gn ijezd im a 

svojih ženki, niti krijesnice raznose sitne buktin je ljubavi od  travke do  travke u ivan jsk im  

noćim a.

A li bu du ćn ost teče prostorom  s nekim  L u n jom  ili bez n jega.
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