326 Podravski zbornik 2008.



Vladimir MILAK

SAVIEST

prijatelju M iji Kovaicu

Tvrdnja da Zivot piSe najbolje price obistinila se i ovoga puta.

Prijatelj Miko pozvao me u svoj vinograd na ku3anje odavreloga mosta, ustvari mla-
doga vina.

Dogovorenog dana stigao sam u samo predvecerje kolima pred klijet. DoCekali su
me Miko i zajednicki prijatelj Miro.

Nakon pozdrava, uobiCajenih pitanja i odgovora, joS smo neko vrijeme promatrali
prirodu. Nad nama su se njihale i Sustale kro3nje kestenova, borova, lipa i jablana i po-
stajale sve tamnije. Naglo se smrkavalo. Oblacno nebo spustalo se sve niZe. Osjecalo se
da ¢ée biti hladna no¢. Vjetar se na prekide zavlacio medu granje i uzvitlao rojeve lisca.
| zaCas, kao da je netko povukao veliki zastor, nastane tama.

Udosmo u klijet, zapravo vikendicu. U toploj prednjoj prostoriji osjecali smo se, ve¢
dobro promrzli, kao dijete u naru¢ju majke. Potpuna osama jesenske noci uz povreme-
ne zvizduke vijetra izazivala je posebni osjecaj.

Na stolu se nalazila zakuska, vr¢ vina i pokrivena zdjela pe€enih kestena, obaveznih
pratitelja mosta.

Uz dobar zalogaj iskuSsavamo most i hvalimo ga. | Sto vide pijemo sve vise ga hvali-
mo, kao se i pristoji u takvim prilikama.

Pricamo po obiCaju najnovije viceve, prelazimo na S3aljive dogodovstine svoje i
tude. Jednom rijecju, uzivamo u toplom prostoru, dobrom jelu i picu.

Izvana se Cuje sve jaCe zujanje i zavijanje vjetra.

Vr¢ postane gotovo prazan. Miko ustane, dohvati ga i ostatkom nadopuni ¢ase do
vrha.

- Ildem u podrum. Trebate joS neSto?

- Ne trebamo nista. Dobro nam ide, a tek smo poceli - nadodam.

- Tako mora biti. Zato smo i dosli - uzvrati Miko i s vr€em u ruci nestane za vrati-
ma.

Miro i ja nazdravimo, dobro potegnemo iz ¢asa i nadolijemo vodu.

- Sigurno neé¢emo brzo oti¢i odavde, kaZze Miro. - Sto misli3, bit ¢e dobro vino?

- Naravno - kazem.

Ponovo se zaCuje jak zviZzduk vjetra i Skripanje granja. Vrata se otvore i u sobi se za-
kovitla hrpa lis¢a. Miko uleti, zalupi vrata, dode brzo do stola, stavi vr¢ na njega, istegne
se, namrsti i sav se strese.
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- Brrr! Prokleto je zahladnjelo. Izgleda, bit ¢e snijega - kaZe, dohvati svoju €aSu i
saspe ju u sebe, pa nastavi: - Zamislite kako je nekada bilo u Klijetima za ovakvih dana,
bez dobrih peci i svega ostalog $to mi sada imamo. Dimilo se kao vrag, a nikada to-
plo. Muka je bila i do¢i do vinograda. ISlo se pjeSke. Bilo je naporno gacati po blatu i
bljuzgavici nakon obilatih kisa. Obicno su starci poslije berbe odlazili u gorice i pazili
na most dok ne bi odavrio. Ponijeli su jedan ili dva velika kukuruzna domaca kruha i
komadinu slanine. Staroga vina bilo je jo§ u bacvi, a naSao bi se pokoji krumpir i luk.
Goricki susjedi su se medusobno posjecivali i bili sretni daleko od kuénih problema.
Bilo je tako jo$ i u mojem djetinjstvu. Starci su me tada najvise zanimali. Kad bi dosle
hladne zimske nodi, kad su se svi stiskali oko peci, dugo se i napeto pricalo. Pricalo se
bez prestanka. Bila je to tadadnja najdraZa zabava odraslih. Narocito se mnogo pricalo
na prelima i posijelima. Bio sam radoznalo dijete pa sam prife upravo gutao.

- O emu se najvise pricalo? - upitam.

On gucne iz €ade i produzi:

- Muskarci su obi¢no pricali o svojim ratnim doZivljajima, a Zene i bake o neobi¢nim
dogodovstinama, o praznovjericama, coprnicama, cudnim bic¢ima i nevjerojatnim zgodama.
Naravno, pricalo se o ljubakanjima i preljubima. Tracalo se od srca. Babe bi uvijek
ogovarale onu koja ba$ nije bila prisutna. Ali su bile naroc¢ito omiljene i bajke. A i Zivot
je izgledao, uza sve poteskoce, kao bajka. Ljudi su bili sku¢eni na svojim malim prosto-
rima bez komunikacija pa su sanjali §to su Zeljeli imati. Sanjali su i o putovanjima. | $to
su viSe snatrili o svijetu, to viSe su bili vezani za rodno tlo.

Miko uvuce punim pluéima zrak, okrene prsdma dvaput ¢asu pred sobom, protegne
se i prica dalje:

- Na mene je u djetinjstvu najsnazniji dojam ostavio na$ prvi susjed. Kod njega se
dogadalo uvijek nesto zanimljivo. Susjed i susjeda bili su ve¢ stari ljudi. Djece nisu imali
pa nisu ni 0 ¢emu posebno brinuli. Posjedovali su, doduse, zemlju i malo gospodarstvo,
ali u svemu je vladao krajnji nered. Zivjeli su u potleusici sli€noj ranijim gorickim kle-
tima, kakve jo$ i sada moZzemo naci. Imali su tri prostorije, ali samo jedna je sluzila za
stanovanje. Srednja, ulazna, bila je i hodnik i kokoSinjac. Po noéi su tu, na ljestvama za
tavan, spavale kokoSi, da ih netko ne bi ukrao ili odnijela lisica. Trec¢a prostorija bila je
komora, zatrpana do visine pazuha svakojakom starudijom. Kod susjeda je uvijek bila
galama. On je inace, po prirodi, i bez ikakvog uzbudenja govorio kao da vice. Ali uz-
budenija je bilo uvijek. NeSto bi po noéi poplasilo kokoSi i one bi se u mraku razletjele
po prostoriji i strahovito krijeStale. NarocCito kokot. Zatim bi se raskokodakao i susjed.
Ili bi neSto traZio u svome magazinu pa bi pritom mumljao kao medvjed. A Cesto bi
za to vrijeme traZeni predmet nosio u ruci. Ponekad bi mlijeko pri kuhanju iskipjelo iz
lonca pa bi smrad i dim ispunili kuéu i kroz vrata prodirali napolje. Nastala bi zaglusna
vika. Susjed bi se Cesto napio rakije i ne bi mogao prekoraciti kuéni prag. Tada bi se
izvalio ispod praga; susjeda bi ga vukla u kucu, a on bi galamio i otimao se. Uglavnom,
tamo nikada nije bilo mira. Galamu bi dizao susjed, narocito kad bi mu svinje, njegove
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ili tude, prerovale povrtnjak, kokoSi ras¢eprkale smetiSte ili krava pojela cvijeée ispred
kuée. Susjeda je bila mirna, povucena i bogobojazna Zena, bez ikakvog interesa u Zivo-
tu. | sigurno bi najradije bila Zivjela u misjoj rupi..

Zadovoljni su bili onim 3to im je Bog dao. Novaca nisu imali pa nisu nista ni kupo-
vali, narocito ne odje¢u. Sve 5to su nosili potjecalo je iz mladosti. Na odjeci nije bilo
mjesta bez zakrpe. Imali su po jedno sve€ano odijelo, ali samo za naroCite prigode ili,
ne daj BoZe, za vlastiti ukop. Prodali bi poneku Zivotinju i to im je bilo dovoljno za sol,
Secer i petrolej.

Susjed je imao samo jednu strast: skupljanje starudije kojom je punio svoj magazin.
Ponio bi sve odbaceno ili izgubljeno Sto bi naSao. Bili su to stari Cavli, komadi Zice i
obruci, Sarafi, ostaci hamova, boce, lonci, lanci, limovi i slicno, i sve bi bacao u svoju
komoru - da se nade pri ruci ako zatreba. A kad je neSto od toga stvarno trebao, nikada
to ne bi nasao, pa je uzasno urlao i psovao.

Osim toga imao je i ljubimca, velikog crnog macka. Bili su gotovo nerazdruZivi.
Kako mu je Zena bila Sutljiva i uvijek tuzna, uvucena u sebe, poput puZza u kucici, susjed
bi razgovarao sa svojim mackom , drzeci ga na krilu i gladeci. Pri¢ao bi mu $to mu je
palo na pamet, a macak bi se sklup€ao, opruzio glavu i zadovoljno preo. Tako bi im
veéinom prolazile duge zimske veceri. Pod stropom bi tinjala Cadava petrolejka i u pedi
veselo pucketala vatra.

Macak bi ga posvuda pratio kao pas. Mi, djeca, nismo smijeli ni pribliZiti se tome
macku. NakostrijeSio bi se i postao velik poput pudla. Poceo bi frktati, kesiti zube, o€i
bi mu se izbuljile i zablistale sjajem Zeravice. Zbog toga smo ga uvijek zaobilazili. Jedino
uz susjeda je bio miran. | tada smo mu smijeli blizu.

U najvecoj prostoriji koja je bila dnevna soba, spavaonica i kuhinja, uza zid se na-
lazio krevet, do njega stol i Cetiri stolca, zidana pe¢ od cigle, ve¢ sasvim crna od Cadi i
dima, a pokraj nje tronoZac i nabacana hrpa svakojakoga drvlja. To je bilo sve poku¢-
stvo. Nabijenu zemlju umjesto poda, susjeda bi prije svakog praznika pomno pomela, a
za ostale dvije prostorije nije brinula, pogotovo za komoru, susjedovu svetinju. Prozori
su bili mali. U dnevnoj sobi uvijek je bilo mracno. Zemljani zid bio je vlazan i oljusten.
Slamnati krov samo §to se nije raspao, ali ipak nije propustao kiSu. Ni Stala nije bila u
boljem stanju.

Susjed bi, kad bi bio dobro raspoloZen, sjedio na kuénom pragu, gladio macka i
pricao nam svoje doZivljaje iz Rusije za Prvoga svjetskoga rata.

Bio je austrougarski podoficir, i to ulaner. Imao je bijelog konja na kojeg je bio silno
ponosan, lijepu uniformu, bijele rukavice i sablju. Isticao se i hrabro$¢u pa je za poseb-
ne zasluge dobio kolajnu. Dokaz tome bila je povelika uokvirena fotografija na zidu,
nasuprot kreveta. A pokraj nje visjelo je i njegovo odlikovanje.

Na toj slici, jedinom likovnom predmetu u kuci, koCi se na bijelcu s isukanom sa-
bljom. Lijevom rukom drZi zategnute uzde konja. Sablju je uzdigao visoko i uperio
naprijed kao kod atake. Celo mu se ne vidi pod vojnickom kapom. Ukocen je kao od
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olova. Isprsio se. Ponos zra€i iz njega. Usiljeni brk str§i mu poput veprovih kljova. Po-
gled je mrk, uprt u daljinu. Djeluje naoCito. Vidi se da s njim nije bilo Sale, da je zadatke
izvrSavao bez pogovora.

Prica prestane. Miko dohvati ¢asu, uzdigne ju i nazdravi.

- Ajde Zivjeli! Uh, straSno sam Zedan. Mnogo brbljam, a ne pijem. Mozda sam vam
ve¢ dosadan?

- Ma ni govora, dapace, vrlo je interesantno - kaze Miro.

- Pijmo brado vinca! - zapjeva Miko i zastane. - 1zgleda da smo zaboravili zbog ¢ega
smo dosli. Dajte zaloZite pa Ce bolje i¢i i ovo - pokaZe vrc.

Miro nabode komad mesa na viljusku i pocne jesti, a ja popijem samo gutljaj vina.

Izvana se Culo sve bjesnije urlanje vjetra. Zaletavao se u prozore i lamatao krosnja-
ma. Miko nadolije poluprazne CaSe i nastavi pricati:

- U ovakovim no¢ima dogadaju se nevjerojatne stvari. Sjecam se, bila je pasja zima.
Pocela je meéava. Vijetar je urlao jo$ daleko bjesomucnije od ovoga vani. Hladnoca je
ulazila u svaku pukotinu. Kad bi se otvorila vrata, uletio bi oblak bijele pare i zamaglio
vid. Susjeda je uvecer doSla po moju mamu i rekla:

"Spremi se susjedo! Mojemu gazdi," tako ga je uvijek zvala, "nije dobro. Ti zna$ da
povremeno ima te napade, a mene je samu s njim strah!"

Mama se na brzinu obukla i otiSla s njom. Tamo je bila dugo u no¢. Ja sam spavao i
nisam ¢uo kad se vratila. Drugi dan kod dorucka samo je zijevala i bila neobi¢no blijeda.
Ipak je ispricala $to se dogadalo, a ja sam toboZe nezainteresirano Svrljao oko stola i
upijao svaku rijec.

"Susjed je lezao na krevetu", pricala je mama "i sav izbezumljen oCima zvjerao po
zidovima. Najednom je poceo straSno vikati: 'Vidite li gdje sjede?! Na slici su! Na meni
i mojemu konju. Lupite ih metlom! Cere mi se. Pokazuju mi dugi nos. Pokazuju da sam
lud. Gledajte! Preletjele su na metlama, eto tu, na poprecnu gredu. Gle babetine su se
skinule. Sire noge. Opet mi se cere! Zovu me prstom k sebi. Napuhuju trbuhe. Igraju
se prstima medu nogama. Pokazuju mi jezik... A sad se opet odijevaju. Ponovo su na
mojemu konju. Uzimaju moju sablju. Ho¢e me sasjeci. Molite za mene! Molite se!'

Susjed se u tom trenu uzdigao iznad kreveta. Cinilo se da lebdi. Tesko je disao. Mi
smo molile, molile sve glasnije. A on vice: 'Gle i vragovi su s njima. Molite! Molite!...
Evo, odlaze kroz prozor. Nestale su! ™

Nakon dorucka, mama je ponovo otisla u susjedstvo i tamo ostala do podne. Kad se
vratila, pricala je:

"Susjed je jako slabo. Ne znam hoce li prezivjeti! Prsti na nogama su mu ispreplete-
ni, isprekrizani. Ne moze ustati."

Miro me uhvati za ruku i pogleda uzdignutih obrva, raSirenih ociju i sav se strese,

Miko se na stolici malo promeskolji i produZzi pricati:

- Za mene je to bilo vrlo uzbudljivo. Slusao sam paZljivo i upamtio svaku rijec. Ali
naopako uvecer! Nisam smio ni pogledati prema Sumi koja se nalazila nasuprot nase
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kuée, a kamoli prema susjedstvu.

Nastane Sutnja, izvana je dopiralo divljanje kasnojesenske bure. U naletima vjetra
tresla se cijela klijet. Na svu srecu nisu se lozila drva, ve¢ nas je grijao radijator, pa se
nije dimilo.

Miko ustane, dohvati vr¢, pogleda u njega i re€e: - Pa nismo nista ni popili. - Nadolije
u svoju €asu, kucne njome o moju i Mirovu, i nakratko se zamisli.

- Vidite kako je Zivot ¢udan. Budimo sretni da smo jo§ normalni. Tko zna §to nas
Ceka?

Lamatanje vjetra postalo je jaCe. A kad su zidovi zadrhtali i elektricna svjetiljka je
pocela namigivati, jer su zZice na vodu zaplesale uz muziku vihora.

Nakon male stanke, Miko prica dalje:

- Coprnice njega nisu napadale stalno, ve¢ povremeno. | jednom nakon borbe s nji-
ma, odluci otié¢i na Mariju Bistricu i tamo se zavjetovati. 1Sao je tri dana pjeSice. Nocu
bi spavao po seoskim sjenicima. USao bi u Stagalj kasno u noci i prije zore otiSaodalje.

Hodajuéi tako, vidi gdje mu ususret dolazi nekaruzna grbavababetina. Baba kao
baba, misli on, doci ée i proci. Ali ne. Baba mu se priblizi na korak, stane i upilji bijesni
pogled u njega. Ceri se. Zuba nema. Nos visi do brade. OCi joj staklene. U njima sijevaju
Zutozelene zjenice. | teSkim promuklim glasom, kao iz bunara, rece: "Pa ti si joS Ziv! A
ja sam mislila da si ve¢ mrtav."

On sg, iako sav protrnuo u smrtnom strahu, ipak snade, izvuce kriz, $to ga je nosio
na vrpci o vratu, stavi ga babi pred nos i rece:

- Vidi§, babo, ovaj me je spasio!"

Baba nestane kao otpuhnuta, ostavivsi za sobom nepodnosljivi smrad. | nikada je
vise nije vidio,

Nakon zavjeta vratio se kuéi i dugo imao mir. | moji roditelji zajedno s njim. Ali jed-
nog uzasnog zimskog dana dosla je susjeda, sva izvan sebe, po mojega oca i rekla mu:

"Susjed, spremi se, dodi k nama! Moj gazda umire. StraSno me je strah. Ti zna$ kako
ga opsjedaju coprnice i zli dusi."

Moj se otac na brzinu spremi i pode, ali i ja s njim. Moja je znatiZelja bila jaca od
straha.

USli smo u susjedov kuéerak. Susjed se mucio. Pokazivao je prema fotografiji, ali
govorio nije. Prevrtao se koliko je mogao i stalno pokazivao na isto mjesto. Odjednom
pogleda prema vratima, pa prema prozoru, sav izobli¢en, izbuljenih o€iju, stegnutih
Celjusti, istegnutog vrata i ne izusti nista. Njegove muke i bolovi bili su nezamislivi. Lice
mu se sve vise grcilo. Nisam ga mogao gledati. Bojao sam se. Tek bih kraji€kom oka
pogledavao u njegovom pravcu. Odjednom se ispod kreveta pojavio macak, skocio na
njega i poceo jezivo cviliti. Moj otac otvori brzo rata i povikne:

"Mars, vraze, da te viSe nisam vidio ovdje!"

Macak skoci kao oSinut bi¢em i poleti prema vratima. Otac ga je jo§ dobro dohvatio
nogom. Tako je nestao u snijegu, zauvijek.
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Mene zahvati nepojmljiv strah. Zamolio sam oca da me odvede kuci, $to je odmah
ucinio, pa se vratio natrag. Dugo se nisam mogao smiriti. Mama me posjela kraj sebe i
mimo navike mazila i tjeSila. Kasnije mi je skuhala dva jaja, iako ih u to doba nije bilo.
Tvrdo kuhana jaja tada sam najradije jeo. Napokon sam se smirio. Predvecer se nakrat-
ko vratio otac i, gladan kao vuk, odrezao komad slanine, uzeo kruh i luk, stavio pred
sebe i poc€eo jesti. Nakon Sto je malo utazio glad, ispricao je Sto se dogadalo:

"Susjedove muke bile su nezamislive. Stalno su ga progonile vjestice, zli dusi i da-
voli. Nikako se nije mogao smiriti. Ali je konatno ponovo do3ao k sebi i rekao da mu
stalno pred o€i dolaze Rusi iz bitke u kojoj se istakao i stekao kolajnu. Rekao je da Cuje
njihova zapomaganja i stenjanja, da vidi mrtve, izmrcvarene i krvave ljude, a da mu i
njegov konj sa slike dolazi pod uho i rze, pa misli da ¢e mu pudéi glava. Kad je primio
sakramente, smirio se potpuno i doskora umro."

Miko zaduti, a Miro zatrese glavom i rece:

- Da nisi ti to pri¢ao i sam doZivio, pomislio bih da je neka izmisljotina, jer je nevje-
rojatno.

UmijeSam se i ja: - Naravno, sve se to moZe racionalno objasniti, ali je neizrecivo
tjeskobno.

Miko nadoda: - Masta stvara predodzbe koje ponekad nemaju veze s razumom. U
svakom slucaju nije bilo ugodno.

Poslije susjedovog ukopa nastalo je nevrijeme kakvo ljudi godinama nisu pamtili.
Danima smo bili odsjeCeni od svijeta. Govorilo se da vjestice i davoli slave susjedovu
smrt.

Sva trojica smo zaSutjeli.

- Dugo sam nosio te slike u sebi i nisam znao kako to rijeSiti. Hajde da isperemo
gorcinu...

Jo§ nije zavrsio recenicu kad nesto snazno lupi pred vratima i pone ustrajno grepsti.
Miko spusti ¢aSu na stol, ustane i pode prema vratima.

- Koji je to sada vrag? Sto ho¢e? Sirom otvori vrata, pa smo i mi mogli vidjeti 5to je
ispred njih. A ono pred vratima stoji veliki crni macak, nakostrijeSen, ceri se, bijeli zubi
ljeskaju iz mraka, a zjenice svijetle kao Zarulje.

Miko ga upita: - Sto hoce$? Cekaj, dat ¢u ti mesal

Ali macak prodorno zacvili, odsko€i i nestane u nemirnoj noci.

Osjetio sam svaku dlaCicu na tijelu. Miro me upitno pogleda i ne re€e nista. Miko
zatvori vrata, vrati se na svoje mjesto i rece:

- Upravo takav macak bio je susjedov. No to ne znaci nista. Ovdje se skicu svakojaki
macki i kopaju po otpacima. Dajte pijte! Dosta suludog pricanja!

Ali nama nije bilo do pi¢a. Miro ustane, usplahireno pogleda oko sebe i rezolutno
kaZze:

- Idemo kuci!

Ustanem i ja, a i Miko.
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- Samo da isklju¢im radijator i ugasim svjetla.

Na stolu su ostale neispijene CaSe i nepospremljeno jelo.

I1zasli smo na terasu. Miko zakljuca klijet. Oko nas, u totalnom mraku, cvililo je drve-
¢e. 1z daljine se ¢ulo muklo hucanje kao da se nesto veliko i mekano kotrlja po debeloj
naslagi suhoga lis¢a. Sto viSe se pribliZzavalo, to su visi postajali zvukovi. | kad je doslo
do nas, reski zvizduk proleti nad nama, lomeci granje i tresuci trsjem. Vihor se zatim
udaljavao na obrnuti nacin, postajao je sve mukliji da bi konacno nestao medu brego-
vima. | prve pahuljice snijega pocele su se topiti na nasSim licima. Bez pozdrava zaletjeli
smo se prema svojim kolima i uskoro nasli, jedan iza drugoga, na glavnoj cesti. Tek
kada sam vozio ispod lepeza uli¢nih svjetiljki rodnoga naselja, napustila me nelagoda i
srce pocelo kucati prirodnim ritmom.
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