Milivoj SOLAR

FRAN GALOVIC

KOSTANJ
Prijatel moj stari, zakaj tak Sumis?
Kesno je i noc€ je, zakaj vre ne spis?
"Gledim te zdavnja tak i prezmiSlavam,
"Kak teSko je pametnem takvem glavam!”
Ti mi se Spotavas, ja to dobro znam,
Ali vezda moreS; bas sem ¢isto sam.
"Ja ne Spotam se, al gledim te dogo
"I razmem tvoje misli se i togo."
Ja Zalosten nesem zakaj bi i bil?
| dobre sem vole, malko sem i pil.
"A kaj bo zutra, kaj bo potlam zatem,
"Dok plakal se bo$ za tem krajem zlatem?"
Kaj? ZutraSnjica mi neje na brige;
Plakati se ne znam, — eto, to je se!
"Al pove¢ mi, dok skupa smo tak sami,
"Kaj tebe ova zemla ni§ ne mami?"
Ja nazaj veé¢ ne mrem, da bi bas i Stel,
Drugi me je Zivot odnesel i zel.
"Al ove Zivot lepsi je i slajsi,
"I da ga poznas, tu bi ostal rajsi!"
Vu tem kraju poznam samo svojo bol,
Zato sem zakopal ovde srca pol.
"Da poznas$ starce, koj so ovde bili,
"Veselo kak so delali i pili!"
Vmrli so i oni, tam na grobju spe,
Mesto nji se vezda drugi vesele.
"Da pozna$ ovo nebo, zvezde ove,
"l ovo zemlo, kaj te k sebe zove!"
Preve¢ dobrom poznam se kraj sebe to,
Zato ne mrem pota najti vre domo.
"O dojdi k nam, joS neje se zgubleno,
"Mladosti cvjetje cvelo bo crleno!..."
Lako no¢, moj stari! Zdavnja spi vre se.
Mesecina ide samo kraj steZe.

Galovi¢eva pjesma Kostanjlpocinje apostrofom, figurom obracanja nekome ili neCe-
mu Sto ne moZe biti nazoCna ljudska osoba, koju je ve¢ stara retorika drZzala prikladnim
sredstvom postizanja ugodaja u kojem se gube razlike izmedu ljudskog i neljudskog, Zivog
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i nezivog, ¢ovjeka i prirode, stvarnog i nestvarnog. Kako takav ugodaj odgovara lirskom
pjesniStvu, zanimanje za apostrofu i personifikaciju obnavlja danas osobito poststrukturali-
zam, pa je tako Paul de Man, recimo, sklon da u postupku prikazivanja svekolike zbilje kao
neCega Sto moze govoriti pronade klju¢nu osobinu cjelokupnog pjesniStva.2U Galovice-
voj zbirci Z mojih bregov— u kojoj je i Kostanj objavljen — stroZe odredena figura apo-
strofe rabi se rijetko, ali ugodaj jedinstva Covjeka i prirode prozima najveci dio pjesama do
te mjere da se moze reéi kako cjelokupni ciklus izmjene godisnjih doba odgovara cikli¢-
kom kretanju raspoloZenja i predstavlja neSto poput usuda osobnog Zivota, isprepletenog
stalnom korespondencijom, ali i proturjec¢jem, izmedu pjesnika, lirskog subjekta, i prirode.
Ni u jednoj drugoj pjesmi, medutim, stalno prisutna napetost izmedu "ja" i svijeta kojemu
on istovremeno i pripada i ne pripada ne razvija se u izravhom dijalogu. Stog aspekta gle-
dano Kostanjje izuzetna pjesma zbirke; u njoj su gotovo svi motivi ostalih pjesama saZeti i
na neki nacin suprotstavljeni u razgovoru.

A taj je razgovor izmedu pjesnika i stabla kestena oblikovan u pravilnim jedanaesterci-
ma, povezanim parnim rimama, tako da uvijek jedan dvostih izgovara pjesnik, a drugi kes-
ten. Kako ukupno ima 34 dosta dugacka stiha, ta pjesma je tako po broju rijeCi najveca u
zbirci. Simetri¢na struktura, kojoj je i inae Galovic¢ sklon, dobiva pri tome i neki dodatni
smisao: svaki iskaz u dvostihu kao daje zatvoren u sebe, jer uvijek €ini zasebnu re€enicu,
koja gotovo da se moze "izvuéi" iz cjeline pjesme, a da zadrZi prepoznatljivo znafenje; moze
se, gotovo bismo rekli, citirati poput sentencije. Zbog toga dijelove koji kao da se stalno osa-
mostaljuju u zasebne cjeline ¢vrsto povezuje jedino jedinstveni slijed razgovora.

A taj slijed i nije teSko razabrati na razini onoga Sto je izravno re€eno, jer sve pocinje
obracanjem pjesnika kestenu kao "prijatelju”, nakon ¢ega slijedi najprije ironi¢an odgovor,
a zatim neko medusobno razumijevanje koje postupno prelazi u poziv za povratkom u idili-
¢ni svijet prirode i zivota u skladu s ustaljenom tradicijom ciklusa izmjena godi$njih doba,
pa onda i izmjena Zivota i smrti. Kljuan je pri tome srediSnji odgovor pjesnika: "Ja nazaj
ve¢ ne mrem, da bi baS i Stel / Drugi me je zivot odnesel i zel", a nakon toga zavrSni poziv
kestena: "O dojdi k nam, jo$ nejesve zgubleno,/Mladosti cvetje cvelo bu crlenol..." Poziv os-
taje bez odgovora, ali dijalog se tako ne razrjeSava nego se zapravo prekida. Napetost u slije-
du pri tome nije postignuta dramati¢nim suprotstavljanjem razlicitih stajaliSta, koja bi se,
recimo, pojacavala, nego svojevrsnim produbljivanjem unutradnje dileme pjesnika koju
kesten samo dokraja iskazuje: on govori ne samo ono §to pjesnik misli, nego govori i ono sto
se ni on sam sebi ne usuduje priznati, braneci se toboZze nadmoénom samosvijeSéu onoga
tko valjda sam sebe najbolje razumije. Pri tome su suptilno zamije¢ene i uspjelo izrazene
neke psiholoske zakonitosti kretanja takvog razgovora, kakav se dakako moze shvatiti i kao
razgovor sa samim sobom: obi¢na se, "placljiva” osje¢ajnost ne moZze priznati — "plakati se
ne znam", — a zaoStrena stajaliSta "druge strane" u najdubljoj osobnoj dilemi mogu se poja-
viti jedino u projekciji; netko toboZe izvan nas samih ih jedino moze oblikovati i izgovoriti.

Temeljna je okosnica utom razgovoru neprestano prisutna dilema odlaska ili povratka.
Izravno, doduse, nigdje se ne spominje ni doslovni odlazak iz vinogradske idile, niti pak
neka zbiljska moguc¢nost povratka nacinu Zivota koji je o€ito napusten. Prije bi se reklo da
postoji svijest o nekoj "nepovratnosti povratka”, ali se odredena napetost ipak javlja pre-
tezito zbog viSeznacnih suprotnosti unutar kojih se zbiva temeljni "rascjep" unutar pjesniko-
ve osobe. Taj "rascjep” ivodi najprije do projekcije "drugog ja" u stablo kestena, a zatim i do
zamisli govora u kojem se Sum krosnje kestena dozivljava ujedno i kao vlastiti govor i kao go-
vor prirode. Viseznacnost se pri tome pojavljuje prije svega zato Sto odmah biva jasno da
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se ne radi naprosto o nostalgiji. Dakako, i nostalgija je prisutna, povratak je takoder povra-
tak domu, a ¢eznja za povratkom je i svagdasnja €eznja za domom i zavicajem, ali je i
€eZnja za idilicnim Zivotom iza skladom utom Zivotu, kojeg tako Cesto drzimo da smo imali,
premda ga najeS¢e nikada nismo imali nego ga jedino Zelimo imati, pa to prebacujemo u
proslost. Ipak, stihovi ne govore izravno samo kako se pjesnik ne moze vratiti, jer ga je
"drugi Zivot odnesel i zel", nego govore na neki nacin isuprotno: "Vu tem kraju poznam sa-
mo svojo bol, / Zato sem zakopal ovde srca pol™.

CeZnja za povratkom tako kao da ima mnoge dimenzije: ona nije ni samo sentimental-
na nostalgija, a nije ni samo ¢eznja za sretnim Zivotom. Nakon kestenova poziva: "Da poz-
nas starce, koj so ovde bili, / Veselo kak so delali i pili!" slijedi, naime, zanimljiv odgovor:
"Vmrli so i oni, tam na grobju spe, / Mesto njih se vezda drugi vesele". Smrt, je, dakle, sveo-
buhvatna, a veselje i Zalost uvijek se izmjenjuju; nije rije¢ naprosto o sreéi i nesreci. Ne ra-
di se tako ¢ak ni o tome da smo "otisli", pa smo zato nesretni, i sada bismo se htjeli "vratiti",
kako bismo opet bili sretni. Kada bi se o tome radilo unutraSnja dilema odlaska ili povratka
bila bi zapravo krajnje jednostavna i lako rjesiva; ako bi nas neke vanjske okolnosti sprjec-
avale da se vratimo, to ne bi moglo izazvati unutarnju dramu koja daleko nadilazi samo
osje€aj nostalgije i CeZznje za domom i mladoS¢u. Sve Sto se ovdje okvirno mozZe shvatiti
kao dilema odlaska ili povratka mnogo je sloZenije.

Primjetimo, najprije, da je sve pocelo ironijom o "pametnim glavama". Poruga je dodu-
Se otklonjena, ali nakon $to je upozoreno na razumijevanje — "razmem tvoje misli se i to-
go" — nastupa otpor protiv sentimentalnosti koji se poziva na lagodu trenutka "dobre sem
vole, malko sem i pil", pa se spominje i moguc¢nost prepustanja Zivotu u svagdasnjici: "Zu-
traSnjica mi neje na brige". Tek nakon poziva na intimnost, koja kao da otklanja potrebu
"obrane" — "dok skupa smo tak sami" — te pitanja "Kaj tebe ova zemla ni$ ne mami?", slije-
di srediSnji odgovor: "Ja nazaj ve¢ ne mrem da bi ba$ i Stel, / Drugi me je zivot odnesel i
zel" A taj odgovor viSe nije "obrambena reakcija", nego je konstatacija koja se ne moze
shvatiti drukcije nego u smislu cjeline svih izravnih Zivotnih okolnosti, cjelokupnog nacina
Zivota, osje¢anja i misljenja. Zivot koji ga je "odnio i uzeo" ne moze se tako shvatiti samo
kao "fizicki" zivot, nego je to i "duhovni" Zivot. Odlazak tako nije samo "dislokacija", nije
premjestanje s jednog mjesta na drugo, nego je napustanje svega stoje prije toga oblikovalo
Zivot, a to su i navike, osjecaji, raspoloZenja i spoznaje. "Pamet” se tako ni u kojem slucaju ne
moZze odnositi samo na nesto u smislu sposobnosti za obrazovanje: kesten poznaje pjesni-
kove misli i osjecaje, a upravo su one posljedice njegova "odlaska"; "pamet"” je tako nesSto po-
put spoznaje u najsirem smislu rijeci. CeZnja za povratkom zato se ogito ne bi mogla javiti
daje odlazak bio uspjeSan u Sirokom rasponu mogucéih znacenja, od toga da se ne vraca kuci
onaj tko je negdje drugdje utemeljio svoj Zivot, do toga da se onaj tko je postigao spoznaju ne
Zeli vratiti u neznanje. Tako je i povratak, zapravo Zelja za povratkom, prije svega posljedi-
ca spoznaje o "krivom putu" kojim smo isli, o tome da nije postignuto upravo ono bitno ¢e-
mu je odlazak morao sluZiti. A da se radi upravo o spoznaji, to svjedo i i poziv u stihovima
koji slijede nakon §to je pjesnik objasnio da se ne radi o sreci i nesreci: "Da pozna$ ovo nebo,
zvezde ove/l ovo zemlo kaj te k sebi zove!". Odgovor na taj poziv ¢ine najzagonetniji stihovi
pjesme. Oni glase: "Preve¢ dobro poznam se kraj sebe to/Zato ne mrem pota najti vre do-
mo".

Nije lako razabrati o cemu zapravo ti stihovi govore. Shvatimo li ih kao konstativni is-
kaz u najmanju je ruku neobi¢no ustvrditi kako bas zato Sto odve¢ dobro poznajemo sve Sto
nas okruzuje ne mozemo naéi put kuci. Pretpostavimo li pak da se radi o0 nekom paradoksu —
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koji inace i nije rijedak u Galovicevoj lirici — i njega mozemo razumjeti na dva dosta razli-
C¢ita nacina. Prvi bi mogao uputiti na ironijske obrate u smislu: "Odve¢ te dobro poznajem,
da bi znao Sto ¢e§ uciniti”, kojih je smisao u relativiziranju opreke znanja i neznanja, ali uvi-
jek s mogucénoséu da se pravo znanje razlikuje od prividnog. Drugi pak moZe i¢i tako da se
pokuSamo nadovezati na ranije tvrdnje kako je pjesnik utom kraju "upoznao samo bol", pa
odve¢ dobro poznaje sve §to je tu bol izazvalo, a upravo to mu na neki nacin prijeci da pro-
nade put koji bi ga vodio do zadovoljenja ¢eznje za "pravim domom". Oba su tumacenja, me-
dutim, u najmanju ruku nedostatna, jer pretpostavljaju da se paradoks moZze razrijeSiti uvo-
denjem nekih dodatnih objaSnjenja, preuzetih naprosto iz "obiénog govora”, dok stihovi
zapravo taj paradoks drZe "otvorenim".

U eseju Danila Pejoviéa o Heideggerovom shvacanju umjetnosti ti se stihovi navode
na kraju kao potvrda teze da je "umjetnik kao pjesnik obrata istine bitka" upravljen prema
zavi€ajnoj buduénosti pa "mora ostati tudinac u otudenom svijetu". "To je znao" — kaZe Pe-
jovi¢c — 'i nas 'regionalni' pjesnik Fran Galovi¢".3Premda tu Pejovi¢ dakako ne interpretira
pjesmu Kostanj, te naznake nisu samo vazne i zanimljive, nego i veoma poticajne za jos
jedan smjer tumacenja. Ne samo daje ironijska napomena o Galovicevom regionalizmu vi-
Sestruko opravdana kritika odredenog shvacanja kako Galovica tako i kajkavskog pjesnistva,
nego se jasno upucuje da se "izgubljenost u poznatom" — 5to i nije rijedak motiv moderne
knjizevnosti — ovdje moze razumijeti i u okvirima Heideggerova shvac¢anja o takvom nacinu
spoznaje bi¢a kakav zapravo prijeci put do razumijevanja bitka.4Ni Pejovié, drzim, ne misli
pri tome da spomenute Galovi¢eve stihove valja naprosto uzeti kao iskaze usporedive s is-
kazima Heideggerove filozofije, ali upozorava da znanje, koje je u njima na neki nacin
sadrzano, barem u jednoj dimenziji razumijevanja moze biti sukladno onome koje na dru-
kciji naCin nastoji oblikovati iizraziti Heideggerova filozofija. Premda nisam sklon prihvati-
ti i slijediti Heideggerov nalin interpretacije — koji se prema mojem misljenju svodi na vir-
tuozno obrazloZenje vlastite filozofije kojoj pjesme sluze jedino kao primjeri5— ne bih zani-
jekao kako paradoks odveé dobrog poznavanja svega Sto nas okruzuje, a koje onda prijeci
put povratka, upucuje i na "metafizicku dimenziju" koja i inafe nije strana Galovi¢evu
pjesnisStvu. Ako se, naime, u istoj zbirci u pjesmi Pred vecer izravno spominje i ponavlja
"nist i se”, pa se i opisuje put koji nema samo doslovno znacenje, zaSto da paradoks znanja,
koje sprjeCava spoznaju, ne ukljuCi i takve metafizicke moguénosti tumacenja?

Odgovor na kestenovo pitanje o spoznaji, koji — uzgred budi reCeno — ukljucuje koz-
micke razmjere — "ovo nebo, zvezde ove/ lovo zemlo..." — proSiruje tako dijalog o odlasku i
povratku preko svih granica konkretizacije, jer tezu o "drugom Zivotu", koji je pjesnika "uzeo i
odnio", postavlja kao usud onoga tko je u svakom smislu otiSao, tko se viSe ne moZze vratiti,
ali ga ne napusta ¢eznja za povratkom koja izranja iz dubine zemlje koju je napustio, i koju
mu tako zapravo moze saopditi jedino stablo kestena, ukorijenjeno utlu, ali uzdignuto pre-
ma nebu, "Sumorenjem" liS¢a koje biva nalik tajanstvenom govoru prirode.

Simbolika tako upotpunjuje ono Sto nije izravno receno, ali i ona opet ne daje tek jedan
jedini smjer tumacenju. Dakako da je stablo s jedne strane svakako "drvo zivota”, no, s dru-
ge strane, figura obracanja stablu uspostavlja prisni odnos izmedu dva svijeta koji se izrav-
no iskljucuju u svakidasnjici, buduéi da "drvo" koristimo za gradu, pa je tako — uzgred bu-
di re€eno — vlasnik Galovi¢eva vinograda posjekao kesten o kojem Galovi¢ ovdje govori,
jer su mu "trebale daske".6No, stablo je i "drvo spoznaje" na kojem rastu plodovi zbog kojih
smo izgubili nevinost Zivota, a ne mora biti ni posve slu¢ajno Sto su bas plodovi kestena ok-
ruzeni bodljama i nisu pristupacni bez napora, koji uklju€uje ¢ak i neko nasilje. Kesten ¢u-
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va svoju nevinost u jezgri koju valja oljustiti, a i tada njegov plod treba prirediti: peCenje
kestena u vinogradu za vrijeme berbe groZzda ¢uva i danas u nekom dalekom odzvuku taj
obredni smisao. "Govor stabla", pa i posebno "govor kestena", ima tako i neSto od obred-
nog prizvuka "oprostajnog blagdana”, za vrijeme kojeg upravo Zivotinje i biljke mogu pro-
riCuc¢i progovoriti o buduénosti. ZavrSni kestenov poziv: "O dojdi k nam, jo§ neje sve
zgubleno, / Mladosti cvetje cvelo bo crleno!...", sadrZi tako mnogo viSe od vapaja: u njemu
je ambivalentni simbol vatre i krvi crvenila povezan sa cvijeéem koje pripada "mladosti”.
"Povratak" tako dobiva i smisao "traganja za izgubljenim vremenom", a istovremeno je i
prorocanstvo koje je i opet dvosmisleno. Ako nas priroda poziva da se u njeno krilo vrati-
mo, to je u najmanju ruku opasan put povratka.

Prekid dijaloga u zavrSnim stihovima upozorava na njegovu "noénu prirodu”, koja je
naglasena i u pocetku: "Kesno je i no€ je". Odzivtoga "kasno" proZima na svoj nacin cijelu
pjesmu; moglo bi se reéi, stalno se ponavlja da je "prekasno” za povratak. A no¢ pak, kada
se razgovor zbiva, doba je tame i sna u koje jedino mjesecina otkriva "stazu za koju se ne
zna kuda vodi." Tudinac i putnik na kraju uvijek vidi samo stazu: ona je put kako odlaska ta-
ko i povratka, ali utrti put kojim su drugi ve¢ prolazili, jedino 5to je dilema o smjeru nerjesiva.
No, ako o njoj govorimo, govorimo o odluci od klju¢ne vaznosti, o odluci koju €ini se nikad ne
mozemo donijeti, ali ipak ne smijemo zaboraviti da nas ona prati poput sjene i tada kada je
beskonacno odlazemo.

Literatura:
7. Lirika. Pripovijetke. Drame. Kritika, Znanje, Zagreb 1966.
2. Usp. Paul de Man: The Resistance to Theory, Minneapolis 1986.
3. Danilo Pejovi¢: Martin Heidegger i pitanje o biti umjetnosti, pogovor knjizi Martin
Heidegger: O biti umjetnosti, Mladost, Zagreb 1955, str. 171. Usp. Martin Heidegger: Kraj
filozofije i zada¢a misljenja, Naprijed, Zagreb 1996.
5 Usp. Milivoj Solar: Filozofska interpretacija knjizevnog djela, u knjizi Filozofija
knjizevnosti, Liber, Zagreb 1985.
6. Taj podatak dugujem pokojnom kustosu Koprivnickog muzeja dr. Leandru
Brozovicu, koji gaje i uredno zapisao i pohranio u muzej uz ostalu gradu koja se odnosi
na Galovica.

Napomena: prenijeto iz knjige Milivoj Solar, Vjezbe tumacenja, Interpretacija lirskih
pjesama, Matica hrvatska, Zagreb, 2005.

PODRAVSKI m ZBORNIK 2006. 355



PODRAVSKI m ZBORNIK 2006.



