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Markovi ukuéani obavili su svadbu, ostavili za sobom Bozi¢ i Novu godinu; €inilo se
da ¢e se nekako, dodude s oskudicom, izvuéi do proljeca, usprkos skromnim, ali za njih
znatnim izdacima,; kadli najednom zahladi, nastane smrzavica, pocne snijeZiti, nastupi ne-
zapamcdéena zima, a vijavice i ostri vjetrovi prekriju nastambe debelim slojem snijega.

Nebo se objesilo nad naselje. Sumrak otvara ralje iz kojih suklja snijeg. Bijele pahulje
roje se i leprSaju poput bijelih leptiri¢a. Ptice Sute, samo jata vrana i gavrana nalete pone-
kad iznad krovova i graktanjem razreZu tisinu. Sije¢anj tka sve deblji pokrov nad ravni-
com. Istocni vjetar, najhladniji od svih zimskih vjetrova, urla Panonijom, nosi bijelu prasi-
nu, zatrpava prostor. Studen izjeda tijela i duSe ljudi. Demoni zime cerekaju se ojadenom
stanovniStvu. Sve se Zivo sklanja u topla skrovista ili bar u nekakvu zavjetrinu, dok snjezna
oluja zvizdi, pisti, fijuce, cvili, stenje i bez prekida briSe staze, putove, vidike, stvara hano-
se i uvlaci se u svaku nezasticenu pukotinu. Razgrnute staze samo su nakratko prohodne.
Kuce su zatrpane sve do krovova ijedva vire iz snjeznih humaka iz kojih se izvija dim. Da-
ni, mracni, puni tjeskobe, sve viSe glibe ujednolicnost, neizvjesnost, strepnju. Vidokrug ne
postoji. Pogled se suzio na mali, sivi polukrug.

Veceri su duge, hladne, dosadne. Tek se ponekad kroz mrak i snijeg probiju susjedi i
dodu u posjet pa se vode razgovori o svakojakim tegobama. Sale i pjesme sasvim su i$¢ez-
le.

Markova obitelj upravo sjedi za stolom i Suti. Mladenci su priljubljeni jedno uz drugo i
¢ekaju da im se zagrije cigla s kojom ¢e zatopliti perinu prije nego se povuku u svoju ko-
moru na spavanje.

Domacica ustaje, skuplja, pere i posprema posude. Odjednom se pred kué¢nim pragom
Cuje govor, klopot, lupkanje, buka. Netko otresa snijeg s odjeée i obu¢e. Domacin trgne
glavom i osmjehne se. Otvaraju se vrata i u sobu stupe susjed Mato i njegova Zena. Pozdra-
ve, zatvore vrata i ostanu stajati. Marko im se obrati:

- Raskomotite se. Sednete si k jognjis¢u!

Gosti objese odjeéu o klin na zidu, pa susjed sjedne na tronoZac, susjeda na klupicu.

Mladi bra¢ni par ustaje od stola.

- Dora ija idemo spat - kaze mladi muz, izvuce ciglu iz vatre, umota ju u povecu krpu,
pozdravi, pa sa Zenom izade.

Domacin ustane, otvori ormar, vadi plosku, prilazi susjedu i ponudi ga:

-Gocni malo idej Zeni. Zagrejte sel Ova rakija greje Coveku srce pak mu je mam lekse.

Susjed dohvati Cuturu, pljucne natlo, razgazi opankom ispljuvak, rukavom obriSe brk,
potegne gutljaj i strese se.

- Bogme je prava! - reCe i pruzi pice Zeni.

Marko dohvati drugi tronoZac, pribliZi ga vatri i nogom odgurne macka. Ovaj se lijeno
digne, protegne i ode malo dalje do drugog macka koji skvréen lezi i prede.
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Marko se ljuti:

- Prokleti macki, poc€eli den leze tu pri jognju, a nas samo da neoglodo misi i Stakori.

Susjeda utakne preslicu pokraj sebe u klupicu, u rupu izvrtanu u tu svrhu, izvadi iza
pojasa vreteno i pocne presti, druk¢ije od macka.

Domadica joj se pridruZzi na klupici i zapocne isti posao.

Marko uzme cjepanicu s hrpe uza zid pokraj ognjiSta i stavi ju na vatru. Malo se zaiskri,
malo zadimi, pa nabafeno drvo plane. Plamen trepti, sjene nazo¢nih pleSu po zidovima,
Cas male, Cas vece, €as nemirnije, ¢as smirenije. Na stolicu, nedaleko ognjista, u zemljani
lonac utaknuta je dugacka suha trijeska; gori i sluzi umjesto petrolejke ili lojanice, jer si do-
macini takav luksuz ne mogu si priustiti. | leS¢rba im je preskupa.

-Ovakva zima dogo se ve€ ne pamti - zapocne Marko. - ak to bo tak potrajalo, ne znam
jel borno preziveli. NajvekSi so problem drva. Moja so ve¢ pri kraju, a ne znam kak nabavi-
ti druga.

- Neje ni pri meni bolSe. Na sre¢o imam ono malo Sumice pri kanalu, pak jo bom pose-
kel, a ti nemas$ ni dreva na svojemu gruntu - rece Mato.

- Nesce fkrane nekoje drevo v Sumi pak ga v no¢i na plec¢i donese k hizi, ali po ova-
kvom vremenu i debelom snegu ne ni to reSenje, nego ga treba najti na drugi nacin. Bom si
razgruntal o tomu - zakljuci Marko.

Razgovor se nastavi o prednostima i nedostacima nedavnog ukidanja Vojne krajine ili
Granice, o raspadanju krvnih zadruga, podrzavljenju zajedni¢ke imovine - i svemu $to je
iz toga proizasSlo. Mato se malo uzbudio. Njegov duboki glas uzdrhta.

-TeSko bomo zbavili zimo. Drva so nam, rekli smo, pri kraju. Ni z ZiveZzom neje bolje.
Masti ve€ nemam, a ni priklati nemam kaj. Krave viSe ne dajo mleka, brede so. Ne samo da
bomo pokrepali od zime, nego i od glada. A koga briga? Se to sad spada pod prirodno ne-
pogodo. DrZavna uprava otela nam je se kaj je mogla: pasSnjake, sinokoSe, Sume. Natova-
reni so nam samovoljni logari, soci, Zzandari i kojekakva bagra. Si so oni naspram nas kak
podivljali cucki, navek pripravni potmaljivo vgristi.

Zaprav, oni jeso cucki svoje gazdov - naglasi Mato i nastavi:- Za nas postoje resti i koje-
kakvi strazari. Pri preuzimanju naSe zajednicke imovine dopeljali so svoje fiskalje, pozvali
se na premenjene zakone, a mi nesmo nikoga imeli sebom. | tak so nas zigrali. Pak smo tu
gde jesmo.

Zamisli se, pa nadoveze: - Pogodnosti smo imali dok so trebali naSe meso za svoje ev-
ropske klaonice. Ondak so nas organizerali po vojnicke i narivali v krvne zadruge, pak
nam dali zemljiSta i Sume da se moremo mimo njihove brige sami zdrZavati. Ipak smo bili
slobodni carski vojniki, a sad smo njihovi kmeti, makar kmetstvo ne postoji. Otkak se je
opce stanje v svetu zmenilo, mi viSe nikomu ne trebamo. Moremo pocrkati inikom nist.
Samo smo joS zanimljivi radi kuluka, poreza, nametov i razne globe pri najmenSempreko-
racenju njihove pravil. Kak tomu doskociti? Zbilja ne znam.

Mato zaSuti, zagleda se u vatru i zagrebe po stegnu.

- 1te vraZzje bohe ne dado nam mira ni po dnevu ni v no€i, bas kakti da so drzavna ga-
mad koja nas stalno gnjavi i pije krv. Si smo vec Sugavi.

Marko iz dzepa izvadi duhankesu i lulu.

- Hoce$ si malo zapusiti? - upita on susjeda i pruzi mu duhankesu.

Mato prihvati, izvadi i napuni svoju lulu, dohvati s ognjiSta ugarak, odlomi Zar i nabije
ga u lulu. Tako uradi i domacin.
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Zene brze zavrte vretena, a muZevi duboko udahnu dimove, pa snazno otpuhnu, za-
tim hrakne jedan pa drugi, pijunu pored sebe i ispljuvke razgaze po zemljanom tlu.

- Mi najmlajSi v zadrugaj - zapocne Marko - bili smo pri podeli vlastite imovine zigrani
i od roditeljov, stareSe braCe i rodakov. Se so nam zeli kaj je bilo bolSe: hize, marho, zem-
ljo, a nas so poslali tu v pusto3 nek se snajdemo kak znamo. Dali so nam samo najnuznese.
Sad so v ¢elom kraju nastala mala selca, Bogu za pleci. Zaradi sega sluZzbenoga klipS§emo v
opcino koja neje pri nas. Skolo nemamo. Nasa deca neznado ni gitati ni pisati. Takvi im be-
daki valjda treba. Samo pop drzi negdar meSo v nasi kapelici.

- Se se menja, morti se bodo zmenile i naSe prilike. Morti nam vecC jempot bo i bolje.
Samo treba dotlaC zdrZati - umijeSa se susjeda i snazno zakaSlje. - Bas bi mi jos i to trebalo,
da se razbetezam v ovakvi zimi.

- Vrag bo bolsi. Bog je visoko, a car daleko - nadoveze domacica. - Zupnik stalno zah-
teva da moramo biti strpljivi, ponizni, obeéava nam nebo, iS¢e od nas pokoro, post, kajan-
je. Veli, kajgod nesSce viSe trpi, bo mu bolSe na drugom svetu. Pripoveda nam o muceniki
koji so postali sveci. Se naSe muke bodo naplacene posle smrti.

Domacdin ju prekine: -Je, ali on i njegvi Zive rejSi dobro na ovom nego na drugom sve-
tu. O njemu se baS puno ne skrbe. Nesmo ni mi bas$ takvi mulci da to ne bi vidli, makar nas
za takve drze. Si nam preporocajo pacenje, posluh, plase nas z vragom, zakoni i kaznami,
a sami Zive v izobilju i ne mare za ono kaj od nas iS€o. Njihovo nebo neje isto kak nase i
Bog se spram nje ponaSa drugac nego spram nas. Zgleda da na$S Bog neje i njihov Bog. Za
vreme posta pop je ribozjoljem, ami suhigrah, kromper na gulini i Zzgance, kaj ionakjemo
svetkom i petkom.

Mato se nakratko zamisli i nadopuni Markovo kazivanje:

- Mi prihranimo Zivino, ali jo ne jemo: Z njom placamo gospodske poreze, namete i globe.
Eto i naSo negdasnjo zajedni¢ko Sumo gulikoZe dajo Seci, odvoziti, pak drva prodajo, sto zna
gde i za €ij raCun, a mi ne smemo skupljati ni debljeSe granje bez dozvole i podmicavanja
logara koj nam je stalno za petami i sakot ima svoje dojavljivace. Dodeljuje nam deputat
kak ga je volja. Pak vidimo kam to v zimi vodi. Cetiri fata koje dobivamo nikak neso dosta
na leto. | sad ti Zivi! Samo, ako se Covek zlize z logarom more mirno Cekati zimo.

Susjeda se poceSe iza uha, zatim po trbuhu, prestane vrtjeti vreteno, obriSe rukavom
nos i odlu¢no nadoda:

- Mi se bomo prevlacili v nebo ¢ez luknjo od igle, a one vucibatine i koZogulci, koje
zovemo gospoda, moro to luknjo zaobiti pak ido direkt v raj, jer dobe blagoslov kojega mi
nemremo platiti. Eto, z zesemi naSemi nevoljami navali-

li suivoki v naSo podravsko ravnico i samo vrebo gde
bodo nekaj zgrabili.

-Za mene je ipak najgorSe kaj nemam drv - produzi
Marko. - Brzo se bomo posmrzavali. Krompera imam
zakopanog v jami, kiseloga zelja i repe ima joS v brenki,
najde se graha pak i kokruzne melje. ljedna mi se krava
doji. S tem bi nekak mogli preziveti do pramaletja. Ali
bez ogreva nede. A i naSe hizice bodo pokleknole pod
snegom, ako ne prestane.

Duboko uzdahne i zasuti.

- Dosta naSe jadov. Spominjajmo se o neCemu dru-
gom - skrene susjeda razgovor. - Kak so vasi mladenci?
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Jeli se slazo? Jeli ste zadovoljni z snehom?

- Hvala Bogu, Dora je dobra sneha. Nas$ jo Ivo ima rad, a i ona njega. Ako tak ostane,
ne treba bolSe. Skoro se nadamo podmladku. Razmisljamo ve¢, ako preZivemo, na prama-
let dograditi hiZzo. V ove tri prostorije teSko se dura.

I tako je u razgovoru odmicala no¢, izgorjelo nekoliko cjepanica, dogorjelo niz trijeski,
ploska s rakijom postala neSto lak3a, povjesma na preslicama tanja, vretena s predom deb-
lja.

| tko zna kako su duboko zasli u no¢, kad su se susjedi spremili za odlazak, jer sata tu
nije bilo.

Mato i njegova Zena izadu, Marko za njima. U sobu naleti mrzli magleni oblak s pahu-
ljicama snijega. Domacica brzo zatvori vrata da se prostorija ne rashladi.

Gosti nestanu u beskrajnoj nijemoj snjeznoj noci, a domacin im dovikne:

- Bo peklenska zima, ak se razvedri.

TiSina nalegne na snjeznu ravnicu i postaje sve crnja, sve muklija, podmuklija.

* *x %

Sljedeceg je popodneva joS malo snijezilo pa kona¢no prestalo. Oblaci su se kidali u
velike sive, prljave krpetine, a medu njima se pojavljivali djeli¢i ledenog svjetla. Nebeski
svod predvecer postane vedar, nebosklon se zarumeni. U prvom sumraku nadvije se puni
mjesec iznad ruba sela. Dubinom nodi titraju prve zvijezde, ravnodusne, daleke. Snijeg
iskri. Svjetla no¢ grize toplo meso. Ljudi nestaju u nastambama i sa strepnjom oc¢ekuju slje-
dedi dan.

Izjutra su pred pospanim ocima, jo$ nabreklima i slijepljenima, visjele ispred praga s
krovova i nadstreSnica dugacke staklene kristalne svije¢e poput kratkih blistavih raznjeva.
Ravnicom se opet rastegla daljina i na njezinu obodu upravo se dizala uZarena kugla sunca
i rasipala svjetlo puno mrzloga sjaja. Povrsina snijega palucala je nemirom kao da je posi-
pana dijamantnom praSinom. Temperatura se spustila tako nisko da je pucala kora drveca.

Ivo hrani krave, mati se vizma oko peradi i svinja, a otac u kuci hoda iz prostorije u
prostoriju, nesto trazi, zastaje, razmiSlja, pa iz komore u kuhinju donosi koSaru od plete-
nog vrbovoga Siblja. Skine jedinu Sunku s grede €adavog potkrovlja i stavi je u koSaru, za-
tim dohvati komad slanine, reze ga napola, trpa u koSaru, a ostatak objesi natrag o gredu.
Potom nade grumen sira i neSto maslaca, ito stavlja u koSaru, kao i malu €uturu s rakijom. S
klina na zidu uzme komad grubog ali Cistog platna, prekrije koSaru, pa ode u sobu koju
Dora upravo provjetrava i mete. Zastane u okviru dovratka i kaze:

- Doro, ostavi to! Brzo se spremaj i nosi ovo v logarnico, gosponu logaru. Nis¢e ne tre-
ba nist znati! Nek to ostane med nami. Gospon logar ve¢ bo znal radi Cesa si dosSla. Bodi
prijazna z njem i slusaj kaj ti velil

Dora, joS gotovo dijete, ne zna Sto je u koSari, ne shvaca zbog Cega treba ic¢i stim u lu-
garnicu. Ostavlja posao, odijeva se, uzima koSaru pod ruku i krene. Naucena je bez pitanja
izvrSavati naredbe starijih, pogotovo zahtjeve svekra ili svekrve. Njezini su joj roditelji pri-
je udaje to stavili na duSu. Navrsila je tek Sesnaest godina. U 3kolu nije iSla. Njezino rasudi-
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vanje nije bilo narocito. I8la je jedino svrSnjakinjama ucrkvu, a Zupnik bi od njih prije sve-
ga trazio poslusnost, postivanje starijih i poboZnost.

Prije vjenanja nitko ju nije pitao za misljenje i suglasnost. Roditelji su tako odlucili,
ona bez pogovora prihvatila. Ivo se bio upravo vratio iz vojske. Bio je jedinac i dobra prili-
ka. Grad nije vidjela nikada, ¢ak nije bila dalje od susjednog sela gdje se nalazila Zupna
crkva. Ponekad su tamo bila prostenja na koja bi i ona iSla. Za odlazak iz rodnog mjesta ni-
je bilo novaca niti potrebe. Zivot joj je bio ukorijenjen u njezino seoce. Odavde nitko nije
iSao ni k lije€niku. Sve je ionako bilo u rukama dragoga Boga. A krstenja, vien€anja i pog-
rebe obavio bi Zupnik. Jedino su muskarci morali uvojsku. Za nju su zabave bila druzenja
s vrdnjakinjama pri zajednickim poslovima, kad bi se rodaci i susjedi medusobno ispoma-
gali, pa bi doslo do pjesme i zadirkivanja. O Uskrsu su se plesala kola, a u zimi se iSlo na
¢ehanje perja, prela i rijetke svadbe.

U novoj se obitelji joS nije sasvim udomila. S muzem se dobro razumjela. Strogi svekar
nije trpio pogovora ni svoje Zene, ni sina, a Dora se ionako nikada nije suprotstavljala.
Zahtjeva nije imala, radovala se sitnicama i svoj Zivot shvaéala najnormalnijim na svijetu.
Bez iskustva s ljudima, bez dubljih spoznaja i zrelog rasudivanja, gurana je tudom voljom
iz dana u dan. Za nju su ranije mislili roditelji, a sada svekar, svekrva, pa tek ponekad i
muz, jer je ion izvrS8avao samo oceva naredenja.

* k% *

Dora zagazi u smrznuti snijeg, drze¢i pod rukom korpu. Njezino sitno lice gotovo se i
ne vidi ispod teSkog vunenog, zimskog rupca koji ju obavija. Staze su nerazgrnute, nepro-
hodane. Opanci joj propadaju duboko u snijeg koji se smrzava na obojcima Sto vire iz njih.
Iza nje ostaje usamljeni nejasan trag. Na mjestima s kojih je vjetar raznio snijeg, Skripi led
ispod njezinih koraka, tlo srdito reZi poput razdraZzene zvijeri spremne na ujed. Pred ofima
joj lebde oblaci¢i magle nastali od toploga daha. Nosnice joj se sljepljuju od ledenog zra-
ka. Gacajuc¢i po nemilosrdnoj bjelini stize do zadanog joj cilja. Lugarnica se nalazi na rubu
stare hrastove Sume obavijene snjeznim plastem. Dora stupi na stepenice, odloZi korpu
pred prag, otresa rukama opanke i suknje na €ijim se porubima ukrutio led. Podigne koSaru
i drugom rukom bojazljivo pokuca na vrata. Nitko se nejavlja. Oklijevajuci pritisne kvaku i
zakoraci u hodnik.

Jasno se vidi da je kuca drukgije gradena od njihove. Ve¢ je izvana primijetila da su zi-
dovi od debelih hrastovih planki, a nad nadstreSnicom su crjepovi. Unutra su zidovi ozbu-
kani, glatki, s ukrasima, a posvuda strSe srndacevi ijelenji rogovi.

Tek sada spozna siromaStvo u kojem Zivi. Seoske stracare bile su grubo sklepane od
drvenog kostura ispunjenoga vrbovim pleterom nabitim blatom i pljevom; zidovi su bili
omazani istom mjeSavinom, neravni i obijeljeni vapnom. Umjesto poda, kakvoga Dora
sad vidi pred sobom, tlo je u njihovoj kuéi bilo od nabijene zemlje, takoder pomijeSane s
plievom. Takve su se nastambe sastojale samo iz jedne vece sobe, kuhinje, komore i trije-
ma. Pokrivene su bile slamom. U sobi i kuhinji bila su otvorena ognjista, a zimi se loZilo sa-
mo u sobi. Prostorije su bile adave, jer se ognjiSte najceS¢e dimilo. Maleni prozori jedva
su propustali neSto danjeg svjetla. A ovdje su prozori veliki, a na vratima su stakla. Dori se
ucini da se zatekla u plemi¢kom dvorcu.

Kad se nitko nije javio, Dora ide do prvih vrata i pokuca. Hodnikom odjekne njezino
kucanje. Uslijedi muk. Ide do sljede¢ih vrata. Kuca. Cuje komesanje, mrmljanje ijasno ne-
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godovanje:

- Koji je to sada vrag?! Ulazi!

Sva protrnula, Dora dohvati kvaku, pritisne; vrata zinu i ona se sva usplahirena nade u sobi.

- Faljen Isus gosn logar... - izusti jedva cujno.

Lugar lezi na krevetu i Suti, trlja oCi. Ustajali zrak, zaCinjen kojekakvim smradom, oSi-
ne Doru po nosnicama, ulazi joj u pluca, izaziva gadenje.

Na stolu lezi polovica izrezuckane Sunke, porazbacani komadi slanine, koZurine,
izmrcvarene krisSke kruha, glavice luka i ¢eSnjevi €eSnjaka. Na sredini stola stoji otvorena
oveca poluprazna boca rakije. Pod stolom su razgazeni ostaci hrane i nekakve kosti. Preko
stolca uz krevet prebacena je lugarska bluza. Ispod stolca nabacani su zimski kaput, hlace i
sluzbena kapa. Uza zid leze Cizme. Na zidu iznad kreveta, o klinu, visi lovacka puska. Na-
suprot krevetu uz veliki prozor je peé, sazidana od cigle i oZbukana i na njoj veliki pocin¢-
ani lonac. Vatra ne gori.

Gospodin lugar odbaci prljavu perinu, prebaci noge preko ruba kreveta i sjedne. Jo$
uvijek trlja o€i. Savinutim palcem vadi skrucene krmelje iz kutova nabreklih vjeda. Kratke
snazne noge u prljavim gac¢ama opiru se o pod. Lugareva potkoSulja neodredene boje si-
gurno nije dugo oprana.

Lugar se osmjehne. Veliki plosnati, konjski zubi provire medu debelim vlaznim usnicama.

- No ljepotice, sto te dobro nosi tako rano k meni? - zine napokon.

- Svekr so me poslali z ovom korpom k vam. Vi znate se drugo - uzvrati Dora.

Siroke nosnice lugareva mesnatog nosa zadrhte, smeckastoZute vucje oci bijesnu iz
uskih proreza.

- Stavi to na stol - promrmlja i zagleda se u nju. Rukom obriSe nos, brk mu zaigra, ¢elo
se namrsti i Cekinjaste obrve podignu.

- Onda zbogom! - re€e Dora nekako veselo i krene prema vratima.

Gospodin lugar skoci, stane pred nju i vikne:

- Stani, ¢ekaj malo! Nismo gotovi - povice, zatim nastavi nesto tise: - Sto se pravi$ ble-
sava? Kao da se ovim tvojim mrvicama po ovakvom vremenu moZe kupiti dovoljno drva
za prezimiti?!

Potom opet podigne glas:

- Skidaj se da to obavimo!

Dora se smrzne, ukruti, pretvori u ledeni kip, iako joj joS nije jasno Sto zeli od nje. Pred
njom stoji nabijeni muskarac osrednje visine, kojega prvi put poblize vidi. Gaée mu smrde
na mokracu, podbuhlo lice objesilo se kao u buldoga, preko ¢ela mu vise slijepljeni smedi
pramenovi, zute ¢ekinje brade strSe poput bodljika mladog jeza, a lijevu mu stranu lica resi
duboka brazgotina, uspomena na neku tu¢njavu. Pruza ruke prema njoj. Hvata ju za rame-
na. Iz usta mu izbija smrad neprobavljenog luka, ¢eSnjaka, rakije i popusenog duhana. Do-
ra Cuje njegovo ubrzano disanje. Srce joj zabubnja strahom uplaSena zeca. Lugareva gla-
vurda pribliZila se njezinu licu. Kratki debeli prsti obréu je prema krevetu. Dora ne razumi-
je nidta, ne moze misliti; stoji poput ptice pred zmijom. Lugar jednim trzajem strgne njezin
zimski rubac, baca ga u kut sobe, dohvati joj bluzu, gumbi se razlete po sobi. Digne ju na
ruke, baca na krevet i spusta svoje poZutjele gaée niZe koljena. Doru, potpuno prene-
razenu, oSamuti joS i smrad Stale i kisela zelja.

Lugar podiZze njezine suknje; gace nema kao ni ostale Zene, nisu ih ni poznavale. Pred
njegovim usplamtjelim pogledom bijesnu gola bijela stegna i medu njima mali crni trokut.
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Gospodin lugar uhvati Dorine gleznjeve, razmice joj noge i svom tezinom svali se na
nju. Podigne joj potkoSulju i nezgrapnim prstima gnjeCi njezine male grudi. Slinave usne
upilji unjezine. Dora ih isprva osjeca kao masnu kuhinjsku krpu punu ljigavog smrada, po-
tom ne osjecéa viSe nista. Ne zna §to se sve s njome dogada.

Lugar stane dahtati, ali se odjednom prodere:

- Sto si se ukogila kao drvena Marija, gusko jedna. Nisi valjda svetica, zna$ $to radimo.
Mrdaj malo tom svojom zgodnom guzicom! A ova stvar€ica medu nogama nece ti se bas
sada poderati. Nije ti to prvi, a neée biti ni posljednji put.

Ali se ona niti ne pomakne. LeZi kao mrtva, izvan razuma i vremena, ni u snu, ni u
stvarnosti, zaledena u prepasti.

Lugar se zahuktao, divljacki puSe i radi svoj posao. Odjednom snazno rikne, hukne, spusti
glavu uz njezino lice i umiri se. Potom skoci na noge, navuce spustene gace i uspravi se.

-Tako, ito smo obavili. Obuci se i kidaj, nestani! Nikada nisam bio na takvom drvetu.
ZaliboZe truda. Ti si bez Zivota, pravi pravcati mrtvac. Da si bar jednom trznula, jace dah-
nula. Ali ni to. Prava podgrijana leSina.

Dora lezi joS uvijek na ledima, raskreCenih nogu, sukanja naguzvanih oko pasa i uz-
dignute potkoSulje; bulji nepomicno u strop.

Lugar zavice:

- Ustaj!l Nemam vremena dugo se baviti s tobom. Moram k $efu u Sumariju.

Ali se ona ni ne pomakne.

Dohvati ju za ruku, povuce s kreveta, postavi na noge.

Dora ne poima Zurbu ni $to bi radila. Lugar joj nagura potkosSulju i bluzu za pas, iza po-
veza sukanja, dohvati njezin zimski rubac, prebaci ga oko nje i poveze odostrag, kako to
seljanke rade, te ju okrene prema vratima i gura pred sobom. Izgura ju na hodnik, pa pred
kuéu, u snijeg i mraz.

Zatim nevoljko promrmlja:

- Reci starome da sutra o podne dode k meni da napravimo obracun! - 1zalupi vratima.

O8amucena, Dora stoji i ne zna Sto bi. SvjeZi zrak vraca joj svijest. Shvati Sto se dogodi-
lo. Zivot za nju gubi smisao. Sve joj je zbrkano, prestalo je bivati. Beskrajna praznina buja
u njoj, sumorna, crna, tiha. Osjeéa kaljuZzu u kojoj se naSla. Toliko je ve¢ mrtva da prijezir
ne osje¢a. Njezino vrijeme stoji. Da se pokrene, dode k sebi, da se ponovno snade, trebala
bi dane, mjesece, moZzda godine. Sada postoje samo trenuci izmedu snjezne bjeline i pot-
punoga mraka.

Pozli joj. Zatetura. Teturajuéi napravi nekoliko koraka i zaustavi se uz bunar pokraj ku-
¢e. Uhvati se za ogradu. Po€ne povracati. Zatim se nagne nad ogradu bunara i ugleda se-
be, ras€upanu, preobli¢enu, obes¢aséenu, osramocde-
nu, u zrcalu plavoga neba.

| kao da ju nesSto vuce do bistre vode da spere ljagu -
strmoglavi se u dubinu. | prije no $to potone, ne osje¢a
niti hladnocu, niti strah. Oko nje nastane muk. Potone
gotovo trenutacno, u izbavljenje, u konacni mir.

* * *

Dode doba dorucka. Dore nema. Ivo pita mater,
zna li za nju. Ne zna. Njegov otac ni na $to ne odgo-
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vara, slijeze ramenima, Suti. Dode podne, Dore nema. Sin i mati ozbiljno se zabrinu i sve
su uzrujaniji. Takvu ju ne poznaju. Tiha i plaha, nikada nije niSta ucinila bez pitanja. Maj-
ka kaze:

- Idi Ivo k njezinem roditeljom, morti se je neCega setila i otiSla k njem.

Sin ode, ali se doskora vrati. Tamo nije bila. Opet ode, prosece, ispituje mjeStane. Nit-
ko ju nije vidio. Prode cijelo naselje, nista ne sazna.

Naseobina nema puno stanovnika. Svatko svakoga poznaje. Ali traganje oteZava to $to
su gazdinstva razbacana na povec¢em prostoru. Izmedu njih su Sumarci, bare i cjelokupni
posjedi pojedinih domacdinstava. Stazice i pokoji putovi vijugali su medu susjedstvima, ali
su sada zatrpani snijegom. Za ovakvih vremenskih nepogoda stanovnici danima nisu imali
dodira jedni s drugima. Nije ¢udo Sto nitko nije vidio Doru. | tko zna kojim puteljkom ili
stazom je iSla.

Uskoro se uzbunilo sve Ziteljstvo naseobine. Svi traze Doru. Neke Zene ve¢ govore:
"Pobegla je. Ne bo se viSe vrnola k hizi. Sigurno ima koga." Neke bas to i oekuju. Uz
stvarnu zabrinutost i dobronamjernost, Sire se i tra¢, podmuklost, zloba.

Ivin otac Svrlja po kuéi i oko kuée, mrmlja ili Suti kao zaliven. U potragu za snahom ne
ide. TraZe je samo sin i mati.

Susjed Mato se odjednom zamisli. Dosjeti se neCemu, odveZe svoga psa i pode u nase-
lie. Krene prema lugarnici. Na ulaznim vratima snazno zalupa. Nitko se ne javlja. Ode
kroz snijeg do prozora, zaviruje u sobe. Ne vidi nikoga. Njegov pas njusi i nanjusi nesto uz
ogradu bunara. Kopa nogama. Mato mu pride. Vidi bljuvotinu, stane uz ogradu zamisljen,
i slu¢ajno pogleda u bunar. Sve mu postane jasno. Na povrsini vode naduo se zeleni vuneni
rubac. Nesto ga presjece. Okrene se i gotovo tréeci vraca u naselje. Opazi neke ljude, povi-
Ce, dozove ih.

- Ljudi brzo k logarnici! Dora je v zdencu.

Muskarci, mladi, stari, Zene, djeca, svi Zure, trée k lugarnici.

Zajednickim snagama izvade Doru. Netko dovuce omanje saonice. Utopljenicu stave
na njih i vuku k njezinoj kudéi.

Kad ju Ivo, njezin muz, ugleda mrtvu, hvata se za grudi i pada u nesvijest. Njegova
majka zavristi, uhvati se za glavu isrusi uz kuéni prag. Samo se Marko nije pojavio. Nitko
ga nije vidio. Svi su zaposleni. Nitko ga i ne trazi. Susjedi i rodaci imaju preca posla nego
da brinu o njemu. Jedni vracaju Ivu k svijesti, drugi nose njegovu mater u krevet, tre¢i rade
odar za Doru. Dolaze njezini roditelji i brac¢a. Glasno placu i mole. Mala ku¢a puna je lju-
di. Ve¢ se mraci. Perad u dvoriStu krijesti, svinje u kocu cvile, krave u Stali tule. Ivo stoji u
kutu sobe, Suti, ne mice se. Ne Cuje ako mu se netko obraca. Sasvim je odsutan duhom.
Njegova se majka izbezumila, samo jauce, lomi prste i mase rukama.

Netko kaZe: - Ljudi, poglenete de je Marko! Pobrinete se za Zivino!

Susjed Mato pode u Stalu, usput zovuci: - Marko! Marko, gde si?

Marko se ne odaziva. Mato otvori Stalu, ude i zaprepasti se.

Nasred Stale, na konopcu ispod glavne grede, visi Marko.

Sada su svi izludjeli, nitko ne zna Sto bi. NaSao se tu i starjeSina naselja pa zapovijedi neka
netko dovede njegova konja i saonice. Kad su ih doveli, starjeSina se uputi u Zandarmeriju.

Od tada cijeli slu¢aj dobiva sluzbeni tok.

* * %
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Iste veceri Cuje se hihot, urlanje, cerekanje i buka iz jedine vece kréme ub, kotarskom
mjestu. Lugarska druZina sjedi za velikim hrastovim stolom, krcatim jelom i pi¢em. | karta.

Svi su dobro nakresani, pri¢aju razne dogodovstine iviceve, zadirkuju se, svadaju oko
karata. Bezobzirno galame.

Nama znani lugar je najglasniji. Razmece se svojim kartaskim sposobnostima i izdrZlji-
voSéu u pijanstvu. Doskora se hvali i neusporedivim zavodnickim uspjesima. | kona¢no
dubokim, hrapavim glasom prekida razgovor i prica:

- Sto mi se jutros dogodilo... nisam to jo§ doZivio! -snaZzno zarZe i nastavi. - dosla neka
upravo udata, ljepuskasta, ali grizava snaSica, inaCe punasSna, tek propupala, bolje reci na-
pola pupoljak, ali tako ukoCena, nespretna, pravi drveni kip. Poslao ju svekar. Zna se zbog
Cega. A pravila se da nista ne zna.

- A ti? Takav zavodnik, sigurno se nisi snaSao. Mozda si joj se i smilovao? Znamo da
ima$ dobro srce - primijeti netko iz drustva.

Svi prasnu u grohotan smijeh.

- Naravno da sam se smilovao. Sve sam morao raditi sam: svuci ju, staviti na krevet u
prikladan poloZaj i obaviti glavni posao. A ona lezi kao klada, ukoCena i bulji u mene kao
tele u Sarena vrata.

Opet se javi prijasnji ljubopitnik.

- Ma sigurno je bila zadivljena tvojom ljepotom pa se ukrutila od odusevljenja.

Drustvo se Cerece, a lugar nastavi:

- Poslije sam ju morao skupiti, sklopiti, postaviti na noge, ogrnuti i dovesti do izlaznih
vrata. BaS kao da je skinuta s oltara. Ni da bi rekla aza vrijeme posla. Jedvice se dovukla do
izlaza i onda bez rije€i nestala. Takvo nesto! Nije to nikakav uzitak. Moglo bi se reci: tek
duZnost da se naplati usluga.

- Izgleda da zbilja ima$ dobro srce kad si se toliko Zrtvovao - primijeti netko, i prasne u
smijeh, a za njim svi ostali.

Na ulazu u krému pojave se tri Zandara. DrusStvo se na njih ne osvrce, iako su se dobro
znali.

Ali Zandari krenu odmah prema lugarskom stolu, zastanu ukoceno, sluzbeno pozdrav-
ljaju doticuéi kape, sjednom rukom na kundaku.

- Lugar Andrija B? - pita narednik.

- Da - odazove se oslovljeni i pokaze prema stolu - lzvolite sjesti, prigrizite i popijte
nesto!

Narednik izjavi: - Zalim! Morate poci s nama u zandarmeriju!

- Sto?

- Sigurno su ti nasli neku drvenu sveticu, pajoj treba$ udahnuti dusu - primijeti novi zafrkant.

Drustvo se opet glasno nasmije.

- Nije ba$ smijeSno - kaZze narednik.

- Kakva je to Sala? Ne zajebavajte! Raspremite se, sjednite! - uzruja se Andrija.

Narednik ostane stajati na svom mjestu, a druga dva Zandara zadu lugaru iza leda. Je-
dan izvadi lisice i drzi ih u ruci.

- Molim vas, ustanite! Idemo! - zapovijedi narednik.

Lugar se ni ne pomakne, ve¢ se gromko nasmije i dohvati ¢asu.

- Mislim da ¢e vam uskoro prisjesti smijeh - primijeti narednik i namigne onoj dvojici
iza lugara.

Oni ga zgrabe i lisice u hipu Skljocnu. Kréma zanijemi. Svima postane jasno da se radi
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0 ozbiljnoj stvari.

- Mi samo izvrSavamo naredenje - izjasni se narednik. - Krenimo!

- O Cemu se radi? - upita netko iz druStva koje se naglo uozbilji.

- Ubrzo cete saznati. Za sada vam ne smijemo nista reci.

| sva Cetvorica izadu iz zadimljene kréme na oStri zrak isprepleten svjetlom punoga
mjeseca.

Sve Suti. Mrkla no¢ klizi prema praskozorju. Ivo sjedi, lud od bola, na tronoScu pokraj
Dorinog odra i drzi njezinu uko€enu ruku. Nepomic¢no bulji u mrak. Vatra na ognijistu dav-
no se ve¢ ugasila.

Majka nepomicno leZi na krevetu, potpuno iscrpljena i spava. Rodaci i susjedi, umorni
od uzbudenja i napora, nakratko su otisli ku¢ama.

Ivo najednom ustane, izlazi napolje, ide u 3talu, uzima staru plahtu za noSenje sijena,
dode do slame, trpa ju u plahtu i nosi na trijem. Zacas ga zatrpa slamom. Probije se kroz
nju do ulaza u sobu, iz dZzepa vadi kremen, kresivo igubu, te izbija iskru. Guba pocne tin-
jati, Zariti se. Ivo puSe u nju istavlja ju u slamu. Vrati se do trono3ca, sjedne, dohvati Dori-
nu ruku i miruje. Vatra plane, zahvaca slamu, daske trijema, vrata i krov, Siri se, ispunja so-
bu svjetlom, dimom i vru¢inom.

Citava kuca bukti. Plamen nemilosrdno guta Ivu, majku i mrtvace.

Pred ku¢om nastane graja. Susjedi i rodaci pokuSavaju snijegom ugasiti poZar. Spasiti
se ne moZe nista. ZgariSte i pepeo zauvijek prekriju ovo utociste jada.
Strogo Cuvana tajna iS¢ahurila se u gromoglasnu vijest i uzdrmala cijeli kraj.

* % %

Stanovnici naselja dugo su jo$ Cekali da grane proljetno sunce.
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