
Književnik Miroslav Krleža dvadesetih godina 20. stoljeća
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Miroslav KRLEŽA

PISMO IZ KOPRIVNICE
U povodu 80. obljetnice objavljivanja

C / ftislio sam da ću vam danas pisati o bečkom gostovanju Pitovljeve trupe (već sam imao ulaznice), 
pa jer su mi oduzeli putnicu otputovao sam mjesto Beča u Koprivnicu. Nije to doduše baš isto, ali ni 
Koprivnica nije posljednja među gradovima Gospodnjim. I iz Koprivnice mogu se pisati pisma unatoč 
toga što nije spomenuta u britanskoj enciklopediji i unatoč toga, što ni ta pisma ne će biti citirana u 
britanskoj enciklopediji. Iza njemačkog kemičara Hermana Franza Moritza Koppa (1817. do 1892.), 
dolazi Koprülü, or Kuprili (Bulgarian: Valesa, Greek: Velissa), a našeg kraljevskog slobodnog grada 
Koprivnice nema. U velikoj francuskoj enciklopediji piše, da se Koprivnica madžarski zove (en 
magyar: Kopronezer-ville de Croatie sur le ch. d. f. Zäkäny - Agram). Kako o tom našem historijskom 
garnizonu nije još ništa napisano, osim nekih odlomaka Rudolfa Horvata u Vjesniku Kraljevskog 
Arhiva (a kako opet ja od tog R. Horvata već dvadeset godina načelno ne čitam ništa), to sam bio 
prisiljen, da po svim leksikonima svijeta skupim kakav-takav historijski materijal za ovo svoje pismo 
iz Koprivnice, o kojoj, već na početku priznajem, ne znam mnogo. Gotovo ništa. U Mayeru našao 
sam, da se Kopreinitz, Koprivnica, madžarski zove Koproncza, da imate tvrđavu i živu trgovinu ocat 
i špirita. U američkoj Wernerovoj encyclopaediji (The Werner Company Akrom, Ohio 1910) zove se 
Koprivnica Kopreinitz, an ancien royal gree town of Hungary is situated about 16 miles northeast of 
the country town Körös (Kreutz), and on the Zäkäny - Zägräb line of the Hungarian state railway.
Po francuskoj enciklopediji dakle Koprivnica zove se Kopronezer i leži na liniji Zäkäny - Agram, po 
zloglasnom gospodinu Mayeru zove se Koproncza ili Kopreinitz i živo trguje octom i špiritom, a po 
Amerikancu Werneru leži 16 milja sjevero-istočno od glavnog, stoljetnog Körösa, na Zäkäny - 
Zägräb liniji. Kopronzca i Kopronezer zove se dakle taj grad koga nema te ja zapravo putujem u grad 
koga nema i kakvog po evropskoj enciklopedijskoj nauci zapravo nikad nigdje nije ni bilo. U Mayeru 
piše da Koprinitz trguje octom i špiritom, što ne stoji, jer Koprivnica trguje plodinama i žitom i 
"Književnom Republikom", te tako osim trgovačkih podataka ni jedan drugi navod o liniji Zäkäny - 
Zägräb - Agram nije točan, jer to nije linija Zäkäny - Zägräb nego linija Gyekenyes - Zägräb, bez 
obzira na historijsku slavnu germano-madžarizaciju Zäkäny - Agram - Zägräb - Körös - Kreutz, zbog 
kojih smo tako pakleno mrzili Austriju, a osim toga i zato jer su odsjekli glave Zrinskom i Frankopanu 
u Bečkom Novom Mjestu.
Tako se je pokazalo da sam ne znajući o Koprivnici ništa, znao "više" od četiri enciklopedije, ne 
računajući u taj svoj samohvalisavi "višak" znanja ni to da je ban Jelačić imao tamo četrdesetosme 
rendez-vous sa jednom lijepom, navodno upravo divnom damom, i da je Josip Kozarac bio neko 
vrijeme u Koprivnici namješten kao šumarski pristav. I to bi od prilike bilo sve, osim one poslovice 
koju također znam, da neće grom u Koprivnicu!
U Koprivnicu putuje se danas u žandarskoj pratnji budimpeštanskim vlakom. Odmah na početku 
putovanja ustanovili smo, da je u vagonu hladno i da voz nije naložen.
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- Gospodine, pokorno molim, zapitali smo konduktera, ako bi smjeli da znamo, zašto ovi vagoni nisu 
naloženi?
- Ovo je bečki vagon, gospodo, objasnio je kondukter.
- Da! Ali onaj drugi vagon nije bečki, pa ipak nije naložen!
- Ono je budimpeštanski vagon, gospodo!
- Lijepo, gospodine! To shvaćam! Beč je grad carski, karlistički, republikanski! Bečke vagone ne treba 
ložiti! I peštanske ne treba! U Pešti je generalska diktatura! Zašto da diktatori putuju loženim 
vagonima? Ali onaj treći vagon, taj je vagon bratske nam Čehoslovačke, pa zašto ni on nije naložen 
gospodine?
- Pokvareni su pipci, gospodine! Već smo pet puta tužili direkciji, da su na ovoj liniji sve 
međunarodne linije defektne, pa ništa!
- A tako? Hvala lijepo! Međunarodne garniture su defektne? Na ovoj liniji? Ne samo na ovoj na svim 
linijama, mili moji, i nema takve direkcije koja bi ih mogla popraviti. Pa ništa! Izvjesnost o 
nepopravljivosti međunarodnih linija je svakako bolja od neizvjesnosti. E, ako su pipci pokvareni na 
međunarodnoj liniji, to je onda nešto posve drugo!
Tako smo se kao pošteni i dobri eshaezijci ukrcali u prvi CES iliti SDŽ vagon u kome nije bilo 
pokvarenih pipaka i gdje su se nagurali svi putnici čitavoga voza, jer je onoga jutra bilo sedam Celzija 
ispod ništice. Bilo je dakle mnogo pare, zapare i dima, jer se para, što kod nepokvarenih pipaka grije 
i one nesretne peštanske i bečke vagone, zgusnula sada u SHS-vagonu do najmanje pristojnih 
trideset stupnjeva. (Lijep primjer kako nerazmjer upropaštava nacionalnu ekonomiju.) Tamo na 
međunarodnoj liniji pokvareni pipci, a ovdje već suvišak eksplozive topline. Razgovarali smo, 
naravna stvar, o izborima. Pitali su me što ja mislim o političkoj situaciji.
- O političkoj situaciji? Ja mislim o političkoj situaciji to, da sam se još u svibnju kladio na PP izbornu
vladu i to na tri večere.
- Pa onda ste dobili okladu?
- Nisam jer onaj nesretnik, koji je okladu izgubio, nije još platio!
- A bi li se danas ponovno kladili, gospodine, na izbornu PP vladu!
- Bi! Posve sigurno. Kladim se 1:100 na novu PP izbornu vladu i to poslije ovih izbora! Na P-P, na P-
S, na P-J ili P-Ž izbornu vladu!
- Vi dakle ne vjerujete u pobjedu parlamentarizma?
- Sto ste rekli? Parlamentarizam? Oprostite! A što vi mislite da je ono bio parlamentarizam, onih dvije 
hiljade i četiri stotine političkih audijencija u tri mjeseca krize. Pojačanje poslovne vlade, 
koncentracija, blok, prva odgoda skupštine, predsjednik skupštine povukao ostavku, poslovna PP 
vlada, Trifkovićeva koncentracija, homogeni radikali, poslovna vlada Ljube Davidovića, uža koalicija, 
mala rekonstrukcija, Ljube Jovanovića kabinet, decentralizacija uprave, raznovrsne prehlade na višim 
i nižim punktovima naše činovničke hijerarhije, pitanja raznovrsnih zakona, itd., itd.! Ako je sve to 
bio parlamentarizam, onda mi dopustite da izjavim, da vjerujem u pobjedu parlamentarizma, jer 
ništa drugo ne će nikada ni pobijediti kod nas nego takav parlamentarizam!
Jedna mala djevojčica nije pokazivala nikakav naročit interes za naš parlamentarizam i za našu 
politiku, nego je svima nama turala pod nos srebrnu bjeloušku u špiritu. (Tu je zmiju njen pokojni 
tata ubio u vinogradu prošle godine na Duhove, a ona ide u četvrti razred pučke škole u Zrinjsko- 
Frankopanskom gradu Vrbovcu i zove se M i I ka!). Dosadilo je i meni razgovarati o politici i tako sam
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uzeo od jednog suputnika jutarnji broj zagrebačkih novina i pročitao uvodnik o velikoj prednosti 
današnjeg našeg političkog sistema. Nisam se doduše uvjerio da bi te prednosti bile tako kolosalne, 
kao što se to pričinja uvodničaru novina, ali eto u domaćim vijestima jedne izvanredno zanimljive 
notice, da se vladin viši perovođa C. bavi proučavanjem Ijevičarske literature. Jadan C.! On sigurno 
proučava one knjige, što ih je meni zaplijenio! Svakako! To su velike prednosti takvog političkog 
sistema kao što je naš sistem, da ovakav viši vladin perovođa tako vodi svoje pero da zaplijeni tuđe 
knjige i onda samodopadno javlja svijetu da se bavi proučavanjem te zaplijenjene literature, da bi mi 
ostali smrtnici doznali, da viši vladin perovođa gospodin C. od vremena na vrijeme čita knjige. Ali 
neka se viši vladin perovođa tješi! Čitati knjige po svom perovodnom građanskom zanimanju često 
nije mogao manje dosadno pisati ih po pjesničkom pozivu.
Na terenu historijski znamenitom, na "ostatku našeg kraljevstava" - "comites et reliquiae nobilium 
regni nostri Croatie", što ga je Matoš patetično kao plehmuzikant citirao: reliquiae reliquirum - sve 
je izgledalo sivo i snijegom pokriveno, kao i prije četirista godina, kada je ovaj teren bio najistočnija 
evropska strateška baza za tristogodišnjih turskih ratova. Ljubo Wiesner pišući jedamput o slikaru 
Vanki, povuko je paralelu između Gornje Banske Hrvatske i Flamandije i nije imao mnogo krivo. 
Brabant i Flamandija u vrijeme cvata Antvverpenske Republike pokazuju doista mnogo dekorativnih 
dodirnih tačaka s našim dragim krajem, s našim zavičajem. Uvijek kada čovjek putuje zimi preko ove 
provincije, njemu se čini, kao da se željeznica svrdla u kakav veliki okvir Brughelove sniježne 
kompozicije, kome se pozadina talasa tu negdje pod Kalnikom, između Lijepijeh Vina i Koprivnice. 
Slamnati krovovi seljačkih koliba, ispod kojih kulja dim, život što po svojim primitivnim složenostima 
tek što se je ukopao u zemlju počeo da se razvija, zidani zvonici i groblja rimokatoličke organizacije, 
debela plodna brabantska zemlja i seljaci, govedari i vinogradari, rumeni, nabijeni krvlju sa barilcem 
vina, kobasicama i lukom. Uvijek netko mokri, uvijek netko bljuje, a netko se njiše na vješalima. A 
terenom kreću se carski oklopnici i prolaze vojske u šarenom kondotjerskom ruhu: španjolski 
arkebuziri, plaćenici, teče gusta, venozna krv, igra se šah francusko španskih i austrijsko turskih 
nasljednih i glupavih ratova, škripa kola, pobjedničke rulje, pijane i bezglave, što se valjaju preko 
čitavih krajeva i robe i pare kud god dosegnu. Sve to smo mi, naša prošlost, naša sadašnjost, a bojim 
se i naša budućnost.
Stajali su po stanicama Brueghelovi prosjaci, padavičavci i pijane stare prosjakinje, svi izmiješani sa 
žandarima, što tjeraju pred sobom svezane goloruke seljake. Jedan seljak tupo prevrće tustog šarana 
u rukama i noktom mu grebe po peraji i ljuskama, harmonika od nekud odjekuje, a žandari golim 
nožem požurkuju svezane ljude, da se što prije popnu u vagon, da krenemo.
Evo Brabanta, početkom šestnaestog stoljeća, kada španjolski plaćenici toledskog centralizma 
tiraniziraju nevine Brueghelove seljake u okviru sniježne i musave slike jednoga čovjeka, koji je 
zaustavio vrijeme u okviru svoga platna te je tako zaustavio ne samo vrijeme nego i trenutačne 
tjelesne odraze mnogih lica, koja će već davno-davno nestati pod zemljom, a njihove će sjene još 
pokoljenjima pričati o životu što je nastao, a živi samo na Brueghelovom platnu. Tako je naš Jan 
Panonac Česmički, rođen tu nedaleko pod ovom koprivničkom M. A. V. - linijom, koji leži u 
remetskoj crkvi zagrebačkoj (toj najljepšoj gotskoj crkvi našeg grada), u svojoj pjesmi, posvećenoj 
Mantegni prije petsto i više godina, genijalno otpjevao taj isti problem umjetnosti, slikarstva i svrhu 
portraita. Slikar slika da bi njegovi likovi živjeli i onda, kada će ih pokrivati težak pokrov neizbježnog, 
blatnog groba.
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Tu facis, ut nostri vivant in secula vultus, Quamvis amborum corpora terra tegat.
Tako smo stigli u Koprivnicu. Nebo je bilo zelenosivo. Na prozorima kolodvorskim rascvali su se 
najfantastičniji acanthusi, mlake su bile zaleđene, drveće posuto injem, a nisko nad dimnjacima 
tužno su graktale čavke u sivom maglenom prostoru. Pred nama tjerali su žandari plavokosa mladića, 
u laganom haljetku od najprostijeg, kupovnog cajga. Njegova suha zečja stražnjica u tom platnu, ta 
čitava slabokrvna pojava svezana lancima, sa dvocjevkom preko leđa, prebačenom konjanički, tako 
da mu je tuckala o rame kod svakog koraka, bila je naša prva impresija na ulazu u grad. Okorjele, 
pomodrele ruke nabrekle su pod stegnutim lancem i mladić je gologlav, hrabra i smiona pogleda 
koračao pred žandarima energično. Jedan kočijaš, sa dvije teške, bređe, podravske kobile, pljucnuo 
je s boka i kretenski se nasmijao svezanom mladiću: "Haha! Lovac! Je li! Lovac?"
Onaj starina sa tustim šaranom u ruci pristupio je kočijašu i nešto mu prišapnuo, a nato se ovaj 
prestao smijati i švignuvši bićem potjerao svoje kobile trpko i lijeno. Kola su bila natovarena jajima, 
upakovanim u drvenim škrinjama za međunarodni transport.
Koprivnica je danas carinska postaja za sjevernu granicu, a u Austro-Hungariji bila je poslije prelaza 
znamenitog dravskog mosta prvo pogranično mjesto na slobodnom hrvatskom teritoriju. Znameniti 
taj naš stari hrvatski most drnjanski! I on predstavlja u analima naše novije kulturne historije jedno 
posebno poglavlje. Kao što je zemunski most Beograđanima bio godinama most u Evropu, prozor na 
zapadnu civilizaciju, kao što su sva predratna beogradska zagranična putovanja vezana na pojam 
zemunskog mosta, tako je drnjanski most na žakanjskoj liniji bio naša veza s Bečom, a na 
đekenješkoj sa Budim-Peštom, s Nagodbom, sa hiljadugodišnjom krunom, sa svim tim elementima, 
koji su sačinjavali našu stvarnost vjekovima. Svi naši bečki i praški i peštanski đaci vraćali su se kući 
preko drnjanskog mosta, pa kad bi traverze zatutnjale pod kotačima naših vlakova, po kojima su 
kucale burna mladenačka srca u zanosu nad povratkom u domovinu, nad mutnom Dravom, u onoj 
zaglušnoj grmljavini gvozdene konstrukcije, o traverze drnjanskog mosta nije se jedna samo prazna 
flaša razbila od oduševljenja da smo prešli hrvatsku granicu. Koliko je banova hrvatskih sa strepnjom 
zurilo u sivu dravsku vodu s ovog mosta, na putu u Budim, na putu u odgovornost zbog bezizlaznosti 
situacije ili na povratku u Zagreb u stravi pred gnjilim jajima, pred zvižducima mase, pred 
skandalima, pred golim sabljama i zveketom razbitoga stakla! Grofove, banove hrvatske, 
hohštaplere, Fučeke i Bana-Dima odnio je dim i sve je oddimilo u nepovrat, samo je Koprivnica 
ostala maglena kakva je i bila sa gazometrom i baroknim tornjem u magli. Onda je Koprivnica bila 
Kaproncza, grad što smo ga poznavali u kišovitim obrisima, sa zelenim lampenširmima na stanici, 
baroknim tornjem u daljini, kao što se već promatraju provincijalni gradovi iz vagona M. A. V. brzoga 
vlaka, za onda sa fantastičnom brzinom 65 km na sat, a danas Koprivnica je znamenito mjesto, jer se 
u njoj štampa "Književna Republika", te je prema tome ušla u anale naše književnosti mnogo 
sigurnije nego sa ostalim svojim atrakcijama, samo što to građanima ovog grada nije poznato. Na 
ulazu u grad ja trajno imam jedan te isti osjećaj: kako mora da je strašno ležati u koprivničkoj bolnici 
u trećem razredu na smrt bolestan. Koncem januara, kada će skoro početi žljebovi da klokoću, 
okopnjet će i zapuzati prvi traci februarskog sunca, a čovjeku nije više preostalo ništa, nego da se 
krene tamo u blatnu zemlju uz kolodvor, i da po čitave dane sluša fićukanje parostroja na stanici. Na 
ulazu u tu i takvu Koprivnicu meni se čini, da bi se i mrtav branio protiv takve sudbine, da sam ostao 
za jednu čitavu vječnost ležati uz koprivnički kolodvor i koprivničku tvornicu ulja. Ta je vizija još 
podnosiva ljeti, kada debela prašina leži po cestama i kada nad vinogradima u plavim perspektivama
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titra zrak. Onda se u daljini vide jablanovi kod Svetoga Mihajla na drugoj strani Drave i preko tih 
"madžarskih kedra i čempresa" pucaju vidici puni blage nostalgije sve do Kapošvara i Budima.
To su ti podravski vinogradi, po kojima odzvanjaju klopotci i javlja se kos, gdje je pokojni Fran 
Galović u četrunastoj polusvjetlosti srpanjskog mlađa naslutio u svojoj najboljoj pjesmi svoju ranu 
smrt. (Srpanj 1914. mislim).

Crn-bel... crn-bel...
V trsju popeva,
Grozdje dozreva...
Crn-bel...

Dok večer se zmrači,
On pesmo zavlači,
Drago, starinsko,
Veselo vinsko:
Crn-bel... Crn-bel...

Jesensko to pesmo 
Mi čuli vre jesmo 
Tri večeri tu.
Crn-bel...

I znamo, da leto 
Otišlo je, eto - 
Baš kakti vu snu...
Crn-bel... Crn-bel...

14.VII.1914.

Genijalno i jednostavno kao sve genijalne stvari.
Netko je od stručnjaka odlučno porekao uopće svako pak i najnevinije literarno značenje ovoj 
Galovićevoj Inspiraciji. To su, veli: intimne škice u pjesničkom dnevniku, to nije poezija!
Ta Galovićeva predsmrtna inspiracija, taj njegov posljednji lirski ausklang, zvoni kao zvono. Tu se je 
Galović potpuno oslobodio očajne, retorske matoševske versifikacije Matoševih sljedbenika. Pišući u 
raznim manirima, pišući beskrajno mnogo, pišući gramofonski ustrajno, taj mladić iz Peteranca 
oslobodio se je u svom posljednjem ciklusu svake naše pa i najneznatnije gravitacije; on lebdi u ovim 
stihovima, on doista oduhovljeno lebdi nad čitavim ovim krajem sinteza. Čudno djeluje magnetsko 
polje lirike! Galović je za svoje relativno kratkotrajne, ali neobično djelatne lirske karijere, rasuo i 
poredao hiljade riječi po raznim strofama i raznim rečenicama, a između mora tog poslaganog 
materijala jedno se slovo iznenada pomakne, oživi, magnetizira oko sebe svoju okolinu i pjesma 
počinje da zvoni, da govori pjesma postaje simbolom, pjesma se pretvara u krajinu, u krajobraz, u 
zavičaj, pjesma postaje ono što zapravo treba da bude, živim glasom nad pokoljenjima...
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Ili njegova pjesma o starom koštanju!
Zar u ovim stihovima doista ne progovara stari kesten ne mjesečini; to Barresovo staro simbolično 
stablo svakog regionalizma, pod kojim sjedi jedan iskorijenjeni brodolomac, koji zapravo u ovom 
dijalogu putuje u smrt, u nepovrat:

Prijatelj moj stari, zakaj tak šumiš?
Kesno je i noć je, zakaj vre ne spiš?
Gledim te zdavnja tak i premišlavam 
Kak teško je pametnem takvem glavam.
Ja žalosten nesem, zakaj bi i bil?
I dobre sem vole, malko sem i pil.
A kaj bo zutra, kaj bo potlam zatem,
Dok plakal se boš za tem krajem zlatem?
Al poveč mi dok skupa smo tak sami,
Kaj tebe ova zemla niš ne mami?
Ja nazaj več nemrem, da bi baš i štel,
Drugi me je život odnesel i zel.
Da poznaš ovo nebo, zvezde ove,
I ovo zemljo, kaj te k sebi zove.
Preveč dobro poznam se kraj sebe to,
Zato nemrem pota najti vre domo.
Lako noč, moj stari! Zdavnja spi vre se,
Mesečina ide samo kraj steže.

Taj motiv deracine-intelektualca kod nas iskorijenjenog i ranjenog seljaka u prvoj generaciji, pionira, 
koga je ponijela Evropa u besmisao te svoje nazovi civilizacije, u našoj književnosti pokušao je da 
dade Novak Titu Dorčiću i Josipu Kozarcu u svojoj noveli "Tri Dana kod Sina", za koju sam negdje 
čitao da ju je napisao i doživio u Koprivnici.
Ovaj Galovićev dijalog, taj razgovor sa starim kestenom na mjesečini gust je, smeđ, pastelno zelen, 
neodređen, ali pun mračnosrebrnastog šuma gadnih slutnja, što su oko njega šumile po ovim 
koprivničkim vinogradima, kada je na mjesečini čeznuo za mladošću, a zapravo se već opraštao od 
života.
Koprivnica je danas sva siva i žalosna! Pred nama stupa jedan čovjek u lancima i to se čuje kako lanci 
zveče, a taj zveket lanaca, to je pjesma naših dana, što nas stalno prati na svim linijama i na onoj 
međunarodnoj (gdje su pipci bili pokvareni) i po kolodvorima od Vrbovca do Lijepijeh Vina, i eto, 
ovdje u Koprivnici lanci i lanci i zveket lanaca. Jedna seljakinja blijeda, žuta, mršava, zamotane glave 
u crnom rupcu zaplakala i bešćutno se zagledala u uapšenika i tako ostala kao ukopana. Imade 
ljetnih, tropskih momenata kada se čovjek u štimungu zanese, te mu se na hip pričini, kao da je 
zemlja modrozelena lopta, po kojoj sunce bode iglama u zlatovezu zrelom, u dalekim perspektivama 
što zvone i diraju mozak, kao daje netko metalnom iglom taknuo čašku kakvog lijera kineskog kojim 
se igra nevidljiv vjetar. Ali kada se ovako zimskoga dana čovjek prošeće jednom Koprivnicom, oh, 
osjeća se onda, da su naša kola primitivna mamutska naprava i da ljudi žive još sasvim blizu zemlji.
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Mi još vlastitim rukama glođemo stare prašumske komplekse, otimljemo im na krčevinama oranice, 
i živimo teško s konjima, s volovima i s prascima. A gdje su se ovako zabili među šumama i vodama 
nekakvi centri civilizacije, tu pod starinskim bidermajerskim boltama stoje wertheimske blagajne i 
smiju se lijepe izraelitske djevojke kao u Rožnjatovu ili Kolomeji u istočnoj Galiciji. Tu se oko tih 
dućana onda digne bolnica, kotar, sud općina i čitaonica, i to se u našim prilikama, u okviru naših 
skromnih zahtjeva zove Gradom. Po našim provincijalnim čitaonicama vise naše zastave i s njima se 
javljamo mi dalekim ljudima koji dolaze za nama iza nepoznatih i maglenih horizonata. Naša zastava 
naše današnjice, naša žurnalistička standarta javlja iz tridesetog i trideset i trećeg stoljeća dolazećim 
generacijama, da se viši vladin perovođa gospodin doktor C. bavi proučavanjem lijeve, razorne, 
napredne literature i to da je od prilike sve što naš standartni dnevnik ima da javi iz literature danas. 
Tako izgleda koprivnička čitaonica sa svojim intelektualnim zastavama i osim stare barunice Inkey u 
Rasinji i zloglasnog baruna Pavla Raucha u nedaleku Martijancu (posljednji feudalni ostatak u ovoj 
našoj slobodoumnoj zemlji), tu na daleko i široko nema ništa drugo nego seljačka oranica magla i 
gavranovi. Željeznica Koprivnica - Ludbreg - Novi Marof trasirana već pred trideset i tri godine ne 
gradi se dakako još ni danas i bude li ikada izgrađena, bit će to isključivo iz strateških razloga; tu su 
dakle distance ostale još uvijek one iste, kakve su bile u Goetheovo vrijeme, kada je preuzvišeni iz 
Firenze do Rima putovao upravo toliko koliko se od Koprivnice putovalo do Ostrogona. Firenca - 
Rim - Koprivnica - Ostrogon, to su naše relacije! Goethe je ušao u Rim na "Porta del Popolo" na ona 
ista tvrđavna vrata pod Pinciom, na koja je nekoliko stotina godina prije njega ušao i Luther. 
"Konačno sam stigao u ovaj glavni grad svijeta... Firenzu sam jedva vidio. Čežnja, da stignem u Rim, 
bila je tako velika, rasla je tako silno sa svakim trenutkom, da nije bilo više nikakva zastaj kivan ja, te 
sam se tako u Firenzi zadržao samo tri sata. A sada sam ovdje i miran sam i to, kako se čini, smiren 
za čitav život. Jer eto, navire ti jedan - to se može doista reći - novi život, kad čovjek očima promatra 
sve to što mi je već djelomično napamet poznato. Sve snove svoje mladosti gledam kako su oživjeli: 
prve bakroreze, kojih se sjećam (moj otac imao je u svome predsoblju rimske prospekte) gledam 
doista u stvarnosti i sve to što sam već davno poznavao po slikama, po crtežima, na bakru, na 
drvorezima i u sadri - sve to stoji skupljeno preda mnom; sve to izgleda tako kao što sam ja 
razmišljao, a sve je novo!"
Čovjek je iz VVeimara čeznuo za Rimom, a ja u Koprivnici čeznem za Ostrogonom ili Đekenješem, 
što bi se na hrvatski moglo prevesti kao Rakitje. Weimarski se je stvaralo tako, da su se ti veliki 
magnati mogli da smire najmanje u Rimu, a mi u Peterancu razgovaramo sa starim koštanjem na 
mjesečini, pišemo pjesme zato da nas zakolju u Mačvi ili mi druge da zakoljemo u Drnju. Čovjek 
ulazi u Rim na Porta del Popolo, a ja u Koprivnicu u sjeni krčme koja se zove i danas još Car (naime 
austrijski).
Na ulazu u Koprivnicu za razliku od rimskog entree-a vide se lijevo i desno po dvorištima naslagane 
same beskrajne škrinje, škrinje za jaja i neukusni nadgrobni spomenici, te se čini da Koprivničani ne 
rade drugo nego jedu jaja i postavljaju jedni drugima ustrajno i svakom boljem ukusu u prkos 
nadgrobne spomenike. Odjekuju sitna provincijalna zvonca na staklenim vratima dućana, njišu se na 
vjetru oguljena krzna kuna i lisica, te Kraljevstvo Slavonsko nema zaludu u svom grbu kunu, kao 
jedini simbol svoje feudalne privrede. Primitivna eskimska civilizacija, u kojoj ljudi sa toplih zaklanih 
životinja gule krvava krzna i ovako krvava i oguljena prodaju ih kao robu, a reklamu za tu svoju kunu 
reklamiraju čak na kraljevskim grbovima. Metle, škafovi, vedrice, Ljekarna k Spasitelju sa modrim
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staklenkama i kolačićima za gliste, i jak sjevernjak što diže sivu prašinu i trusi inje sa krošnja 
kestenova u drvoredima gradskoga perivoja, to su elementi koprivničkoga zbivanja. Snijeg i prašina 
na minus sedam Celzija, kakvi li pakleni motivi jednog demonskog, zabačenog, provincijalnog sna... 
Da sam inostranac, da sanjam da sam inostranac na proputovanju kroz Koprivnicu, da putujem na 
Jadran iz sjevernih gradova u Veneciju iz Stockholma na primjer, da sjedim takvog jednog dana 
(kakav je upravo danas), u pulmanu, da gledam kroz maglu Koprivnicu i njeno groblje, i njene škrinje 
i njene seljake u platnenim cajgastim haljetcima, pomodrele od zime i da mi netko kaže: ovdje u 
ovom gradu izdavat ćeš časopis i tu na tom sektoru nositi ćeš zastave, tu ćeš pisati svoja koprivnička 
pisma i svoje pjesme i tu ćeš meditirati o mrtvim pjesnicima koji su prije tebe isto tako pisali svoja 
koprivnička i čazmanska pisma i pjesme, jednoga su zaklali prije više od petstotina godina na bijegu 
u Veneciji, a drugoga su ustrijelili upravo u momentu kada je otkrio tajnu svoje inspiracije - ja bih u 
tom ružnom snu na putu iz Stockholma u Veneciju sigurno umro od strave pred tako tužnom 
sudbinom zabačenog i zaboravljenog poete!
Koprivnica je tvrđava što nije izdržala ni jedne obsade. I popne li se čovjek, koji se ponešto razumije 
u fortifikaciju, na koprivničke bedeme, na te nasipe pješčane, obrasle danas travom i voćkama, može 
da konstatira najprimitivniju formu utvrde, kakve su bile ovdje po našim sjevernim krajevima dizane 
početkom šesnaestoga stoljeća. To je sistem bastijona sa jednostavnim glacisom od četrdeset i pet 
stupnjeva, bez talijanskih renesansnih kurtina i kavalira, i svih onih obrambenih naprava, što su se 
poslije u Vaubanovom sistemu izgradile u raveline i traverzalno obziđe. To je najprimitivniji i 
najjeftiniji način utvrđivanja podignut kmetskom rukom i žuljevima čini se po varaždinskom modelu, 
uz beskrajno urgiranje raznih hrvatskih sabora u Križevcima, Varaždinu i Zagrebu. U žalosnom 
stogodišnjem turskom, ofenzivnom ratu, što je započeo sa jakim elanskim Sulejmanovim udarom na 
Rhodos i na Beograd 1520., Koprivnica je doživjela i sretno preživjela sve kritičke dane Mohača, 
Kisega, Beča i Sigeta (1566.). Tutor i protektor Kraljevstva Slavonskoga Krsto Frankopan feudalac, koji 
je sa Habsburgovcima razgovarao po paritetu, sazvao je u Koprivnici poslije Mohača sabor i ovdje je 
hrvatski feudalni suverenitet posljednji put disao pod oklopima velikaša i plemića po liniji svog 
državnopravnog samoodređenja, zbog kojeg se kod nas kasnije prolila masa tinte. Za habsburško- 
zapoljskog građanskog rata Koprivnica je bila neistaknuta garnizona u pozadini, a poslije zauzeća 
Kisega vratio se Sulejman u Carigrad preko Koprivnice, i to se gospodinu Ferdi Šišiću pričinilo tako 
važnim, da je to u svom historijskom pregledu štampao razmaknutim slovima. Poslije su po 
Koprivnici za Kacijanerove ofenzive pijančevali španjolski plaćenici i njemački konjanici i ako u 
historiji hrvatsko-turskih ratova postoji jedan motiv koji bi trebalo obraditi, to je motiv Kacijanerove 
Vojne, kojoj kod Valpova nestaje daha kao starim diplama kad su se konačno splasnule, a kada su 
pale glave Zrinjskih, Koprivnica je sa svojim bedemima i utvrdama stajala po svojoj prilici isto tako 
sivo i anonimno kao što stoji i danas, kada po njoj njuškaju pogranični carinici i žandari. I kao što ja 
danas gledam negativno na neke pojave oko sebe, tako je i Habdelić između Koprivnice i Varaždina 
kontrareformatorski psovao ovu toliko ispsovanu sredinu, da bi je već trebalo početi i braniti.
Popeo sam se na koprivnički bedem i zagledao se patetički u daleku historiju, kada je krvnik kmetova 
i krvavi protureformator sigetski Leonida patetično i junački branio Siget i kada je general-štabšef 
Ljudevita Drugog Tomory (koga je Vörös-marty nazvao ponosnim vezirom (Tomory büszke vezer), 
ostao raskoljene glave kod Mohača. Sjetio sam se madžarskih srednjih škola, pismenih radnja o 
Mohaču, petica iz književnosti gdje se ovi događaji još i dan-današnji najozbiljnije na pamet
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skandiraju, prijeko, na drugoj obali Drave, u onom drugom svijetu, koji je udaljeniji od ovog 
koprivničkog bedema nego što je San Francisco udaljen od Londona. Pa ipak! Tu je protekla 
hiljadugodišnja zajednička historija od Sigeta do Kaproncze, na geografski razmak od deset 
kilometara. Koje li paradoksalnosti!
Kako li se silno brzo raspadaju hiljadugodišnje države tako da od njih ne ostane ništa pa čak ni kutije 
za pisma, brifkastna, s kojima su nas toliko gnjavili godinama...
- Što je? Što gledate vi ovdje - izderao se na mene jedan žandar, uskrsnuvši nenadano preda mnom 
kao zvijerka, kada se bacao na plijen.
- Ja? Pa ništa! Gledam daleko natrag u historiju, gospodine! Do Sigeta gledam i do Mohača! Gledam 
u šesnaesti vijek i dalje, do petnaestog! Do Jana Panonca gledam, koji je u Koprivnicu prvi donio 
helikonske muze! Hie situs est Janus, patrium qui primus ad Histrum, Duxit laurigeras ex Helicone 
Deas.
- Ovdje se ide u Golu i Ždalu. Vi tu nema ništa da gledate! Legitimirajte se! Odakle ste?
Legitimirao sam se.
- Ovdje se ide u Golu i Ždalu! Izvolite se udaljiti! I to odmah! Jeste li me razumjeli?
Podvinuvši rep kao legitimirano pseto, ja sam dobro razumio a razumjevši ja sam se "izvolio udaljiti" 
i sići, i to odmah sa koprivničkog pješčanog bedema. Iz pijeska provirivalo je grubo, neotesano, 
masivno kamenje, teško kao mamutske kosti: tamo je bilo smetište, prenatrpano starim loncima, 
lavorima i kutijicama za sardine. Higijena nula. Nije ni čudo, da ovdje ljeti umiru ljudi od uboda 
otrovnih muha. Vraćajući se u grad pokraj one zidane stražarnice, tako mi se pričinilo kao da se u 
nekoj Puškinovoj pripovijesti vraćamo u pograničnu tvrđavu sa starinskim pješčanim i izrovanim 
bedemima, pred kojim stoji Pugačev. U jednom mesarskom dvorištu, gdje su se na vjetru njihali 
naduveni svinjski i goveđi mjehuri, čuo sam lisicu kako kukuriječe. Kakav je to čudan pijetao (zastao 
sam ušavši u dvorište), a kad tamo - bila je lija na lancu. Lisica dakle ne laje, nego se javlja glasom što 
je svakako bliži kokotu od psa. Eto, što sam naučio u Koprivnici, da lisica kukuriječe i da ne treba 
vjerovati prirodoznancima, što nisam uostalom, vjerovao ni prije ovog svog znamenitog koprivničkog 
otkrića.
Počeo je padati snijeg. Zima je popustila. Pred jednom zlatnom baroknom madonom Sveti 
Sebastijan, Sveti Florijan i Sveti Ivan Nepomuk sa četvrtim, meni lično nepoznatim Svecem, plesali 
su diskretno jednu figuru kadrile, i taj njihov pravilan razmak od Madoninog stupa, blaga, jedva 
primjetljiva ritmika svetačkih pokreta, barokna tiha i stilizirana kretnja oduhovljenih ruku, sve je to 
uz mekane pahulje snijega bilo barokno, Ukusno i Lijepo. Još jedan barokni svetac u roketi sa 
djetetom stoji nasred Koprivnice već od godine 1747. u neoborivoj zaobljenosti stila, što spram 
nekakvih, od bečke secesije majolikom iznakaženih jednokatnica odudara kao dokument i znak 
mrtvog vremena, i u svojoj estetskoj preživjelosti mnogo solidniji od ovog estetskog bezglavlja i 
rasapa naših dana. Sam za sebe, taj austrijski barok najposlije znači jednu luksurioznu utakmicu 
ratnih bogataša, šibera, liferanata i generala, koji su se iz naših južnih provincija poslije 
pobjedonosnih turskih ratova vraćali obogaćeni u sjeverne prijestolnice, ali koliko je taj estetski 
napor onih dana stajao iznad naših šibera to se vidi po ovakvom jednom zaboravljenom i 
ostavljenom svecu u roketi, na snijegu.
Prošla su troja kola krcata zelenim pločama leda i jedan kočijaš je nosio dvije ribe svezane kroz 
krvave škrge špagom. Te zelene ploče leda, ta škripa kola, te ribe u ruci kočijaša, sve me je to
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ponovno sjetilo Brabanta i Brueghela. Jedan je prepeličar, sav pjegav klapastih ušiju, sunuo pokraj 
mene za mačkom, što je pretrčala preko ceste.
Lord! Lord, čuo se nečiji glas sa dna ulice i Lord se sav usijan, ispružena jezika vrati natrag, servilno 
pasji mašući repom svome gospodaru, sigurno kakvom činovniku osmog činovnog razreda, 
perovođi, pristavu, sucu, koji sada ide u čitaonicu da čita članak o višem vladinom policijskom 
perovođi gospodinu C ., za koga štampa javlja da se bavi proučavanjem destruktivne literature, to jest 
takve kakvu sam ja dao i u ovom svom koprivničkom pismu.

Bilješke:
* Jučer, u četvrtak 31. siječnja (1985. op.ur.), navršilo se šezdeset godina od prvog objavljivanja ("Hrvat", god. VII. broj 1467, 31. 

siječnja 1925. godine) znamenitog eseja "Pismo iz Koprivnice" velikog književnika Miroslava Krleže. U povodu ovog značajnog 
datuma "Glas Podravine" će u nekoliko narednih brojeva donijeti cjelovit tekst "Pisma iz Koprivnice", i to drugu, proširenu varijantu, 
koja je objavljena u knjizi "Studije i putopisi", Biblioteka nezavisnih pisaca, Zagreb, 1939. godine. Tekst će biti objavljen u integralnom 
obliku.

I(van) P(eterlin)

** Podravski zbornik donosi u povodu 80. obljetnice objavljivanja Pisma iz Koprivnice Miroslava Krleže prijepis iz navedenog broja 
tjednika "Glas Podravine".
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