
Radovan KRANJČEV

ODSJAJI DJETINJSTVA
P r v i  k o r a c i  u p r i r o d u  m o g  z a v i č a j a

i/ ru n e  se moja sjećanja na dane djetinjstva tim više što odmiče vrijeme. Kako godine prolaze i kako 
se gomila osobno iskustvo, na mnoge pojave oko nas, posebno na ono što zovemo prirodom u 
najširem smislu riječi, kao da gledam drugim očima. Kako se slažu desetljeća čini mi se da se u 
takvim okolnostima čovjek sve češće okreće prošlosti, napose svojem djetinjstvu za koje vjerujem 
kako ga sve više pozlaćuje vrijeme, sve to više što je ono udaljenije od nas. Vjerujem kako i pojedini 
događaji iz tog razdoblja života zrače drugačijim svjetlom, drugačije ih vrednujemo, oni za nas 
postaju sve "opterećeniji" upravo naknadnim iskustvom, nama se prikazuju u sve većoj važnosti. 
Njihov odsjaj seže zato do današnjeg dana.
Prvi moji doticaji s prirodnim okolišem, naravno, nisu se događali smišljeno, ciljano, s namjerom da 
kasnije budu početni pokazatelji nekakvog budućeg stručnog ili znanstvenog rada na tom području. 
Premda ovakvi, ti prvi susreti s prirodom i njezinim stanovnicima, to znam danas, ipak su ostavili 
snažan dojam na cijelo moje kasnije životno opredjeljenje; oni su mu dali pređu iz koje je kasnije 
ispredeno i izraslo sve ono što posjedujem danas; oni su utjecali na stjecanje odgovarajućeg odnosa 
prema okolišu i pomogli stvaranju vrijednosnih stavova i kriterija, dapače, čini mi se, kako su bili u 
tom pogledu često presudni za oblikovanje čitave moje ličnosti.
Ne mislim kako oni danas mogu biti mogući predložak i obrazac ponašanja i životnih iskustava i 
opredjeljenja pojedinaca današnjeg mladog naraštaja, naprosto i radi toga jer se proteklo vrijeme i 
nekadašnji društveni odnosi danas ne mogu povratiti i ponoviti, ali mogu biti makar naznaka načina 
i postupaka kako se dolazi do kasnijih životnih zanimanja kojima je u osnovi gotovo cjelokupna 
zaokupljenost, privrženost i ljubav prema prirodi u najširem smislu riječi.
Od petero moje braće, trojica smo odrastali u Đurđevcu u onim teškim godinama Drugog svjetskog 
rata i narednih mršavih i gladnih godina poraća.
I kad se danas pokušam prisjetiti tih godina, sa zaprepaštenjem postajem svjestan činjenice kako te 
ratne strahote, bijeda i povremena glad i vojnički obrati koje mi djeca nismo mogli pojmiti, kako 
granate, kaćuše i avioni, ali i nepregledne kolone na Križnom putu drumom ispred kuće, ipak nisu 
mogle pogasiti i uništiti u meni sjećanja i one odsjaje djetinjstva, koji, makar prividno, nemaju s tim 
strahotama nikakve veze.

NA TRAVNICIMA I OZRALINAMA

"Travniki" moji zeleni sa velikim orahom na kraju i na njegovim granama s košaricom gnijezda zlatne 
vuge!
Ta vuga zlatna, njezini žutokljunci u maloj košarici ovješenoj između rašlji najnižih orahovih grana i 
njezin pjev koji se razlijegao svakog jutra po vrtovima i "travnicima" u obliku "Ajd' Ivo po vodu .."
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1 Ivančice, ivančice. Gotovo nestvarna slika s naših livada

kao da je nagoviještao radost i ljepotu proljeća, kao da je obznanio dolazak najljepših dana na našim 
"travnikima". Bila je to prva prilika opažati ovu lijepu pticu selicu iz neposredne blizine.
Kolike li radosti tog uvijek ponavljanog otkrića djetinjih dana!
Kao da se sa svim tim zatvorio čitav naš svijet, sve naše radosti djetinjstva i sve naše želje. Zato je, 
kako mi se čini, i unatoč ratnih nesreća i poratne bijede, djetinjstvo nam bilo sirotinjsko ali sretno. 
Iza kuće i malog povrtnjaka protezao se uski pojas travnjaka ograđen na razne načine, koji je služio 
za pašu peradi ili za skoro svakodnevnu košnju trave za ishranu stoke. Odmah iza tog travnjaka, u 
nedogled su se pružale velike livade, "travniki", kako smo ih zvali, prošarane živicama, rijetkim 
visokim hrastovima, starim debelim vrbama i mnogobrojnim uskim stazicama.
Na tu stranu moglo se otići daleko od rodne kuće, daleko u svijet, čak do groblja i do naselja 
Kalinovca. Naravno, pješice. Do ispod groblja je vodila široka sivo bijela uglačana staza kojom smo 
znali nastaviti do naše tece Roze, gdje je uvijek bilo svježeg kruha iz krušne peći kojeg smo neobično 
voljeli. Ponekad bi se našao i pravi kukuružnjak, tako dobar i sladak kakvog nikad više nisam okusio. 
Na drugu stranu staza je vodila preko beskrajnih livada ozralina do obala velikog odvodnog kanala 
u kojem je bilo svega i svačega zanimljivog za nas, a odatle ravno pored ciglane i mjesta za 
namakanje lana i konoplje u Kalinovac do naše bake i djeda Lončarovih. Naravno, taj daleki put 
prolazili bi povremeno s našim roditeljima nedjeljom nakon sv. mise. Uvijek bismo se tome veselili, 
jer je uz taj put do Kalinovca bilo vezano toliko mnogo uzbudljivih doživljaja i susreta koji su, opet, 
bili povezani s našim širokim interesima za prirodu i mnoge njezine maie i velike tajne.
Ti travniki ostavili su na mene snažan dojam sve do današnjeg dana. Njihovo šarenilo boja u mjesecu
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svibnju, trave visoke do jedan metar iz kojih se nismo mogli ni vidjeti, mnoštvo ptica oko njih, 
mnoštvo kukaca, posebno leptira na njihovim cvjetovima, ali i njihovi mirisi kao i rosa u proljetna 
jutra - slike su koje i danas nosim u svojoj svijesti. Bili su to uvijek radosni susreti. Tu je bilo i bijeljenje 
i sušenje prostrtog bijelog domaćeg platna koje su naši susjedi i daljnji rođaci Kranjčevi često 
provodili na svojem dijelu pokošenog travnika, radnje koje više nikad u životu nisam imao prilike 
promatrati.
Sve zlato i srebro onih dana, ali i onaj ratni i poratni čemer nedaća, bijede i strahova koji su nas 
obuzimali, kao da se sačuvalo na tim livadama, u toj zelenoj bajci naše mladosti, u tim našim 
dugotrajnim snatrenjima koja su nas obuzimala i na javi i u snu i koja su ih natapala svim onim 
lijepim i dragim sjećanjima. Njihov zeleni plašt kao da je skupio i sažeo sve naše djetinjstvo i 
pohranio ga u naše sjećanje gdje i danas, mnogo godina poslije, provjeravan od vremena do 
vremena, svakog trena može izbiti na javu i zahvatiti našu svijest jednakom snagom i zanesenošću, 
jednakom milinom iščekivanja, čini mi se, kao i nekad u djetinjstvu.
Taj šum i pjesma trava s naših zelenih i procvalih travnika i ozralina, premda do današnjeg dana malo 
utihnut i prigušen raznim životnim zbivanjima, kao da i danas titra u mojoj svijesti i neprestano 
pobuđuje zlatne slike i odsjaje djetinjstva.
Strahovi rata i poraća toliko su snažno utisnuti u moje sjećanje da često potisnu i ono što je bilo lijepo 
i dobro, čega se rado sjećam. Nesvjesno, oni me prate sve do današnjeg dana pa se ponekad pitam, 
kako smo mi djeca, ali i naši roditelji, mogli sve to podnijeti, sve to izdržati. Mnogih ljeta kasnije 
činilo kao da je svega toga netragom nestalo. Ali, u našoj kuhinji dugo godina su na stropu ostali 
tragovi rafala strojnice pijanih Kozaka, a tog zvuka, te grmljavine metaka i danas se živo sjećam baš 
kao i granate koja se kroz prozor naših susjeda zabušila u perine na krevetu i ostala neeksplodirana. 
Te tragove na stropu pažljivijim promatranjem i danas bi se moglo otkriti, ali jednako tako tragovi tog 
zla ostali su i u nama poput osobitih ožiljaka, ako u nikakvom drugačijem obliku a ono u obliku 
refleksnih snažnih trzaja tijela na svaki iznenadni malo jači zvuk kao i u obliku nekih podsvjesnih 
strahova koji ponekad izbiju na javu.
Odmah iza naših vrtnih vrata nastavljala se uska staza koja je vodila sredinom travnika prema 
potočiću i Grazingerovom brijegu. Premda je ta udaljenost bila manja od 150-200 metara, nama se 
činilo kako tom stazom odlazimo daleko, daleko, svaki put sve dalje i dalje, kao da nije bilo kraja tom 
zelenilu i toj maloj zmijolikoj stazi koju se na daleko i nije moglo zamjećivati i pratiti radi visoke 
trave. Tom stazom kao da smo odlazili uvijek u nešto novo, uvijek nepoznato, u kraj s puno 
iznenađenja i radosnih susreta, u taj veliki i nepoznati svijet koji je za sve nas tada bio velika 
nepoznanica. Sve nam je bilo veliko i daleko, daleko.
Kako smo rasli ranih poratnih godina i te udaljenosti kao da su se smanjivale. Sve je postajalo bliže, 
staza kao da je postajala kraća i u sve kraće vrijeme mogli smo se sjuriti s Grazingerovog brijega do 
vrtnih vrata u koliko bi našu sigurnost i mir ugrozio, primjerice, kakav susjedov neotesani pas. A ti psi 
uvijek su se muvali okolo i kao da su baš nas djecu tražili da s nama zapodjenu kavgu. Znali smo to 
i nastojali smo ih uvijek izbjegavati.
Tek su posljednje ratne godine unijele nemir u naša nastojanja za upoznavanjem tih obližnjih 
travnika i svega onog što je sačinjavalo naš uži zavičaj. Naime, tih ratnih dana svakojaka oružja kao 
da su imala ovdje svoj poligon za isprobavanje, a u našem dvorištu smjenjivali su se redom: Kozaci i 
kozački konji, skupine partizana, švapska komanda, kamioni natovareni hranom, barutom ili

4 0 8  ~ ' "

PODRAVSKI ■ ZBORNIK 2005.



2. Rijedak leptir vlažnih livada u okolici Čepelovca

oružjem. Pljačkanje je bilo redovita pojava kao i proganjanje ljudi, osobito žena koje su se nastojale 
što bolje sakriti. Na sreću, koliko je bilo poznato, bez ljudskih žrtava. Usred tih najbližih travnika, tek 
desetak metara udaljene od vrtnih vrata, zjapile su usred visoke trave dvije-tri velike Ijevkaste rupe 
od nama nepoznatih granata ili bombi. Imale su promjer do dva metra i do metar duboke, a u svježoj 
zemlji lako smo mogli naći pune šake olovnih kuglica kojima smo se kasnije zanimali.
Staza nam se činila, s jedne strane toliko poznatom i često prohodanom, a s druge strane uvijek nas 
je pomalo iznenađivala novim i novim vidicima i spoznajama, novim mogućnostima upoznavanja tih 
našem djetinjstvu najbližih krajolika. Ona je od naših nogu, onako siva i izglačana, a uska, i ostala 
najbolje utabana upravo do potočića pod Grazingerovim brijegom i kao daje zlatom bila posuta od 
svih naših nada i očekivanja.
Taj potočić nije tada u našim očima bio potočić već pravi potok preko kojeg je uvijek postojala stara 
natrula daska koja je omogućavala prijelaz bez umakanja nogu. Naravno, često nismo htjeli koristiti 
tu dasku jer je bilo uzbudljivije bosih nogu gacati po plitkoj vodi. I trave koje su na tom travniku rasle 
i koje su se po 2-3 puta na godinu kosile, a sjećam se i redovito bi se gnojile stajnjakom, kao da su 
bile više i veće od ovih danas, kao da je u njima bilo više onog visokog mačjeg repka kojeg smo 
najbolje poznavali i poslije kojeg je po množini klupčasta oštrica zauzimala drugo mjesto. Osim trava 
puno procvalog bilja s prevladavajućom žutom bojom livadnog žabnjaka, žabnjaka ljutića, 
upotpunjavalo je te najviše vlati koje bi uvijek zapamtili i po mnoštvu peluda u vrijeme cvatnje i po 
mnogo otkinutih prašnica koje bi se zalijepile svuda po našim tijelima, po licu i po odjeći.
Ali i bijela boja ovih livada ostavila je na mene dubok trag. Bila je to boja rano procvalih siročića ili
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livadnih režuha prepoznatljivog mirisa cvjetova koje su na nekim vlažnijim mjestima činile prave 
naramke bjelila po zelenoj travi, u vrijeme kad je travnati pokrivač tek kretao s rastom. I prve mušice 
pa i prvi leptiri žućki nalazili se po njihovim snježno bijelim cvjetovima koje bi kadikad znali i ubrati 
majci za vazu.
Razloga se uvijek našlo za skretanje s te staze i ulaska u gustu okolnu travu, iako su nas roditelji često 
opominjali zbog toga. Jednom su to bili neki osobito lijepi leptiri koji su malo podalje lepršali u krug, 
drugi put je to bila žaba koju smo slijedili i koja se udaljila od obližnjeg potočića, mogao je u proljeće 
to biti kakav puž ili onaj debeli kukac babak, ili koji poljski šturak koji je izgubio svoju rupu u tlu. 
Spomenuti potočić je skoro sa sviju strana okruživao Grazingerov brijeg. Ali u našem pamćenju ostao 
je samo onaj dio koji je bio najbliži našoj kući kao i onaj koji se protezao skoro usporedno sa stazom 
kojom se odlazilo prema groblju. Sve ostalo, a toga je bilo najviše, skoro do današnjeg dana ostala je 
za nas nepoznanica. Nismo zbog toga žalili jer je i ovaj mali dio potočića za nas predstavljao čitav i 
posve dovoljan svijet malih radosti, malih stvari i događaja vezanih uz njegovo korito i vodu koje bi 
u njemu bilo tek u vrijeme proljeća ili velikih kiša. Potok nije bio dublji od 70 centimetara a blago 
zakošene strane bile su travom obrasle i redovito su se kosile zajedno s ostalim dijelovima travnika. 
Kao što je razumljivo, proljeće je bilo vrijeme kad je uz potok bilo mnogo toga zanimljivog i kad su 
se tu mogli provesti čitavi sati u pomnom praćenju zbivanja u njegovoj plitkoj vodi, sve do trenutaka 
kad bi nas višekratni majčin zov prenuo od naših poslova i kad smo morali trkom kući. Povremeni i 
stalni stanovnici potoka i njegovih osunčanih strana uvijek su vezali našu pažnju i naše interese. 
Najčešće su to bila jednostavna promatranja kretanja i hranjenja životinja, žaba, pauka, gujavica, 
mnogih skakavaca, poljskih šturaka, gusjenica, leptira, pijavica, vodenih račića i dr. Sve što se kretalo 
moglo je postati predmetom naših promatranja, najčešće čučeći, ali i nerijetko ležeći potrbuške. 
Zbog visokih stabljika, uskog i dugog lišća i lijepih žutih cvjetova, osobito su nam bile zanimljive žute 
perunike. Nije ih bilo mnogo, i s puno pažnje pratili smo razvitak svake pojedine biljke. Sve te male 
stvari, svi ti čarobni susreti s biljem i životinjama u cijelosti su ispunjavali naša osjetila, naše aktivnosti 
i naše vrijeme koje nismo bili u stanju procjenjivati i mjeriti tako da se često znalo dogoditi da 
roditelji dođu u potragu za nama nakon nekoliko sati izbivanja i nejavljanja. Bio je to naš veliki svijet 
i unutar njegovih granica bivalo je sve ono izvan doma što smo znali i što smo voljeli.
S južne strane Grazingerovog brijega potočić je bio skoro dvostruko dublji a njegova južna obala 
također skoro dvostruko viša i strmija, tako da su ove male reljefne razlike učinile taj dio okoliša 
posebno zanimljivim i nama privlačnim te se upravo u tim dijelovima njegovog korita odvijala naša 
najčešća istraživalačka svakodnevna aktivnost. Od te njegove južne obale, na čijem vrhu se uvijek 
nalazila niža ili viša rijetka živica, seča, tlo se u desetak metara duljine postupno spuštalo prema jugu 
pa je taj prisojni veoma lijepi dio travnika uvijek bio neizostavno mjesto naših pohoda i skoro 
svakodnevnih praćenja svih zbivanja. A odista je bio lijep.
Živica je bila građena od raznih biljnih vrsta. Najviša stabalca u njoj bila su hrastići, jedan klen, 
grmovi kurike s mnogo crvenih plodova i po koje raščupano stabalce bijele vrbe. Kurika nas je 
osobito privlačila u jesen kad bi se cijela stabalca bojom jasno isticala u cijeloj živici. Naime, u to 
doba svi listovi i plodovi poprimili bi intenzivno crvenu boju s mnogo nijansi od blijedo crvene do 
purpurne.
Ali najviše je bilo trnjina. Njihovi grmovi bili su uski, prorijeđeni ali visoki i, naravno, bodljikavi. 
Zapamtili smo ih osobito u proljeće po mnoštvu sitnih bijelih cvjetova tako da je gotovo cijela seča
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3. Uz živicu

u to doba nalikovala dugom bijelom zidu u kojem se moglo naći još štošta zanimljivog. Na tim 
hrastićima upoznali smo prve šiške ili cecidije koje su nam uvijek bile privlačne zbog njihovih 
skrivenih stanara, mušica i osica, čije izlijetanje bismo nestrpljivo iščekivali, ali i zbog igre jer su 
predstavljale neobične predmete s više namjena. Još puno cecidija našli bismo na tankim grančicama 
kupina te, kasnije, na grančicama i listovima vrba.
Tu je rasla i jedna stara i ne odveć visoka ali debela šuplja vrba. Znali smo se sakrivati u njezinoj 
velikoj središnjoj šupljini, ali bismo bili uvijek iznenađeni od njezinih stanovnika Ijutitih mrava koji su 
se, činilo nam se, niotkud i bez ikakva povoda, našli posvuda oko nas i na nama. Znali smo ubrzo i 
to, da kad su nazočni mravi, u šupljini, ali i na drugim dijelovima vrbe, nikad ne ćemo naći bilo kojih 
drugih životinja jer su ti mravi bili apsolutni gospodari ovih naročitih staništa.
U zavjetrini živice uvijek bismo malo posjeli i grijali se na suncu, čak i u vrijeme zimskih mjeseci kad 
su to dopuštale vremenske prilike. Svuda pred nama protezali su se šareni travniki koje su samo u 
daljini omeđivali gusti i nama nedohvatni voćnjaci, a oni su slijedili redove kuća uz glavnu ulicu i 
njih bismo mi djeca tada promatrali odostraga i nikad ne shvaćajući gdje se one u stvari nalaze i 
kojem dijelu ulice pripadaju. No to nas nije smetalo u našim poslovima.
Prva proljetna radost na ovim prisojima bile su procvale ljubice. Otkrili bismo ih kad se još bile u 
pupu i svaki dan bismo dolazili na ista mjesta i promatrali razvitak cvjetova te kasnije uživali u 
njihovom mirisu koji se razlijegao posvuda uokolo. To je nekako bilo u vrijeme cvatnje zlatice 
ledinjaka kojeg inače ne bismo zamijetili da nije bilo njegovih zlatnožutih zvjezdolikih cvjetova koje 
bi zajedno s crvenim peharčićima gljivica otkrili unutar same živice kad bi proljetni povjetarac malo
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razotkrio tlo od suhog nagomilanog lišća. To su bili radosni susreti s prvim proljetnim cvijećem, ali za 
nas bila je to još i veća radost radi prvih susreta s dotad nepoznatim svijetom prirode kojeg smo malo 
po malo otkrivali i kao naše male tajne. Premda smo već znali za njihovo postojanje, i narednih 
godina, narednih proljeća sve se ponavljalo, sve je bilo kao privi put. Znali smo dobro i čuvali ta 
mjesta prvih susreta i često bismo godinama kasnije dolazili k njima uvjeriti se postoje li tu još ili ne. 
Sve one dalje travnike, sve one beskrajne travnjačke površine koje su se protezale još dalje od naših 
skoro svakodnevnih obilazaka, sve tamo daleko prema Kalinovcu, zvali smo ozraline. Zašto, ni do 
danas mi nije poznato. Jednostavno, to je bio naziv za sve ono daleko što je u vrijeme djetinjstva 
ostalo u najvećoj mjeri za nas skriveno i nepoznato i za sve ono što će tek kasnije godine pomalo 
otkrivati.
I danas postoje ti travniki i taj potočić dijelom okružen živicom, travniki koji su presječeni širokim 
odvodnim kanalom, ali staze skoro i nema jer nema više onih koji bi njome mogli hodati. Danas se 
ljudi voze automobilima i ne hodaju često po prirodi pa je bijelih staza gotovo posvuda nestalo.

GRAZINGEROV BRIJEG

U mojem djetinjstvu bio je to velik brijeg kao što je bilo veliko i mnogo toga što smo susretali u 
prirodi, premda se tek nekoliko metara izdizao iznad okolnih travnika. Vidio se već iz našeg travnika 
i prije nego bi prekoračili vrtna vrata i zašli na livade.
Uvijek je bio zelen. Okruživale su ga, kao i danas, livade pune cvijeća, a on je svojom zelenom 
kapom bio najviše točka u cijeloj okolici i najviše brdo koje smo tada poznavali. Kako je cijele dane 
bio osunčan, našim igrama na njegovom vrhu nikad nije bilo kraja. Već veoma rano smo zamijetili 
kako trava i ostalo bilje na njemu nešto drugačije izgleda nego na okolnim livadama koje su se 
redovito kosile kao i ovaj brijeg. Uzrok je bio u njegovoj pješčanoj podlozi. Čitav brijeg poput onih 
uzvišenja na kojima se već odavno nalazi đurđevačko groblje, bio je izgrađen od naslaga pijeska te 
je radi toga sav biljni pokrov na njemu bio izložen povećanoj suši i ljetnoj žezi. Zato je na njemu 
moglo opstati samo probrano raslinje koje je moglo izdržati nestašicu vode i visoke temperature. To 
se odnosilo i na životinjski svijet. Nigdje kao na njegovom tjemenu nisu rasle tako lijepe majčine 
suze. Okruživao ga je onaj potočić sa zapadne i južne strane.
U proljeće brijeg bi bio modro ljubičast od malog ili običnog kaćuna. Ova niska biljka bila je na 
njemu nazočna u nevjerojatno velikom broju tako da se jedno vrijeme brijeg bojom jasno razlikovao 
od svih okolnih zelenih površina. Često između cvjetova kaćuna porasli bi pješčani humci od rovanja 
krtica pa kad bi zapuhnuo rani proljetni vjetar, nerijetko bi po tjemenu brijega nastala prava mala
pješčana vijavica koju smo lako zamjećivali na obzoru radi njezine žutosmeđe boje. Brijeg je bio
zanimljiv i po mnogim otvorima poljskih šturaka uz čije bi otvore uvijek pročučali mnoge sate i sate
promatrajući kretanje životinja ili slušali njihovo zrikanje između vlati trava. Ponekad bismo ih
mamili tankom slamčicom iz rupa i tada bi, konačno, malo bolje promotrili i upoznali ove 
neumorne i toploljubive pjevače čija se pjesma poput velikog dobro ugođenog orkestra u onom 
prigušenom tremolu razlijegala po svim livadama. Najviše na tom brijegu gdje je bilo najtoplije i 
najsunčanije i gdje su svi njihovi koso položeni otvori bili okrenuti prema jugu. Njima bi se često 
pridružili mravi, poneki gušter ili poljski miš, gusjenica kakvog leptira ili koji veliki pauk - i eto 
dodatnih sadržaja koji bi nas zaokupili i uz koje bi nam pretjecali mnogi sati dokolice.
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4. Jesen. Negdje na obroncima Bilogore

Danas je Crazingerov brijeg pretvoren u ratarsku površinu, naravno, s njega je nestalo mnogo toga 
što nam je nekad bilo središte naših velikih događaja u tim dijelovima prirode.

BIJELA ŠUMARICA

Ta mala ljepotica rasla je skriveno u susjedovoj niskoj i uvijek uredno šišanoj živici na kraju njihovog 
travnika. Kad smo je otkrili, posve slučajno, bila je to naša velika tajna. Čak ni ocu, za kojeg smo 
dobro znali kako pozna svaku biljku u prirodi, nismo se usudili otkriti to naše blago, ali kad nas je 
izmorila znatiželja i kad smo vruće željeli saznati o kakvom se to cvijetku radi, morali smo mu 
odnijeti jedan cvijet. Bilo je to dovoljno da okrunimo naše veselje i podijelimo ga s nekim koji je
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jednako tako uživao u tim otkrićima. Naime, u to vrijeme nismo mogli znati, da ta bijela šumarica 
raste ponajprije na raznim šumskim staništima, a šuma je za nas djecu u to vrijeme bio još praktički 
nepoznati pojam.
Bio je to bijeli cvijet, najprije jedan, a za koju godinu dva ili čak tri, koji bi u proljeće procvali u 
prizemnom dijelu živice koja u to vrijeme još nije imala lišća. Našem nestrpljenju nije bilo kraja. Po 
nekoliko puta svaki dan bi navraćali do susjedove živice, i to s njezine vanjske strane okrenute 
travnicima, i pomno pratili kako raste, kako postaje sve veća. Dogovor je bio da je ne diramo tako 
dugo dok se potpuno ne razvije. Iz listinca izvirile bi najprije jedna pa još jedna na vrhu svinuta 
blijeda stabljika s rascijepanim listićima, a onda bismo nekoliko dana iza toga pomno promatrali kad 
bi se iz pupoljaka otvorili snježno bijeli zvjezdasti cvjetovi te bijele šumarice. Bila je to za nas posve 
neobična i dotad nepoznata, nova biljka, jer smo skoro u cijelosti poznavali ostalo bilje koje je raslo 
u okolici. Bilo je to naše malo skriveno blago čije iščekivanje bi se ponavljalo nekoliko proljeća za 
redom.

S TETKOM U PLANINU

Niti do današnjeg dana ne mogu u potpunosti shvatiti kakav me je to osjećaj obuzimao u mom 
djetinjstvu kad se spomene riječ planina ili šuma. Na osnovu meni dosta nejasnog i nerazumljivog 
pripovijedanja mojeg tetka, "šumskog" čovjeka i velikog ljubitelja i poznavatelja konja, o deputatu i 
odlasku po drva u planinu, "v planino", kako je on znao govoriti, moje predodžbe o tim tada meni 
tako nepoznatim i dalekim dijelovima prirode, bile su veoma nejasne i nepotpune, ali kako su se one 
s vremenom upotpunjavale, u meni je neprestano rasla želja da i ja to jednom vidim i upoznam, da 
i ja jednom odem u planinu. Kako sam stario i kako sam sve jasnije mogao razumjeti riječi mog tetka, 
tako je ta želja u meni sve više i više rasla te bih s tom planinom bio kao opsjednut. Sjećam se kako 
sam zamišljao i nerijetko i sanjao odlazak u neku nepoznatu, tajnovitu planinu s mnogo velikog 
drveća i s velikim bregovima koje sam opažao na nekim slikama, a sjećam se i dana kad sam, na 
svoje veliko veselje, mogao vodenim bojama nacrtati neku sliku na blok papiru koja je trebala 
prikazivati veliku planinu sa šumom i dubokim klancem kojeg sam izmislio ni danas ne znam odakle. 
Sjećam se i toga kako se majka pohvalno izrazila kad je to moje remek-djelo ugledala i kad sam ga 
odnio u školu jer se radilo o nekakvoj domaćoj zadaći.
Ta tajnovitost, da ne kažem tajanstvenost, a rekao bih i osjećaj strahopoštovanja prema planini i 
šumi, ali i to iščekivanje i osjećaj sreće što ću ići njima u pohode, i danas me ne napuštaju i svaki moj 
kasniji odlazak u mnoge planine gotovo da doživljavam na jednako impresivan i dojmljiv način kao 
i u svojem djetinjstvu. I danas planinu i šumu doživljavam kao nešto veliko i grandiozno u mojim 
očima, kao mjesto gdje postoje mnoge velike stvari i organizmi čija veličina i tajnovitost i danas u 
meni pobuđuju izvjesnu predostrožnost i strahopoštovanje, pravu fascinaciju. Doživljavam je i danas 
kao neki veliki tajnoviti i prelijepi hram u kojem je tako mnogo pojedinosti, živih i neživih dijelova, 
koje su nekad a jednako i danas u stanju zaokupiti svu moju pažnju i uposliti me satima i satima oko 
nečega ili nekoga što za ostale ljude ne predstavlja nikakvu vrijednost, za ljude koji te sadržaje niti 
ne zamjećuju. I danas doživljavam planinu kao nešto što krije još mnoge tajne i nepoznanice, ali i 
kao nešto po mnogo čemu nemjerljivo lijepo i privlačno što se ne da zamijeniti niti s bilo kojim 
drugim dijelom prirode, nešto što niti danas ne umijem dokraja objasniti, premda sam dosta toga u
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5. Noćni leptir plava lenta

toj planini ne samo vidio nego i pobliže upoznao. Dapače, rekao bih, kako sam te dijelove prirode 
u kasnijem životu sve bolje i bolje upoznavao, tako sam u isti mah u njima otkrivao sve više i više 
nepoznanica i novih pitanja pa mi se danas čini kako je moje znanje danas o njima tako krhko i 
nepotpuno.
Naslagano iskustvo i upoznavanje mnogih i mnogih živih bića u tim dijelovima prirode kao da je 
pridalo još veći značaj i vrijednost tim dijelovima prirode koje u hladnom dijelu godine doživljavam 
s mnogo nostalgije ili ih i danas iščekujem s jednakom nervozom i ushitom kao da u njih odlazim po 
prvi put i kao da o njima i danas znam tako malo.
Premda je moj prvi susret bio gotovo nedužni dodir sa šumom i Bilogorom na njezinim niskim 
sjevernim obroncima kod Čepelovca, Budrovca ili Sv. Ane, sa šumom koja je bila okružena

415

PODRAVSKI ■ ZBORNIK 2005.



vinogradima i klijetima i pitomim bilogorskim naseljima, koja su, uzgred rečeno, za mene bila
nevjerojatno daleko od rodne kuće, moje oduševljenje bilo je toliko da sam danima o tome
razmišljao i s velikim nestrpljenjem iščekivao neki ponovni susret s takvom prirodom mog šireg 
zavičaja. Roditelji me nisu ni malo u tome sprečavali i kad god bi se ukazala prilika, ja sam tetku u 
odlasku "v planino" bio stalni i neizostavni pratilac. Niti tetak se nije tome protivio, dapače, bilo mu 
je drago što nije odlazio sam i što je, unatoč brizi za moju sigurnost, imao nekoga s kim je mogao
popričati na dugom putu do šume.
Sa "zagvozdom" tetkina friškog kruha iz krušne peći, jer je tetkin kruh bio uvijek bolji od maminog, 
niti put od dva-tri sata, niti dosta neudobno sjedenje i drndanje na jednoj uskoj dasci na "dugim" 
kolima koje su vukla dva snažna konja, niti glad niti žeđ, niti cjelodnevni boravak u šumi često s 
velikim ljetnim vrućinama i muhama i obadima, nisu me mogli pokolebati u mojoj odluci. To su, u 
stvari, bili moji najsretniji dani djetinjstva, nažalost rijetki, sanjani i dugo čekani; bili su to moji prvi 
koraci u veliki svijet koji je za mene, tada, bio toliko dalek i nepoznat.
Odlasci u šumu za mene su bili praznik svih mojih želja, boravaka i nastojanja koja sam radosna i 
otvorena srca namjeravao pokloniti tim privlačnim i tajnovitim dijelovima prirode, nastojanja da 
budem što više u njihovom društvu, dijelovima prirode drugačijim od svega onog drugog iskustva 
koje sam stjecao izvan roditeljskog doma.
Boravak u šumi pretjecao mi je u različitim aktivnostima. Uvijek u blizini mog tetka. S velikim 
zanimanjem promatrao sam rušenje velikih bukovih stabala i uvijek s čuđenjem. Naime, nisam nikad 
od tetka uspio doznati kako uspijeva tako postupati da veliko stablo uvijek padne na ovu stranu na 
koju je on želio, a mene je sklonio uvijek na sigurno mjesto podalje od mjesta događaja. Različito 
grmlje i nisko šumsko bilje, neki šumski kukci, napose trčci i strizibube, komadanje debla i grana, 
odroni zemlje uz šumski put - samo su neki od sadržaja koji su učinili da mi vrijeme provedeno u 
šumi protekne brzo, gotovo neopazice. Put kući u trajanju od 2-3 sata također je bio zanimljiv, sada 
u nešto drugačijem položaju na kolima, a kući bi obično došli kad se već spustila noć.
I danas sam osobito sretan radi svega toga, radi svih tih odsjaja djetinjstva, jer me sa planinama i 
šumom povezuje mnogo toga što je svoje prve naznake zadobilo u najranijem djetinjstvu pa je moj 
današnji doživljaj prirode obogaćen svim tim iskustvima, bojama i mirisima šume kao i spoznajom o 
postojanju i povezanosti mnogih živih bića u toj najsloženijoj životnoj zajednici u prirodi. To nije 
samo želja za kretanjem i osvajanjem vrhova i nepoznatih predjela, nije to samo nastojanje za 
bilježenjem mnogih objekata putem foto-aparata, već i jedna nepresušna žeđ za stalnim 
drugovanjem s tim dijelovima prirode i nastojanjem za njihovim što boljim upoznavanjem. Svoja 
najsretnija, najljepša i najuzbudljivija iskustva o prirodi i njezinim živim bićima ali i neživim 
dijelovima, stjecao sam upravo u mnogim dijelovima naših i stranih planina i u njihovim šumama 
različitih uzrasta i tipova, pa su zato ti prvi odlasci "v planino" kasnih četrdesetih i ranih pedesetih 
godina s mojim tetkom, velikom pričalicom i zaljubljenikom u konje i nostalgična sjećanja na 
konjaništvo I. svjetskog rata u kojem je sudjelovao, u stvari odškrinuli vrata čitavom mom kasnijem 
zanimanju, prijateljskom odnosu i ljubavi prema prirodi u njezinim raznolikim aspektima i 
prigodama.

Napomena:
Fotografije: Radovan Kranjčev 
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