
nota...
- Stop!
- Krivo, krivo, krivo!
- Ispast će Kriva pjesma, a to nema smisla!
- Je T te da nema smisla?!
- Ne, ne, ne. Moram teška srca i teških nota priznati: NE!
Nema smisla.
A nema smisla ni to što sam odmaštala od glavne teme. Vraćam se zato na izgubljene pjesme i...

ZAKLJUČAK

Kao što nema smisla pisati pjesme bez nota, tako nema smisla ni pisati osobno svoje, izgubljive 
pjesme. Pjesme za vlastitu, trajnu upotrebu. Nemoguće!
Treba odmah pisati NAŠE pjesme.
Tako se više neće moći izgubiti i ja ću u miru moći dalje pisati i crtati neizgubive pjesme koje će mi 
sve doći na proslave svih mojih budućih pjesmodana.
Tako dugo dok čekaš da zaspiš, možda i ti smisliš kakvu pjesmu. Pravu, krivu, našu, svoju - svejedno. 
I ne izgubi je u snovima!
A tvoji snovi te čekaju, trebaš samo zaspati.

LAKA ti pjesnička NOĆ!

Napomena:
* Iz knjige BISERNE PRIČE (365 + jedna priča za Laku noć)

Marijan HORVAT

SVEVIŠNJI JE TAKO HTIO

J/o d inam a, a posebno posljednjih, kad god bih se mišlju našao uz nju, uvećala bi se u meni misao: 
nisam bio pravičan.
Dan je mog rođenja. Dogurao sam do šezdeset pete ali nemam nimalo nade da ću izgurati još koju, 
a kamoli sedamdesetu. Krvotok mi u svojim prohodima gradi brane a one zaustavljaju protok bez 
kojeg ne može opstojati nijedno ljudsko biće. Sam sebe ubrajam u te, i takve, što je još uvijek 
očigledno: ujutro se budim - izvršavam, istina sporije no godinama ranije - uvijek iste i istim redom 
higijenske potrebe i navike a potom zviždeći omiljenu ariju "Ispovijed" iz opere "Karolina 
Suhodolska" izlazim iz kupaonice. U kuhinji postavljam na svoj "plinac" mjedenu džezvu s vodom,
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kuham i ispijam svoju, tog dana prvu crnu kavu.
Neki mi savjetovaše da tom napitku dodam malo mlijeka, što poslušah. No već treći dan izbacio sam
taj dodatak i ostadoh na svojoj isprogramiranoj uobičajenosti.
Živim sam u malom ravničarskom gradu u dvosobnom, dostatnom mi, stanu, koji mi se ponekad čini 
kao skrojen i prilagođen mojim dnevnim životnim potrebama. Ponekad osjetim njegovu povelikost i 
neiskorištenost što me ozlojeđuje, no nakon takvog stanja obično brzo ponirem u promišljanje 
prijeđenog životnog puta za koji bi se moglo reći da mu vijuge i sadržaji nisu bili pusti ali ne uvijek i 
ugodni.
Objed obavih u pokrajnjem hotelu, potom sporim hodom prošećem središnjim ulicama grada, 
dijelom i perivojem u kom već travnati sagovi zelene, a nabubreni pupovi po brojnom drveću
razvaljuju svoje zaštitne oklope. Ne srevši nikog od poznatih vršnjaka kojih u gradu s obzirom na
moju životnu dob ima iz dana u dan sve manje, vratim se umoran kao "stari jazo" u svoju starinsku 
jazbinu.
Odložim odjeću, navučem kućni haljetak, noge utoplim u papuče, uključim radio prijemnik i na 
njemu navrtim postaju Zagreb. Razmaknem zavjese na širokom prozoru i pogled mi pođe ulicom što 
se pravokutno nadovezuje na onu koja usporedno prolazi pokraj zgrade u kojoj domujem na 
drugom katu. Kraj nedaleke obiteljske kuće opazim automobile i veći broj ljudi kako ispred trijema 
dostupnom mojem pogledu ulaze, izlaze, zastajkuju i nešto govore. Viđena slika uznemiri me.
- Pa nije valjda?
Jučer, iako s velikim naporom, razgovarao je sa mnom, naslonjen na ogradu koja mu je u tom 
položaju pomagala da se lakše održi u stajanju. Ne, ne može biti. To su došli rođaci i prijatelji njemu 
u posjet - pokušavam tako misliti o viđenom i tjerati slutnju o onom najgorem što mi se u prvi mah 
u mislima nametnula.
Uto ugledam kako iz kuće iznose mrtvački kovčeg i stavljaju ga u najveći crni automobil. Automobil 
krene, za njim drugi, uđu u ulicu uz moju zgradu i produže u smjeru gradskog groblja. Uzdrhtah, 
naslonim glavu na hladno staklo prozora. Suze mi navru.
- Mir duši tvojoj, dragi prijatelju, tihi i skromni čovječe, veliki i znani graditelju ovoga grada - izustim 
i, odmaknuvši se od prozora, polegnem tijelo na izdašni, mekani ležaj što i ovaj put mojoj tjelesnoj 
onemoćalosti pruži oslonac i pomoć za ponovnu duševnu pribranost.
Probudi me hladnoća što me obavi u tijeku kratkog spavanja. Ustanem, zaposlim udove kratkim 
kretanjem po stanu i pokušavam odagnati misli s kojima sam legao. Uzmem u ruke nedočitanu 
knjigu, spustim se u stolac s meni prilagođenim naslonom, noge položim na malen taburet i pokrijem 
ih vunenim pokrivačem.
Otvorim knjigu na stranici uz koju je bila zelena, svilena traka što je označavala moj dostignuti 
pročitani dio knjige i oči mi se zaustave na podnaslovu: "Učenje o jastvu". Knjigu je napisao Srila 
Prabhupäda, stari indijski svämi, onaj koji duhovnom snagom postaje svoj gospodar i želi da to budu 
i drugi. Srila je bio, tvrde, istinski sveti čovjek, duboke intelektualne i duhovne osjetljivosti koji je 
posjedovao samilost i brigu za društvenu duhovnu dimenziju, kojeg se nije moglo poistovjetiti sa 
suvremenim guruima, duhovnim učiteljima što dolaze kao propovjednici istočnjačke duhovnosti i 
razvodnjenim verzijama podilaze našim nagonima za trenutačnim blagostanjem i time iskorištavaju 
naivnost Zapada.
Mojem razmišljanju o ovozemaljskom životu, njegovim načinima, svrsi i hodu na tom putovanju, ova
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je knjiga zanimljivo štivo a posebno kad se u njoj nađe odgovor na pitanje: A što poslije?
Zbog toga neki pogledi, pored onih na kojima počivaju moji dosadašnji, u ovom golemom broju 
pitanja i odgovora, ova knjiga "O jästvu", samospoznaji, što vrvi mnogim, meni nepoznatim izrazima 
iz kojih se uz određeni napor nađu i suvisli odgovori: jästvo, Krsna, ösrame, gopije, guru-kula, Hari, 
Hari i ... su kao dobro došli čuh, u kojem se počesto nađe čovjek, a posebno čovjek koji o životu i 
zbivanjima iza "crne ploče" razmišlja kad bude u mojoj, već poodmakloj životnoj dobi.
Knjiga me zanijela, no moj biološki sat podsjeti me na potrebu za drugom kavom. Pripravim ju, 
stojeći na verandi polako ispijem i opet se vratim u sobu. Prilegnem i misli mi pođu nekim prošlim 
isprekidanim putovima i nađu se u mojoj sadašnjosti uz događaj za koji sam gledajući kroz prozor 
čas prije saznao. Na kraju se nađoh mislima u sadržajima mog životnog preostatka, u situaciji "vuka 
samotni ka".
Moglo je mnogo toga teći i proteći i drugim tokovima, boljim i pragmatičnijim, pa bi sad i očekivanja 
što ga tvore misli o samotništvu u posljednjoj uri bila drukčija, da sam nekad drukčije, bez lažnog 
ponosa postupio.
Redaju se slike minulih dana i odjednom se pojavi i zastane kao zumirana jedna iz mladačkih dana 
i u ušima mi počne odzvanjati tadanji presudni razgovor s njom. Čujem njene riječi:
- Znaš, ja sam gravidna.
- Pa oslobodi se tereta - odgovorio sam hladno.
- Sad tako govoriš?
- A kako bi trebalo?
- Nisam to očekivala od tebe, a za oslobođenje je prekasno.
- A zašto o tome meni govoriš?
- A kome? Rekla sam i majci...
- I?
- Pozvala te da dođeš k nama.
- Pozvala me? Sada me poziva, a činila je sve moguće i nemoguće da te odbije od mene. Željela je 
bogatijeg s uglednim zvanjem, željela je sve ono što ja nemam. Zašto sad odjednom promjena?
- Bilo je tako, no ljudi se mijenjaju pa tako i ona. Za mnogo toga je kriva, ali majka mi je ...
- Ne vjerujem da o tvom položaju trebamo razgovarati nas dvoje. Bili smo zajedno samo nekoliko
puta, ali...
- Što, ali? - pitala je nježno.
- Jesi li razgovarala s onim drugim?
- S kojim drugim?
- Onim što te vozikao motociklom, kad ste svraćali u Bori...
- Vozikala se jesam ali u Borlu, dalje od terase, nisam nikad bila i da znaš: on nema veze s mojom 
gravidnošću...
- Meni se čini da ti i ne znaš tko ima veze...
- Nepravičan si i surov... Sad zaboravljaš na sve ono što sam činila, usprkos mami, jer sam tebe 
voljela... Ideš li sa mnom mojoj kući?
- Ne Idem! Ti ćeš se snaći i uz pristanak majke sve dobro riješiti. Bok! - rekoh i ostavim ju suznih 
očiju ispred restorana u kom smo razgovarali.
Udala se za čovjeka koji ju je vozikao. Porodila je sina i nakon pola godine razvela se. Ja sam otišao
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svojim putom.
U proteklih četrdeset godina sreli smo se dva puta. Malo i razgovarali, ali se i čuli ponekad
telefonom. Pozivi su bili obostrani. Ponovno se udala i porodila djevojčicu. Djeca su odrasla i sada
žive u velikom gradu. Ona, kao umirovljena liječnica, sa suprugom financijskim savjetnikom živi u 
poznatom turističkom zimovalištu. U posljednje vrijeme čujemo se češće telefonom, no razgovori su 
konvencionalni. Suprug joj, kako ona kaže, ne prigovara zbog naših čavrljanja jer zna za naše 
poznanstvo iz djetinjstva.
- Sa zadovoljstvom čita tvoje knjige - jednom mi je kazala.
- Pa zašto i ne bi. Njemu nisam ništa skrivio. Da li sam skrivio njoj, to samo ona zna - pomislim i 
pođem prema telefonu, uzmem ga sa stalka i približim svom sjedištu.
- Nazvat ću ju, za popodnevni odmor prošlo je vrijeme - i okrenem broj.
S druge strane čuo se pozivni signal a potom:
- Molim - čujem duboki muški glas.
- Izvinjavam se, jesam li dobro dobio?
- A koga zovete?
- Familiju Nakić što živi u jednom lijepom planinskom gradiću.
- Da, upravo tako. Ovdje familija Nakić u planinskom gradiću punom svježine, koji je nekima i lijep.
- Mogu li razgovarati s vašom suprugom, s gospođom Leticijom?
- A tko zove, lijepo molim.
- Podravac, profesor Lovro Ožegović. Pozdravljam gospodina supruga...
- Hvala... Samo da ju probudim. Prilegla je. Leti!!! Poziva te profesor Lovro, dođi..., a vama pozdrav
- reče i začas se čuje ženski još pospani glas.
- A ti Lovro?
- Zao mi je što sam te probudio.
- Ništa, ionako je vrijeme za kavu. Dado će ju sad staviti, mogao bi i ti s nama popiti... Kako si? Dugo 
se ne javljaš. Ja sam trebala tebi, poslije...
- Zovem, samo da ti čujem glas.
- Nešto se okrupnio, nikako da izbacim cigarete.
- Ljudi kažu: "Navika je jedna muka, a odvika, sto..." ali ipak nastoj.
- Pokušala sam nekoliko puta, no uvijek se vraćam.
- Kako si ti, kako djeca?
- Mogla bih ti mnogo pričati. Suprug i ja u ovoj svježini dosta smo dobro, a i djeca. Znaš imam troje 
unučadi.
- A kako je Domagoj?
- Dobro. Pričala sam ti nešto o njemu. Živi u Ljubljani i radi u velikoj tvrtki... Sad je s kolegama na 
nekom simpoziju. Javio mi se, možda svrati kod nas. A kako si ti? Pišeš li što? Hvala za posljednju 
novelu. Javit ću ti se. Trebali bi se vidjeti. Često sam u Zagrebu kod kardiologa. Kava mi se ohladila, 
suprug već signalizira.
- Idi na kavu! Želim ti zdravlje, no imam i jednu molbu - kažem joj potiho - ne moraš mi sada 
odgovoriti, no dobro slušaj. Molim te pošalji mi jednu svoju staru fotografiju a i fotografiju sina 
Domagoja. Za ovu molbu postoji razlog. Reći ću ti. Jesi li me razumjela?
- Da, čut' ćemo se - ona reče.

422

PODRAVSKI ■ ZBORNIK 2005.



- Pozdravi supruga!
- Dado, profesor Lovro te pozdravlja - povikne ona punim glasom.
- Pozdravi i ti njega - čujem muški glas koji je došao s izvjesne udaljenosti.
- Hvala što si zvao, često mislim na djetinjstvo.
- Bok!
- Bok!
Spustim slušalicu, naslonim glavu na naslon fotelje i misli mi pođu...
Dani su bili sve topliji. Grad je dobrano dobio zeleno ruho, a latice u aleji tulipana već su otpadale. 
Na povratku s objeda otvorim sandučić u koji listonoše stavljaju poštom pristigle pošiljke i izvadim 
dvije omotnice. Jedna je bila nešto punija, dok je druga bila podulja, lagana i tanka pa me asocirala 
na meni dragu, rusku balerinu Romanovu što je pred tri desetljeća plijenila svojim izgledom i 
kreacijama mnoge i mnoge gledatelje, a posebno muški dio publike.
Popnem se stubama do stana i onako zadihan pretražim džepove zbog ključa nakon kraćeg petljanja 
pronađem, i uđem u stan. Uz pomoć naočala utvrdim: u omotnici koja me podsjetila na Romanovu 
bio je račun za plin, dok je druga omotnica, ona punija, došla iz Zagreba. Rukom ispisana adresa nije 
odavala pošiljaoca, no čim ju otvorim i nađem u njoj dvije fotografije i nešto napisano, na dosta 
malom ružičastom papiru, bi mi jasno od koga je pošiljka stigla. Lijepim ni malo drhtavim rukopisom 
koji sam poznavao još od mladih dana, pisalo je:
"Dragi Lovro!
Šaljem Ti fotografije koje si me molio, lako mi nisi, a tada nisi ni mogao objasniti zbog čega ih tražiš, 
poslušala sam te kao i nekad u mnogočemu, s vjerom da ih nećeš zlorabiti. Kad ću ponovno ići u 
Zagreb kod kardiologa, javit ću Ti i nadam se da ćeš doći i tada mi sve reći. Inače sam dobro. Kako 
vidiš i na meni je vrijeme ostavilo tragove. Neka bude što mora biti. Imam samo jednu želju a to je 
da "kraj" bude bezbolan i u krugu obitelji. Ako pažljivo promotriš drugu fotografiju, uvjerena sam da 
će naš susret proteći uveliko u šutnji. Nećeš imati pitanja za mene!!! Ne znam ni danas zašto se tako 
desilo. Kad se to pitam, a po našem rastanku često sam to činila, uvijek je bio odgovor: Svevišnji je 
tako htio! Pozdravlja te Leticija."
Gledam sliku mladog muškarca, koji je u uniformi pilota i nasmijanog lica stajao uz trup sportskog 
zrakoplova. Činilo mi se da u njegovoj figuri i izrazu lica vidim nešto poznato. Promijenim naočale, 
opet gledam, moj privid (?) kao da je bio jači. Pronađem svoje fotografije iz vremena iste starosne 
dobi i moja slutnja o velikoj sličnosti bude još očitija. Privinem fotografiju na grudi i ponavljano 
izgovaram:
- Nisam bio pravičan, nisam bio pravičan. Eto ti sad, "stari vuče samotniče"...
Fotografiju Leticije i Domagoja držao sam na mjestu gdje su bile veći dio dana dostupne mom 
pogledu. Jednog dana posjetio me moj dugogodišnji prijatelj Luka. U toku razgovora, on primijeti 
fotografije i onako usput reče:
- Nisam znao da si se za mlađih dana bavio zrakoplovnim sportom. Ovo ti je lijepa uspomena - i 
nastavi objašnjavati događaj o kojem je čas prije govorio. Kad je otišao uzmem fotografiju ponovno 
u ruke, pogledam ju pomno i ovlaženih očiju, drhtavim rukama odložim u ladicu. Iznad nje stavim 
fotografiju Leticije i pokušavam opravdati svoju nekadašnju nepravičnost riječima majke:
- Svevišnji je tako htio!

423

PODRAVSKI ■ ZBORNIK 2005.


