
Božica JELUŠIĆ 
Društvo hrvatskih književnika 

SANJAM DA ME SANJAŠ 
Hommage Zvonimiru Golobu, obljetnički

Svi koji misle kako je lako pisati o onima 
koje smo voljeli i poznavali, zapravo žive u velikoj 
zabludi. Blizina često zamagljuje optiku, daje 
stvarima nestvaran oblik i ton. Pritom veličina 
iščezava, a ostaju akcidentalije. I tek kad osoba 
ode, uspostavlja se nova relacija, vide se točniji 
duhovni gabariti, izmjereni aršinom odsutnosti. 
Govorim to u povodu Zvonim ira Goloba, 
Koprivničanca po rođenju, Zagrepčanina po 
doživotnom prebivalištu. Poznavali smo se tri 
desetljeća; mnogo razgovarali, razmjenjivali 
pisma, dojmove, knjige savjete, te «sitne stvari 
koje život znače», i tek poslije vidiš koliko ti 
zapravo nedostaju. Naše je prijateljstvo bilo toplo i 
gentlemansko s njegove strane, malo razbarušeno 
i hirovito s moje, čemu je možda pridonijela i 
razlika u godinama, o kojoj tada nisam mislila. 
Ipak, godine druženja mnogo su toga poravnale: 
shvatila sam da mi vrlo imponira njegova 
svestranost i sistematičnost, humor natrunjen 
ironijom, načelna selektivnost primijenjena na 
ljude i stvari, kao i umjetnička ostvarenja. Mnogo 
sam od njega naučila o vezanoj formi, prevođenju, 
potrebi sta lnog zapisivanja  radi održavanja 
kondicije, kao i nevažnosti općeg odobravanja i 
sitničavih zabadanja, jer oboje dolazi od nečije 
prikraćenosti i nedostatka duhovnog formata. 
Zvonko je posjedovao taj format, ali i nešto više: 
šarm, kemiju, iskričavost, nešto što ga je 
predodređivalo da postane miljenikom. Voljele su 
ga redom: žene, mačke, južnjačko sunce, sobne 
biljke, frizerske škare, glazbenici, publika i 
stakleno oko kamere. Zato je oko njega nastajao 
onaj spontano estetiziran prostor, kojemu bi dao 
svoj jedinstveni osobni štih. Pogledajte samo 
njegove fotografije: slike na zidu, red u knjižnici, 
Bluberryjev kaput, pulover od mohera, cipele kao 
ogledalo, i način na koji rastreseno-pozerski drži 
upaljenu cigaretu! U tim oblacima dima od 
«Drine» bez filtera njegova glava lebdi kao 
metaforički M jesec  iznad vode, kao u njegovoj

poznatoj pjesmi. Tek kad je otišao, stvorila se meni 
na tom mjestu neka mukla, crna praznina, nalik 
krateru.

Nisam slučajno uzela usporedbu s Mje
secom. Golobu bi se ona jamačno svidjela. Prvo, 
volio je simbole, podjednako dnevne i solarne, 
poput trave, šum e, ruže , lišća, p tice , p ro ljeća , 
koraka, stabla, jeke , prijatelja, rijeke, srca i rane, 
kao i one nokturalne, lunarne i niktomorfne, 
poput noći, p ijeska, zem lje , pepela, križa, plača, 
tjeskobe, soli, samoće, snijega, sjene, vjetra, oluje, 
kamena, k iše, rastanka. Brižljiva bi trijaža leksika 
pokazala da je Mjesec nešto poput «psihološkog 
ključa», a on stoji kao simbol posredne, diskur
zivne, hladne spoznaje. Mjesec, noćno nebesko 
tijelo, metaforički evocira ljepotu, ali i svjetlost u 
mračnom bespuću. Još eksplicitnije: «On sim bo
lizira pasivni ali plodni princip , noć, vlagu, 
podsvijest, imaginaciju, psihiku, san, prijemčivost, 
ženu, sve što je nepostojano, prolazno, i podložno 
utjecajim a.« I drugo, premda na prvi pogled ne bi 
želio biti umudren, blaziran, razg(o)lobljen u neku 
artificijelnu poetsku stvarnost i njeno bezračje, 
Golob je itekako držao do f o r m e ,  esteticizma, 
pjesničkih slojeva koje valja razlistavati, da bi se 
dosegla željena poetska srž. Primjerice, stih: «Ona 
je  daleko. /Sanjam da me sanja», uključuje tri dis
tance: fizičku, oniričku i ontološku. Dakle, dva 
bića, dva kraljevstva, dva suštinska stvarnosna 
određenja, jer kako reče Cvetajeva:» Ne pitajte tko 
je  p je sn ik  - O naj ko ji spava». Golobova nad- 
vremenska replika: »Ako sanjam probudit ću se/ 
Ako se probudim , umrijet ću».

Poznato je da je upravo Golob pledirao za 
svojevrsnu demokratizaciju poezije, na način kako 
su to radili ponajbolji francuski šansonjeri: Brel, 
Aznavour, Becaud. Pjesme, koje se mogu uglaz
biti, citirati, recitirati, koje postaju širokom 
svojinom ljudi, stoje kao pandan složenim
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majstorijama, i bržim ključem odbravljuju vrata 
svakodnevnice. Sve to u smislu navoda već citi
rane Cvetajeve: »M/e potrebno priložiti pjesmama 
(snovima) ključ, naprotiv, same su pjesm e ključ za 
razumijevanje svega». Colob se deklarirao pogla
vito pjesnikom ljubavi, a pišući o izabranoj ženi, 
pisao je istodobno o svim ženama, očaran žen 
stvenošću  kao takvom. Pridavao je ljubavnim 
stihovima stanovito emfatičko značenje: «Reći 
volim to znači voljeti, / je r izgovoriti je  isto što i 
živ jeti» . Ne dvojimo da je to činio iz osobnih 
uvjereja, premda moramo pripomenuti da je na 
«sporednom kolosjeku» prevodio velike 
strasnike, poput Lorce, Nerude, Jesenjina, Eluarda, 
koji su ostavili traga u njegovu pjesništvu. Sročio 
je, pored ostaloga, i antologije Gorki med, 
Antologiju ljubavne poezije 2 0 . stoljeća te jednu 
divnu plaketu slovačkih ljubavnih stihova 
Milovanje prije sna. Iz Slovačke sam mu donijela i 
slavnog Mihalika, za čiju se poeziju vrlo zanimao, 
ali ne znam što je od toga uspio zaokružiti i 
privesti kraju. Dakle, njegova često naglašavana 
trubadurska pozicija  unutar «krugovaša» bila je 
svjestan izbor, pozicija koju je pomno gradio i 
podupirao multimedijalnim aktivnostima, poput 
šansone i fotografije. U potonjoj, prirodno, kao 
omiljena forma/motiv ponovo prevladava ženski 
akt, autorov omiljeni istraživački kontinent.

Golob je često tvrdio da «dugačke pjesme 
ne postoje», koju tezu nalazimo i u Poeovom «The 
Poetic Principle» te da je ritam «bolja polovica 
pjesme». Pričao mi je kako je jednom u mraku, 
idući prekopanom ulicom, stao na dasku i pao u 
rov. U tih nekoliko sekundi, rekao je «odmotao mi 
se u glavi kompletan moj život, i cijela Eluardova 
pjesma Nema sretne ljubavi, koju sam upravo bio 
prevodio. Pomislio sam kako vrijedi pisati, ako se 
netko tko pada u rov, bunar ii ismrt, može sjetiti 
barem jed n e  p jesm e , od  prvog do p o sljedn jeg  
sloga». Znao je varirati tu temu, žesteći se kako 
«NE razumije pjesm e kojih se nitko ne može sjetiti, 
čem u to služi?». Sarkastično bi dodavao da se 
njihovi autori «ponašaju kao da imaju gliste, pa tu 
nervozu pretvaraju u skribom aniju», pišući bez 
ikakvog stvarnog povoda, razloga i potrebe. Istu je 
netrpeljivost pokazivao i prema ispraznim

razgovorima, frivolnom brbljanju, nametljivom 
rasklapanju i razglabanju. Putovali smo u Make
doniju, na Struške večeri. Napola u šali, predložih 
Zvonku da pođemo na Krf, «jer je tamo divno». On 
me pogleda s izrazom neke ledene, mizantropske 
dosade i iscijedi: «Nije divno, grozno je!». Na 
zapanjeno pitanje zašto, unese mi se u lice, i ispali 
u dahu: «Zato što stalno govore! Nikad ne 
zatvaraju usta: »Tesaloniki, Nana Mouskuri, sirtaki, 
suvlaki, Nikad nedeljom ....»

I tako nismo otišli na K rf, lijepi Korfu, nego 
na Kongres pisaca Jugoslavije, u Novi Sad.

On u ulozi «šefa delegacije», ja kao dele
gatkinja^ maloj hrvatskoj skupini. Bez obzira na 
naše prijateljstvo i srdačnu relaciju, uspostavio je 
stroga pravila po protokolu: nije bilo kašnjenja ni 
u kojoj prigodi. Zakasnila sam na autobus 
prigodom povratka u Zagreb. Ostavili su me bez 
imalo oklijevanja, ali nismo to više spominjali, niti 
mi se ispričao. Ipak, odmah se znalo kad je nekoga 
osobito imao u volji. Tada bi oštrica ironije 
mirovala ili se pretvarala u malu, privatnu ubod- 
Ijivost bez zle nakane. Jednom sam krivo izgo
vorila ime glumice Sissi Spacek, nešto kao 
«Spasek, Spaček». Golob je odšutio, i tek kad su se 
svi razišli, u tramvaju za Sopot, kamo me pratio, 
veli usred razgovora: «Kaže se Spejsek , Spejsek, ti 
si mali crni p esek !» . Pisala sam scenarij za 
biografski film o Golobu, za potrebe Školske TV. 
Bio je nepovjerljiv prema rutinerima u poslu i nije 
osobito cijenio suhu, akademsku kritiku. Kao što 
pomalo žučljivo veli u pjesmi HLJEB: Ne traži 
razloge / onome što činiš. / Bolje nego ti znaju oni / 
što m ijese tvoj h ljeb  / i vade iz tvoje peć i / hrpu 
ugljena».

Želio je da se o poeziji govori prisno i 
pristojno, tragalački i znalački. Napor proniknuća 
trebao je biti otprilike jednak i istovjetan pjes
nikovoj ulaznoj energiji. Također, bio je osjetljiv 
za dijelove svoje biografije: druženja, akvizicije, 
emocionalne odabire, gdje je također trebalo naći 
pravu mjeru. Često je spominjao Stančića, čije 
ilustracije razdrtih torza na na naslovnici zbirke «9 
elegija» ponajbolje izražavaju očaj razdvojenih 
ljubavnika, čija je utroba poput pukotine u
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crvotočnom stablu, i kao što istoimena pjesma 
veli: «/ hlad p o d  n jegovom  krošn jom  / samo je  
sjena hlada / u kom e stojim  i u kom e se smrza

vam». Želim naglasiti da je Colob vjerovao kako u 
eventualnom u s p j e h u  pjesnika nužno 
sudjeluju njegovi bližnji, prijateljsko i suradničko 
okružje, dobra duhovna klima u cjelini. Isto
dobno, nije pretjerano vjerovao u mogučnost 
prave «pjesničke slave» u tako problematičnim 
okolnostima, kakve desetljećima vladaju u hrvat
skoj kulturi. Biti «pjesnikom spomenikom» činilo 
mu se egzaltiranim. Prihvatio je «Goranov vijenac» 
i Nagradu grada Zagreba za književnost, a meni je, 
prigodom rođendana, poslao čestitku s tekstom: 
«Samo reci, draga gospodično  / Gdje i kada želiš 
nešto slično». Na čestitci je bio spomenik Šenoi u 
Zagrebu, i oboje smo znali da su dimenzije i do
meti našeg «tihog obrta» neusporedivo skromnije 
nego li u Šenoino doba. Ni on ni ja nismo se 
zanosili guliverskim projekcijama unutar našeg 
Liliputa.

Ne računajući izgubljene (posuđene) knjige 
iz moje knjižnice, i stoput prekršena obećanja da 
će prestati pušiti, Golob mi je malo što ostao du
žan. Naprotiv, naučio me mnogo toga o pjes
ničkom zanatu, o pripremanju krumpira na sto 
načina, o prihvaćanju vlastite osobe bez retu- 
širanja, o ljekovitosti ljubomore i potrebi čuvanja 
distance. Pojednostavljivao je stvari gdje god se 
moglo, nekom gotovo zazornom izravnošću: «Da/, 
napiši mi pism o, i neka u njemu bude to , to i to...». 
Bio je brzometan, odmah bi vraćao lopticu, volio 
je jezične dosjetke i persiflaže, primjerice «part
nerstvo u gađenju (građenju)» ili stanovita poigra
vanja imenima (kolega), koje iz obzira nećemo 
navoditi. Volim sve njegove knjige, a ponajviše 
onu posvećenu unucima i tako prikladno nazvanu 
Stid ljive  ljubavne p je sm e . Mislim da bi Goloba 
trebalo uvesti u školsku lektiru baš tom knjigom, 
gdje su pjesme slatke kao «svileni» bomboni iz 
kolonijalnih dućana u našem djetinjstvu. Naravno, 
to ne bi narušilo njegovu poziciju «slamatelja 
srca» i «ledolomca» u hrvatskoj poeziji. Već neko
liko čitateljskih generacija svojata «Mačku», 
«Grlice u šuni» ili «Dušo moja» kao autentično 
svoje ljubavne pjesme. To pokazuje nepotroš- 
Ijivost erotičkog «plavog baršuna», od kojega je

Golob krojio svoje ponajbolje stihove, jedna je 
gimnazijalka sjajno opisala taj postupak golo- 
biranja, rekavši: «Ali to su sasvim obične riječi, 
svakodnevne, samo su nekako jako dobro složene 
skupa».

Zaista, Golob je sjajno znao o ž e n i t i  riječi, 
podižući pritom čitateljski adrenalin. Svi će 
profesionalci potvrditi koliko vrijedi takav dar. 
Pamtimo ga po poetskom «vječitom ljetu», koje 
kao da ne dotiče «sjekira zime». Bilo bi lijepo to 
druženje pretvoriti u ponavljani, kružni piknik kraj 
jezera u Makedoniji, gdje se sporimo oko Jese- 
njinova stiha o «nezamrloj površini vode», koji ja 
držim dobrim, a on traljavim prepjevom. Ali ipak, 
ne mogu ne spomenuti kako su i male izdaje n e o 
p r o s t i v e. Otići tako rano i definitivno, na 
primjer, ostavljajući neku priču nedovršenom. Ne 
bih to nikada očekivala od Goloba, koji je pred 
mojim portretom u Turkovićevu atelieru, davne 
1967. godine, pokazujući naslikanu pticu (goluba) 
u ruci, poluozbiljno - polušaljivo izjavio: «To sam 
JA. To mene držiš...». Znamo da nitko ne vjeruje u 
olako izrečene riječi, osobito izrečene s nakanom 
literariziranja. A ipak Brecht veli, a Golob uspješno 
parafrazira u svojoj posljednjoj stihozbirci (Rana): 
«Ako rana ne boli, boli ožiljak».
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