Bozica JELUSIC

Drustvo hrvatskih knjizevnika
SANJAM DA ME SANJAS
Hommage Zvonimiru Golobu, obljetnicki

Svi koji misle kako je lako pisati o onima
koje smo voljeli i poznavali, zapravo Zive u velikoj
zabludi. Blizina Cesto zamagljuje optiku, daje
stvarima nestvaran oblik i ton. Pritom veli€ina
iSCezava, a ostaju akcidentalije. | tek kad osoba
ode, uspostavlja se nova relacija, vide se tocniji
duhovni gabariti, izmjereni arSinom odsutnosti.
Govorim to u povodu Zvonimira Goloba,
Koprivni€anca po rodenju, Zagrepcanina po
doZivotnom prebivaliStu. Poznavali smo se tri
desetlje¢a; mnogo razgovarali, razmjenjivali
pisma, dojmove, knjige savjete, te «sitne stvari
koje Zivot znaCe», i tek poslije vidi§ koliko ti
zapravo nedostaju. NaSe je prijateljstvo bilo toplo i
gentlemansko s njegove strane, malo razbaruSeno
i hirovito s moje, ¢emu je mozda pridonijela i
razlika u godinama, o kojoj tada nisam mislila.
Ipak, godine druzenja mnogo su toga poravnale;
shvatila sam da mi vrlo imponira njegova
svestranost i sistemati¢nost, humor natrunjen
ironijjom, nacelna selektivhost primijenjena na
ljude i stvari, kao i umjetnicka ostvarenja. Mnogo
sam od njega naucila o vezanoj formi, prevodenju,
potrebi stalnog odrzavanja
kondicije, kao i nevaznosti op¢eg odobravanja i
sitni¢avih zabadanja, jer oboje dolazi od necije
prikraenosti i nedostatka duhovnog formata.
Zvonko je posjedovao taj format, ali i nesto vise:
Sarm, kemiju, iskriavost, neSto Sto ga je
predodredivalo da postane miljenikom. Voljele su
ga redom: Zene, macke, juznjacko sunce, sobne
biljke, frizerske Skare, glazbenici, publika i
stakleno oko kamere. Zato je oko njega nastajao
onaj spontano estetiziran prostor, kojemu bi dao
svoj jedinstveni osobni Stih. Pogledajte samo
njegove fotografije: slike na zidu, red u knjiznici,
Bluberryjev kaput, pulover od mohera, cipele kao
ogledalo, i nacin na koji rastreseno-pozerski drZi
upaljenu cigaretu! U tim oblacima dima od
«Drine» bez filtera njegova glava lebdi kao
metaforicki Mjesec iznad vode, kao u njegovoj

zapisivanja radi
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poznatoj pjesmi. Tek kad je otiSao, stvorila se meni
na tom mjestu neka mukla, crna praznina, nalik
krateru.

Nisam slucajno uzela usporedbu s Mje-
secom. Golobu bi se ona jamacno svidjela. Prvo,
volio je simbole, podjednako dnevne i solarne,
poput trave, Sume, ruze, lis¢a, ptice, proljeca,
koraka, stabla, jeke, prijatelja, rijeke, srca i rane,
kao i one nokturalne, lunarne i niktomorfne,
poput no¢i, pijeska, zemlje, pepela, kriza, placa,
tjeskobe, soli, samoce, snijega, sjene, vjetra, oluje,
kamena, kise, rastanka. BriZljiva bi trijaza leksika
pokazala da je Mjesec neSto poput «psiholoskog
kljuCa», a on stoji kao simbol posredne, diskur-
zivne, hladne spoznaje. Mjesec, noéno nebesko
tijelo, metaforicki evocira ljepotu, ali i svjetlost u
mraénom bespucu. Jo$ eksplicitnije: «On simbo-
lizira pasivni ali plodni princip, no¢, vlagu,
podsvijest, imaginaciju, psihiku, san, prijem¢ivost,
Zenu, sve §to je nepostojano, prolazno, ipodlozno
utjecajima.« | drugo, premda na prvi pogled ne bi
Zelio biti umudren, blaziran, razg(o)lobljen u neku
artificijelnu poetsku stvarnost i njeno bezragje,
Golob je itekako drzao do forme, esteticizma,
pjesnickih slojeva koje valja razlistavati, da bi se
dosegla Zeljena poetska srz. Primjerice, stih: «Ona
je daleko. /Sanjam da me sanja», ukljucuje tri dis-
tance: fizicku, oniricku i ontoloSku. Dakle, dva
bi¢a, dva kraljevstva, dva sustinska stvarnosna
odredenja, jer kako reCe Cvetajeva:» Ne pitajte tko
je pjesnik - Onaj koji spava». Golobova nad-
vremenska replika: »Ako sanjam probudit ¢u se/
Ako se probudim, umrijet ¢u».

Poznato je da je upravo Golob pledirao za
svojevrsnu demokratizaciju poezije, na nain kako
su to radili ponajbolji francuski Sansonjeri: Brel,
Aznavour, Becaud. Pjesme, koje se mogu uglaz-
biti, citirati, recitirati, koje postaju Sirokom
svojinom ljudi, stoje kao pandan sloZzenim
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majstorijama, i brzim klju¢em odbravljuju vrata
svakodnevnice. Sve to u smislu navoda ve¢ citi-
rane Cvetajeve: »M/e potrebno priloZiti pjesmama
(snovima) klju€, naprotiv, same su pjesme klju¢ za
razumijevanje svega». Colob se deklarirao pogla-
vito pjesnikom ljubavi, a piSuéi o izabranoj Zeni,
pisao je istodobno o svim Zenama, oCaran Zen-
stveno$¢u kao takvom. Pridavao je ljubavnim
stihovima stanovito emfatiCko znacenje: «Reéi
volim to znadi voljeti, /jer izgovoriti je isto §to i
Zivjeti». Ne dvojimo da je to Cinio iz osobnih
uvjereja, premda moramo pripomenuti da je na
«sporednom  kolosjeku»  prevodio velike
strasnike, poput Lorce, Nerude, Jesenjina, Eluarda,
koji su ostavili traga u njegovu pjesnistvu. Srocio
je, pored ostaloga, i antologije Gorki med,
Antologiju ljubavne poezije 20. stoljea te jednu
divnu plaketu slovackih ljubavnih stihova
Milovanje prije sna. Iz Slovacke sam mu donijela i
slavnog Mihalika, za €iju se poeziju vrlo zanimao,
ali ne znam S$to je od toga uspio zaokruziti i
privesti kraju. Dakle, njegova Cesto naglaSavana
trubadurska pozicija unutar «krugovaSa» bila je
svjestan izbor, pozicija koju je pomno gradio i
podupirao multimedijalnim aktivnostima, poput
Sansone i fotografije. U potonjoj, prirodno, kao
omiljena forma/motiv ponovo prevladava Zenski
akt, autorov omiljeni istrazivacki kontinent.

Golob je Cesto tvrdio da «dugacke pjesme
ne postoje», koju tezu nalazimo i u Poeovom «The
Poetic Principle» te da je ritam «bolja polovica
pjesme». Pricao mi je kako je jednom u mraku,
idu¢i prekopanom ulicom, stao na dasku i pao u
rov. U tih nekoliko sekundi, rekao je «odmotao mi
se u glavi kompletan moj Zivot, i cijela Eluardova
pjesma Nema sretne ljubavi, koju sam upravo bio
prevodio. Pomislio sam kako vrijedi pisati, ako se
netko tko pada u rov, bunar ii ismrt, moze sjetiti
barem jedne pjesme, od prvog do posljednjeg
sloga». Znao je varirati tu temu, Zeste€i se kako
«NE razumije pjesme kojih se nitko ne moze sjetiti,
gemu to sluzi?». Sarkasticno bi dodavao da se
njihovi autori «ponasaju kao da imaju gliste, pa tu
nervozu pretvaraju u skribomaniju», pisSuéi bez
ikakvog stvarnog povoda, razloga i potrebe. Istu je
netrpeljivost pokazivao i prema ispraznim
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razgovorima, frivolnom brbljanju, nametljivom
rasklapanju i razglabanju. Putovali smo u Make-
doniju, na Struske veceri. Napola u 3ali, predlozih
Zvonku da podemo na Krf, «jer je tamo divno». On
me pogleda s izrazom neke ledene, mizantropske
dosade i iscijedi: «Nije divno, grozno je!». Na
zapanjeno pitanje zaSto, unese mi se u lice, iispali
u dahu: «Zato Sto stalno govore! Nikad ne
zatvaraju usta: »Tesaloniki, Nana Mouskuri, sirtaki,
suvlaki, Nikad nedeljom....»

| tako nismo otisli na Krf, lijepi Korfu, nego
na Kongres pisaca Jugoslavije, u Novi Sad.

On u ulozi «3efa delegacije», ja kao dele-
gatkinja” maloj hrvatskoj skupini. Bez obzira na
naSe prijateljstvo i srdacnu relaciju, uspostavio je
stroga pravila po protokolu: nije bilo kaSnjenja ni
u kojoj prigodi. Zakasnila sam na autobus
prigodom povratka u Zagreb. Ostavili su me bez
imalo oklijevanja, ali nismo to vise spominjali, niti
mi se ispriao. Ipak, odmah se znalo kad je nekoga
osobito imao u volji. Tada bi oStrica ironije
mirovala ili se pretvarala u malu, privatnu ubod-
ljivost bez zle nakane. Jednom sam krivo izgo-
vorila ime glumice Sissi Spacek, neSto kao
«Spasek, Spacek». Golob je odSutio, i tek kad su se
svi razisli, u tramvaju za Sopot, kamo me pratio,
veli usred razgovora: «Kaze se Spejsek, Spejsek, ti
Pisala sam scenarij za
biografski film o Golobu, za potrebe Skolske TV.
Bio je nepovjerljiv prema rutinerima u poslu i nije
osobito cijenio suhu, akademsku kritiku. Kao Sto
pomalo Zucljivo veli u pjesmi HLJEB: Ne trazi
razloge /onome 3to ¢ini3. /Bolje nego ti znaju oni/

si mali crni pesek!».

§to mijese tvoj hljeb /i vade iz tvoje peci / hrpu
ugliena».

Zelio je da se o poeziji govori prisno i
pristojno, tragalacki i znalacki. Napor proniknuca
trebao je biti otprilike jednak i istovjetan pjes-
nikovoj ulaznoj energiji. Takoder, bio je osjetljiv
za dijelove svoje biografije: druzenja, akvizicije,
emocionalne odabire, gdje je takoder trebalo naci
pravu mjeru. Cesto je spominjao Stan&ica, Gije
ilustracije razdrtih torza na na naslovnici zbirke «
elegija» ponajbolje izrazavaju oc¢aj razdvojenih
ljubavnika, cija je utroba poput pukotine u
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crvoto€nom stablu, i kao Sto istoimena pjesma
veli; «/ hlad pod njegovom kro3njom /samo je
sjena hlada / u kome stojim i u kome se smrza-
vam». Zelim naglasiti da je Colob vjerovao kako u
eventualnom uspjehu pjesnika nuzno
sudjeluju njegovi bliznji, prijateljsko i suradnicko
okruzje, dobra duhovna klima u cjelini. Isto-
dobno, nije pretjerano vjerovao u mogucnost
prave «pjesnicke slave» u tako problemati¢nim
okolnostima, kakve desetlje¢ima vladaju u hrvat-
skoj kulturi. Biti «pjesnikom spomenikom» ¢inilo
mu se egzaltiranim. Prihvatio je «Goranov vijenac»
i Nagradu grada Zagreba za knjizevnost, a meni je,
prigodom rodendana, poslao Cestitku s tekstom:
«Samo reci, draga gospodi¢no / Gdje i kada Zzeli§
nesto slicno». Na Gestitci je bio spomenik Senoi u
Zagrebu, i oboje smo znali da su dimenzije i do-
meti naSeg «tihog obrta» neusporedivo skromnije
nego li u Senoino doba. Ni on ni ja nismo se
zanosili guliverskim projekcijama unutar naSeg
Liliputa.

Ne racunajuci izgubljene (posudene) knjige
iz moje knjiznice, i stoput prekrSena obecanja da
¢e prestati pusiti, Golob mi je malo 5to ostao du-
Zan. Naprotiv, nau¢io me mnogo toga o pjes-
nickom zanatu, o pripremanju krumpira na sto
nacina, o prihva¢anju vlastite osobe bez retu-
Siranja, o ljekovitosti ljubomore i potrebi Cuvanja
distance. Pojednostavljivao je stvari gdje god se
moglo, nekom gotovo zazornom izravnoscu: «Da/,
napisi mi pismo, i neka u njemu bude to, to ito...».
Bio je brzometan, odmah bi vra¢ao lopticu, volio
je jezicne dosjetke i persiflaze, primjerice «part-
nerstvo u gadenju (gradenju)» ili stanovita poigra-
vanja imenima (kolega), koje iz obzira ne¢emo
navoditi. Volim sve njegove knjige, a ponajvise
onu posvecenu unucima i tako prikladno nazvanu
Stidljive ljubavne pjesme. Mislim da bi Goloba
trebalo uvesti u Skolsku lektiru bas tom knjigom,
gdje su pjesme slatke kao «svileni» bomboni iz
kolonijalnih dué¢ana u naSem djetinjstvu. Naravno,
to ne bi narusilo njegovu poziciju «slamatelja
srca» i «ledolomca» u hrvatskoj poeziji. Ve¢ neko-
liko Citateljskih generacija svojata «Macku»,
«Grlice u $uni» ili «Duso moja» kao autenti¢no
svoje ljubavne pjesme. To pokazuje nepotros-
ljivost erotickog «plavog barSuna», od kojega je
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Golob krojio svoje ponajbolje stihove, jedna je
gimnazijalka sjajno opisala taj postupak golo-
biranja, rekavsi: «Ali to su sasvim obicne rijeci,
svakodnevne, samo su nekako jako dobro slozene
skupax.

Zaista, Golob je sjajno znao oZeniti rijedi,
podizuci pritom Ccitateljski adrenalin. Svi ¢e
profesionalci potvrditi koliko vrijedi takav dar.
Pamtimo ga po poetskom «vjeCitom ljetu», koje
kao da ne dotiCe «sjekira zime». Bilo bi lijepo to
druzenje pretvoriti u ponavljani, kruzni piknik kraj
jezera u Makedoniji, gdje se sporimo oko Jese-
njinova stiha o «nezamrloj povrsini vode», koji ja
drzim dobrim, a on traljavim prepjevom. Ali ipak,
ne mogu ne spomenuti kako su i male izdaje neo
prostive Oti¢i tako rano i definitivno, na
primjer, ostavljaju¢i neku pricu nedovrSenom. Ne
bih to nikada ocekivala od Goloba, koji je pred
mojim portretom u Turkovievu atelieru, davne
1967. godine, pokazujuci naslikanu pticu (goluba)
u ruci, poluozbiljno - polusaljivo izjavio: «To sam
JA. To mene drzis..». Znamo da nitko ne vjeruje u
olako izre€ene rijeci, osobito izreCene s nakanom
literariziranja. A ipak Brecht veli, a Golob uspjeSno
parafrazira u svojoj posljednjoj stihozbirci (Rana):
«Ako rana ne boli, boli oziljak».
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