
mora zaostali. Tak su dugo pod vodom da im već čistog zraka fali. To ti je neki Mađar nizvodno doživel. 
Spočetka se splašil da su to kitovi bili. Ali nisu. Stari somovi preko petnaest metara dugi. Mađar se tri da­
na križal prije nego kaj je drugima o tome ispripovedal i rekel neg hite v Dravu, nek ga ščuka zgrabi, ako 
laže. U pravoj magli nijedan ti pribor nije dobar kakvu sve ribu moreš z Drave zvleči.
- Orlovi iz Madžarske dolijeću i love štuke koje zbog magle ne mogu uloviti ribu pa gladne iskaču iz vo­
de. Najviši zabilježen skok je onaj od pet metara, a ovi naši sokoli za takve magle ne vide prst pred no­
som. Madžarski orlovi im gozbu ispod kljuna odnose.
- Moj prijatelj je ronilac i veli da je fakat tak. Kad je jaka magla nad vodom, onda ti ona čak i u vodu pro­
bija. Je, nema više kam drugam.
- Nije ni čudo da onda ribe polude.
Tek onda je, a moglo je biti negdje oko podneva, zraka sunca doprla do zelenog grmlja. Uska traka, pa 
onda njih nekoliko, pa cijeli paunov rep. Ružne čudovišne grimase vrba vraćale su se u naličje dobroćud­
ne kore, mačevi i koplja zaostalih Avara u batove šaša i visoku travu. Zacvrkutao razdragano vrabac i odu­
ševljeno poletio u plavu poderotinu. Zamuknula su Matina i Grgina saznanja, magla se razilazila prebr­
zo. Sunce se uskoro u punom sjaju i veličanstvenoj tišini ogledalo u rijeci, Drava je samo zadovoljno zaš- 
krgutala. Osupnuti ljepotom stvarnosti, poželjeli su opet biti negdje drugdje.

Slavko FIJAČKO
Društvo hrvatskih književnika

AMBROZINA

c 0 o k  sam vukao noge riječkim asfaltom između Žabice i Kantride, razmišljajući u koji bih kafić navra­
tio, odnosno gdje bih našao koga iz klape, odjednom sam osjetio neopisivu dosadu i gađenje. Sjetio sam 
se rečenice prijatelja iz gimnazije koji mi je rekao kako je njemu na svakome mjestu užasno dosadno i 
sve mu se gadi te je zaključio kako je lijepo samo na mjestu gdje nema njega. Taj je moj prijatelj već odav­
no otišao iz Hrvatske, tražeći to mitsko mjesto gdje nema njega i gdje je, dakle, lijepo. Ta ga je ukleta pot­
raga odvela čak do Australije odakle se više nije javio. Svatko može lako zaključiti u čemu je zamka tra­
ženja mjesta "koje je lijepo jer tamo nisam ja", budući da čar toga i takvoga mjesta nestaje čim se mi na 
njemu pojavimo. Ako smo tamo, onda to nije više mjesto "gdje nisam ja", dakle nije više ni lijepo.
I dok sam ja mozgao nad tom "kvakom 22" i mučio se ne bih li joj doskočio, i našao mjesto gdje ću is­
todobno biti i nazočan i nenazočan, pa će se tako ispuniti proturječni uvjeti da budem tamo i da ne bu­
dem tamo što će tome mjestu sačuvati draž i ljepotu koju neće uništiti moja nazočnost, odnosno moj 
unutarnji nemir koji mi uvijek ogadi i mene i sve oko mene, sjetio sam se kako su mi neki ljudi u više 
navrata govorili da se izvorni i elementarni život, u svoj svojoj ljepoti, krije u malim mjestima, u provin­
ciji, u gradićima i selima sjeverne Hrvatske. Tamo ljudi izlaze u šetnje, druže se, obrađuju vinograde, jed­
ni druge pozivaju na domjenke, peku ražnjiće, pripremaju kotlovinu... Doduše, nešto se i radi, ali to je 
nebitno, jer rad u tom kraju nije primarna aktivnost - radi se kada se i koliko se mora, a bitno je što više
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uživati. Osim toga, čuo sam da su u tim mjestima ljudi s mora dobro došli, pa ako si još pravnik kao ja, 
ako si iz Rijeke, ako si druželjubiv, onda će ti u takvom provincijskom mjestu svi pokazivati naklonost i 
steći ćeš širok krug prijatelja, bit će ića i pića, žena i zarade... Nemam, dakle razloga žaliti ako odem s 
tog riječkog asfalta gdje je sve zadimljeno, vrelo, monotono i nepodnošljivo besperspektivno.
Narednih dana, moje je uvjerenje da je život u kakvom sjevernohrvatskom provincijskom gradiću idea­
lan, izrazito jačalo i ja sam pažljivo pratio novinske oglase u kojima se tražio diplomirani pravnik. Poslao 
sam nekoliko molbi i već za desetak dana dobio sam poziv. U gradskoj upravi grada Ambrozine bili su 
spremni zaposliti baš diplomiranog pravnika. Nisam se dvoumio. Pokupio sam stvari, oprostio se od ro­
ditelja i klape, pa sam vlakom otputovao u Ambrozinu, grad udaljen dvjestotinjak kilometara od Zagre­
ba, u ravnici između Save i Drave.
Kad sam jednoga jutra stigao na ambrozinski kolodvor, pošao sam širokim i slikovitim ambrozinskim uli­
cama, tražeći adresu gospodina Antuna, također diplomiranog pravnika iz jedne od službi gradske upra­
ve, koji mi je telefonom obećao pomoć, nalaženje stana i smještaj za prvu ruku dok se ne snađem, dak­
le, dok mi ne osiguraju stan koji su mi obećali. Njega su odredili za vezu sa mnom te da mi bude pri ru­
ci kada doputujem.
I doista, taj me je čovjek srdačno prihvatio. Kao to već spomenuh, bio je to također diplomirani pravnik, 
ali već postariji čovjek pred mirovinom. Njegova djeca su već radila i osnovala su svoje obitelji, a on je, 
tako mi je sam rekao, uglavnom slobodno vrijeme provodio u poluležećem položaju u svojem fotelju i, 
ako nije jeo, buljio je u televizijski ekran. Nije mu bilo važno što se prikazuje, nisu ga zanimali ni politi­
ka, ni umjetnost, ni šport, ni putovanja ni bilo što drugo. Te blistave televizijske slike gledao je iz navike: 
"Oh, da mi je toga bilo dok sam bio mali i dok sam na gmajni čuval svinje i razmetal gnoja!!!" govorio 
bi s tugom, a osobito bi živnuo ako je u kakvoj televizijskoj emisiji makar samo spomenuta Ambrozina. 
To ga je ispunjavalo neizmjernim ponosom: "Eto, ima nas i na televiziji! Ipak Ambrozina nije zaboravlje­
na!" U takvim bi mu prilikama žena obično ispekla palačinke polivene vrhnjem koje bi on na pažljivo, 
polako i slasno jeo, i drijemajući pratio naredne emisije.
Stanovao sam, dakle, kod gospodina Antuna, odlazio sam na posao, pokušavao sam se prilagoditi tom ru­
tinskom poslu koji smo svi obavljali preko volje i uz najmanji mogući napor. To je značilo da sam sjedio 
u uredu, slušao tračeve o poznatijim Ambrozinčanima, čitao službeni glasnik, pisao nekakva rješenja, 
nebrojeno puta za radnoga vremena pio kavu i sudjelovao u glavnom obredu koji se ponavljao svakoga 
dana, a trajao je i po sat-dva: bio sam sudionikom čuvenoga gableca u ambrozinskom gradskom pogla­
varstvu. Sve je u našim službama i uredima moglo biti zanemareno i preskočeno, ali gablec ne. Debele 
gospođe i vremešna gospoda s trbusima, svakoga su dana gutali ogromne količine kruha, salama svih vr­
sta, ajvara, senfa, hrenovki, kobasica, šunke, tlačenice, pisane slanine, piletine, puretine, prasetine, oreh­
njače, makovnjače, kremšnita, krempita..., a sve se to zalijevalo kojekakvim pićima, od coca-cole do vi­
na, rakije ili viskija, kako je kome bilo po volji.
Sa mnom je u kancelariji sjedio i gospodin Antun, a njegove su me reakcije i način razmišljanja često pou­
čili te su me spriječili da ne učinim neku nepromišljenu pogrješku koja bi negativno utjecala na moj druš­
tveni položaj u ambrozinskoj političkoj, društvenoj te intelektualnoj eliti kojoj sam želio pripadati. Ako ne 
bih to želio, koga sam vraga i dolazio? Naime, gospodin Antun naučio me je da ni zbog kojeg razloga, 
odnosno ni u kojoj prilici, ne smijem brzo raditi. To bi uvrijedilo moje starije kolege i oni bi me uzeli na 
zub. Ako je ritam takav da se ne radi ništa, onda ni ja ne smijem raditi ništa. U skladu s tim načelom, us­
koro zaista nisam radio skoro ništa, a posla bih se prihvatio samo ako bi mi gospodin Antun savjetovao 
štogod obaviti, odnosno ako sam nešto radio i umjesto njega pa i još kojega starijega kolegu iz našega ili
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susjednoga ureda. Tako su oni mogli čitati novine ili tračati, a da ih nije nimalo mučila briga je li posao 
obavljen ili nije, a mene su uvijek hvalili kao divnoga kolegu i marljiva čovjeka koji će daleko dogurati. 
Ako je u naš ured došao kakav novi zakon ili propis, gospodin Antun s gađenjem ga je bacio u ladicu ili 
u koš za smeće, jer on nije vjerovao da se u zakonima ili propisima išta stvarno mijenja. Rekao bi: "Dra­
gi kolega Rudi, ja radim već trideset pet godina, ali i to je kratko; mijenjala su se desetljeća, stoljeća i ti­
sućljeća, dolazili su i ukidani su zakoni i propisi, ali sve je uvijek ostajalo isto. Ne treba to čitati. To je ne­
potrebno, dosadno i suvišno. Kada čovjek stekne rutinu kao ja, onda sve ide samo od sebe. Nema vam 
boljega od dobroga gableca." I doista, kada je počeo gablec, gospodin Antun neobično bi živnuo, jeo bi 
marljivo i govorio mnogo, sipao svoje šale i nasmijavao punašne gospođe koje bi, onako rumene i znoj­
ne, vriskale, pa bi im hrana zapinjala u grlu. Nekoliko smo svaku od njih puta spašavali od gušenja. I ja 
sam se smijao, što šalama gospodina Antuna, što izgledu punašnih gospođa koje su marljivo žvakale sa­
lamu i šunku, što čitavom tom društvu obuzetom marljivim gablanjem.
Sa zanimanjem sam slušao i razgovore tih punačkih kolegica, a osobito sam pozorno pratio razgovore 
službenica Anice i Rozalije. Dok bi žvakale te komade mortadele, sira, parizera, čajne salame, tlačeni- 
ce, krvavica, kobasica..., te odgrizale velike komade bijeloga kruha, obično bi problematizirale vlastitu tje­
lesnu težinu. Anica bi rekla: "Ne znam, nekak me se kile samo primaju. Ne jedem puno, ali mam mi se 
pozna!" "Je i meni moj Ivo veli da sem saki dan debleša. A i sama vidim; nekoje šose i bluze nemrem si 
više ni navleči! Ivo se smeje da sem kak kugla", odgovarala bi Rozalija. "Ali nije to normalno", opet bi 
mudrovala Anica, "nekaj mora biti v toj industrijski proizvedenoj hrani. Negda su ljudi jeli i više salame 
i kobasi pak se nisu tak deblali" "Je, to je sigurno vezano uz genetičke eksperimente, moj Ivo veli da nas 
stalno truju z hranom na bazi štakorskih i žabljih gena", zaključila bi Rozalija. "Pitala sam ja našega suse- 
da Marka koji dela u tvornici salame i kobasa, kaj to devaju vu hranu. Rekel mi je nek ga to ne pitam jer 
mi ionak nesme reći", povjerljivo bi priopćila Anica. "Je, a kaj burno", jadikovala bi Rozalija, "pak nebu- 
mo gladni! Nekaj moramo jesti. Moj Ivo je rekel..." Ponekad bih se i ja umiješao u taj razgovor, pažljivo 
birajući riječi da ih ne uvrijedim: "Ali kolegice, morate malo gimnasticirati, više se kretati!" "Je, kaj to vre- 
di", povikale bi*obje,"pak hodam po kuhinji, pospremam kuću, celo sem popodne na nogama. Dok usi- 
sam, dok pometem, dok operem zavese, dok skuham za drugi dan... bogme se nahodam, ali to ništ ne 
pomaže." "Dobro, onda morate držati dijetu!" "Ma nebum se trapila. Ako nesmem ni jesti, kaj će mi i 
život. Pak to je čoveku se da si malo poje! Ako pak ne jem, onda sem nekak slaba i nemam volje za ni­
št!" povikale bi obje uglas, a ja bih hitro promijenio temu.
Nisam se sasvim, i u svemu, slagao s gospodinom Antunom, ali bio sam dovoljno mudar da mu to uvijek 
ne kažem, osobito zato jer bih se mogao suočiti s njegovom razornom ironijom. Kada sam jednom, ne­
dugo nakon dolaska u Ambrozinu, rekao kako bi bilo divno biciklom otići u okolicu, voziti se prekrasnim 
šumama i proplancima te uživati u svježem zraku, gospodin Antun grohotom se počeo smijati, a sve gos­
pođe iz našega i okolnih ureda u tome su mu se pridružile. "Ti boga, ovakvu glupost još nisam čuo. U 
prirodu! Naš bi kolega u prirodu! Bravo!!! Pa tamo su gliste i žabe, tamo idu pederi i idioti, tko je još 
čuo da se čovjek ide znojiti i mučiti, plaziti po šumama i onim jebenim gudurama. Pa, kolega, koji vam 
kurac fali ovdje. Zavalite se u fotelju i drijemate. Kaj ste vi zaista tako sirovi i bedasti. Ma kakva kondici­
ja, kakva rekreacija. Kaj meni fali? Nikada nisam biciklom lutao po šumama! To vam ovdje nitko pame­
tan ne radi, a budala se klonite, to vam ja savjetujem kao prijatelj. Vjerujte mi, ja znam što govorim. Još 
da se po šumi vozite u autu, ali autu koji priliči vašem obrazovanju i staležu, pa da vas netko vidi kako 
se vozite i time vam poraste ugled, to bih razumio, ali hodati po šumi ili se po onim gudurama i klanci­
ma voziti biciklom, to može samo budala."
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Slično sam prošao kada sam gospodinu Antunu rekao da idem u kino. "Ma koje kino, pa to je za pioni­
re i manijake. Kakvo kino!" opet je urlao od smijeha. "Kaj bi ja platil da me zajebavaju? Ako već hoću 
gledati te gluposti, imam televiziju. Zakaj onda plaćam televiziju? No, ako imate curu, onda je to neka 
drugo. U mraku, ljubav, pipanje..., to razmem!"
Jednom sam se gospodinu Antunu ipak usudio proturječiti. "Ali, gospon Antun, pa čovjek mora imati 
društveni život, mora ići u kino, na izložbe, predavanja... Ne može se ipak živjeti samo u jednoj sobi. U 
čitavom svijetu ljudi izlaze..."" Ma kojem svijetu, kolega, vi mene zezate! A kaj mi nismo svijet? Kaj smo 
mi? Zahod? Pa kakve izložbe? Izložbe čega? Kakva predavanja? Kaj ste vi tak bedasti da vam trebaju ne­
kakva predavanja? Izvolite samo! No, razumijem ja vašu mladenačku nestrpljivost. Ipak, kao stariji i iskus­
niji, mogu vam savjetovati samo jedno: Oženite se, imat ćete uskoro svoj mir, svoju sobu, svoju ženu, ona 
vam bu pekla palačinke, možete spavati, gledati televiziju i sanjati do mile volje. Snove vam nitko ne mo­
že uzeti, a nitko ne zna što i o čemu maštate i sanjate. Je, pa da, ali ako vi hoćete, samo idite na izlož­
be. Sretno vam bilo. Možda tamo sretnete kakvu žensku pa s njom u grmlje ili makar u zahod. Samo da 
je ženska. To ti jedino vrijedi."
Ipak, nisam poslušao gospodina Antuna niti sam se isključio iz društvenoga života. Jedva sam dočekao da 
bude najavljeno otvorenje izložbe slika u gradskoj galeriji. Došao sam u točno najavljeno vrijeme. Susreo 
sam nekog čovjeka koji mi je bio stranka dok sam rješavao njegov imovinsko-pravni problem, pa sam mu 
prišao i od njega saznao da je slikar koji izlaže nećak šefa najmoćnije stranke u vladajućoj koaliciji. Zato 
se okupila čitava kulturna elita Ambrozine. Pripremljen je raskošni katalog u boji, a predgovor je pisao 
neki ambrozinski stolar, ali po vokaciji rođeni likovni teoretičar i kritičar, čovjek koji je u toj lokalnoj sre­
dini sam o sebi godinama gradio mit kao o neporecivom i neprikosnovenom ekspertu za likovnu umjet­
nost. On se razumio u sve stilove, od najsirovije naive do instalacija, performansi i drugih trendova. Neo­
bično je bilo ime toga diletanta kunsthistoričara: Teo Trenda, u lokalnim novinama redovito je potpisivan 
s T. T. Nakon što je župan pozdravio nazočne dame i gospodu, Teo Trenda održao je stručni govor: "Ve­
lika mi je i neizreciva čast što mi se pružila prilika u ovom našem ambrozinskom izložbenom prostoru ot­
voriti izložbu slikara čija djela zrače onom iskonskom i veličajnom širinom i ljepotom. Snaga ovih slika ot­
vara nam nove perspektive, zrači uzvišenošću i u naše duše unosi novo svjetlo. Kada doživimo ove slike, 
ova djela koja su prožeta snagom naše panonske ravni i našega podneblja, osjećamo kako smo se ople­
menili, kako u nama buja novi život, kako se otvara novi svijet. Nestaju sve granice i šire se horizonti, ne­
bo se prožima s našim dušama koje se dižu do neslućenih visina. Dubina i snaga ovih remekdjela, pozi­
va nas na avanturu doživljaja, izaziva nas da se posvetimo umjetnosti i duhovnosti. Nitko od nas neće oti­
ći ravnodušan ako udahne ugođaj ove umjetnosti koju nam podaruje naš mladi umjetnik koji će nam, si­
guran sam, podariti još tisuće novih djela i voditi nas prostranstvima uma i osjećaja. Pozdravimo našega 
umjetnika i nagradimo ga dugim pljeskom."
Zaorio se pljesak i povici "Bravo!", a ja sam pošao razgledati platna. Bila su to zaista velika, štoviše og­
romna platna, a na njih je, nekim grubim alatom, možda metlom, u debelim namazima nanijeta boja. 
Dakako, nije tu bilo figura niti nekakve promišljene kompozicije, nego je boja bila razmazana bez ikak­
voga sustava, vodoravno, okomito i po dijagonalama. Isti je postupak primijenjen na svim platnima. Bu­
dući da sam, radeći u gradskom poglavarstvu, upoznao i najviše dužnosnike grada Ambrozine, nisam mo­
gao izbjeći susret s dogradonačelnikom i tajnikom gradskog poglavarstva. Pitali su me kako mi se s viđa, 
a ja sam, po prirodi vrlo oprezan, rekao da je sve to vrlo, vrlo zanimljivo, te da volim umjetnost i jako mi 
je drago što sam mogao doći na izložbu. Oni su bili zadovoljni mojom izjavom pa su mi ispričali kako je 
mladi umjetnik jako nadaren jer ne samo da je nećak ambrozinskog uglednika, nego je i vrlo duhovit,
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ima atelje u podrumu roditeljske kuće, može popiti i tri litre vina pri čemu se ni minimalno ne osjeti da 
je pijan, izvrsno igra belot, a razumije se i u automobile. "Nevjerojatno", rekao sam, "umjetnik, a tako 
svestran!" Bili su impresionirani mojim komentarom pa smo potom zajedno pošli na bogatu zakusku gdje 
smo se opsesivno posvetili jelu, što me je podsjetilo na naše obilne gablece u uredima ambrozinskog 
gradskog poglavarstva.
Bila je to prva, ali ne i posljednja izložba u Ambrozini kojoj sam nazočio. Kad je otvarana naredna likov­
na izložba, umjetnik je bio rođak važnog šefa u ambrozinskoj tvornici madraca. Ovaj je puta došlo mno­
go dužnosnika iz gospodarstva te različiti menedžeri, računovođe, poslovođe i drugi poslovni subjekti i 
čimbenici. Opet je pripremljen raskošni katalog, a o izložbi je govorio nezaobilazni Teo Trenda. I počeo 
je Trenda: "Velika mi je i neizreciva čast što mi se pružila prilika...." Slijedile su riječi što sam ih citirao u 
povodu opisa otvorenja prethodne izložbe i govor je završavao lijepo sročenom rečenicom: "...Pozdravi­
mo našega umjetnika i nagradimo ga dugim pljeskom!" Nisam propustio razgledati izložbu toga ambro­
zinskog stvaratelja koja je, za razliku od prethodne kojoj sam nazočio, bila bliže podu, jer su izlošci, zap­
ravo, bili panjevi različitog drveća pri čemu je u svaki je panj bila zabodena sjekira. Naslovi izložaka bi­
li su: "Nalet i", "Nalet II", "Nalet III"... I opet me je neki menedžer pitao kako mi se izložba sviđa, a ja 
sam mu, kao i dogradonačelniku i gradskom tajniku na prošlog izložbi rekao da obožavam umjetnost i da 
je to sve vrlo zanimljivo, a on mi je povjerio tajnu da je taj umjetnik vrlo priznat, vježba body-bylding i 
svi su mu zubi savršeno zdravi; štoviše, nikada nije imao ni gripu. Bio sam fasciniran te sam čak izrazio 
želju upoznati ga, no on je bio u biranom društvu župana i doministra za kulturu, te im nisam htio ni smio 
smetati. Od spomenutog menedžera saznao sam da je tvornica madraca otkupila čitavu izložbu i da će 
mladi umjetnik imati novaca za kuću na Krku gdje će moći nesmetano nastaviti razvijati svoj likovni stil, 
a o njemu će Teo Trenda napisati knjigu za koju će mu tvornica madraca platiti pedeset tisuća eura.
Bilo je još mnogo izložbi na kojima je T. T. držao stručne govore koji se nisu razlikovali od onoga prvoga, 
ali to je bilo razumljivo jer, kako mi je na jednoj od obilnih zakuski rekao novinar "Ambrozinskog (oglas­
nika", dovoljno je da stručnjak ili novinar jednom u životu sastavi dobar tekst koji se svojom univerzal­
nošću može odnositi na sve prigode i sve izložbe. Isto je i s glazbenom ili književnom kritikom. On je no­
vinar već dvadeset godina te vrlo dobro zna što govori i zna svoj posao. Divio sam mu se jer kao čovjek 
s toliko novinarskoga iskustva, došao je do krucijalnih spoznaja te i jednu profesiju odnosno jedno iskus­
tvo sažeo je do najhitnijega. Odmah sam se sjetio i mojega iskusnoga kolege - gospodina Antuna - koji 
mi je slično rekao i za naš pravnički posao. Prolaze režimi, mijenjaju se zakoni, ali sve u biti ostaje isto. 
To govori iskustvo, a iskustvo je prikupljano tisućama godina i ono nam mora biti najboljim učiteljem. 
Odlazio sam ja u Ambrozini i na književne večeri, pa i na obljetnice poznatih ambrozinskih književnika. 
Sve je bilo jako svečano, a svaki takav književni domjenak pratili su vrlo promišljeni govori lokalnih po­
litičkih i kulturnih dužnosnika. Ako se radilo o poeziji, govor je držao pjesnik i slikar Bono Sladak. On je 
bio poznat po tome što je dvadeset pet godina studirao upis na umjetničku akademiju, ali svi su razum­
jeli da je to normalno jer on se, bezuvjetno posvetio umjetnosti. Njegov govor na promociji svake zbirke 
poezije počinjao bi: "Štovane dame i gospodo, šutjeti nam je kada poezija govori, jer poznato je: kada 
topovi govore, muze šute, a sada topovi šute, a muze govore!!!" Nakon tih nadahnutih riječi, salom bi 
obavezno zaorio gromoglasni pljesak. Potom bi Sladak nastavio u istom impresivnom tonu i svaku bi nje­
govu rečenicu nazočni nagradili sve jačim pljeskom, osobito posljednju: "I zato, zrno do zrna pogača, ku­
na do kune palača, a stih do stiha - zbirka! Živio!" "Iz ovoga čovjeka govori sama poezija!" uzdisala je 
gospođa pored mene, inače predsjednica društva pjesnika znamenite tvornice kuhača u Ambrozini..
I na obljetnicama ambrozinskih umjetnika držani su govori, a to je obično činio ambrozinski povjesničar
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književnosti, po struci maser i fizioterapeut, neki Bolto Trčak. Taj je Trčak bio ekspert za bezbrojna pod­
ručja društvenog, kulturnog i političkog rada pa je uvijek istican kao agilni djelatnik i naš nezaobilazni pre­
galac. On je bio stručnjak za ceste, glazbu, vode, poljoprivredu, zoologiju, promet, astronomiju, astrolo­
giju, arheologiju, jezikoslovlje, ezoteriju, etnografiju, pomorstvo, političku ekonomiju, diplomaciju... Ni­
je bilo u Ambrozini, pa ni u čitavoj Hrvatskoj, univerzalnijeg čovjeka od Bolte Trčka. Napisao je taj Bol­
to Trčak oko deset tisuća elaborata o svim navedenim i drugim područjima znanosti i umjetnosti. Svaki je 
elaborat počinjao rečenicom: "U području između Save, Drave, Mure i Une i Jadrana, stere se plodno 
tlo, plodno kako za duhovna, tako i za materijalna dobra..." Potom je slijedilo nabrajanje vrlina našega 
podneblja, a govor bi završavao rečenicom: "Očito je da je naše podneblje božjom voljom određeno da 
bude onaj rajski vrt, onaj rasadnik duha u kojemu će cvasti znanstveni plodovi (ovdje bi umetnuo ime 
struke na koju se tema odnosila: graditeljstva, urbanizma, cestogradnje, zoologije, ezoterije...)".
Svi su elaborati Bolte Trčka bili bogato nagrađivani jer su imali izuzetnu društvenu, gospodarsku i politič­
ku važnost, a svjedočili su o dubini i snazi stvaralaštva "kako prošlih, tako i sadašnjih, odnosno budućih, 
stvaratelja i djelatnika Ambrozine!" Osobita je važnost tih elaborata bila u tome što je svaki imao tek no­
vi naslov, a tekst je bio uvijek potpuno isti - prepisan iz prethodnoga.
Kao poznavatelj različitih mističnih znanja i vještina, jednom je gospodin Bolto Trčak vodio čitav ambro- 
zinski politički establishment gradskim ulicama te je, kao dobar znalac povijesti i vrsni spiritist, prizivao 
duhove najbogatijih pokojnih ambrozinskih uglednika. Pritom ga je vodila potajna želja mrtvim Ambro- 
zinčanima pokazati kako ih je svojim bogatstvom ne samo dostigao nego i prestigao, lako svi mi nazočni 
nismo vidjeli ni osjetili ništa, on je tvrdio da pokojnike vidi, obraćao im se kao prijateljima, rukovao se s 
njima mašući rukama po zraku i opisivao nam ih u detalje, spominjući čak i bradavice na njihovim no­
sovima te škiljavost, a nekim je od tih duhova, navodno, detaljno pregledao te izbrojio zdrave i bolesne 
zube.
Jest da je Bolto Trčak bio svestran i vješt, ali u spiritizmu nadmašio ga je neki Ludva Štakor koji je i tjeles­
no neodoljivo podsjećao na životinju po kojoj je dobio prezime. Taj Štakor, nekadašnji iskusni i prefriga­
ni udbaš i kosovac, svoje je spiritističko znanje čuvao za sebe. Gradom se govorilo da svake noći, točno 
u ponoć, priređuje spiritističke seanse, a cilj mu je bio stupiti u vezu s onim pokojnim Ambrozinčanima 
koji su, navodno, zakopali svoja obiteljska blaga - srebro, zlato i dijamante. Vjerovao je da će mu oni oda­
ti tajne što su ih odnijeli u grob. Neki su mi upućeniji građani Ambrozine, štoviše, tvrdili da je neke od 
pokojnika uspio nagovoriti jer ništa nije radio, a uvijek je imao novaca koliko je htio.
Postupno sam upoznao još mnoge znamenite žitelje Ambrozine. Neki Žiga Lopov, bio je rekorder i ek­
spert u prodavanju državnih firmi privatnicima, najčešće strancima, pa se javno u "Ambrozinskom (oglas­
niku" hvalio premijama koje je dobio za izvrsno obavljene poslove nakon kojih su radnici ostali na ulici 
- bez posla, a privatni su poduzetnici stekli cijele hale i postrojenja. Artur Tikvan bio je pak stručnjak za 
osiguranje, pri čemu je svakog klijenta osigurao na taj način da je ovaj platio visoku policu osiguranja ko­
ju, zbog nejasnih podataka i formulacija, ni osiguravajuća kuća za koju je radio, ni sud, nisu priznali. Za­
to je često bio nagrađivan i javno hvaljen za dobro obavljen posao.
I ambrozinski (prešutno službeni) pjesnik Roko Gurek, po profesiji licitar, uvijek bi došao na svoje - do­
bio je stan, nekoliko stotina nagrada, auto, vilu na moru (neka se zna da mi Ambrozinčani volimo poezi­
ju), a u znak zahvalnosti, Gurek je uvijek i obvezatno gromoglasno recitirao svoju znamenitu antologijsku 
pjesmu čiji su početni stihovi glasili:
Po panonskoj ovoj ravni, 
vjekovi su prošli davni,
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a doći će novi - slavni 
za koje smo svi mi spravni....
Upoznao sam i tridesetak ogranaka različitih političkih stranka koje su djelovale u Ambrozini.. Svi su oni 
bili vrlo aktivni i radili su na dobrobit Ambrozinčana. Da bi se njihov rad funkcionalno osmislio i raciona­
lizirao, dogovorili su se da će sve stranke imati jednog - dakle istog - predstavnika za kontakte s javnoš­
ću. Taj je, kako mu je bilo iz koje stranke naloženo, održavao presice i pritom obavješćivao javnost, od­
nosno medije, da je stranka u ime koje toga dana nastupa, kao svoj prioritet i politički program odredila 
vrlo zahtjevan, ali neophodan projekt: izgradnju biciklističke staze do ambrozinskoga groblja.
Posebice je bio cijenjen glavni ambrozinski poduzetnik Koko Ružan koji je u nekoj poznatoj banci dobio 
velike kredite, potom je tim kreditima kupio tri ambrozinske tvornice i otpustio četiri petine radnika, a 
oni koji su, njegovom milošću, ostali raditi, morali su pristati radno vrijeme od osamnaest sati dnevno, 
naravno, za minimalnu plaću. Koko im je iz svoje vile, ili kroz prozor jednog od svojih pedeset mercede- 
sa, svakodnevno prijateljski savjetovao kako svoju plaću moraju štedljivo trošiti jer povišicu sigurno neće 
dobiti naredne tri godine. Nezaposlenima, odnosno otpuštenima, savjetovao je neka se mole Bogu i mož­
da će im se dogoditi čudo kakvo se dogodilo sv. Pavlu ili neka nauče živjeti skromno i samozatajno po­
put sv. Franje.
Još sam neko vrijeme stanovao kod gospodina Antuna, koji je u međuvremenu otišao u mirovinu, nakon 
čega više uopće nije izlazio iz kuće i živio je na relaciji fotelja - zahod, a njegova se spoznaja razvijala u 
pravcu da bi za čovjeka bilo najbolje ako se uopće ne bi kretao, nego bi od rođenja ostao fiksiran za od­
ređeno mjesto i sve bi probleme rješavao na temelju nepisanog pravnog pravila koje bi prešutno znali svi 
zainteresirani i oni kojih se to tiče. To bi bitno olakšalo posao ljudima iz gradske uprave koji bi imali vi­
še vremena za gablece. Jednoga dana, gospodin Antun darovao mi je poklon koji me je vrlo ganuo. Ra­
dilo se o njegovom životnom djelu. U pozlaćenom okviru, zlatnim slovima raskošnih oblika, sročio je on 
svoje životne spoznaje. To da ih je poklonio baš meni, značilo je da me cijeni i da sam dostojan njegova 
štovanja. Životne su spoznaje gospodine Antuna sadržavale bit života u Ambrozini i šire: 1. U Ambrozi­
ni si nitko i ništa ako nisi član političke stranke; 2. Članovi političkih stranaka čine posebnu kastu boga­
tih; 3. Sve političke stranke u Ambrozini čine jednu stranku - vlast; 4. Članu političke stranke oprašta se 
svaka gospodarska nepodopština; 5. U Ambrozini uspijeva samo onaj tko u vlasti ima zaštitnike i podu- 
piratelje; 6. Svaki individualizam u Ambrozini dostojan je jedino najdubljeg prezira; 7. Svaka aktivnost 
koju ne promoviraju političke stranke, nelegalna je i nemoralna; 8. Pasivnost ju Ambrozini oblik lojalnos­
ti i moralnosti; 9. Političari postavljaju nepisana pravila i vladaju putem tajnih komiteta; 10. Tko krši pra­
vila ambrozinskog političkog života, sam je sebe izopćio i skrivio je vlastiti neuspjeh, odnosno propast. 
Čuj, Rudi , počeo mi je iznenada govoriti ti, što je bio znak da sam u njegovim očima vrlo perspektivan 

i uspješan te da uživam njegovo puno povjerenje, " čitavoga sam života analizirao život Ambrozine i, vje­
ruj mi, to što sam ovdje napisao srž je mojih spoznaja. Dajem ti taj zlatni pravilnik, jer će to koristiti te­
bi, što znači Ambrozini i Ambrozinskoj županiji. Ti znaš da ja nikada nisam volio pisati, ali kada sam se 
na to odlučio, znači da sam to učinio nakon dubokog i dugogodišnjeg promišljanja."
Dobrom gospodinu Antunu zahvalio sam se tako sto sam mu kupio novu fotelju koju on nije odmah ko­
ristio (zamotana u najlon, ostala je čekati u pričuvi) već je rekao da prvo mora do kraja istrošiti staru, pa 
makar je ta bila već jako rasklimana i na sredini sjedišta imala je rupu u koju je, kad bi u nju sjeo, gospo­
din Antun skoro posve utonuo. Ipak, istini za volju, moram priznati da je još izvjesno vrijeme, osobito ako 
se u njoj pažljivo sjedi - u čemu je gospodin Antun bio pravi umjetnik - bila uporabljiva.
Od čelništva grada Ambrozine dobio sam na korištenje luksuzni stan u zgradi jednog od novosagrađenih
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ambrozinskih naselja. Stan je bio namijenjen nekom hrvatskom branitelju, ali taj je čekao tako dugo da 
si je u očaju prikratio život. Kada nisam odlazio na otvorenja izložbi, književne promocije i druge druš­
tvene domjenke, bavio sam se promatranjem kroz prozor i odmjeravanjem razdaljina između pojedi­
nih točaka u prostoru. Naučio sam odoka točno udaljenost između točaka u prostoru, pa sam o tome na­
pisao članak za "Ambrozinski (o)glasnik" i bio bih uskoro najpoznatiji ambrozinski ekspert za područje 
procjenjivanja razmaka, da me događaji nisu usmjerili drugim pravcima.
Kao strastveni posjetitelj promocija i otvorenja izložbi, bio sam zapažen, osobito stoga što se nikada ni­
kome nisam zamjerio i što sam o svakoj priredbi govorio one svoje poznate rečenice: "Jako zanimljivo, 
izvrsno i neobično dojmljivo!". Stoga sam jednoga dana pozvan u Gradsko vijeće gdje mi je predloženo 
da prihvatim radno mjesto gradskog glasnogovornika za kulturu. Po službenoj dužnosti nazočit ću svakoj 
priredbi, koncertu ili izložbi te ću reći nekoliko prigodnih riječi. Rado sam prihvatio taj položaj jer mi je 
on davao potpunu nezavisnost u radu i životu, a u Ambrozini i šire, donosio mi je veliki ugled.
Odmah pošto sam imenovan, dao sam se na posao. Sastavio sam tekst svojega univerzalnoga govora ko­
ji je počinjao: "Štovane dame i gospodo, neobična mi je čast što mogu biti nazočan ovako veličajnom 
događaju (otvorenju izložbe, koncertu, predavanju, simpoziju...). Snaga ovih slika / riječi / zvukova... ot­
vara nam nove perspektive i nadahnjuje nas neizmjernom ljepotom. To je novo svjetlo koje obasjava na­
šu brjegovitu ravan te nas prožima ljepotom smisla i smislom ljepote. Kada topovi govore, muze šute, a 
kada topovi šute, muze govore. Zrno do zrna pogača, djelo do djela - kultura! Božjom voljom naše je 
područje određeno biti rajski vrt po kojemu imamo sreću šetati, ali ne kao grješnici, nego kao božji mi­
ljenici. Živjeli prošli, sadašnji i budući stvaratelji i kulturni pregaoci Ambrozine, čitave Ambrozinske žu­
panije i domaje nam Hrvatske." Nema prigode niti situacije u kojoj ne bih mogao - uz male varijacije (sli­
ka / knjiga / koncert...) pročitati ovaj svoj govor. Čim sam ga prvi puta pročitao, objavljen je i u "Ambro­
zinskom (o)glasniku", a nakon više od tisuću čitanja, po njemu sam postao poznat i svi Ambrozinčani zna­
ju za ove moje produhovljene riječi.
Sada već s pravom mogu Ambrozinu držati svojim istinskim zavičajem. Ovdje sam dobio stan, visoku pla­
ću, auto, savjetnik sam i autoritet za kulturu, politiku i gospodarstvo, moja se riječ sluša, moj se savjet sli­
jedi. Čim čuju moj govor, svi nazočni šute i utonu u duboku kontemplaciju. Kako i ne bi, kada ih se rije­
či kao što su: "Božjom je voljom naše područje određeno biti rajskim vrtom po kojem imamo sreću še­
tati, ali ne kao grješnici, nego kao Božji miljenici" tako duboko dojme da čitav dan ništa ne mogu raditi, 
nego od silnoga napora i po nekoliko puta priređuju gablec na koji obično pozovu i mene te im ja pri­
tom iznova pročitam taj svoj znameniti govor čime im bezuvjetno otvorim apetit.
Konačno znam: ne važi više, bar za mene, ono pravilo kako je bolje tamo gdje nisam ja. Štoviše, najbo­
lje je baš tamo gdje sam ja - jer ja sam sada glavni kulturni autoritet Ambrozine i čitave Ambrozinske žu­
panije. Uvijek djelujem zadovoljno - to mi je profesija. Ipak, neki primjećuju kako sam ponekad izmu­
čen i blijed. Vjerojatno tako izgledam zato što svakoga dana nekoliko puta - ponekad i mnogo puta - pov­
raćam. Ne patim od bulimije, nemam čir na želucu i nije mi jasno odakle ta moja neobična zdravstvena 
smetnja. Znam samo da mi se, čim samo pomislim na Tea Trendu, Bonu Slađaka, Boltu Trčka, Ludvu Šta­
kora ili ambrozinske političke moćnike..., pa čak i na mog dragog prijatelja i savjetnika gospodina Antu­
na, nezadrživo digne želudac te povraćam do besvijesti. No, sad, kada sam našao sebe, takve sitnice ne 
smiju me ometati na putu do narednih uspjeha u karijeri.
Uostalom, nije naša draga Ambrozina izuzetak. U svom malom okviru, ona je samo slika naše voljene Hr­
vatske.
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