Kada je kolona ve¢ daleko odmakla, potr€ao sam da vidim Sto radi onaj u jarku. U travi, ispod jablana na
kojem je netko nevjeStom rukom ucrtao probodeno srce, leZao je Covjek. Plavokosi mladi¢ kojemu su po
licu tek pocele izbadati njezne pahuljice. Otvorenih, nebesko plavih o€iju koje su razrogaceno gledale
nekud u prazno. Cinilo mi se da se o&i smijeSe, da li meni ili 3evi koja je treperila u zraku. Iz usta koja su
se izvila u bolan gr¢, tekao je tanki mlaz krvi. Nije pokazivao nikakvog znaka Zivota, a ja sam u paniénom
strahu pobjegao, ne znajuci ni sam Sto poduzeti. O tome sam navecer pri¢ao kod kuce, ali su mi rekli da
to zaboravim i nikome ne pricam. | nisam pri¢ao i pokuSao sam zaboraviti. Tek sada kad sam ugledao ob-
lak praSine i kolonu koja mi se pribliZzavala, javila mi se ta slika i bolno sjecanje na taj dogadaj.

Pogled mi slu¢ajno padne na stablo jablana pokraj kojeg sam stajao. Na njemu je bilo ucrtano probode-
no srce. BozZe, pa to je upravo ono isto mjesto. Kako se kolona priblizavala, zamaknuo sam za stablo i
skamenjeno promatrao kako pokraj mene prolaze. Odmakli su ve¢ daleko kada sam se pribrao i preko
polja otr¢ao kudi.

Drugi dan u Skoli ucitelj me je pitao gdje sam bio za vrijeme Stafete. Netko od djeCaka je dobacio:"Drug
ucitelj, on je zaspal v travi." Svi su se grohotom smijali, a uCitelj me je za kaznu poslao u kut na stajanje.
Nisam progovorio ni rijeci jer se o tome tada nije pricalo.

Bernarda VARGA BABIC

BOZICNA PRICA

c/j ilo je to to€no prije tri godine.

U moju malu podstanarsku sobicu, ne kucajuci na vrata, mrka i zapustena izgleda, banuo je neljubazni
gazda, larmajudi i vi€udi:

- Danas je Bozi¢! Cak iti bi se mogla sjetiti da je 25. dan u mjesecu! Cekao sam te i prodli mjesec i mje-
sec ranije! To tako viSe ne moze! Ja zivim od stanarine, ati ne plac¢as!

Ukocila sam se od neugode i straha joS od trenutka kad sam zacula struganje njegovih papuca po stepe-
nistu. Nikad nisam ni trebala uzeti stan kod tog starog, neuljudnog i neurednog starca.

Ali taj sobicak za jednu osobu bio je najbolje rjeSenje Sto sam ga nasla u kriznom trenutku svoga Zivota.
Soba je blizu moga poduzeca, pa sam, narocito u zimsko vrijeme, u 5.30 ujutro zahvalna za blizinu sta-
novanja. A i stanarina nije previsoka u odnosu na one §to ih plaéaju moje kolegice s posla. Pa ipak, i taj
iznos je velik izdatak za mene, s obzirom da je pla¢a neredovita, a u zadnja tri mjeseca i posve izostala.
Ono malo uStedevine Sto sam je uspjela prikupiti odricanjem od kupovine tijekom ove cijele godine, br-
zo Ce se istopiti. To ne smijem dirati, ta Sto ¢u jesti! S grijanjem je ve¢ poSlo naopako - staromu su isklju-
Cili plin ve¢ pocetkom jeseni! Znam da je Skrt i da nije htio platiti racun za cijelu proslu godinu. On sje-
di u dvorinoj kuhinji uz toplu pe¢ na drva, bolje re¢eno na letvice koje skida cijelog ljeta sa sanduka do-
vucenih u dvoriste s placa, kilometar dalekog. 1z njegova se dimnjaka vije dim, a ja, zamotana u dvije de-
ke sjedim za malim toaletnim stoliéem i pokuSavam vidjeti dobru stranu Stednje plina - bar ée mi otpas-
ti radun za grijanje! Sutim veé dugo, nikom ni$ta ne predbacujem i strpljivo &ekam zaostale plaée. Nada-
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la sam se da ¢e sti¢i bar jedna za blagdane. Htjela sam kupiti elektricnu grijalicu i nekako prezimiti u ovoj
potkrovnoj ledari.

Na prozorskom staklu rascvalo se smrznuto cvijece i zamracilo mi vidik. A tako sam se radovala svakom
traCku sunca koji se milostivo sru€io na moj krevet. Ma, ni taj vidik na crvene krovove velikoga grada i
poneki odlomak asfalta nije bog zna Sto! Pa ipak, pogled na grad i zvuci prometa Cinili su mi dobro; kao
da sam i ja dijelom tog uZurbanoga Zivota, prihvaéena kao stanovnik i kao svaki drugi gradanin. Mislila
sam tada kako ipak nisam ba$ posve sama na ovome svijetu.

Ja nemam s kim razgovarati kad se vratim s posla. Susjedi Zive svoj Zivot i niti ne primjecuju brze izmje-
ne stanara. Ne bi ni bilo dobro da se upoznam s bilo kim iz susjedstva; stari me upozorio da ¢u ja biti
kriva ako tko sazna da mu nisam rodakinja, ve¢ samo jo$ jedna nova neprijavljena stanarka.

Gazda nije za razgovor - niti shvaca ovo vrijeme i Zivot, niti $to zna o ljudima i njihovim problemima. Ko-
liko sam shvatila, to mu i nije potrebno, dovoljna mu je njegova samoca, uz toplu peé i lonac graha. Ze-
na mu je umrla prije nekoliko godina, ali on nije u Zalosti, naprotiv, grdno su se svadali i njen nestanak
je za njega tek novo steceni mir.

Odmabh, pri dolasku, pristala sam na sve; da ne primam posjete, da ne priredujem slavlja ni druzenja, da
nemam macku ni kanarinca...

Ako pristajeS na moje uvjete - rekao mi je - moze$ ostati. Ali ne dozvoljavam posjete, ni muske ni Zzen-
ske. | nemoj misliti da ¢u se smek3ati za tvoj rodendan ili bilo koji blagdan. Meni su svi dani isti!

To blagonaklono dopustenje za ostanak dao mi je tek nakon pomnog ispitivanja 0 mom statusu.

- Jesi li udata?

- Nisam.

- Razvedena?

- Nisam.

- Zarucena?

- Ne, ne, nisam.

- Ima$ decka?

- Ma nemam ni decka.

- Gdje ti zive roditel;ji?

-To..ne znam...

- Imas$ brace, sestara?

- Mislim da nemam.

- Gdje radis?

- Tu blizu, u tvornici namjeStaja. Radim na stroju.

- Za stalno ili sezonski?

- Na neodredeno vrijeme.

- A placa, kolika ti je placa?

- Tak, prosjecna. Ali redovita - dodala sam brzo jer je tada tako i bilo.

Starac mi se nije svidio, ali toliko sam se nahodala po gradu da bih uzela bilo koji stan na koji bih naisla.
Sobe koje sam obisla bile su Zivi o€aj; pljesnive, zagusljive, kroz njih se prolazilo u druge sobe, neke s dva
i vise kreveta, vlazne, neoliCene, skupe..Bile su sve samo ne pristojni prostor za Zivot jedne djevojke
skromnih prohtjeva.

- Dobro, uzimam te na stan! Plac¢anje svakog 15. u mjesecu. Grijanje plac¢as posebno. U sobi je zabra-
njeno kuhati i pusiti. Nema glasnog pustanja muzike, nema hodanja u klompama. Imas ovdje u hodniku
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zahod i tu§, ali to odrzavaj sama jer ja tu ne zalazim.

Dao mi je klju€ i odstrugao kratkim koracima u svoj dvorisni kucerak. Ja sam se popela u potkrovlje, ot-
klju€ala sobu i prvi put vidjela svoj dom! Malen i mraCan, samo s krevetom, stoli¢em i tabureom, s orma-
rom u podnoZju postelje, kakav - takav, ali moj prvi stan.

U domu viSe nisam imala pravo boraviti. Dali su mi sve §to su mi mogli dati; smjestaj, brigu, hranu, drus-
tvo i 8kolu. Zakon kaZe da se moram osamostaliti i poCeti Zivjeti na svoj raun. Na moje mjesto u domu
Cekaju veé druga napustena i nesretna djeca.

Ravnatelj i osoblje doma priredilo mi je oprostaj. Djeca su mi darovala ruéno izradene ukrase za uspo-
menu, a kuharica je ispekla pitu madaricu za rastanak. Sva moja nesudena braca su je kuSala, navikla da
sve dijele. Za svakoga po kolac!

Ravnatelj je odrzao govor, neSto o stvarnom Zivotu koji me Ceka izvan sigurnih zidova doma. Meni naj-
draZa Milica napisala je i pro€itala tuznu oproStajnu pjesmicu. Mladi su me gledali velikim, ozbiljnim oci-
ma - zavide¢i mi Sto sam odrasla i odlazim ili mozda tuzni Sto gube sestru koja im je rado priskakala u
pomoc.

| sama sam, bez obzira na razgovore i pripreme, imala dvojne osjecaje; Zalost $to nakon 16 godina na-
pustam ovo toplo i sigurno mjesto i iSCekivanje da mi dobra srec¢a podari lijep Zivot koji zelim u vanjsko-
me svijetu. Do sada sam bila zbrinuta, ali sada preuzimam svoj Zivot u svoje ruke. Od sada, za svoje pos-
tupke, odgovaram samo sebi.

- Ovamo uvijek moZe$ doci po savjet ili na razgovor. Posjeti nas za BoZi¢.Za tebe su ova vrata uvijek ot-
vorena - rekao je gospodin ravnatelj, ali ja sam znala da su to samo ljubazne rijei za oprostaj. Ovo je
drustvo ispunilo sve obaveze prema meni ija tu viSe nemam nikakvih potrazivanja.

Tako ti je to u Zivotu, rekla sam sama sebi, stojeci suznih o€iju ispred Zute fasade doma, s putnom tor-
bom i s vre¢icom u koju je kuharica spremila sendvi¢ i jabuku. Moji mali prijatelji mahali su mi s prozo-
ra, a ja sam, hrabro se smijeSeci, otisla, ni jednom se ne okrenuvsi za sobom.

Otada zZivim sama u ovom potkrovlju, hranim se paStetama i ribicama iz konzerve, voem i pahuljicama
u mlijeku. Sjedim i sluSam tranzistor, maStam i piSem za svojim stoli¢em. Na papir stavljam svoja razmis-
ljanja, vodim usamljene rasprave, polemike sama sa sobom, analiziram nacin Zivota ljudi koje pozna-
jem...

Kad je lijepo vrijeme Se¢em gradom, nekad uzurbano, kao s ciljem, nekad laganim korakom gledajuéi iz-
loge. Sjednem na klupu u parku, smijeSim se djeci u igri, gledam obitelji...Ponekad nadem odbacene no-
vine, procitam naslove i saznam pokoju novost. Redovito odlazim samo u crkvu i ¢itaonicu. U prvu vise
iz navike, u drugu iz potrebe. Razmisljam o svom Zivotu, planiram. U €itaonici dobivam hranu za svoje
misli, saznajem nove stvari o ljudima, njihovim naravima i karakterima, u¢im Zivot da bih shvacala sve
one stvari Sto ih curama obi¢no govore njihovi roditelji. Meni nema tko govoriti, ja ne znam za svoje ro-
ditelje jer sam napusteno i odbaceno dijete, nevoljeno i bez imena i porijekla.

SmijeSno je redi, ali najceS¢ée se zabavim igrom prepoznavanja: sjednem na barsku stolicu iza tamnoga
stakla kafi¢a i pijuckajuci vruéi ¢aj promatram ljude. Prolaznici zastanu piljeéi kroz tamno staklo u Zelji
da proniknu u unutradnjost. Ja, s mog sigurnog mjesta u uglu pazljivo promotrim svaku Zenu cetrdesetih
godina trazeéi bilo kakav znak zajedniStva s mojom bijelom puti, tamnom kosom i o€ima, s pjegicama na
nosu, znamenkom na obrazu...Znam, glupa je ta igra trazenja majke, osobe koja te ne Zeli vidjeti ni upoz-
nati. A opet, mislim si kako ipak ponekad mora biti nesretna ta Zena, bar u trenucima kad se sjeti da neg-
dje postoji kéer koja i jest njena, a opet i nije. Razmislja li uopée o meni, kakva sam osoba, li¢im li na
riju, kako uopce izgledam...I zamisljam kako ju je neka nevjerojatno nesretna okolnost prisilila da se od-
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rekne svoga djeteta. Zavaravam se da su je prevarile i nagovorile neke zle osobe iz njene blizine i da je
do sada nebrojeno puta pozalila svoj postupak. Pa ipak, zasto me onda nikada nije potraZila? A mogla je
bar navratiti u onu crkvu pred Cijim me vratima ostavila umotanu u plavu dekicu. Rekli bi joj da su me
dali u dom. A onda se stresem, odagnam te nekorisne misli i zabavim se stvarnoscu.

Bozi¢ je. Ve¢ danima se osjeCa uzurbanost i neko is€ekivanje. Sjetim se radosti mojih kolegica i njihovih
prica o darovima, o kiéenju toplih domova, mirisnih od spremljenih jela i kolaca.

Nisam se Zeljela odazvati na njihove pozive, naprosto im nisam htjela smetati.

Mislila sam kako i nece biti loSe malo se osamiti uz muziku, pocastiti se kupljenim kola¢ima i sokom. Na
stolicu sam vec¢ okitila borovu grancicu i zapalila svije€u.

A sada tu, na mojim vratima stoji gazda i trazi novac koji ja nemam. ObjaSnjavam smiruju¢im glasom da
nije bilo place, a viSe mi nitko ne moze ni posuditi novac. Obeéavam mu da ¢u mu platiti malo vise sa-
mo ako se strpi ijo$ malo priceka. No niSta ne koristi, stari bijesni, vi€e, neugodan je. Podize u zrak svoj
drveni Stap i prijeti:

- Gotovo je, gotovo! Otkaz! Van iz moga stana!

- Ali gazda, gdje da idem sada, na Bozi¢?

- To nije moja briga, trebala si misliti o tome prije! Sutra mora$ oti¢i! NaSao sam novog stanara! Dolazi
sutra u podne! | da zna$§, platio mi je tri mjeseca unaprijed!

Plakala sam cijelo popodne. Ali suze mi nisu donijele olak$anje. IzaSla sam do govornice i nazvala dom.
Javio mi se neki nepoznati Zenski glas. Pitala sam za ravnatelja. Nema ga, na zimovanju je u Sloveniji. Tra-
Zila sam da mi potraZe kuharicu.

-Koga? - pita nepoznata Zena. - A, stara gospoda je oti$la u penziju. Cujte, deZzurna sam, moram iéi.

- Oprostite, neu vam viSe smetati....

Odvukla sam se do crkve, sjela u zadnju klupu daleko od sitne starice u klecalu. Nije mi bilo niSta lakSe
ni poslije bezglasne, skrusene molitve. Naprosto nije djelovala. Bila sam ljuta na Boga i na svijet, na lju-
de i cijeli svoj Zivot.

Palo mi je na pamet da potrazim utoCiSte kod €asnih sestara. Odbacila sam tu misao, nisam se bila sprem-
na nikome obvezati. Nisam smjela izgubiti slobodu koju jo§ nisam ni zadobila. Morala sam naci drugo
rieSenje.

Navratila sam kod Sefa. To je bilo potpuno pogreSno. Sva sre¢a da je kod kuce bila samo njegova stara
majka. Nije ni shvatila tko sam i $to ho¢u. Cestitala sam joj BoZi¢ i oti$la. Samo u starim americkim filmo-
vima NETKO pomogne beskuéniku koji promrznut i gladan stupi na prag bas one kuée gdje su mu volj-
ni pomodi. Zivot je posve drukgiji.

Kupila sam oglasnik i telefonirala iz govornice dok mi nije istekla kartica. Zakasnili ste, stan je iznajmljen.
Koja to osoba trazi stan na Bozi¢! Mi slavimo, Covjece!

Da sjednem na vlak i iskrcam se u Donjem Miholjcu, mjestu moga rodenja? Ma koga da tamo potrazim
kad ne znam ni jedno jedino prezime. Oti¢i ¢u jednoga dana kad se sredim, kad budem imala novca da
platim istragu. Sada nista.

Ako do sutra niSta ne nadem, oti¢i ¢u na par dana kod Marine, moje kolegice koja Zivi s mamom u Ses-
vetama. Ali to je samo privremeno rjesSenje.

Sto da radim, kome da se obratim?

Nisam ni primjecivala ljude u prolazu. Tek kad me zaustavio musSkarac sa SeSirom povjerljivo se naginju-
¢i k meni, shvatila sam da me pita...Stresla sam se od gadenja i srama i pozurila kuci. Kako ja to izgle-
dam da se ovaj ¢ovjek tako zabunio? U tamnom staklu vecernjih izloga vidjela sam pristojno odjevenu,
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skromnu djevojku zabrinuta, gotovo ocajna lica.

USuljala sam se u jo$ uvijek moju sobu i nisam palila svjetlo. Nisam htjela da stari zmaj vidi kako sam dos-
la i uputi mi mozda jo$ koju teSku rijeC. Legla sam u tiSini na krevet, potpuno odjevena i s namjerom da
samo odmorim ranjenu dusu. Gledala sam u plamiCak dogorjele boZi¢ne svijece i zaspala.

Mladost je nepobjediva. Utrnula i ozeblih koljena, probudila sam se rano ujutro. Ve¢ je bilo svjetlo. Os-
je¢ala sam se odmoreno ali u svijest mi se odmah srucila sva ozbiljnost moje situacije. Sjela sam i dubo-
ko uzdahnula. Onda sam pomislila: kukavice boZja, Sto si se prepala zivota. Mlada sam, zdrava, joS uvi-
jek imam kakav takav posao, naci ¢u ve¢ neko rjeSenje.

Pocela sam pakirati svoju torbu. Pojela sam kekse i narancu. Otisla u du¢an po kartonsku kutiju za knji-
ge. Srela staroga u dvoristu i pozdravila ga. Jadnik, i on ima svoj kriz koji treba nositi tako sam i ...svaka-
kav. Neka mu njegov stan, evo ja ¢u sada otic¢i. Odnijela sam mu neotvorene konzerve, staklenke salate,
jaja i stari kruh.

Soba se Cinila prazna bez papirnatih ukrasa mojih domskh prijatelja. Ve¢ su pozutjeli, ne mogu ih poni-
jeti sa sobom. Odnijela sam ih u smecée. Oklijevala sam tek sekundu, a onda sam ih ipak, doduSe u ku-
tiji, lagano odlozila na vrh kante. Zbogom, jedini moji!

Ipak ¢u jos jednom morati do¢i ovamo. Ne mogu odmah odnijeti sve svoje stvari. NeSto sam ipak uspje-
la kupiti i napraviti bar dojam da je to moj topli dom.

Samo je bozi¢ni ukras s ugaslom svijecom jos stajao na stolu. Posteljinu sam smotala u velike najlon vre-
¢ice i odlozila na vrh ormara. Sjela sam na krevet i Cekala podne. Novoga stanara moram zamoliti da mi
pricuva stvari dok ne dodem po njih.

Nesto poslije dvanaest ¢ula sam da netko dolazi sa starcem. PokuSala sam sacuvati posljednje zrnce dos-
tojanstva smireno stojeci kraj prozora. Na vrata je uSao muskaracsrednjih godina sbrkovimai prvimsje-
dinama. OCito terenac, netko tko ima brojnu obitelj zauzdrZzavanje negdje uselu pa mora ugradu, na
gradevini, zaradivati daleko od svojih milih. Ah, moja je maSta odmah isprela pricu.

Progovorili smo tek nekoliko rije€i, da, Cuvat ée mi stvari, ne, neCe mu smetati, dobro,neka dodem kad
mogu. A kamo ja idem, pita me. Ne znam jo3, kazem. Covjek se zgranuto i s predbacivanjem okrenuo k
starcu.

- Pa niste je valjda izbacili po toj zimi?

- Nije platila, nije platila! - branio se stari.

- Ma dajte, CovjeCe, malo srca. Koliko vam duguje?

- Ne prima plaéu, ne€u ja probleme...

- Ma k vragu, stari, stvarno si neki. Pa i meni si uzeo odmah za tri mjeseca unaprijed. A odmah si mogao
znati da sam u nevolji kad sam k tebi doSao traziti stan.

Covjek je staroga po bosanski oslovio s ti otvoreno ga gledajuéi u ogi.

- Ovako ¢emo, re€e ¢ovjek, ocito navikao da se njegova slusa.

Cudila sam se starome i njegovu skrusenom drZanju. Sutio je i slusao.

- Imas ti joS koju sobu ovdje?

- Ha, cijela je ku¢a prazna, ja boravim u dvori$noj kuhinji - promrmlja stari. - Ali u prednje sobe se nije
ulazilo jos od...kad je stara umrla. To nije niSta sredeno.

- Pa dobro, ima nas zdravih i spretnih. Ja sam zidar (Bingo, pomislim ja!) i znam svasta radit. A ovdje ima
i previSe posla. Ti ¢es stari lijepo sjedit kraj tvoje tople peci a ja ¢u ti priredivati drva i popravit sve u ku-
¢i. Mala ¢e ti nositi stvari iz du¢ana, kuhati za sve troje na tvojoj peci i Cistiti cijelu kucu. Tako tri mjese-
ca dok ne istekne moja stanarina. Mala ostaje u svojoj sobi, a ja ¢u si neSto prisloziti dolje.
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- Daj, boga ti, stari, da sada svi sjednemo u tvoju kuhinju i lijepo ru¢amo ko ljudi. Evo ima u mojoj torbi
Sunke i kolaca, nije mene Kata poslala bez i¢ega! Ta Stjepanje je, ljudi, a ja sam Stjepan! - re€e ljudina i
povede nas stepenicama dolje, kroz dvoriste, u toplu kuhinju, za stol na kojem se zaCas svega naslo. Sta-
ri je poslusno sjeo na svoje omiljeno mjesto i kriSom rukavom otirao suzne oci. Ja sam veselo prostirala
stol, nosila tanjure, vilice, nozZeve, CaSe, zveckala i smijala se, Salila sa starim, brbljala s ovim ¢ovjekom
koji je u samo deset minuta preuzeo kormilo nad tonulom brodicom s dva o¢ajna nemocnika i svojim
snaznim, vicnim rukama usmjerio je do obale, na sigurno.

Nisam se usudila ni pomisliti na nevjerojatnu sluc¢ajnost da je upravo takav ¢ovjek bio otac iz mojih sno-
va. Istoga Casa i bez ikakve sumnje bila sam spremna poslusati ga do zadnje rijeCi. Kako se slu¢aj ¢udno
poigrava ljudskim sudbinama. Od Zalosne nemoci potpuno napustenog bi¢a do uskrsnu¢a nade u Zivot i
vjere u buducénost. | sve to u jednom jedinom danu!

Bio je to najljepsi Bozi¢ u mom Zivotu! MoZe ga nadmasiti samo obiteljska idila uz voljenog Covjeka i
drago dijete u vlastitom, toplom domu! A ito ¢e biti jednoga dana, sada sam potpuno sigurna u to.
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